

Запах неба

A young boy is seen from behind, standing in a field of yellow wildflowers at night. He is wearing a dark t-shirt with a white star pattern and dark shorts. He is looking up at a vast, dark night sky filled with numerous stars. In the background, there are dark silhouettes of hills and a wooden playground structure. The overall mood is peaceful and contemplative.

Анастасия Александрова

Анастасия Александрова

Запах неба

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70301356

SelfPub; 2024

Аннотация

Как-то летним днем я шла к своему дому в деревне, на мгновение закрыла глаза и так явно ощутила весь окружающий мир. Я не видела ни дороги, ни домов, но через запахи ощутила всю полноту этой жизни. Я подумала, что именно так ощущают мир слепые люди. Он наполнен ароматами, и каждый его миг пахнет по-своему. Земля наполнена запахами. Но чем же пахнет небо?

Анастасия Александрова

Запах неба

Введение

Я каюсь, что решила написать это, не обладая достаточными сведениями. Но нет больше сил терпеть, так хочется поразмышлять об этом. Я очень мало знаю о слепых людях и, на самом деле, никогда с ними не встречалась. Эта история не правдивая и, может быть, вы меня осудите, что я решилась ее написать. Все эти мысли придуманы только мной и только меня вините в их абсурдности. Но для меня это важно, поэтому я буду об этом размышлять.

«On ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est invisible pour les yeux»

Antoine De Saint-Exupery.

Запах неба

Все началось с крика. Вообще, вся наша жизнь начинается с крика, так уж устроен мир. Мы врываемся в жизнь громко, хотим заполнить собой все пространство. Мы кричим: «Вот он я! Смотрите! Я пришел для великих свершений!». Уди-

вительно, не правда ли? Мы еще не понимаем ничего, ничего не знаем, но уже так полны эмоций...

Так вот, эта история тоже начинается с крика. Малыш плакал долго, а потом его принесли к мамочке, и он успокоился. Мамочка, она такая теплая и пахнет молоком, немного духами и... любовью. Мамин запах – первый из всех, что мы ощущаем. Малыш прижался к маме и засопел. Мама счастлива, ведь она пока не знает, что ее малыш особенный. Нет, конечно, все мамы знают, что их дети особенные, но этот мальчик был особенным для всех. Он не видел. И, когда мама это поняла, были слезы. Слезы такие отчаянные, что казалось мир развалился, все исчезло и теперь есть только этот мальчик, который не видит, как рушится мир его матери и близких. И слезы не высохли, всю жизнь мама плакала по ночам, думая, что никто не слышит...

А мальчик рос. Он не знал, какое небо, не знал, какая мама, но он все чувствовал. Говорят, у людей, которые не видят, обостряются другие чувства – обоняние, слух, осязание. И мальчик чувствовал, особенно запахи.

Бабушка

Я совсем забыла представить вам нашего героя. Мирону уже четыре года и сегодня он едет к бабушке первый раз в жизни. Все замечательно, когда это бывает в первый раз. И вот Мироша с мамой за ручку поднимается по ступенькам

к старому деревянному дому. Конечно, он не знает, что дом старый и деревянный, но мама рассказывает ему об этом. А папа рассказывает, какие замечательные качели есть на заднем дворе и какой чудесный пес живет в будке у дома. Мирю подводят к бабушке и вот он оказывается в воздухе – это бабуля. Бабуля большая и теплая, она пахнет супом, сеном и парным молоком. Бабуля целует Мирошу. «Здравствуй мой милый, мой хороший, какой большой ты уже. А я тебя видела совсем маленьким только, у мамочки на ручках кулечек такой лежал!» Бабушка сюсюкается с малышом и давит в объятиях. «Бабуй, ну пути! Бабуй, ты козой панешь!» Бабушка смеется. «Откуда ж ты знаешь, как коза пахнет, ты же ее ни разу не видел...» на этом слове бабушка запинается и по ее щеке скатывается слеза. «Я се знаю, я босой узе. Мне мама казывала, как коза панет!» За эти три года родители перенюхали все, что только возможно, чтобы связать у ребенка с запахом определенный предмет. Единственное, что они никак не могли объяснить, что такое небо. Ведь оно не пахнет, оно просто голубое и большое. А что такое голубое, что такое большое, Мира никак не мог понять, и никогда не сможет... Мирошу привели в дом. В доме уютно, тихо, пахнет нафталином, деревом и стариной. Мирон точно узнает запах дерева, а вот что такое старость, на запах ему сложно понять, поэтому он долго и старательно щупает бабушкино лицо и сравнивает его с маминым.

Деревня

Миرونу нравится в деревне. Все здесь новое, все удивительное. Тут он первый раз ходил с бабушкой в храм. Там ему очень понравилось. Поют так красиво и «панет цветотъками и адостью» (Мира пока еще отчаянно не выговаривает букву «р»). После службы его подвели к батюшке, и Мира опять старательно ощупывал лицо батюшки, а после однозначно и бесповоротно сказал лишь одно слово «добота!». Батюшка посмеялся и подарил Миرونу коробочку ладана.

По вечерам Мироша и мама сидели обнявшись, мама закрывала глаза, и Мирон рассказывал ей все, что узнал за день. Говорил он хорошо, хоть и не выговаривал многие буквы. «Мы с бабуей сеодня козу доии, коза так сеном пахнет, тавушкой, моотком. Я козу дойго обнимау, она мягкая такаяаяя! А суп ей сеодня кусный, гоачий-гоачий, но кусный! Я в от ожку каду, а суп так течет в щечки, язычок пощипывает, а пахнет лавлушкой и немного авой!» «Совой?» – недоуменно переспрашивает мама, – «Нет, тавой, зееной тавой!». «А потом в пое ходии, там так хоошо! Ветеок дует и панет пчелами, медом и сладкими цветотъками!»

Мирон приезжал в деревню каждое лето. Здесь он познакомился с ребятами и первый раз прокатился на мотоцикле. Ему не было страшно, ведь он не видел, как мимо проносится деревня, поля и леса, он только чувствовал, как пахнет

маслом и бензином мотоцикл и как пахнет сигаретами его водитель. Но это было не так важно. Ветер, теплый, пахнувший летней вечерней прохладой охватывал его со всех сторон. Мирон чувствовал, как волосы на голове летят вместе с ним, голова немного кружилась, но, скорее, от непонятного восторга, что он чувствует каждым кончиком пальца своего водителя, прижимается щекой к его спине. Он в восторге от этого сильного человека, который может мчать по ночной деревне и видеть...видеть макушки деревьев, наверняка, такие колючие, что, кажется, проткнут небо, видеть звезды, словно это дырки, которые понаделали ели...видеть мир, тихий, огромный мир...

Новый год

Зимой Мирон с родителями жил в городе. И, конечно, как и у любого ребенка самым любимым его праздником был Новый год. Ох эта предпраздничная суета! В воздухе витает запах мандаринов и свежей елочки. Мира любил часами сидеть под елкой, вдыхая ее чудесный аромат. Когда Мирону было 7 родители первый раз взяли его с собой в магазин перед праздником. Конечно, он и раньше иногда ходил с мамой и хорошо знал эту дорогу: Сначала поле, здесь пахнет дымом от гаражей, а под Новый год еще и петардами – этот запах очень нравился Мирону, хоть мама каждый раз и ругалась на большое количество петард: «Опасно же!» – чуть не со

слезами в голосе говорила матушка. Дальше нужно было идти все прямо и прямо, по горке вниз, мимо мусорного бака, здесь Мира всегда морщился, да уж, запашок не из приятных. Затем налево, мимо садика, Мира всегда как-то умудрялся различать запах каши, или он притворялся, а на самом деле просто слышал голоса ребят. Снова направо, долго идти прямо, пока не дойдешь до булочной. Это место было самое любимое у Мирона, он иногда просил маму постоять тут пять минуточек. Да и мама была не против, ведь пахло и правда отменно. И последний отрывок пути – вниз по лесенке, и вот уже слышен шум толпы, музыка на площадке у магазина и пахнет разными духами.

Раньше родители не брали Мирошу закупаться к праздникам, ведь так много народу, вдруг потеряется, а тут решили рискнуть, главное, внимательно следить за Мирой. И вот, пройдя знакомый путь, Мирон с родителями подошли к булочной и, пока папа покупал булки, мама с сыном стояли у входа и наслаждались ароматами. Вдруг Мирон громко и пронзительно чихнул. «Мама, я чувствую ужасный резкий запах, какие кричащие духи!» Мира сделал шаг назад и наткнулся на человека. «Аккуратнее, молодой человек!» – ужасно крикливым голосом сказал человек. Мирон повернулся, оцупал человека, тот был довольно высокого роста и, как потом его описала мама, длинноволосый, статный, из-под пальто выставлялся болезненно шикарный костюм, ко-

торый так и кричал на мужчине: «Мой хозяин самый лучший!». И только грусть в глазах выдавала в прохожем очень несчастного человека. «Что вы себе позволяете, дамочка, чего он меня щупает, уберите свое чадо!» – все так же мерзко кричал мужчина. «Простите, он не видит вас» – ответила мама. Человек осекся. «Извините, с Новым годом!» – ответил он и поспешно вошел в магазин. «С новым годом...» – ответил Мирон в след, в его голосе послышалась грусть, он очень не любил случайные столкновения с прохожими. Через пять минут из магазина вышел папа и они вместе отправились в другой магазин. «Постойте!» – услышали они уже знакомый крикливый голос. «Постойте, извините меня, я бываю слишком груб!». Человек подошел к Мирону, взял его за руку и вложил в нее огромный пакет конфет. «Возьми, малыш, прости меня. С новым годом!». Ни мама, ни папа не успели сказать ни слова, как мужчина уже исчез за поворотом. А Мирон стоял обняв пакет с конфетами и вдыхал запах, шлейфом оставшийся за мужчиной, теперь он не казался ему таким ужасным.

Ну а вечером собрались родственники и друзья. Все шумно сидели за столом, смеялись ели салаты так щекотно пахнущие зеленью и приправами, пили вино, в общем, бурно отмечали этот радостный праздник.

А после двенадцати Мирон пошел спать. Он снова долго

сидел с мамой и рассказывал ей все-все: «Мама, тот дядя хороший, он такие вкусные конфеты подарил, жаль я не видел его, я бы обязательно нашел его. Но этот крикливый голос я очень хорошо запомнил. Знаешь, мама, некоторые люди любят играть роли, но главного глазами не увидишь, зорко одно лишь сердце (эта фраза нам всем знакома, а Мирон часто любил ее повторять, когда не мог чего-то объяснить маме, тогда мама все понимала, ведь Мирон видел, но сердцем, видел главное).» Новый год чудесный праздник, в эту ночь случается самое невероятное и Мироша это точно знал, хоть и не видел.

Неуютный мир

Сегодня октябрь только начался, но уже холодно. Мирон с мамой и папой идет в парк. Это самый обычный парк, поэтому нам не стоит его описывать, тем более, его внешний вид – это пустяк для нашей истории. Главное запах! Пахнет спелыми яблоками, которые немного начали гнить и теперь издают этот сладковато-терпкий аромат. Этот запах перемешивается с ароматом сырой травы, земли и свежего воздуха. Немного прохладно и мерзнет нос, но сырость и тепло, исходящее от земли, не дает воздуху замерзнуть. Мамины руки теплые, а папины холодные. Мирон не видит их лиц, но на них печаль. Сегодня утром, пока Мира спал, они опять ругались. В последние несколько лет это вошло в привычку

– ругаться каждое утро. Они ругаются из-за всего, из-за того, как воспитывать сына, в какую школу ему идти, в какой одежде он сегодня пойдет, что на ужин, кто первый пойдет в ванну... Этот список можно продолжать бесконечно. Как странно бывает... Сначала ты выбираешь человека, предлагаешь ему провести всю жизнь вместе в печали и радости, а потом начинается ад, круг за кругом каждый день. И вот теперь тебя не просто раздражают его носки, разбросанные по дому, ее волосы в ванной, ты ненавидишь все это. Снова хочется романтики, а она утонула в так называемой «бытовухе». Говорят, настоящая любовь наступает после 10 лет в браке. Но наступает ли? Мне кажется, со временем любовь либо крепнет и становится **НАСТОЯЩЕЙ**, либо ты топишь себя в повседневных делах и на любовь не остается времени. И все, конец. Каждый день нужно выделять хотя бы минутку для любимых: позвонить, поговорить, обнять. Разве это займет так много времени? Конечно, нет, но спасти жизнь и любовь может. Родители Мирона не спасли ее. Из-за постоянной заботе о сыне они забыли заботиться о себе. И вот «бытовуха» поглотила их, убив любовь. Они идут по парку, идут с сыном, но каждый из них идет с сыном вдвоем, как бы не замечая третьего. Они действительно устали друг от друга.

Прошло еще четыре месяца. Споры достигли своего предела. Пару раз Мирон просыпался под крики родителей. Он выходил к ним и тихо произносил: «Мама, папа, вы меня разбудили, я вас люблю, одинаково люблю обоих, не ругайтесь».

Я знаю, что бывает дальше, мама читала мне в одной книге... Я не смогу жить без кого-то из вас...» Но это не спасло любовь, ничто ее уже не спасет. Зимой упала последняя капля и семейный сосуд треснул, даже, я бы сказала, лопнул, со звоном и кучей осколков. Папа собрал вещи и уехал. Не оставил адреса, телефона, просто уехал и все. Теперь мама еще надрывнее плакала по ночам. А Мирон каждый вечер сидел в обнимку с папиной кофтой и вдыхал ее терпкий аромат: смесь пота, хорошего одеколона и деревянных опилок. Мирон больше никогда не встретится с папой. Не успеет...

Вперед к звездам

Сегодня хорошая ночь. Так мало бывает хороших ночей, но эта определенно была таковой. Небо пахло предрассветной росой. Воздух был прохладным. Сегодня 12 августа, прошел дождь и воздух насыщен азотом. Все знают этот прекрасный запах поле дождя. Небо чистое, звездное. Мирон сидит на крыльце. Он не видит звезд, а мама не видит, что он сидит тут один. Теперь он каждую ночь выходит во двор и подолгу сидит на ступенях. Ему всего 13, но кажется, будто он познал великую тайну вселенной и теперь ждет, когда придет приемник, ждет каждую ночь. Мирон чувствует, как что-то переполняет его изнутри. Эмоции душат его и хочется кричать, но кричать нельзя, ведь можно кого-то разбудить. Ему хочется пошире раскрыть глаза и увидеть небо, звезды,

увидеть маму и ее красивые карие глаза. Как же больно, внутри все сдавило и вот-вот вырвется наружу. Нет ни слез, ни крика, ничего, просто отчаяние, отчаяние такое сильное, что хочется ломать руки, вопить и, уткнувшись лицом в сырую, холодную после дождя землю, стонать. Ах, если бы можно было взять и исчезнуть! Навсегда! Просто раствориться в тумане и лететь с ним навстречу утру. Мирон поднялся на ноги. Он сделал несколько шагов вперед. Страшно, он не знает, что же там дальше... Но он идет, идет вперед, потому что больше не знает, что еще делать. Ему нужен новый воздух, этого слишком мало, слишком пахнет дождем и мокрой травой, слишком пахнет ночью... Мирон бредет вперед, спотыкаясь, иногда падая, но идет, теперь поздно останавливаться. Страх заполнил его душу и полностью перебил другие эмоции. Мирон ступает по мягкой земле, но вот под ногами асфальт, дорога знакомая, он же тысячу раз здесь с мамой ходил... Это тротуар у дома, все в порядке, он же несколько шагов прошел! Как вдруг, Мирон слышит гул машины, он нарастает, но Мира никак не может понять, откуда тот исходит. В какое-то мгновение шум заполняет собой все пространство, заглушая всё, что только можно было услышать в этот ночной туманный час. Один миг... Мирон открывает глаза и видит... Видит! Видит, как на него с гулом несется машина. Мир на секунду замирает и в это мгновение Мирон поднимает голову к небу. Так вот оно какое – небо... звезды. Эти мысли проносятся у него в голове. Удар. Машину раз-

ворачивает, а мальчик летит вперед. Он понимает, что это конец. Прости, мама. Прости, папа. Я подвел вас... Но теперь я лечу вперед, к звездам. Наконец-то я узнаю, чем пахнет небо...