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Аннотация
Судьба порой жестоко играет жизнями людей, точно

маленький, капризный ребенок. Одного побьет, другого
приласкает и никто не скажет, к кому в следующий раз она
повернется спиной. Герман это история многих, в лице одного.



 
 
 

Семь лет усердных занятий в медицинском институте, на
стоматологическом факультете пронеслись как один день.
По завершении, я по распределению был направлен в испра-
вительною колонию строгого режима, которою обычно на-
зывают просто зоной. Тридцать лет были отданы этой рабо-
те. Из года в год словно ритуал повторялись одни и те же
действия – утренний проход в огромные, скрипучие воро-
та, узкий коридор стены которого облупились обнажив се-
рый бетон, еще ограждение из колючей стены, ржавые выш-
ки с автоматчиками по периметру, крутая лестница сварен-
ная из широких металлических пластин и наконец, трудовое
место. Большой, просторный рабочий кабинет находился на
втором этаже, из небольшого, облезлого окошка, сквозь ре-
шетку можно было наблюдать тюремный двор. В открывав-
шемся виде нельзя было найти, ничего особенного. Разно-
образие в картину эту могла внести лишь смена времен го-
да. Напротив нашего, стояли однотипные, кирпичные бара-
ки отделенные друг от друга тюремным плацом. Усердно вы-
беленные, когда то очень давно, порядком потрепанные вре-
менем они выглядели крайне печально. Покатые крыши их
просев под тяжестью своей, напоминали впалые глаза пожи-
лых, уставших узников – которых закрывали от холодного
дождя и палящего летнего зноя. Окна похожие на пустые,
беззубые рты – словно костлявые пальцы, прикрывали кри-
вые, железные пруты. Под ними же – тут и там висели разно-
го рода лозунги по задумке начальников – предназначенные



 
 
 

сделать лучше умы арестантов. А между зданий, пожалуй,
одно из наиболее желаемых развлечений, прогулочная пло-
щадка в форме большой, глубокой каменной тарелки круг-
лой формы, накрытой стальной крышкой перекрестия желе-
за. Тут строго по отведенному времени, осужденные, а их
было очень много, могли смотреть сквозь решетку на воль-
ное небо.

Узники, выходили на прогулку не зависимо от погоды,
был то ветер, или студеный снег, жара, дождь, гуляя – вспо-
минали былые дни и надеялись изменить хотя бы не много
свою жизнь, когда выйдут. Сразу за ней, примерно в четырех
метрах, стояло невысокое, серое здание, но оно в противовес
предыдущему – создано для наказания, именуемое штраф-
ным изолятором, сокращенно ШИЗО.

Те, кто пытался бороться с системой, нарушать правила –
были здесь, в более суровых условиях. Тюремные казематы
можно сравнить с необитаемым островом, потому как чув-
ство одиночества не оставляет, даже не смотря на то что во-
круг есть люди, а запах этих мест, трудно было бы с чем либо
перепутать, аромат состоящий из смешения светлых надежд
и горьких переживаний.

В такой обстановке я отбыл половину своей жизни к это-
му моменту. Это подходящее выражение, потому, как и за-
ключенные, а их в данном заведении было порядка полто-
ры тысячи, от тридцати до пятидесяти в каждой камере и
персонал находятся в общей, давящей тюремной атмосфере,



 
 
 

справедливости ради, надо сказать с несколько разными воз-
можностями.

Сколько прошло через эти стены человеческих судеб не
сосчитать. Разное бывало за мою карьеру, сотни различных
людских характеров прошли через мой кабинет, а зубы как
и судьбы у заключенных, как правило весьма испорчены, где
чаще всего как в пустыне не было почти ничего. Тихие, ве-
селые, буйные, некоторые просто плевали в лицо, два раза
даже порезали. Но все же они, люди. Кто угодно может осуж-
дать, но не мы. Нельзя на месте врача, делать разделение –
этот достоин, другой не очень, незачем унижать их своим
пренебрежением – рассуждал я обычно так.

Пятый год службы, крепко засел в памяти. Тогда я остро
переживал потерю Валерки, близкого друга, с которым по-
знакомились еще на первом курсе института. Большой креп-
кий добряк, спортсмен – он кроме учебы, еще выступал за
район в толкании ядра. Его молодые, веселые глаза по-преж-
нему в моем сердце. Воспоминания смутны, обрывочны –
тогда алкогольные пары и жаркий июльский вечер заставили
наши языки и ноги непроизвольно заплетаться: после встре-
чи выпускников нашего курса, мы вдвоем распили пару бу-
тылочек. Валерка пошатываясь пошел один домой, в одной
из темных подворотен его неоднократно ударили ножом, ста-
рания врачей в течение нескольких дней оказались напрас-
ны. Похороны проходили под теплым летним дождем.

Тогда паутина состоящая из нитей апатии и депрессии,



 
 
 

сковала мой дух, тяжело было разумно реагировать даже на
элементарные казалось бы вещи.

Чуть позже, в этих сырых, бетонных стенах встретился
мне впервые, Герман, чуть выше среднего роста это был хо-
рошо сложенный, сильный парень, тогда ему только испол-
нилось двадцать семь лет, срок дали большой, первый год
из которого он провел в другой колонии и был этапирован
в нашу.

Начало осени не подарило прохлады, и в помещениях сто-
яла духота. В тот день, показалось – конвойные ребята вели
его словно дикого, затравленного зверя. При их приближе-
нии резкий запах пота и крови ударил в нос.

Напряженное, жилистое тело, вздыбленные черные точ-
но ночь – волосы и холодный, грозный взгляд напоминали
волка в человеческом обличии. Лицо разбито, веки раздув-
шись закрыли правый глаз запекшимися кровяными ранами,
верхняя губа лопнула, зубы сломаны, да так что осколки во-
шли в десны. Их и была моя задача привести в максимально
достижимый в этих условиях порядок.

Это был третий день Германа в нашем заведении. По при-
бытии происходит проверка на прочность и в течение пер-
вых же минут конфликт с сокамерниками привел к таким
плачевным последствиям. К тому моменту когда в камеру
ворвалась охрана, все закончилось. В принципе вся отсид-
ка, от звонка до звонка – целое испытание, потому как каж-
дое слово, жест, действие или бездействие не остаются неза-



 
 
 

меченными, все будет положено на чашу весов и согласно
внутренним представлениям арестантского общества чело-
век получает отношение, в этом смысле даже на свободе про-
ще поменять статус. Легко здесь двигаться лишь вниз.

Наше знакомство не удалось с самого начала. Могу и те-
бе поправить физиономию, свинья – Герман заметив взгляд,
плюнул в мою сторону.

После чего один из сопровождающих с силой ударил в но-
гу заключенного.

Это не к чему – обратился я к конвойному – подождите
за дверью.

Они раздражённо покачали головой – это против правил.
А бить по ногам?
Знал бы ты, доктор кто перед тобой, сам бы его отделал.
Выйдите – добавил я повысив голос.
Они ушли, оставив большую деревянную дверь приот-

крытой.
На что жалуешься?
Иди к черту? Он саркастически улыбнулся разбитыми гу-

бами – вас надо травить как крыс.
Давай без этого.
Сердце болит – можешь помочь?
Это не ко мне!
На сегодня и тебя хватит, видеть вас не могу уроды, делай

уже свое дело.
Во взгляде его пылал гнев, помню, решил пока не задавать



 
 
 

вопросов, удалил часть осколков и Германа увели.
Что могло так ожесточить сердце? трудно представить.
В обеденное время, аромат горячих супов и каши напол-

нял тюремную столовую – два тех самых конвоира подсели
к столу. Лоснящиеся, широкие лица расплылись в самодо-
вольной улыбке, и они начали практиковаться в шутовстве,
улюлюкая и громко смеясь. В эту колонию они не так давно
были откомандированы и мало кого толком знали.

Завел ты себе интересного друга док – не прожевав еду, с
полным ртом протянул первый с ухмылкой.

С нами пытался бодаться, мразь, но мы терпеть не станем,
живо бока обломаем – подхватил второй.

Я молча ел, погруженный в свои мысли.
Ожидая ответа, они тоже притихли.
Прошло некоторое время.
Ладно, интеллигент не доделанный, не хочешь говорить

не надо – заключил первый – только любимцы твои воры да
убийцы и сегодняшний не лучше, но ты давай облизывай их.

Теперь уже они, не обращая на меня внимания, обсуж-
дали свои дела, сгибаясь от смеха и потрясывая животами.
Спустя месяц эти двое были уволены, чуть было, не попав за
решетку, куда не единожды привозили других.

На первых порах в силу необходимости, Герман часто на-
ведывался ко мне. Все так же упорно, сердясь на весь свет.
И не удивительно, ведь здесь царили свои законы требовав-
шие быть подобным, иной раз по жесткости, превосходящие



 
 
 

уличные и не знавшие жалости.
Время шло своим чередом, раны на лице и теле Германа

затягивались, но видимо на сердце – они были гораздо глуб-
же. Визиты уже стали реже, но теперь он приходил скорее
побеседовать, нежели лечить зубы. А я больше слушал, хотя
и самому мне тоже становилось как то легче после этих раз-
говоров. Давая время от времени ему книги, приносил до-
машней еды и угощал.

Он рассказал про многое, что бабушек и дедушек никогда
не видел, о родителях что беспробудно пили, почти не обра-
щая ни какого внимания на полуголодных, кое как одетых
него и младшего братишку Колю.

Однажды вернувшись из начальной школы, он семилет-
ний мальчуган застал – гору дымящегося пепла вместо дома,
вся семья осталась в том огне. Далее были серые, тоскливые
дни детдома, где воспитатели издевались, а то и вовсе изби-
вали, вымещая свои взрослые обиды на детей, не все конеч-
но были такими, но и нескольких хватало, что бы раскрасить
жизнь в темные тона.

Затем пора интерната.
Интернат был почти полем боя – говорил Герман: стар-

шие ребята заставляли пить водку младших, попрошайни-
чать, воровать – неподчинение каралось, избивали до крови,
знаешь, интернатские не знают пощады – любил повторять
он. За нанесенную обиду, будь она настоящей или вымыш-
ленной – можно было получить удар ножом в бок, когда, не



 
 
 

ведая забот крепко спишь. Один раз подрался с Васькой, был
у нас такой задира. Он пообещал меня зарезать, и это обе-
щание нужно было воспринимать в серьез, так как бывали
уже случаи, когда утром кто то не вставал, а простыня ока-
зывалась насквозь пропитана кровью, виновные конечно за-
частую даже не отпирались, но разве от того легче, тому кто
остался навсегда молодым, такой ценой.

Поэтому до утра не смыкая глаз, с железным прутом про-
лежал я той ночью в койке – вот как бывало.

Припоминаю, что не спрашивал Германа о причине того
как попал сюда, да и сам он обходил этот вопрос стороной.
Мне думалось, что мы понимаем друг друга, этого вполне
хватало.

Жизнь шла, я встретил хорошую девушку, женился на
ней, появились двое сыновей, теперь уже взрослые ребята.

В тюрьме тоже время не стояло на месте. Как птицы, годы
быстро пролетали один за другим, почти не оставляя следа.

В один из после новогодних дней, на прием, прихрамы-
вая, зашел Герман одетый в толстую, перештопанную фу-
файку, сейчас это был уже пожилой мужчина, в осанке его
проглядывала некоторая согбенность, лицо испещрили тя-
желые морщины, а голова стала совсем седой. Но все же гла-
за были, казалось с отблеском того самого огня, мною уви-
денного двадцать три года назад впервые. За долгие года об-
щения, мы в некотором роде сдружились.

С чем сегодня Герман? – Поздоровавшись первым, спро-



 
 
 

сил я приветливо как всегда.
Старческая грудь грузно поднявшись выдала горький

вздох. Прощаться пришел.
Не вижу радости.
Знаешь Макс, (так он называл меня почти с самого начала

пребывания в застенках)– мне завтра на свободу.
Как планируешь жить?
Ты смеешься надо мной? Ни кола ни двора, сиделец, с пач-

кой болячек, годный лишь может для анатомического музея,
со слабой ироничной улыбкой заметил он – о какой жизни
ты говоришь?

Стиснув мою кисть в рукопожатии – Герман продолжил:
благодарствую Макс, среди этого бардака, ты один из не мно-
гих кто поддерживал во мне человеческое, не дал утонуть в
этой грязи, хотя испачкался я здорово.

Тебе что ни будь нужно?
Нет! И извини за прошлые грехи.
Сколько воды утекло, не будем, жизнь продолжается. У

меня ее давно нет Макс, закончилась она еще до того как я
попал сюда.

Ты хочешь поговорить об этом?
Да, так думаю мне, будет легче. Ведь поначалу ненавидел

тебя, впрочем, лютой ненавистью любого вашего брата. Что
бы тебе понять Макс, загляну поглубже в прошлое.

Воздух был полон ароматов расцветающих деревьев, ав-
тобус не лениво ехал по городу собирая сонных попутчиков



 
 
 

и я восемнадцатилетний парнишка на нем добирался в во-
енкомат.

Лицо Германа буквально сияло, он прокручивал с удо-
вольствием эти кадры былого.

Вообрази такую картину, в мое не юношеское сознание,
проникла девушка ангел. На одной из остановок она вошла,
перед самым отправлением, словно долгожданная заря на
горизонте после затяжной, темной ночи и отняла сердце на
всегда. Немного ниже меня ростом, с виду лет семнадцати, в
зеленом платьишке с рисунком больших, желтых цветов, то-
ченная, будто с картины фигурка, голубые, чудесные глаза,
рыжие как огонь волосы и главное улыбка. Она не оставила
не единого шанса на спасение, душа пропала безвозвратно,
я был пленен, обезоружен Макс.

Герман рисовал руками в воздухе формы и образы, живо
представляя все что происходило, совершенно забыв о воз-
расте.

К моей бесконечной радости, мы познакомились, звали
ее Маша и училась на первом курсе института, на факульте-
те филологии. Сердце билось, наверное, раза в три быстрее,
чем прежде. По-моему я ей тоже понравился, а перед тем как
мне уйти в армию, мы стали ходить на свидания.

Родители интеллигенты: папа доцент кафедры истории и
мама с какой то там княжеской родословной, были катего-
рически против этой дружбы. Еще бы детдомовский пацан,
без роду и племени, а куда метит?! Мне было наплевать на



 
 
 

их мнение, но надо было, считаться с чувствами Маши и я
не вступал в конфликт.

Первый год в армии, приходили ко мне регулярно пись-
ма, полные тепла, на которое только способно женское серд-
це, – энергия, чувства, эмоции воплотились в заветную фор-
му, таковыми представлялись эти кусочки бумаги. Но потом,
как то резко все прекратилось. В какой мере можно страдать
в такой ситуации поймет только тот кто прошел через тоже.
Я злился на нее, то на себя теряясь в вопросах о причине
произошедшего.

Второй год тянулся мучительно долго, вестей от дорогой
мне Маши так и не было.

Первым делом вернувшись в родной город, не снимая сол-
датского обмундирования я направился к ее дому. Как сей-
час помню – то морозное утро, стою, дрожу, будто тысячи
ледяных иголок пронизывали пальцы, но продолжал назва-
нивать в дверь.

Через час открыла Машина мама, необыкновенно вежли-
вая, на пороге она сообщила, что единственная дочь, вышла,
замуж уехав очень далеко и тут же захлопнула.

Мои многочисленные попытки найти контакт с Машей, не
дали абсолютно ни какого результата.

Словно в бреду проходили, недели, месяца – были они ра-
бочие или праздничные, не имело значения.

В один из таких дней, после работы вечером, как робот я
шагал по одной из улиц родного города.



 
 
 

Герман! Окликнул меня женский голос. Боясь поверить
в действительность происходящего, резко обернулся. Это
была, она! Маша, такая же красивая как прежде, в легком
как облако, чудесном сарафане, улыбалась. Мечты прошлого
вернулись. Звуки машин, голоса людей, отступили – ничего
не существовало, кроме нее.

Она рассказала, что получила пару писем, в которых я от-
верг ее, и не была замужем, мне же в свою очередь вообще
ни одного не пришло. Что было тому причиной не знаю, мо-
гу предположить постарались родители.

Мы гуляли по набережной, я все бы отдал что бы остано-
вить ход времени в ту пору. Хотелось целовать ее не оста-
навливаясь, вдыхать аромат духов, слышать звонкий деви-
чий смех, не выпускать из объятий – эти мгновения для ме-
ня дороже вечности.

Все произошло с быстротой молнии, с большого город-
ского моста над береговой линией вылетел кирпич, пролетев
над нами громко шлепнул по воде, второй описав в воздухе
дугу, со страшной силой разбил голову моей Маши, я успел
лишь заметить, что бросивший был одет в белое.

Ее дыхание остановилось в моих руках. Бесконечная
злость, только это я чувствовал. Не помня себя, побежал по
лестнице вверх. В суде прокурор сказал что убил я с особой
жестокостью, попутно покалечив подоспевших ментов, про-
изошедшие события смешались в голове, многое я даже не
понял как сделал. Повязали через только полгода.



 
 
 

На какое-то время, видимо, что бы собраться с мыслями
он замолчал.

Постепенно кулаки сжались, лицо покраснело, а голос за-
дрожал – воспоминания, разгорячили Германа.

Прощай! Не окончив, он нервно заковылял к двери.
Я не смог что-либо ответить ему, смалодушничал, густой,

горячий ком подступил к горлу.
В тот самый вечер Герман по прихоти судьбы увидел толь-

ко Валерку, тогда дурачась и швырнув камни, не задумыва-
ясь ни о чем, дойдя до конца моста, мы пошли в разные сто-
роны, не разбирая дороги. Мысль эта душит, не давая покоя.
Глупая выходка обернулась бедой, Валерка кидал первым,
но попал он в реку, а я одним броском разрушил три жизни.


