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Аннотация
В социальной сети Tumblr сидит очень много умных и

образованных людей. Иногда они общаются между собой,
что приводит к весьма увлекательному результату. Часть этих
диалогов про историю и все ее удивительные повороты я перевел
и адаптировал в этом сборнике. Надеюсь, вам понравится!

Содержит нецензурную брань.
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ВСТУПЛЕНИЕ

 
Удивительно, но люди абсолютно не изменились за ты-

сячелетия. В Помпеях сохранилось граффити с надписями
“Маркус гей”, “Джулиус, твоя мамка мечтает о том чтобы
быть со мной” и “здесь я с ней переспал”. Помощники Лео-
нардо Да Винчи рисовали члены в журналах ради прикола,
Моцарт написал произведение “поцелуй меня в зад”.

В Соборе Святой Софии на стенах были надписи, веками
считавшиеся священными, пока их не перевели в 70 х и не
оказалось, что там было написано “Халфдан был тут”.

В пещерах Скандинавии на высоте 6 метров были найде-
ны руны, которые переводятся как “Тут очень высоко”.

Так что, когда люди хотят чтобы “нынешнее поколение”
вело себя “как раньше”, то они и так себя так ведут.

***
Вообще, если разговаривать на счет истории глубже

школьного уровня, всегда наткнешься на сомневающихся:
В викторианскую эпоху 1890х у всех поголовно, мужчин

и женщин, была мода на кольца в сосках. И нет, это ни-
как не связано с мифами о кормлении грудью, было огром-
ное количество письменных рекомендаций от врачей пре-
кратить страдать этой фигней, потому что она вредит про-
цессу вскармливания. Нет, все было потому что люди в Вик-
торианскую эпоху были извращенцами, но представьте по-



 
 
 

пытки прописать таким образом персонажа из Викториан-
ской эпохи? Представьте все ОБВИНЕНИЯ В ИСТОРИЧЕ-
СКОЙ НЕТОЧНОСТИ.

Это называется парадокс Тиффани. Тиффани было рас-
пространенным сокращением имени в 12 веке, от греческого
Тефания. Но попробуйте использовать это имя в романе?

Потому что людям очень, очень неуютно когда оспарива-
ют их веру в то как люди когда-то себя вели.

Попробуйте сказать кому-нибудь что викинги были чи-
стюлями со сложной демократической системой, уважали
женщин, устраивали рэп-баттлы и выплачивали алименты?
Вас просто назовут лжецом.

Скажите им что палочки для еды были придуманы китай-
цами в бронзовом веке, потому что все ели у торговцев на
улице, и надо было придумать простые столовые приборы.
Вам скажут что вы придумываете.

Расскажите как у индейцев существовала сложная торго-
вая сеть от Канады до Перу, и что они складывали священ-
ные холмы выше пирамиды Гиза? Вы просто левак, который
передергивает факты.

В древнем Египте были циркулярные пилы, дебитовые
карты и хирургия на глаза. Вы что, укуренные?

Наше ошибочное восприятие крестьян средневековья как
неграмотного быдла, которое живет в одной хате со своими
животными – это просто результат векового мошенничества
ради уклонения от налогов? Да ты это вычитал из плохих



 
 
 

идей для Игры Престолов.
В Индии железного века были каменные телескопы, кон-

диционирование и число 0, вместе со всеми другими “араб-
скими” цифрами, включая алгебру и арифметику.

У римлян были точные карты, с маршрутами запланиро-
ванных отпусков и звездочными рейтингами отелей по пути
следования. А также сети быстрого питания, швейцарские
армейские ножи, негры-солдаты в Британии, торговля с Ки-
таем, а солдаты писали благодарственные письма родителям,
приславшим им теплые трусы по почте. “Но они же верили
что земля была плоская”…

В Месопотамии древнего бронзового века слали отзывы
на плохие товары и комедийные представления. А еще там
жаловались если в представлении плохо или недостаточно
показывали не бинарных персонажей и/или трансгендеров.

Император Фредерик Второй (около года 1200) пересек
Альпы со своим зоопарком, включая жирафов, чтобы впе-
чатлить своих германских подданных, и это очень даже сра-
ботало. Он также ввел закон, запрещающий врачам прода-
вать лекарства (чтобы предотвратить очевидное мошенни-
чество). Вместо этого врач должен был выписывать рецепт,
по которому лекарство выдавали в аптеке. Половина мира
по прежнему работает по тому же принципу, включая Гер-
манию и Канаду. Он знал несколько языков, толерантно от-
носился к своим мусульманским подданным, проживающим
на юге Италии (тут ошибки нет), и был против испытания



 
 
 

боем (когда решение в суде выносится в результате поединка
насмерть), потому что считал его нечестным и неразумным.
А, и еще он написал книгу по орнитологии.

Древние персы знали как даже летом делать заморожен-
ные десерты, что по сути делает их первыми изобретателями
мороженого.

К вопросу о том как люди путешествовали. У историков
есть письмо от монаха из Риполя, города рядом с Барсе-
лоной, отправленное монаху во Флери (центральная Фран-
ция), с просьбой вернуть ему одолженную книгу. В письме
говорится, что книгу надо бы вернуть поскорее, потому что
монах одолжил ее из библиотеки, не спросив разрешения.
Письмо датировано 1020 годом.

Люди каменного века заботились о своих инвалидах. Мы
находим могилы людей (хомо сапиенс и неандертальцев) с
уровнем инвалидности, который явно мешал бы нормальной
жизни. Тем не менее, умерли они в достойном возрасте и мо-
гилы их были явно ухоженными. Почти как будто наши дои-
сторические предки знали, что у людей есть право на жизнь,
даже если они “не полезны обществу”.

Примерно в то же время существовала примитивная фор-
ма хирургии, когда в черепе просверливали маленькую дыр-
ку, вероятно как средство против мигрени. Похоже что оно
хоть как-то да работало, потому что мы сейчас находим че-
репа с многочисленными подобными отверстиями, что зна-
чит, что люди не только переживали операцию, но и возвра-



 
 
 

щались к ней повторно.
И даже язык каменного века мог и был таким же слож-

ным и гибким как и наш. Особенно учитывая что “каменный
век” проходил в то же время, когда древние египтяне строи-
ли первые пирамиды и прочую цивилизацию. Не общались
же они исключительно рычанием.

Правда более странная чем выдумки, и история намного
более запутанная, чем вам кажется. (2)

***
В этой книге вы найдете тому дополнительные доказатель-

ства. Они были собраны с просторов сообщества Tumblr, и
я постарался сохранить все ссылки на оригиналы, чтобы вы
могли ознакомиться с источниками самостоятельно. Боль-
шая часть переведенного мной – правда, пусть местами и ин-
терпретированная в пользу развлечения. Но если вы пойма-
ете меня на лжи, не стесняйтесь связаться со мной напрямую
и дать мне об этом знать. Я постараюсь исправить текст в
дальнейших редакциях.



 
 
 

 
ЕГИПЕТ И ОКРЕСТНОСТИ

 
Все знают как минимум одного любителя сказать что-ни-

будь вроде: ВЫЖИВАНИЕ СИЛЬНЕЙШИХ ОЗНАЧАЕТ,
ЧТО ЛЮДИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ НЕЗАВИСИМЫ И ПОЛНО-
СТЬЮ САМОДОСТАТОЧНЫ.

Но едва ли не единственная причина, по которой мы не
вымерли – это наша агрессивная социализация, благодаря
которой мы организовывались и помогали друг другу, когда
сталкивались с катастрофами, которые выкосили другие ви-
ды целиком.

Мы настолько социальные, что посмотрели на СВЕРХ-
ХИЩНИКОВ и сказали: “смотри, какие мягкие! Друзья???”

(И ответом было “да”, потому что волки тоже очень соци-
альные и с таким же рвением приняли новых высоких не-
волков)

Люди, глядя на волков: вашу мать, они такие мягкие, ин-
тересно, они нам дадут себя погладить?

Волки, глядя на людей: вашу мать, они такие милые, ин-
тересно, они нас погладят? На случай, если вам нужны ссыл-
ки: люди испытывают нужду помогать друг другу во время
катастроф:

https://healthland.time.com/2012/10/31/how-disasters-
bring-out-our-kindness/

У людей есть врожденная необходимость помогать:



 
 
 

https://www.nytimes.com/2009/12/01/
science/01human.html

И мы будем помогать не только семье, но и незнакомцам:
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4335183/
А кроме того, мы всегда заботились о наших пожилых и

инвалидах: https://en.wikipedia.org/wiki/Shanidar_Cave.
Даже во времена, когда жизнь состояла из каждодневной

охоты и собирательства ради выживания, мы видели цен-
ность в том, чтобы заботиться о пожилых и инвалидах.

А потом:
Люди: Не может быть сельское хозяйство устойчивым. Ес-

ли собирать зерно в кучу, рано или поздно там появятся па-
разиты, а у нас никаких сил не хватит с ними сражаться.

Кошки: Мы можем с этим разобраться.
Люди: А от нас за это что?…
Кошки: …Гладь. (1)

***
Рядом с городом Забол в Иране нашли искусственный

глаз возрастом в пять тысяч лет, собранный из смолы и жи-
вотных жиров. Этот невероятный и самый древний из ранее
найденных протезов был когда-то позолочен и принадлежал
жрице ростом в 180 см.

А когда персидская жрица под два метра ростом с ЗОЛО-
ТЫМ, мать вашу, ГЛАЗОМ о чем-то вам говорит, то в ва-
ших интересах прислушаться. (3)

***



 
 
 

Послушайте, дорогие мои, Египет существовал прямо
очень долго. Буквально, только цивилизация фараонов про-
существовала три тысячи лет. Это даже не включая преди-
настическую цивилизацию и правление Рима. Если еще это
все докинуть в кучу, то получается уже все пять тысяч.

То есть, если вам надо с чем-то сравнить. СЕЙЧАС 2020.
ДВЕ ТЫСЯЧИ. ДВЕ ТРЕТИ ЕГИПЕТСКОЙ ФАРАОН-
СКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ ПРОШЛИ С МОМЕНТА “РОЖ-
ДЕНИЯ ХРИСТА”.

Мы только входим в третий средний период. До греков
остается еще 700 лет. Клеопатра не родится до 2931 года.

Это очень долго, уважаемые.
Но ладно, смотрите. Слушайте. Я понимаю, это трудно

осознать. Специально для вас я сел на стул и переписал вре-
менную линию, как если бы все началось в первый год нашей
эры, потому что я знаю, как трудно понимать умом цифры
до нашей эры. Вот вам сокращенная версия.

Если первый египетский фараон пришел к власти в пер-
вом году нашей эры…

300: первая пирамида
450: великая пирамида Гизы
815: Пепи второй умирает и начинается гражданская вой-

на
950: воссоединение Египта
1350: конец Срединного Царства
1450: начало Нового Царства



 
 
 

1520: Хатшепсут восходит на трон
1650: Эхнатон принимает монотеистическую религию и

строит новый город
1680: умирает Тутанхамон
1720: на трон восходит Рамзес второй, “Великий”
1740: подписано первое в мире мирное соглашение
1790: умирает Рамзес второй, оставив после себя слиш-

ком много детей
1920: Египет опять распадается на два разных государства
А ТЕПЕРЬ БУДУЩЕЕ, если мы начинаем с первого года

нашей эры, то всего этого еще не произошло.
2050: на короткое время возвращаемся в единое государ-

ство
2180: гражданская война
2250: к власти силой приходят нубийские короли
2335: захват ассирийцев
2665: Александр Великий захватывает Египет
2930: рождается Клеопатра седьмая
2970: Клеопатра седьмая умирает. Египет пал перед Ри-

мом. Конец.
И это только если мы начинаем с фараонов. Если начинать

с прединастического Египта, то ко всем этим датам можно
смело накидывать ЕЩЕ ПО ТЫСЯЧЕ! (4)

***
Мужчин в древнем Египте бальзамировали сразу, а вот с

женщинами дела обстояли по другому. По египетским зако-



 
 
 

нам, красивых и влиятельных женщин оставляли разлагать-
ся на три-четыре дня, прежде чем отправлять их к бальзами-
ровщикам. Все потому что египтяне не доверяли способно-
сти их бальзамировщиков держать свой член под контролем.

Это не было паранойей. Египтяне усвоили этот урок на
суровой практике. Коллега поймал бальзамировщика, ответ-
ственного за обработку королевского тела, буквально в про-
цессе и донес на него куда следует. Египтяне учли это и с
тех пор египетские правители не оставляли своих усопших
женщин даже с самыми доверенными работниками. (5)

***
Представьте, сколько исторических знаний было просто

не записано, потому что наши предки подумали: “ну какой
идиот не будет этого знать?”

Древние египтяне, например, были лучшими друзьями с
Землей Пунта. Они с ними чем только ни торговали: костью,
ладаном, золотом, серебром, миррой, леопардовыми шкура-
ми, бабуинами в качестве домашних животных… и Египтя-
не ОЧЕНЬ много написали про эту землю, про населявших
ее людей, про то, как выглядели их дома. Есть записи о тор-
говых экспедициях в тысячи человек на надежных, способ-
ных перенести путешествие по океану, кораблях. Все, что
можно было записать, они записали… кроме их географиче-
ского местоположения.

Поэтому у нас до сих пор нет точных идей по поводу гео-
графического положения этой древней цивилизации. Пото-



 
 
 

му что – ну какой идиот не будет этого знать, да? (6)

***
В интернете есть фото королевы Хатшепсут из Древнего

Египта (115). Для человека, который умер несколько тысяч
лет назад, улыбка у нее очень милая.

Впрочем, поправлюсь. Не королева, а фараон. Потому что
она была фараоном и предпочитала, чтобы к ней так обра-
щались. Более того, она даже статуи заказывала в том же сти-
ле, что и статуи фараонов-мужчин, чтобы подчеркнуть свою
власть и авторитет. К слову, она была одним из самых успеш-
ных фараонов в египетской истории и правила намного доль-
ше, чем любая другая египетская женщина у власти. Так что
не удивительно, что она даже после смерти продолжает улы-
баться триллионы лет подряд.

Что интересно: тот факт, что мы вообще про нее знаем
– это чудо. Потому что после нее на престол взошел Тут-
мос третий, который очень постарался стереть ее из истории:
скалывал лица с ее статуй, закрывал текст на ее обелисках
камнем, уродовал и сносил ее статуи.

Ее даже из списка фараонов убрали. Это к слову о патри-
архальной херне.

На пару тысячелетий ее имя пропало из истории, пока в
начале двадцатого века ее тело не было найдено в безымян-
ной могиле.

Что самое грустное – так это то, что согласно египетским
верованиям, если мир живых про тебя забыл, то и в мире



 
 
 

мертвых ты перестаешь существовать. Так что он практиче-
ски попытался убить ее в смерти.

А женщина была чистый босс. Она даже поддельную бо-
роду носила. Так что если мы будем помнить о ней сейчас,
то, вероятно, мы спасем ее от жуткой загробной жизни.

Представьте себе кеметическую загробную жизнь. Фарао-
ны тусят в каком-нибудь модном клубе, бухают, поздравля-
ют друг дружку с тем, какие они по загробной жизни боссы.

Тут с ноги открывается дверь, в клуб вваливается Хат-
шепсут, в отпадных, развевающихся одеяниях, с фальшивой
бородой, немыслимым количеством силы и богатства.

– Скучали, суки?
И пинает Тутмоса третьего по яйцам. (7)

***
Жил в Вавилоне товарищ по имени Эа-Насир, мошенник

и вор, который продавал людям всякое говно под видом ме-
ди, и знаем мы о нем потому что в мире сохранилось огром-
ное количество глиняных табличек со злобными жалобами,
написанными на его имя. Все верно, мы знаем об одном кон-
кретном шарлатане, который жил четыре тысячи (!) лет на-
зад, из-за того каким эпичным он был говнюком.

Насколько эпичным? Вот вам два дополнительных факта:
1) Он не только медью торговал. Сохранились записи о

стремных бизнес-практиках этого товарища в торговле ку-
хонной утварью, спекуляциях на недвижимости и б/ушной
одежде. Этот тип грел руки буквально на всем.



 
 
 

2) Большинство сохранившейся переписки касаемо этого
человека было найдено в одной комнате, в здании, которое
предположительно было его резиденцией.

На минуточку, это все глиняные таблички. Они здоровые,
хрупкие и их очень трудно хранить. Их обычно не храни-
ли подолгу, если только они не содержали финансовую или
иную важную информацию. Это в том числе причина, по
которой мы очень много знаем об экономике Вавилона, но
очень мало об его культуре: большинство сохранившихся за-
писей представляют из себя переписи инвентаря, записи о
продажах и прочее в том же духе.

Но этот тип, этот Эа-Насир, он все гневные отзывы о себе
– буквально сотни – все их тщательно собирал и хранил у
себя дома, в специально отведенной под это комнате. Кто
вообще так делает?! (20)

***
В древнем Китае жил философ и поэт, который очень вы-

соко ценил самого себя. Он даже написал по этому поводу
поэму, в которой утверждал что он настолько крут, что его
не сдвинут и восемь ветров. Он ей очень гордился, и поэтому
разослал ее всем своим друзьям и соседям, из которых один,
живший неподалеку, написал ему ответ одним словом “пук”.
Обидевшийся философ прибежал к соседу разбираться, на
что тот наехал на него в стиле: “а, семь ветров тебя с места
не сдвинут, а один пук аж за озеро перекинул”.

Если вы не верите что это правда, можете погуглить. Ори-



 
 
 

гинальный стих звучал примерно так:
Скромно склоняя голову перед небесами
Минутами свет лился сквозь глубочайшие мои думы
Недвижим сильными ветрами с восьми сторон
Я сидел перед пурпурно-золотым лотосом на холме
И да, слово “пук” выглядит странным и неуместным в рус-

ской письменной речи, но для китайцев обозвать что-то пу-
ком это как нам сказать “ерунда”. (9)

***
Сегодня я узнал что династию Хан организовал шериф,

перевозивший заключенных. Парочка из них сбежала, и так
как наказание за подобный проступок – смерть, шериф от-
пустил остальных, организовал из них группу повстанцев, и
с их помощью сверг династию Цинь, назначив себя импера-
тором. Шерифа звали Лю Бан. Лю Бан – когда настолько об-
лажался на работе, что единственным выходом является го-
сударственный переворот! (10)

ДРЕВНЯЯ ГРЕЦИЯ
Археологическая теория:
Может быть люди прошлого натыкались на останки дино-

завров и приходили к логическому заключению о том что
драконы и правда существовали.

На самом деле, про это написано много книг, и в целом
теория работает не только на драконах. Например, идея о
циклопах могла появиться когда кто-то посмотрел на скелет
младенца мамонта. Маленькие отверстия под глаза и здоро-



 
 
 

вое отверстие под хобот вполне могли выглядеть как один
большой глаз.

Что еще интереснее, мы теперь знаем, что совсем древние
греки натыкались на скелеты доисторических медведей – ко-
торых не отличить от людей, за исключением того что они за
два метра ростом – и считали их павшими героями легенд.
Естественно, они одевали их в броню, ковали для них ору-
жие и потом закапывали обратно со всеми почестями. Пять
столетий спустя, Афины все из себя современные и рацио-
нальные, философы и ученые не страдают херней и другим
не позволяют – только вот проблема, люди постоянно наты-
каются на рандомные могилы огромных воинов. Логически
это хрен объяснишь, так что да, были полубоги, и да, были
они за два метра ростом, прости меня логика, не я тут пра-
вила придумываю. (11)

***
Древнегреческие смерти, которые я понимаю:
Хрисипп умер от смеха над собственной шуткой
Зевксис умер от смеха над собственным искусством
Эсхил: тусил на открытом пространстве, чтобы избежать

напророченной ему смерти от того что ему на голову упадет
что-нибудь тяжелое. Пролетавший мимо орёл спутал его лы-
сину с камнем и уронил ему на голову черепаху.

Платон: слишком много вечеринок
Эмпедокл: прыгнул в вулкан, чтобы доказать что он бес-

смертный



 
 
 

Филит Косский: был настолько невыносимым педантом,
что умер за изучением неправильного использования слов

Святой Лоренц: был сожжен заживо Валерианом во вре-
мена преследования христиан, шутил что с одной стороны
уже прожарился и требовал его перевернуть

Дидий Юлиан: приобрел римскую империю на аукционе,
правил 9 недель, был убит за то что был неэффективным
управленцем

Петроний Арбитр: Нерон приказал его казнить, тот устро-
ил винную вечеринку, на которой вскрыл себе вены и обно-
вил свое завещание, включив в него список всех причин по
которым ненавидит Нерона. (12)

***
Очень смешно, сколько в древнем мире было способов

избавиться от человека, если он тебе не нравится. Взять, на-
пример, остракизм. От природы уморительная процедура.
Тебя буквально голосуют вон из города, потому что ты та-
кой отстойный. Но не навсегда! Только на десять лет, может
быть, к тому времени, ты уже не будешь таким отстойным.

Но, чтобы вы все знали, если верить Плутарху, то для
остракизма требовалось минимум шесть тысяч голосов. Что
значит, что, чтобы город мог от тебя избавиться, тебя долж-
ны были ненавидеть шесть тысяч человек.

Правда не всем грекам было не наплевать на то, кого
именно остракировали, поэтому, рядом с помещением для
голосования стояли специальные люди с заранее заполнен-



 
 
 

ными табличками для голосования, и раздавали их налево и
направо со словами, “голосуйте за этого, он гандон”. То есть
они реально организовывали кампанию по вышвыриванию
кого-то из города по причине херовости характера.

"Шесть тысяч человек решили, что ты гандон”.
Или, например, когда Публий Клодий Пульхр буквально

создал закон только для того, чтобы с его помощью изгнать
Цицерона, и только потому, что тот плохо с ним обошелся.
Самая мелочная и смешная история из древнего Рима.

Из Википедии: “выступая в качестве трибуна, Клодий
принял закон, который угрожал изгнать любого, кто казнил
римских граждан без суда. Так как Цицерон без суда казнил
участников Заговора Катилины за четыре года до принятия
этого закона, и выступал за это в публичных дебатах против
Клодия, закон был явно направлен против него”.

При этом важно помнить как именно проходили дебаты
по поводу заговора. У Гая Соллюстия Криспа есть две записи
речей Цезаря и Марка Катона Младшего о том, что делать с
заговорщиками.

Цезарь утверждал, что, несмотря на то, что те были оче-
видно виновны, убить их без суда создаст опасный преце-
дент. Он приводил в пример Спарту, где правители так и по-
ступили, а позднее пользовались этим как примером, чтобы
убивать всех, кто им не нравился. Речь была очень взвешен-
ная и довольно длинная.

А Катон потом сказал: “лол, вы чо, если вы их щас не убье-



 
 
 

те, то, значит, зассали”, и все сенаторы в голос заявили: “ты
чо, мы не ссыкло какое”, и казнили их через удушение без
суда.

А Цицерон потом еще 20 лет не затыкался о том, что Ка-
тон таким образом спас республику. (13)

***
Легенда о троянском коне не о том как греки подарили

коня троянцам. "Обман" греков заключался в том что они
подготовили коня как жертву Афине.

По легенде, они послали кого-то в Трою со словами: "Это
лошадь для Афины, НЕ ДЛЯ ВАС, это чтобы она нам поз-
волила безопасно вернуться в Грецию. Не пытайтесь ее за-
брать. Она даже в ворота не пролезет, специально, чтобы вы,
засранцы, ее не сперли и не прикидывались что это от вас
Афине подарок. Не для троянцев".

На что жители Трои сказали: "а вы не наш папа, не указы-
вайте как нам жить. Мы эту войну выиграли, и лошадь вашу
тупую заберем как трофей. Чтобы она тут стояла и напоми-
нала нам о том как плохо у греков получается Трою завое-
вывать".

Несколько троянцев заявляли что "это ловушка", но боль-
шинство их тупо проигнорировало, потому что, во-первых,
всех все еще штырило от ощущения недавней победы, а во-
вторых, боги продолжали убивать возмущавшихся змеями,
потому что греческие боги не знают слов типа "тонко" и
"ненавязчиво".



 
 
 

А вечером греки повыпрыгивали из лошади с криками
"что ж вы гордые-то такие, говорили же мы вам, не трогайте
лошадку" и сожгли весь город. (14)

***
Платон минимум дважды побеждал в олимпийских играх

по борьбе. Это заставляет на многое смотреть под другим
углом. Я всегда представлял Платона хрупким и сморщен-
ным, но он должен был быть натуральным качком. Интерес-
но, чувствовал ли Аристотель опасность оказаться физиче-
ски (а не только метафизически) быть разобранным Плато-
ном? Платон должен был быть расстроен как минимум па-
рой вопросов, заданных ему Аристотелем.

Аристотель был буквально гением. Представьте себе, как
Платон пишет что-то на доске, а Аристотель мимоходом ки-
дает комментарий о глубоком нарушении логики в одном
из платоновских постулатов. Платон замирает, напрягается,
мел в его руке разваливается на части, а яички Аристотеля
втягиваются обратно в то место, откуда они опустились. По-
том Платон внезапно оказывается рядом с партой, за кото-
рой сидит Аристотель, поднимает его и бросает его жопу с
прогибом.

Правда, учитывая глубину платоновских заключений,
большую часть ремарок он скорее всего просто отметал сло-
вами "а ты со мной подерись”. И на этом все заканчивалось.

Вообще, мы даже не уверены, что Платон – это его настоя-
щее имя! Спекулируют, что так как Платон в греческом зна-



 
 
 

чит “широкий”, это могло быть его борцовской кличкой. По
сути дела, это как если бы Дуэйн Джонсон стал знаменитым
философом, и все продолжали бы называть его “Скала”.

И, раз уж зашел разговор, можно мне кино про Платона
с Дуэйном Джонсоном в главной роли? Вы не сможете меня
убедить, что это не лучшая идея на свете. (15)

***
Моя любимая греческая легенда – это история Агнодики.

Она однажды заметила что вокруг нее умирает много роже-
ниц, и отправилась в египетскую Александрию, изучать ме-
дицинское дело. Получалось у нее очень хорошо, но в Афи-
нах женщинам запрещено было быть докторами, поэтому
она прикидывалась мужиком. Учитывая что она была раз в
10 лучше окружавших ее коллег, те начали обвинять ее в том
что она спит со своими пациентками. Дошло до того, что ее
вытащили в суд. Она посмотрела на врачей, на свои обвине-
ния, и просто разделась перед ними, типа, "да не сплю я с
вашими женами". Этот поворот их тоже не порадовал, более
того, они всерьез собирались ее убить за то что она мало того
что хороший врач, так еще и женщина. Но тут появились все
ее пациенты и поинтересовались, а не попутали ли чего ее
коллеги, "она же вашим женам и дочерям жизни спасла". И
застыдили их настолько, что тем пришлось поменять закон
и разрешить женщинам быть врачами. (16)

***
Куртизанка по имени Фрина, известная своей исключи-



 
 
 

тельной красотой, была однажды призвана в суд за тяжелое
преступление. Ее основная линия защиты заключалась в том
чтобы с помощью ее адвоката/любовника раздеться в суде и
спросить присяжных (полностью мужского состава) готовы
ли они все это уничтожить.

Это яркий пример несоответствия ценностей – ее обви-
няли в богохульстве, тяжком преступлении в Древней Гре-
ции. Но с точки зрения древнегреческого общества, исклю-
чительная красота была признаком благосклонности богов,
и они к этому вопросу подходили исключительно серьезно.
Они даже свою аристократию звали Kaloi k’Agathoi, “Краси-
вые и Хорошие”.

Так что демонстрируя свою красоту, Фрина на самом деле
поступила очень разумно, по сути дела утверждая “Могу ли
я быть еретиком, если боги дали мне такое тело?”

Ну, вы знаете, старинный юридический принцип:
if these tits are legit thou must acquit
Если сиськи легитимные, то защита эффективная (17)

***
Фандом Илиады был суровым.
Александр Великий и его любовник всерьез отыгрывали

Ахиллеса и Патрокла. Александра эта тема серьезно шты-
рила. (Возможно история апокрифичная, но это только зна-
чит что историки прошлого писали романтический фанфик
о том как Александр и Гефестион игрались в Илиады, что
ничем не хуже).



 
 
 

А еще есть вот этот перл от Платона:
“Сильно отличалась награда за истинную любовь Ахилле-

са к его любовнику, Патроклу – его любовнику, а не его люб-
ви. (Думать что Патрокл был предметом обожания – глупая
ошибка, которую совершил Эсхил, ибо Ахиллес очевидно
был из них двоих самым красивым, да и других героев тоже
красивее; и, как говорит нам Гомер, намного моложе и без
бороды)

Да, вы все прочитали правильно, это был спор двух фило-
софов из четвертого века до нашей эры о том кто в мифах
был актив, а кто пассив.

NIhil novi sub sole, друзья мои.
К разговору об Илиадах, был один римлянин, который

написал длиннющую эпическую поэму про второстепенного
полубога по имени Эней, сына Афродиты.Так вот, Энеиды
Вергилия, это по сути дела пост-канон фанфик про приклю-
чения Энея, его путешествия после окончания троянской
войны и его становление как предка Ромула и Рема, основа-
телей Рима. Этот конкретный фанфик писался на протяже-
нии 10 лет – с 29 до 19 г. до н.э. И сохранился на более чем
две тысячи лет. И на протяжении всего этого времени, люди
его читают, изучают, разбирают по кусочкам и считают ра-
ботой гения.

НЕ недооценивайте силу и влияние писателей фанфиков.
(18)

***



 
 
 

Хуже всего в чтении древнегреческой философии – ко-
гда они убедительно убеждают не делать чего-нибудь, что ты
делаешь, и ощущение такое, что Диоген тебя лично стыдит
сквозь 2000 лет.

Типа, “Поутру, когда медлишь вставать, пусть под рукой
будет, что просыпаюсь на человеческое дело. Зачем я ворчу,
когда иду делать то, ради чего рожден и зачем приведен на
свет? Или таково мое устроение, чтобы я под одеялом грел-
ся?”

Марк, мать твою, Аврелий, ты в следующий раз меня еще
в твиттере упомяни. (19)



 
 
 

 
ДРЕВНИЙ РИМ

 
Серьезно, когда мы все начали говорить “йо”? Ответ: ско-

рее всего в Древнем Риме. Был такой праздник Сатурналия,
что, по сути, переводится как “приветствие” (Salutations).
Во время праздника на улицах проходили фестивали, и
традиционным приветствием во время праздника было “io
saturnalia”. Где io произносится как “йо”. Io Saturnalia озна-
чает “приветствую”, и io означает “приветствую”. Так что,
ответ на ваш вопрос: мы все начали говорить “йо” примерно
в 497 году до нашей эры. (21)

***
Бесполезные факты о законах древнего Рима:
–
Если вы позвали кого-то быть свидетелем, а те не пришли,

то вы имеете право стоять у их окна и орать на них, но только
раз в три дня

–
Вы имеете право продать сына в рабство один или два ра-

за, но на третий он уже не обязан мириться с этим беспре-
делом

–
На похоронах нельзя выть
–



 
 
 

Также, на одного человека разрешается проводить только
одни похороны.

Не жадничайте.
–
Если ветка дерева с соседского огорода свисает на ваш, то

вы имеете полное право срубить к хуям все дерево
–
Однако, если фрукт с соседского дерева падает на ваш

участок, то ваш сосед имеет полное право зайти к вам во
двор и (там пошариться) забрать свой фрукт

–
Если вы позвали кого-то свидетелем в суд, а они не при-

шли потому что слишком болеют или просто старые, то вы
обязаны послать за ними телегу.

Но это не обязательно должна быть хорошая телега.
–
Наказание за написание оскорбляющей кого-то песни

(именно песни) это забить человека дубинками насмерть
–
Если вы кому-то навредите (или даже просто причини-

те неудобство) с помощью магии, то наказание за это тоже
смерть

–
Однако если вы повредите чью-то конечность в результате

обычных методов членовредительства, то вам просто надо
будет решить проблему между собой



 
 
 

–
Если рядом с вашим домом пролегает дорога, то вы имее-

те полное право возвести вокруг дома забор, чтобы никто не
катался по вашей собственности. Но если вы сами решили
забор не возводить, то не жалуйтесь потом.

(22)

***
Если в древнем Риме рождались близнецы, то первому да-

вали имя, а второму то же самое имя, но с приставкой “ан-
ти”, что переводится как “не”. То есть как если бы мы назы-
вали детей Ваня и не-Ваня.

А если тройняшки? То Ваня, не-Ваня и точно-не-Ваня.
(23)

***
Когда люди впервые откопали Помпеи и начали их изу-

чать, то поначалу было много исследований о том как едва ли
не каждое второе здание в Помпеях было борделем. Они бы-
ли там на каждой улице и на каждом углу. Первые несколько
лет люди в это верили, пока кто-то не удивился и не сказал
“Стоп, это же бессмыслица какая-то. С чего вы решили что
это все бордели? По каким критериям вы это определили”.
На что им ответили “ну, если на стене дома нарисован член,
то это бордель”.

Пересмотрев свои критерии заново, ученые снова проана-
лизировали все строения в Помпеях и теперь нашли только
одно здание, которое почти наверняка было публичным до-



 
 
 

мом.
Со своей стороны хочу добавить, что несмотря на то что

сама по себе идея “член на стене = бордель” явно бредовая,
очень весело представлять себе ученых, которые бродят по
свежевыкопанному городу и их лица становятся все более
мрачными, а чувствуют они себя все более и более гадко.  (24)

***
*Археологи нашли буханку хлеба датированную первым

столетием нашей эры, родом из Помпеи, сохранившуюся за
счет вулканических осадков из Везувия. На ней была вид-
на печать одной из Римских пекарен, нанесенная с целью
предотвращения мошенничества* (116)

Мне кажется что я сейчас должен восхищаться тому что
в интернете легко можно найти фотографию буханки хлеба
возрастом в тысячи лет, и, не поймите меня неправильно, это
чрезвычайно круто. Но давайте поговорим о том что “хлеб-
ное мошенничество” оказывается было когда-то достаточно
серьезной проблемой, чтобы с ней приходилось бороться.

На самом деле, Хлебное Мошенничество было огром-
ной проблемой. Хлеб римляне получали от правительства –
хлебопекам выдавали рацион зерна, чтобы печь бесплатный
хлеб, но некоторые пекарни воровали зерно чтобы делать из
него платный продукт и заменяли его опилками, или еще
чем похуже. Так что если люди начинали подозревать что их
бесплатный хлеб не самого высокого качества, печать на бу-
ханке давала им четкое понимание того чью пекарню жечь



 
 
 

следующей.
Хлебные печати потом использовались и в Европе, как

минимум до позднего средневековья. Весь хлеб, производи-
мый на продажу, должен был быть проштампован, чтобы га-
рантировать качество, вес и цену. За счет этой печати всю
некачественную продукцию можно было отследить до пекар-
ни.

Хлебопеков-нарушителей могли привязать к позорному
столбу, отправить на телеге вдоль по улице с бракованным
продуктом привязанным к шее, оштрафовать или и вовсе за-
претить продолжать печь в конкретном городе. Существуют
записи о лондонском хлебопеке, которого прокатили по ули-
це за то что он обвешивал покупателей. Другого привязали к
столбу за то что он обмазывал пропавшее тесто свежим. По-
сле трех наказаний, пекарям приходилось переезжать в дру-
гой город, если им хотелось продолжать печь хлеб.

Если вы когда-то пекли хлеб, то вы знаете про формовоч-
ные доски. Это плоские доски, их используют чтобы при-
дать буханке стандартную форму. Хитрожопые мошенники
наловчились сверлить в этих формах незаметные отверстия.
Горожане покупали тесто на вес, и продавцы использовали
такие доски чтобы выдавить часть проданного теста и ис-
пользовать его заново. За использованием подобных при-
блуд в один год поймали девять разных хлебопеков, из-за
чего эти доски полностью запретили в Лондоне. Это я вам
еще не рассказал про торговцев зерном, которые сознатель-



 
 
 

но создавали дефицит, чтобы накручивать цены, в том числе
и на хлеб.

В итоге, вокруг производства хлеба, как продукта кото-
рый ели все и практически везде, было создано огромное ко-
личество законов и стандартов. Хлебопеки, скорее всего, бы-
ли не более склонны к мошенничеству чем люди любой дру-
гой профессии, но их было столько, что до нас дошло огром-
ное количество правил, а также записей о нарушении этих
правил.

Рекомендую к чтению книжку Маделин Пелнер Косман
Fabulous Fiests: Medieval Cookery and Ceremony. Картинки в
ней офигенные. (25)

0 – 1600
Если твоя матриархальная линия относительно последо-

вательная, и каждая мать рожает ребенка в 25 лет, то период
в четыре женщины отмечает одно столетие. За тысячу лет
получается всего 40 женщин. Вроде бы простая математика?
Но в таком ключе мы про это не думаем.

Так вот, за две тысячи лет получается всего 80 женщин.
То есть, по сути, нулевой год нашей эры случился 80 матерей
назад. Всего.

Удачи вам справиться с этой информацией. Особенно под
мухой. (26)

***
Как выяснилось, современные исследователи средневеко-

вых манускриптов не знают почему существует так много



 
 
 

картинок с изображениями рыцарей, побеждающих улиток.
Это не единичные изображения, таких были найдены сотни.

Я не утверждаю что человечество отразило нападение
пришельцев улиток (прилиток), но нет, подожди, именно это
я и утверждаю.

Хотя, наверное, это было просто смешно, вот они друг
дружки и копировали. То есть это был первый мем.

Другое объяснение заключалось в том что у многих мона-
хов были сады, в которых им реально досаждали улитки, и
это было их способом разрядки.

“Гребанные улитки, щас я себе нарисую клятых рыцарей,
как они фигачят этих склизких сволочей в раковинах. Будут
знать, как жрать мой щавель. Засранцы.” (27)

***
Мы, наверное, потеряли огромное количество медицин-

ских знаний в результате охоты на ведьм, из-за того что то-
гда погибло огромное количество повитух и врачевание ста-
ло мужской профессией. Наверняка, пару сотен лет назад ка-
кая-нибудь знахарка знала о специфических женских болез-
нях что-то такое, чего мы до сих пор не озаботились изучить
в современном обществе.

Например, знаете ли вы про манускрипт Войнича?
Огромный, толстый, травно-космологический словарь 14го
века, с большим количеством изображений обнаженных
женщин, выполняющих обряды, явно связанные с женским
здоровьем, многие довольно явно связаны с принятием ро-



 
 
 

дов.
Книга, написанная 600 лет назад на языке, который никто

не может расшифровать, но никто, и под этим я имею в виду,
ни один мужчина не решился предположить, что манускрипт
написан женщинами.

Есть всего один пост в интернете, предполагающий, что
мануал был написан женской рукой и все изложенные в нем
знания были полностью уничтожены или заимствованы док-
торами-мужчинами, которые теперь даже не принимают в
расчет вероятность того что нечто подобное могло быть на-
писано женщиной или женщинами.

Они быстрее готовы предположить что книгу написали
пришельцы, чем принять на рассмотрение что у женщин
могло быть знание медицины и трав, которое они могли тай-
но передавать из поколения в поколение, на языке извест-
ном только им, чтобы никакой священник или инквизитор
не смог все это прочесть и за это их убить.

Есть все шансы, что вот уже сотни лет женщинам прихо-
дится прятаться в тени, придумывать отдельные языки, все
ради того чтобы избежать критики со стороны мужчин за по-
пытки помочь другим женщинам быть женщинами. (28)

***
Последнее время я часто слышу жалобы о том что совре-

менные интерпретации рыцарей круглого стола стали каки-
ми-то чересчур анимешными, их награждают кучей сверх-
способностей и отправляют в какие-то чудные приключения.



 
 
 

Позвольте мне привести вам несколько примеров происхо-
дящего в оригинальных легендах о рыцарях круглого стола:

Сэр Кай мог превращаться в гиганта, задерживать дыха-
ние на 9 дней и излучать неестественное тепло из рук

Сэр Бедивер открыто практиковал волшебство, из-за чего
страдал от явно зловещей репутации; его не один раз спаса-
ло от повешения только то, что король Артур лично за него
заступался

Сэр Галахад обладал сверхъестественной силой и скоро-
стью, спасибо духовному и сексуальному воздержанию. Что
делает его редким представителем супер героев, чьи способ-
ности обеспечиваются девственностью.

Сэр Балин пользовался копьем Лонгинуса и однажды взо-
рвал целое королевство одним ударом. Он также однажды
победил злого рыцаря став невидимым.

Сэр Маррок был оборотнем.
В заключение, могу вас уверить, что современные интер-

претации рыцарей Круглого Стола НЕДОСТАТОЧНО АНИ-
МЕШНЫЕ! (29)

***
В оригинальной версии короля Артура 13го века, Мер-

лин был порождением демона и смертной женщины. Сатана
предполагал что когда Мерлин вырастет, он станет антихри-
стом, но вскоре после рождения, Мерлина крестил священ-
ник, чем обнулил планы Сатаны. И с тех пор Мерлин поль-
зовался своей магией и предсказаниями ради добра.



 
 
 

Да, Мерлин был прототипом Хеллбоя. (30)

***
Что в истории Европы было:
Люди не белого цвета кожи, в основном выходцы из Се-

верной Африки и Дальнего Востока, иммигранты, торговцы,
миссионеры, наемники, ученые; лидеры-женщины, включая
известную Боудикку, королеву-воина; а также огромное ко-
личество людей нестандартной ориентации, тот же Шекспир.

Чего в истории Европы не было:
Магии, фей, драконов и волшебников.
Что доказывает, что риторика в стиле “В этом фентези

основанном на исторической Европе есть только белые и
нет женщин-лидеров или людей нетрадиционной ориента-
ции, потому что это будет исторически не точно” – гавно.

Серьезно, столько фэнтези основано на квази-феодальной
Европе “темных веков”. Давайте остановимся на секундоч-
ку, и осознаем, что Европа – это “золотой ребенок”, которая
требует чтобы все ее звали континентом, хотя никакой она
нахрен не континент. И если у нее плохое настроение, то во
всем мире, значит, наступили “темные века”.

Для справки, европейские “темные века” были золотыми
практически для всех кроме Европы. Ислам процветал, рас-
пространяя и сохраняя классические знания, которые в лю-
бом другом случае были бы бесповоротно утеряны. У Китая
был свой золотой век под управлением династий Тан и Сун,
за время которого экономика страны разрослась настолько,



 
 
 

что у них буквально не хватало металла чтобы ковать день-
ги, так что им пришлось изобрести и начать печатать бумаж-
ные купюры. Порох, кстати, они тоже тогда изобрели. Ну и
не будем забывать, что в то же самое время, несмотря на то
что письменных тому доказательств сохранилось не много,
Африка (причем вся Африка, Северная и Черная) тоже про-
цветала, создавала свои империи, торговала с исламскими
путешественниками и строила прекрасные города.

Во время этого чрезвычайно пестрого периода истории
правили геи-императоры и женщины-императрицы, самым
заядлым путешественником был мусульманских ученый, а
самым богатым человеком на земле был африканский ко-
роль.

Если соберетесь писать фантастику, делайте это правиль-
но. (31)

***
Вам всем следует знать, что арабский мусульманин из Ту-

ниса предложил теорию эволюции за 600 лет до того как
Чарльз Дарвин начал дышать. Его звали Ибн Халдун.

Мало того, Ньютон “открыл” гравитацию не в результате
падения яблока, а ознакомившись с трудами Ибн Аль Хай-
тама, арабского мусульманина из Ирака, который первым
предложил научный метод познания, открыл гравитацию и
вывел законы описывающие движение тел (которые сегодня
известны как три закона Ньютона) за 600 лет до рождения
Ньютона. Без него не существовало бы современной науки,



 
 
 

которую мы знаем. Почитайте про него. Он много еще чего
сделал. (32)

***
Немного интересных фактов о кельтских свадебных зако-

нах: у них не было запретов на женитьбу между сословиями
или между расами, не было запрета на гомосексуальные сва-
дьбы (хотя они и не считались официальным “замужеством”,
потому что в них не было детей). Женщинам не требовалось
брать фамилии мужей, или отдавать свое имущество. Но ко-
медиантам жениться не разрешалось. Потому что это Адам
и Ева, а не Адам Сэндлер и Ева.

Нет, серьезно, причина по которой комедиантам нельзя
было жениться довольно интересная. Сатиру в Древней Ир-
ландии уважали. Считалось, что юмор это страшная сила,
способная физически навредить человеку. Сатирики могли
удачной шуткой лишить короля власти. Это на самом деле
было их изначальным предназначением. Если король посту-
пал против интересов народа, бард должен был сложить на-
столько обидную поэму, что тело короля покрылось бы руб-
цами и его бы лишили трона (“нечистые” кожей короли не
имели права править). Если сатира была незаслуженной, то
она считалась физической формой насилия.

Так что для древних кельтов логика была простая: “Эти
люди слишком опасны, чтобы давать им размножаться. Не
доверяйте им детей. НИКОГДА!” (33)

***



 
 
 

“Вот в наше время не было этих нарциссических палок
для селфи, мы тогда просто приглашали в дом художника,
чтобы он рисовал нас вместе с кучей наших пожитков.”

Как рассказывала одна из работниц Национальной Гале-
реи Лондона:

“Ко мне часто подходили расстроенные старики, пожало-
ваться на очередную девчонку, а время от времени и тури-
стов определенного происхождения, которые делают селфи
с какой-нибудь картиной. Я улыбалась и соглашалась что те
создают интересный диптих, так как большинство картин в
галерее представляют из себя портреты, то есть “селфи” про-
шлого. Учитывая что “портрет мужчины”, написанный Ван
Эйком в 1433 году является едва ли не первым, по край-
ней мере в западном мире, изображением художником само-
го себя, то фотографировать себя в этом контексте, это как
сравнивать методы самоизображения разницей в чуть менее
шести сотен лет. По сути это комментарий о человеческом
желании помнить и оставаться в памяти других людей, жела-
нии каталогизировать свое существование и придавать ему
значимость.

Спешу вам доложить, старики этому объяснению не силь-
но радовались.” (34)

***
Как можно так сильно любить выдуманных персонажей и

было ли так всегда? Лежала ли в кровати королева Елизавета
и думала про себя: “ах перси мои, поразил меня Меркуцио



 
 
 

прямо в душу!” Или Цезарь думал: “И ты, Одиссей!”
Если вкратце, то да, так было всегда. Существует огром-

ное количество исследований насчет чрезвычайно эмоцио-
нального отклика на первые тиражи романов.

Тут как, печатный пресс изобрели в 1450 году, что было
революционно, но качество печати оставляло желать лучше-
го. Со временем технология улучшилась, и уже к 16му ве-
ку по всей Европе распространились публикации, научные
журналы, новеллы, памфлеты и газеты. По первости, в ос-
новном образовательные или теологические, или перепечат-
ки классиков.

Однако чтиво стало быстро набирать популярность, пото-
му что всем в основном хотелось читать для удовольствия.
Книжки становились развратными, чрезвычайно драматич-
ными, с трагическими героинями, обреченной любовью и ге-
роями с недостатками (читай, классическая литература, но
в 10 раз экстремальнее). Были весьма распространены кни-
ги-письма. Сенсационализация была естественной частью
процесса, и даже использовалась для преподавания мораль-
ных уроков. Ну и, разумеется, ОЧЕНЬ много эротики.

Ну и вот, из-за высокой доступности литературы и бума
в индустрии удобной мебели (серьезно, это исторический
факт, в 16 и 17 веке в Европе стали появляться удобные
кровати и стулья) люди стали больше читать ради удоволь-
ствия, особенно женщины.Так как книжки были очень эмо-
циональные, женщины тоже… стали более эмоциональны.



 
 
 

Есть огромное количество заметок от современников о де-
вушках падающих в обмороки, устраивающих истерики или
плачущих днями на пролет из-за смерти персонажа, или по
их обреченной но единственной книжной любви. Они с ума
сходили по новым книжкам и историям, и не стеснялись об
этом говорить. И не только женщины – история сохранила
длинное письмо от мужчины средних лет автору, в котором
он просил чтобы герои все таки сошлись, потому что рас-
сказ получился очень грустный, и он не справляется со все-
ми эмоциями, а сердце у него и так уже разбито из-за траги-
ческой судьбы героини.

Консерваторы тех времен всерьез переживали за эффект
который чтение литературы оказывает на душевное здоро-
вье, и были уверены что чтение ради забавы вредит морали и
обществу в целом. То есть точно то же что происходит сего-
дня, когда мы истерим ради красивых актеров, но моя теория
что тогда все было еще интенсивнее, потому что их не бом-
бардировали круглосуточно новостями, притупляя остроту
ощущений.

Это я еще не углубляюсь в обычаи ребят из раннего сред-
невековья и их загоны по Илиаде. Например, члены Визан-
тийского суда, в случае если в комнате присутствовал кто-то
не из их тусовки, разговаривали исключительно цитатами из
Гомера. Те еще были засранцы с набором внутренних шуток.

Про фандом Илиады я вам выше уже рассказывал. А пока
помните, мы с вами просто очередной виток в продолжении



 
 
 

проверенной временем традиции. (35)

***
Немного о шедевре Микеланджело “Давид” (1501-1504):

Лучшее, что я узнал про Давида – это что он был сделан
как большое “пошел на хер”, если верить моему учителю ис-
кусств. Микеланджело выдали кусок дерьмового мрамора, с
которым было очень трудно работать. Специально. Но вме-
сто того, чтобы устроить истерику и отказаться работать с
таким материалом, доказав тем самым что “не такой уж он
и хороший скульптор”, Микеланджело посмотрел на мрамор
и сказал, “нет, хер вам, это будет мой шедевр, и лучшее, что
я когда-либо создам”. Что, когда он преуспел в задуманном,
разумеется, разозлило огромное количество людей.

Я вам прямо сейчас могу сказать, история искусств Ренес-
санса – лучшая. Это история кучки примадонн, которые ве-
ли себя исключительно через край и непрерывно мерялись
членами, выясняя, кто из них лучший художник. Церковь
нанимала их делать пропаганду, только чтобы они добавля-
ли в нее элементы, которые подрывали эту пропаганду. Я од-
нажды написал эссе на десять страниц на тему, и позволь-
те мне вам сообщить – скульпторы были самыми крупными
дивами. (36)

***
Интересный факт: Теночтитлан пал в 1521 году. Начиная

с 1603 года в Мексику начали прибывать толпы самых насто-
ящих японских самураев, подрабатывающих наемниками и



 
 
 

телохранителями. То есть можно написать исторически точ-
ный рассказ, главными героями в котором будет квартет из
ребенка или внука Ацтекской знати, сбежавшего африкан-
ского раба, испанского еврея, скрывающегося от инквизиции
(в Мексике 1606 года они не так лютовали) и самурая с ка-
таной из колониальной Мексики.

А, и рассказ можно щедро приправить персонажами-ки-
тайцами, потому что Китай-город основали при Мексике уже
через 10 лет после падения ацтекской империи. (37)

17ЫЙ ВЕК
Если кто-то еще раз попытается убедить вас в том что

Шекспир скучный, заносчивый и слишком правильный, на-
помните им что в те времена “ничего” (nothing) было эвфе-
мизмом для “вагина”, таким образом, “много шума из ниче-
го” дословно переводится на современный язык как “исте-
рики из-за вагины”, или "пиздострадания". Что собственно
и происходит на протяжение всей пьесы.

Кроме того, слово nothing (ничего) в то время произно-
силось как noting (слухи). Так что название одновременно
можно прочитать как “много шума из-за слухов”.

Не будем также забывать что noting помимо слухов озна-
чает буквально изложение нот на бумагу, а в пьесе очень
много пения и танцев. Таким образом полная расшифровка
названия Much ado about nothing (Много шума из ничего)
будет звучать как “Пиздострадания, мюзикл: превращая му-
ху в слона”.



 
 
 

Причина по которой Шекспир считается гением, заклю-
чается в том что он в одной фразе мог вместить шутку про
половые органы и острый социальный комментарий о том
как вовремя не урегулированные слухи могут выйти из-под
контроля. (38)

***
Мы в очередной раз обсуждали Шекспира и тот факт что в

плохих актеров кидались помидорами. Всплыл интересный
факт о том что помидоры в то время считались ядовитыми,
и зрители реально надеялись убить актеров за плохую игру,
а потому ЦЕЛИЛИСЬ ИМ В РОТ. (39)

***
Если кто-то обвиняет вас в незрелости после того как вы

отказываетесь смотреть сериал, в котором убили вашего лю-
бимого персонажа, напомните им, что Елизавета первая на-
столько разозлилась на Шекспира за то что он убил вспо-
могательного персонажа в одной из пьес, что не только ко-
ролевским указом приказала ему воскресить засранца, но и
заставила Шекспира написать еще одну пьесу, в которой у
этого вспомогательного персонажа была главная роль. Этот
факт также делает королеву Елизавету Первую первым че-
ловеком, запросившим фанфик. (40)

***
У индейцев были пирамиды, свой язык, календари, и ко-

лонизаторы все равно считали их дикарями.



 
 
 

Европейских первопроходцев серьезно поразило город-
ское планирование ацтекских городов. По сравнению с евро-
пейскими городами, в которых планирование отсутствовало
чуть более чем полностью.

Когда испанцы прибыли в Теночтитлан, (нынешний центр
города Мехико) то решили, что попали в сон. Они прибыли
из грязной средневековой Европы в город, в пять раз превос-
ходящий по размерам Лондон того времени, с рабочей кана-
лизацией, искусственными “висячими” садами (chinampas),
планировкой и акведуками со свежей водой. Которая бы-
ла даже не для питья! Воду из акведуков использовали для
стирки и мытья, пить они предпочитали из протекающих
неподалеку родников. Гигиена была большой частью ацтек-
ской жизни, некоторые горожане мылись по два раза в день,
король мылся минимум четыре раза. Так как город был рас-
положен на острове, посреди озера, у них в ходу была слож-
ная система дамб, позволяющая открывать свободное дви-
жение на каноэ или, наоборот, закрывать город для защи-
ты от нападения. Испанцы, впервые увидев башни и и зда-
ния острова, решили, что те поднимаются прямо из воды.
Для своего времени это было одно из самых продвинутых
обществ.

Глупо думать, что дикарями были индейцы, а не немытые,
заразные колонисты, появившиеся на их землях.  (41)

***
Вы мне может не поверите, но в исторических книгах про



 
 
 

королев можно найти главу про Шведскую королевскую се-
мью, в которой король был би и на постоянной основе спал
с мужчинами и женщинами до и после замужества, короле-
ва после смерти мужа сбежала с одной из своих служанок,
и, разумеется, их дочка, королева Кристина Шведская, ре-
гулярно одевалась в мужскую одежду, соблазняла мужчин и
женщин, завела себе подружку, с которой в открытую цело-
валась на публике, ибо ей на всех было похуй. Она с самого
начала решила не жениться, потому что предпочитала зани-
маться охотой, фехтованием и науками. Зажигательная была
семейка.

По юности Кристина много времени проводила с графи-
ней Эббой Спарре, которую она представляла как свою “со-
кроватницу”, и вела с ней “длительные интимные отноше-
ния”. По одним сводкам у ней за всю жизнь было несколь-
ко любовников, по другим она умерла девственницей, но все
сходятся в том, что памфлеты тех времен обличали ее как
“проститутку, лесбиянку и атеиста”. (42)

***
Джулия Д'Обиньи – бисексуальная оперная певица 17го

века, мастер-фехтовальщик, которая убила как минимум 10
человек в смертельных дуэлях, каждый вечер выступала на
крупнейшей оперной сцене мира и приняла священный обет
только чтобы пробраться в монастырь и переспать с мона-
хиней. Если вас не заинтересовало ничего из предыдущего
предложения, то я понятия не имею зачем вы это читаете.



 
 
 

Одна из самых крутых людей произведенных на свет
Францией, она родилась в 1670м году, в жизнь полную бо-
гатства, привилегии и изобилия. Что значит что она могла
всю жизнь прожить зависая как "Реальная домохозяйка", ни
разу даже не ткнув никому в глаз мечом в безудержном по-
рыве гнева. Но, как мы скоро увидим, такого рода страда-
ния были явно не в ее стиле. Ее папа был Великим Коню-
шим Франции, а это значит человек номер один ответствен-
ный за тренировку пажей короля Луи XIV и пригляд за его
конюшнями. Читай, не тот запойный сержант-муштроваль-
щик который не научит любимую дочку бить людей по роже
и тыкать незваных ухажеров шпагой в толстую кишку. Этот
французский Эрми Ли тренировал молодую Джулию так же
как и королевских пажей, и она с детства научилась жизнен-
но необходимым навыкам езды на лошадях, лошадиного ре-
монта и ухода, чрезмерного пьянства, азартной игры, кулач-
ного боя, отмщения чести и протыкания шпагой людей, не
отошедших вовремя с дороги после первой угрозы. Вырос-
шая рядом с крутыми мужиками, эта юная высокая брюнет-
ка с яркими голубыми глазами превратилась в истинный ин-
струмент чистой крутизны.

Джулия Д'Обиньи рано начала свою карьеру убийцы/лю-
бовника всего в пределах досягаемости, заведя в возрасте 16
лет интрижку с боссом отца. Юная мадемуазель Д'Обиньи
оказалась для того слишком горячей, и была в итоге сплавле-
на от греха подальше замуж за бесхребетного никому не из-



 
 
 

вестного засранца, проходящего в истории под именем Мон-
сеньор Мопин, заработав перед этим папе повышение.

Мопин был то ли герцог, то ли вице герцог, то ли полу
герцог, хрен его разберет, но проводил большую часть вре-
мени в одной из заморских колоний, и так как юная Джу-
лия не планировала уезжать в богом забытые ебеня и прово-
дить остатки своих дней домохозяйкой в какой-то малярий-
ной дыре, они с мужем практически никогда не виделись, и
на ее дальнейшую биографию он никак не повлиял. От заму-
жества ей достались только титул, немного денег и кольцо.
Что развязало ей руки и позволило вытворять развратную
херню которую до замужества ей бы просто не простили.

Так что пока ее муж делал черт знает что в Африке или
Индии, или еще хер пойми где, Джулия Д'Обиньи верну-
лась в Марсель и связалась с каким-то мастером-фехтоваль-
щиком, который скрывался там после того как заколол ко-
го-то в одной из парижских подворотен. Маниакальный бег-
лец-убийца учил ее какое-то время фехтованию, но как толь-
ко она поняла что ученик превзошел учителя, она его бро-
сила и отправилась путешествовать по Марсельским фехто-
вальным фестивалям, продолжая практиковаться и заодно
подрабатывать.

Работало это примерно так – она выходила на сцену, пела
пару песенок, вытаскивала меч и предлагала слушателям с
ней подраться. Если кто-то вызывался, то она пела про них
что-нибудь обидное, а затем позорила их, заставляя выгля-



 
 
 

деть как обмудков не способных отличить клинок от обвис-
шей макаронины. Она была настолько быстрым и искусным
фехтовальщиком, что кто-то из толпы зевак обозвал ее одна-
жды мушкетером-кроссдрессером, на что она сорвала блуз-
ку и предложила аудитории судить самостоятельно.

На удивление, карьера в протыкании людей шпагой за
деньги привела ее в совершенно неожиданном направлении
– ее пригласили выступать главным аттракционом на сцене
парижской оперы. Как выяснилось, пока она пела обидные
песенки раззадоривая противников, в толпе затесалась па-
рочка продюсеров, которых настолько очаровал ее контраль-
то, что они решили, она достойна большего чем просто ты-
кать людей шпагой в яйца за мелочевку.

Всего за несколько месяцев дама известная в Марселе как
"La Moupin", что переводилось просто как "Мопин", превра-
тилась из нетренированного уличного исполнителя в веду-
щую актрису самой уважаемой в мире оперы, исполнявшую
роли отчаянных классических героинь, типа Афины Пал-
лады, Медеи и Дидоны. Помимо врожденной склонности к
драматизму и певческого таланта, ей также помогала близ-
кая к фотографической память, часто позволявшая ей чи-
тать текст не более одного раза и запоминать его наизусть.

Разумеется, ее огненный темперамент означал что за вре-
мя оперной карьеры она переспала и передралась практиче-
ски с каждым коллегой, вне зависимости от пола. Например,
однажды какой-то заносчивый засранец из начинающих ак-



 
 
 

теров слишком наезжал на подружку Мопин, на что Мопин
предложила чуваку остыть и прекратить вести себя как му-
дак. Тот, в свою очередь, предложил Мопин отвалить и не
лезть в чужие дела.

Позднее тем же вечером, он шел домой и встретил мадам
Мопин, со шпагой наголо, вызывающую его на дуэль в защи-
ту своей чести. Когда молодой актер отказался с ней драться,
она отходила его тростью, сперла его бумажник и оставила
парня валяться в подворотне.

На следующий день он пришел на работу в синяках. Все
были в шоке и спрашивали что случилось. Разумеется, он
сказал что на него напали три здоровых амбала с битами и
гаечными ключами. Как только он это сказал, Джулия выта-
щила его часы из кармана и объявила его вруном из деревни
Засранцево. А затем заставила на коленях просить проще-
ния на виду у всех коллег, прежде чем вернуть его пожитки.

Мопин также была бисексуальной, и любовные истории,
где она дралась на дуэлях за своих любовниц и соблазня-
ла служанок, читаются как приключения мужиков-пиратов
и мушкетеров от авторов 18го века. Разумеется, будучи жен-
щиной, возможностей для совершения подвигов у ней было
в разы больше чем у современников-мужчин. Так, например,
она однажды стала монахиней, чтобы соблазнить одну из се-
стер по ордену.

История примерно такая: Мадемуазель Д'Обиньи влюби-
ла в себя какую-то распрекрасную блондинку, родители ко-



 
 
 

торой, узнав о таком повороте, отправили последнюю в мо-
настырь. Разумеется, этого было не достаточно чтобы оста-
новить Мопин, которая приняла обет в том же ордене, за-
тем в качестве отвлекающего маневра подожгла монастырь и
сбежала вместе со своей возлюбленной, с которой и зависала
потом еще несколько месяцев.

Девушка была любовницей и бойцом, а иногда и тем и
другим вместе. Однажды на нее наехали три мужика за рас-
певание пошлых песенок в таверне. Звезда парижской оперы
вытащила всех троих драться на улицу. Когда они напали на
нее втроем, Джулия выхватила меч и убедилась в том, чтоб
ни у одного из них не было недостатка в колотых ранениях,
прежде чем вернуться обратно в таверну.

На следующий день ей стало жалко одного из нападавших,
она нашла его, соблазнила, и следующие три недели продол-
жала с ним спать. Ты знаешь, что дама крутая, когда она на-
носит мужику колотую рану в живот, а потом все равно умуд-
ряется с ним переспать. Мужики доступные, но явно не на
столько.

В другой раз, мадам Мопин присутствовала на королев-
ском балу в качестве гостя принца Филиппа, брата Луи 14го.
Она появилась одетая как мужик, и немедленно стала тан-
цевать и заигрывать со всеми красавицами на балу, безум-
но раздражая молодых аристократов. Когда она начала вза-
сос целоваться с одной из гостей прямо перед королевской
семьей, три защитника дамской чести этого не одобрили, и



 
 
 

потребовали чтобы Мопин перестала вести себя как мужик
и успокоилась.

Мопин предложила им выйти и поговорить, те согласи-
лись, в результате чего получили свою долю повреждений,
а Джулия вернулась обратно на бал, оставив всех троих ва-
ляться на улице в крови. Из-за этого у ней правда возник-
ли проблемы, и ей пришлось бежать в Брюссель, где она ка-
кое-то время зависала с немецким принцем, по совмести-
тельству ответственным за испанский регион Нидерландов.

Джулия Д'Обиньи – Мопин, самая крутая из французских
фехтовальщиков 17го века, в какой-то момент немного ути-
хомирилась, вернулась домой в Париж, к мужу, и продолжа-
ла оставаться звездой парижской оперы. Умерла она в 1707
году, от неизвестных причин в возрасте 37 лет, прожив бур-
ную жизнь, умерев молодой, и оставив против себя весьма
привлекательный труп. (43)

***
Из исследований пиратства 17го века всплывает интерес-

ная история что одним из самых популярных способов вре-
мяпрепровождения на борту пиратских кораблей были шу-
тейные суды. Пираты самоназначались судьями, тюремщи-
ками, юристами, присяжными и висельниками. Потом они
арестовывали, судили, обвиняли и “казнили” других пиратов
ради развлечения. В качестве обвинения выдвигалось пират-
ство. Повторюсь, пираты судили и обвиняли друг друга в пи-
ратстве. Чтобы развеяться.



 
 
 

Разумеется, возникает много вопросов: насколько это бы-
ло распространено? Как оно получило распространение?
Пираты в таверне хвастались своими качественными судья-
ми? Какой “легальной системы” они придерживались? Бы-
ло ли это сатирой? Знал ли еще кто-то про шутейные пират-
ские суды кроме самих пиратов, или это была исключитель-
но шутка для своих?

Но, в любом случае, должно было быть весело выступать
защитником пирата на пиратском суде, перед пиратами-при-
сяжными и пиратом-судьей и пытаться доказать что твой
подзащитный ну никак не может быть пиратом.

– Ваша честь, он же приличный человек! Он в прошлое
воскресенье в церковь ходил!

– И что-то там спер!
– Не важно! (44)

18ЫЙ ВЕК
В 18 веке было широко распространено ругательство: “ты

вор и убийца, ты убил бабуина и украл его лицо.” Потому
что чем короче продолжительность жизни, тем меньше воз-
можности излить из души всю ненависть, поэтому из каждо-
го предложения приходится выжимать по максимуму. (50)

***
Элизабет Эклин 18го века, прочитав роман Кларисса Са-

мюэля Ричардсона, решила что она НЕ ДОВОЛЬНА концов-
кой, и решила ее переписать. В итоге у ней получился свой
роман, в котором никто не умирает, и Ловелас (главный зло-



 
 
 

дей) полностью преобразуется и исправляется. Написано аб-
солютно не в стиле, ужасной калькой и абсолютно очарова-
тельно.

Вообще, в Ловеласа повлюблялось огромное количество
женщин, и все они писали письма Ричардсону, из-за чего
тот продолжал дополнять своего злодея каждое переиздание,
только чтобы подчеркнуть, какой тот на самом деле урод. Так
что наверное неудивительно, что чтение новелл в то время
считалось реально опасным, ибо давало женщинам нереали-
стичные представления о том какой должен быть мужчина,
и делало их легкой добычей для бабников.

Другими словами: традиции “Хочу своего Кристиана” уже
сотни лет, и мы ее просто продолжаем. (54)

***
Сегодня я узнал, что в 1760 году английский изобретатель

Джозеф Мерлин придумал роликовые коньки для маскарад-
ной вечеринки. Он не озаботился тем чтобы провести испы-
тания собственного изобретения и как результат врезался в
огромное зеркало на входе в здание, где должно было прой-
ти мероприятие.

Что является самым брендовым способом явить миру ро-
ликовые коньки. (45)

***
В медицинской истории Томаса Джефферсона можно

найти запись о “жестокой мигрени, длящейся два дня и по-
явившейся в результате неловкого диалога с девушкой, ко-



 
 
 

торая ему нравилась” (Март 1764 года, 20 лет).  (46)

***
История Чин Си. Дама была настолько крутая, что слова-

ми не опишешь. Но я попытаюсь.
Она была замужем за уже успешным пиратом, Женг Йи,

и когда он умер, приняла правление на себя. Управленцем
она была суровым, держала весь флот в ежовых рукавицах
и сурово наказывала всех кто нарушал устав. Крадешь или
мародерствуешь в городах находящихся под протекцией пи-
ратского флота – Си отрубит тебе башку боевым топором
и сбросит твой труп за борт. Крадешь из пиратской казны,
или она думает что ты крадешь из пиратской казны – Си от-
рубит тебе башку боевым топором и сбросит твой труп за
борт. Изнасилование пленниц каралось немедленной смер-
тью. Да что там изнасилования, секс на посту по доброволь-
ному согласию приводил к отрубанию башки мужику, а жен-
щину сбрасывали за борт, вне зависимости от того где они в
тот момент находились. Си херней не страдала, и никто при
ней херней не страдал, особенно вместо работы.

За два года командования пиратским флотом она стала
настолько знаменитой, расхищая и рэкетируя прибрежные
города, что разозлила все китайское правительство, которое
отправило в охоту за ней свой флот. Большинство пиратов
сказало бы “да ну нах” и свалили бы грабить соседние стра-
ны.

Си сказала, “хер вам на палубу”.



 
 
 

Оне не просто вступила в открытую войну с китайским
флотом, она их разогнала по всем морям ссаными тряпка-
ми, потопив сотни и захватив около 60 имперских кораблей.
Пленникам давали выбор – присоединиться к пиратам или
быть казненными на месте. Адмирал китайского флота Кво
Ланг настолько боялся оказаться захваченным в плен, что
пошел на самоубийство.

Следующие два года Чин Си не только продолжала пират-
ствовать, но и успешно отражала атаки китайского, а также
датского и британского флотов, прибывших на тот момент
для помощи Китаю. Наконец, китайское правительство сда-
лось и предложило амнистию не только ей, но и на тот мо-
мент СЕМНАДЦАТИ ТЫСЯЧАМ ее подчиненных. Чин Си
оставила себе все награбленное, удалилась в сельскую мест-
ность, основала бордель и умерла в возрасте 69 лет.

По сути дела, она прошла игру в пиратов и победила. (47)

***
Ок, время истории про эпичный исторический фейл.
В далеких 1780х, когда Америка только начинала раз-

бираться с тем как быть отдельной страной, а Джорджа
Вашингтона только назначили президентом Соединенных
Штатов, Д.В. решил написать письмо в Конгресс и сообщить
им что он “ждет плодотворного с вами всеми сотрудниче-
ства, будет здорово!”. Конгресс, не желая ударить в грязь
лицом, отправил президенту ответочку, что они “рады что
ты воодушевлен, мы тоже ждем плодотворного сотрудниче-



 
 
 

ства”.
Джордж ответил им еще одним письмом, в котором по су-

ти сказал, “Круто, братаны, круто, я тоже очень рад, что вы
рады”. И Конгресс снова, считая что игнорировать ПРЕЗИ-
ДЕНТА это не вежливо, ответил ЧЕТВЕРТЫМ в перепис-
ке письмом, где написали еще много слов, которые вкратце
можно суммировать как “мы тоже рады, что ты рад, что мы
рады”.

Демократия в лучшем виде.
Но, не смотря на то, что это само по себе довольно смеш-

но, это еще не самая подковырочка.
Джордж Вашингтон, несмотря на то что был очень влия-

тельным человеком, не был самым выразительным, и, если
уж совсем начистоту, к тому времени был еще и пожилым,
очень занятым и сильно переживал по поводу новоприобре-
тенной позиции (которую, кстати, не сильно-то и хотел). По-
этому он попросил своего старого друга, Джеймса Мэдисона,
который был намного более красноречивым, написать пер-
вое письмо в Конгресс. И Джей-Мадс, будучи членом Кон-
гресса, находился в зале, когда зачитали первое письмо пре-
зидента.

Конгресс заволновался. Все очень переживали что не смо-
гут найти кого-то, кто сможет написать достойный ответ пер-
вому президенту Соединенных Штатов. У кого это получит-
ся лучше, чему у старого его друга, Джеймса Мэдисона? И
Джимми, будучи отзывчивым человеком, оказал услугу. Ко-



 
 
 

гда Вашингтон получил письмо, он уже напрямую пришел к
Джеймсу и попросил его накатать ответ.

И кого попросил писать четвертое письмо Конгресс? Все
правильно… никого иного, как Джимми-Джеймса Мэдисона
собственной персоной.

И вот как Джеймс Мэдисон, будущий четвертый прези-
дент Соединенных Штатов Америки, написал четыре пись-
ма, по очереди прикидываясь Джорджем Вашингтоном и
Конгрессом Соединенных Штатов. И слишком стеснялся,
чтобы в этом признаться. (48)

19ЫЙ ВЕК
Краткая биография каждой известной личности 18го ве-

ка: Джордж был старшим из 36 детей. Папа его было ферме-
ром, выращивал обувь. Два дня отроду Джордж начал изу-
чать историю медицины и анатомию в Оксфорде, на свое сча-
стье под руководством Шекспира в Берлине, Австрии. Вско-
ре, в возрасте всего 1.3 лет, он провел первую успешную опе-
рацию по пересадке сердца, после чего стал священником. В
возрасте 4 лет у него уже было пять дочерей, их всех звали
Эмма. Они все тоже выросли священниками, кроме одной,
которая выросла Чарльзом Диккенсом. К 28 годам, на закате
карьеры, Джордж написал одиннадцать тысяч комедийных
книг о Юлие Цезаре, стал всемирно известным музыкантом
на губной гармошке, гитаре и ложках. Он умер в 30 лет, спо-
ткнувшись на ровном месте или отравившись ртутью. (49)

***



 
 
 

В середине 1800х какому-то попу не давал жизни тот факт
что у всех римских статуй были гениталии, и он указал их
все сколоть. Перемотаем до пары десятков лет назад, где ис-
торики искусства в компании с Ватиканом пытаются восста-
новить эти статуи. Все отколотое хранилось в коробке, без
идентификации, так что теперь историки искусства бродят
по Риму с коробкой членов и пытаются понять какой чей. (51)

***
В городе Афины штата Джорджия есть дерево, которое

принадлежит самому себе. Город юридически не имеет пра-
ва его снести, потому что у дерева есть свои права, и город
ничего не может с этим поделать.

Как такое могло произойти, спросите вы? Где-то в 1800х
жил человек, у которого с этим деревом было связано очень
много хороших детских воспоминаний. Поэтому он решил
во что бы то ни стало защитить дерево от посягательств. Де-
ло было в начале позапрошлого века, поэтому, когда он про-
сто переписал землю на два метра вокруг этого дерева на имя
самого дерева, никто не стал возражать.

Потом, в 1942 году прошелся сильный ураган и сломал
дерево. Весь город был этим очень расстроен, но кто-то со-
хранил желудь, упавший с оригинала. Его посадили на месте
старого дерева, и теперь Сын Дерева Владевшего Собой уже
вымахал на 15 метров в высоту.

И так как технически второе дерево является наследни-
ком первого, то права на владение участком перешли к нему.



 
 
 

Так что в мире есть два поколения деревьев-землевла-
дельцев, и если вы не думаете что это круто, то, как вы во-
обще дочитали до этого места? (52)

***
Сегодня я расскажу вам про Мэри Шелли, которая на-

писала Франкенштейна и потеряла девственность на могиле
собственной матери.

Все что вам нужно знать, это что овдовев она носила при
себе сердце мужа и жила в склепе. Стоит также упомянуть,
что сердце ее мужа окостенело в результате болезни, и имен-
но эту кость Мэри и таскала с собой. По молодости, она хра-
нила ее в шелковом мешочке на поясе, а позднее поместила
на рабочий стол, обернув в поэму Адонаис, написанную ее
почившим мужем. Это было одно из последних его произве-
дений о том как подданные усопшего поэта (природа, Весна
и звезды) оплакивают его гибель и желают воссоединиться
с ним в смерти. Рассказчик утешает их и просит не оплаки-
вать поэта, ибо он ушел туда, где эмоции и разум живых не
играют никакой роли, на встречу к Духу Природы, источни-
ку красоты.

Из всех поэм в которые она могла завернуть сердце мужа,
она выбрала именно эту.

Несколько грустно осознавать, как давно готы достигли
своего пика. Это вам не парочками одинаковый макияж на-
носить. (53)

***



 
 
 

Миф о том что “все люди в прошлом верили что земля бы-
ла плоской” стал широко распространенным “фактом” толь-
ко в 1800х. Каждый ученый начиная с древних греков знал,
что Земля – круглая, и даже в Библии можно найти главы, в
которых упоминается что планета это шар.

Цитата историка Джеффри Бёртона Рассела:
“За Необычайно редким исключением, ни один образо-

ванный человек в истории западной цивилизации начиная с
третьего века до нашей эры и далее не верил в то, что Зем-
ля плоская. Миф о плоской Земле берет начало в 17 м ве-
ке, и является частью кампании протестантов против католи-
ческого учения. Однако настоящую популярность он приоб-
рел в 19м веке, благодаря неточным историям, вроде “Исто-
рии конфликтов между церковью и наукой”, Уильяма Дрей-
пера, 1874 года и “Истории военных действий между Нау-
кой и Теологией христианского мира” Эндрю Диксона Уай-
та, 1896 года.

Атеисты и агностики оживили конфликт ради собствен-
ных целей, однако исторические исследования со временем
доказали что Дрейпер и Уайт широко полагались на соб-
ственную фантазию, чем на факты, в попытке доказать что
науки и религия находятся в вечном конфликте”. Конец ци-
таты.

Еще в книге 15 го века “О свойствах вещей”, Бартоломея
Англикуса, можно найти иллюстрацию, где Земля изображе-
на покрытая шпилями и башнями. (2)



 
 
 

***
Хотите грязных фактов про поезда? Ну, раз уж вы наста-

иваете, то вот вам один. В 1825 году жил парень с такой от-
менной жопой, что он ей взорвал целый паровоз. Паровоз на-
зывался Лучший Друг Чарльстона, а парень работал на нем
кочегаром, и работа его заключалась в том, чтобы в топке не
переставал гореть огонь. Ему надоел звук предохранитель-
ного клапана, и он решил усесться на него жопой. И взорвал
котел. Можете проверить, я не стану выдумывать факты про
паровозы. (55)

***
Клей отслужил три срока в палате представителей Кентук-

ки, но потерял поддержку населения штата выступая в защи-
ту отмены рабства. Его активизм в отмену рабства обеспе-
чил ему серьезных врагов. Он даже пережил попытку поку-
шения на жизнь во время дебатов 1843 года, от Сэма Брау-
на, наемного убийцы. Ножны ножа Клея были покрыты се-
ребром, и когда тот вытащил нож ради защиты, ножны ока-
зались на уровне груди Клея. Пуля Брауна попала прямо в
ножны, и застряла в серебре. Не обращая внимания на то
что в него только что выстрелили, Клей перемахнул через
трибуну, атаковал Брауна и выколол ему глаза, прежде чем
сбросить его с обрыва.

Представьте себя в толпе, на политических дебатах, где
в кого-то на трибуне стреляют, тот как пантера прыгает в
толпу, колет нападающего ножом в лицо и кидает его тело с



 
 
 

обрыва. Это вам не водой из стакана оппонента побрызгать.
(56)

***
Когда ему было 2 года, он упал из окна второго этажа и

расколол себе череп
Когда ему было 6 лет, он по ошибке выпил борной кисло-

ты
Когда ему было 9, он упал с небольшого обрыва и сломал

себе ногу.
В 11 он заболел корью и 9 дней пролежал в коме
В 14 сломал руку, застряв в двери кареты
В 19 ему на голову упал кирпич.
В 23 он чуть не умер, отравившись вином.
В возрасте 29 лет Адольф Сакс изобрел саксофон.
Кто-то очень не хотел, чтобы саксофон изобрели. #неком-

петентные путешественники во времени из клуба саксофо-
нофобов (57)

***
Мой любимый факт про Виктора Гюго заключается в том

что при его жизни Нотр-Дам-Де-Пари был в ужасном состо-
янии, и его даже собирались сносить. Но Виктору собор нра-
вился, поэтому он написал "Собор Парижской Богоматери"
и тем самым спас здание.

В своей книге он описал собор каким он был при жизни
Виктора, но также упомянул о том, как он выглядел при ори-
гинальной постройке в 15м веке, до того как его попортили



 
 
 

французской революцией. Книгу перевели на дохренилион
языков и во Францию со всей Европы стали приезжать тури-
сты, чтобы посмотреть на собор. Все они были в шоке от того
как плохо собор смотрелся на самом деле, что начало пор-
тить парижскую репутацию. Дошло до того что император
запустил огромный проект по реставрации собора, который
проходил очень не просто, учитывая сколько в процессе бы-
ло испорчено артефактов, статуй и прочего ценного дерьма.

Так что спасибо Вики за красивую башню.
Ну и да, если вы еще не поняли, фанфик спас Собор па-

рижской Богоматери. (58)

***
Не расстраивайтесь если вы слишком остро воспринима-

ете критику, потому что Ганс Христиан Андерсен однажды
получил особенно плохую рецензию на свой рассказ и пла-
кал. Лежа в грязи. Лицом вниз. В саду Чарльза Диккенса.
Неделями. Еще долго после того как он там уже надоел. Чем
дико бесил Дикенса. (59)

***
Обожаю тот факт, что Чарльзу Диккенсу платили за сло-

во. То есть я даже не злюсь, что он скучный и пространный,
потому что, будь я на его месте, то делала бы то же самое.
Я бы не использовала сокращения или цвета. Хочешь ска-
зать “красный”? Какая жалость. Мы теперь используем толь-
ко “цвет свежепролитой крови на снегу, оттенка горизонта,
на котором закатывается солнце над пустыней в Африке на



 
 
 

юге Сахары”. БУМ! Угадай, кто может сегодня позволить се-
бе купить пожрать? Я и мой братишка Диккенс.

Александру Дюма же, с другой стороны, платили за строч-
ку. Поэтому он не очень велеречивый, и тексты у него на
80% состоят из диалога, что выглядит современно, но звучит
иногда вот так:

– Куда мы идем?
– В город.
– В какой город?
– В Париж.
– Мы идем в Париж?
– Да.
Страшно себе представить, каких пыток нам посчастли-

вилось избежать из-за того, что Виктору Гюго не платили за
каждый каламбур. (60)

***
Меня до сих поражает сам концепт жизни сэра Артура Ко-

нана Дойля. Представь себе что ты создал самого популярно-
го персонажа своего времени, но настолько его ненавидишь,
что убиваешь его в конце книжки. Но у всех такой стояк на
этого морального урода-детектива, что они заставляют тебя
его оживить. Твоя собственная мать на тебя злится за его
смерть, потому что он ей нравился. Ты баснословно задира-
ешь цены, чтобы прекратить писать про него истории, но это
тебе аукается, и ты теперь еще и богат. Это проблема, пото-
му что отвлекает тебя от твоей истинной любви, спиритиз-



 
 
 

ма, не смотря на то что твой лучший друг Гари Гудини от-
крытым текстом говорит тебе что это херня. Ты считаешь
лучшими своими произведениями исторические романы, но
их полностью затмевает твой смертельный враг, которого ты
сам и создал, Шерлок, блядский, Холмс. Пара поддельных
детских фотографий заставляет тебя поверить в то что феи
существуют, и ты пишешь про это книжку. А пишешь ты на-
чиная с мед школы. Да, ты еще и доктор. После твоей смерти
Шерлоку ставят статую напротив твоего дома, что наверное
заставляет тебя перевернуться в могиле на 180 градусов и
плакать в гробовую подушку.

Забыл добавить, что у сэра Артура Конана Дойля во вре-
мя матча в крикет 1903 года загорелись штаны, из-за неудач-
но брошенного мяча. Он даже в крикет не мог играть, чтобы
с ним какая-нибудь странная херня не происходила. (61)

***
Сегодня я узнал что во время гражданской войны в Аме-

рике, раны некоторых солдат светились голубым цветом. Те,
с кем это происходило имели более высокий шанс на выжи-
вание, поэтому такое свечение стали называть “ангельским
светом”. Как потом выяснилось – свечение было результатом
попадания в рану биолюминесцентных бактерий из немато-
дов, производящих антибиотики.

Поэтому каждый раз когда кто-то обвиняет вас в том что
ваша фантастика звучит неправдоподобно, и вы высасывае-
те факты из пальца, помните что во время одной из самых



 
 
 

грязных войн в истории человечества раненые время от вре-
мени светились голубым и переставали умирать. (62)

***
Убийство Линкольна, если вдуматься, было безумно ди-

ким. Президента убил младший брат одного из самых из-
вестных актеров того времени, сам известный актер и ку-
мир многих. Убил его в театре, выкрикнув перед этим “Sic
semper tyrannis”, фраза Брута, которого в то время играл его
старший брат, который именно через эту роль получил свою
известность.

Это как если бы Лиам Хемсворт убил Премьер Министра
Австралии во время кинопремьеры на красной дорожке и
закричал “Голову ему снес”, а Крису потом пришлось бы
устраивать тур из пресс-конференций и оправдываться пе-
ред всеми “я клянусь, я понятия об этом не имел”. Пред-
ставьте насколько это было бы странно. (63)

***
Коротенькая напоминалка: Винсент Ван Гог не жрал жел-

тую краску чтобы чувствовать себя счастливым. Он ел крас-
ку и пил разные химикаты потому что был склонен к суици-
ду. По той же причине его не пускали в квартиру во время
срывов. И звездную ночь и другие шедевры он писал не в со-
стоянии депрессии, а во время лечения, демонстрируя через
свои картины надежду и любовь к миру.

Большинство его картин было написано внутри стен ле-
чебных учреждений. Не надо воспевать депрессию Ван Гога.



 
 
 

Надо воспевать его надежду и усилия, которые он прилагал
для улучшения собственной жизни, а также его восстанов-
ление после депрессии. (64)

***
Мелочность – лучшая мотивация
В 1888 году, Элмон Браун Строуджер, гробовщик, заме-

тил что теряет слишком много клиентов в пользу гробовщи-
ка через улицу. Он выяснил, что жена другого гробовщика
работала телефонисткой, и каждый раз когда кто-то просил
ее соединить их с похоронным агентством Элмона, она пе-
реключала их на агентство своего мужа.

Три года спустя Элмон Строуджер запатентовал автомати-
ческий телефонный коммутатор, сделав человеческий труд
ненужным при совершении звонков.

Он уничтожил целую индустрию.
А потом, уже далеко в наши дни, человек, который полу-

чил штраф в 40 долларов от Блокбастера (сеть аренды филь-
мов), очень из-за этого расстроился…

И придумал Нетфликс. (65)

***
За время своей профессиональной карьеры Хальстед при-

страстился сначала к кокаину, а потом и к морфину, хотя
тут надо помнить, что ни то, ни другое в его время не бы-
ло незаконным. Согласно дневнику Ослера, Хальстед выра-
ботал высокую переносимость к морфину. Он “не оказался
способен уменьшить потребляемую дозу ниже трех зерен в



 
 
 

день” (примерно 200 мг). Однако его зависимость привела к
экспериментам с наркотиком в качестве обезболивающего,
которые Хальстед проводил на себе.

В 1882 году, он провел одну из первых операций на желч-
ном пузыре в Соединенных Штатах, собственной матери, в
два часа ночи, на кухонном столе, удалив в результате холе-
цистэктомии семь камней. Мать после операции полностью
восстановилась. Он также провел одно из первых в Штатах
переливаний крови. Его вызвали к сестре после того, как та
родила. Он застал ее умирающей от потери крови, пустил
кровь себе, перелил ее своей сестре, затем прооперировал ее
– и тем самым, спас ей жизнь. Из-за подобных операций он
стал известен как храбрый и дерзкий человек, а его репута-
ция хирурга продолжила рост.

Сам Хальстед с определенной долей досады признавал-
ся, что изначально до него не дошло, что резиновые перчат-
ки могут оказаться мощным оружием против инфекции. Он
признавал, что его главной заботой была защита рук его хи-
рургической медсестры от сильной дезинфекции, применя-
ющейся в то время в хирургии.

Объектом его внимания и обожания, была аристократич-
ная девушка из южной Каролины по имени Каролина Хэмп-
тон, чья когда-то влиятельная семья обанкротилась в тяже-
лые времена после гражданской войны. Хальстед заметил,
что она больше других страдала от профессионального дер-
матита операционной, и считал это признаком ее “тонких



 
 
 

кровей”.
Привилегированный и аристократичный Хальстед, 37-

летний холостяк, и его тридцатилетняя медсестра пожени-
лись в 1890 году, вскоре после того, как он подарил ей две
пары резиновых перчаток, сделанных на заказ по гипсовому
слепку ее руки. Один из их коллег позднее писал, что сильно
начал подозревать развивающийся между ними роман, ко-
гда вошел в патологическую лабораторию Джонса Хопкинса
и увидел, как обычно замкнутый и отчужденный, Хальстед
страстно демонстрировал своей будущей невесте анатомию
сушеной малоберцовой кости. Через неделю после происше-
ствия была объявлена помолвка.

Собственное описание событий, приведших к изобрете-
нию хирургических резиновых перчаток было опубликова-
но Хальстедом в журнале Американской Медицинской Ас-
социации в 1913 году:

“Зимой 1889-1890 года, месяц точно не помню, медсест-
ра, ответственная за мою операционную, пожаловалась на
то, что раствор хлорида ртути вызвал у нее на руках сильный
дерматит. Так как она была необычайно эффективная жен-
щина, я принял эти жалобы к сведению и в один из дней, ко-
гда я был в Нью-Йорке, заказал компании GoodYear Rubber
изготовить в качестве эксперимента пару длинных резино-
вых перчаток. Они так хорошо показали себя в испытании,
что в дальнейшем был размещен заказ на дополнительные
пары." (66)



 
 
 

***
Баронесса Любинска, выступавшая секундантом на из-

вестной дуэли между принцессой Паулиной Меттерних и
герцогиней Кильмансегг в 1892 году, настояла на том чтобы
дамы сражались обнаженными по пояс, чтобы избежать за-
ражения крови при попадании одежды в рану. За годы своей
медицинской практики баронесса-доктор часто видела по-
следствия сепсиса в солдатах на поле боя.

Причиной дуэли послужило несогласие с аранжировкой
цветов на Венской музыкальной и театральной выставке.

По словам вероятного очевидца: "после нескольких
успешных блоков принцесса порезала нос герцогини, была
шокирована видом крови и "очень по-женски поднесла обе
руки к щекам". Чем герцогиня и воспользовалась, проткнув
шпагой предплечье принцессы. При виде крови, обе секун-
дантки потеряли сознание и на крики сбежались слуги-му-
жики. Однако, баронесса Любинска решила, что мотивация
у мужиков была менее чем благородная и атаковала их зон-
тиком, с криками "отведите взоры, отведите взоры, похотли-
вые негодяи!"

Нравятся мне такие героини. (67)

***
Викторианские приметы, связанные со смертью:
– Если умерший прожил хорошую жизнь, то на его могиле

будут расти цветы. А если плохую, то только сорняки.
– Если в одной и той же семье умирают несколько человек,



 
 
 

то на все живое, входящее в дом, надо повязать черную по-
вязку. Включая куриц и собак. Это должно остановить рас-
пространение смерти.

– Никогда не носите на похороны ничего нового. Особен-
но ботинки.

– Всегда закрывай рот, когда зеваешь, чтобы не выпустить
душу и не впустить дьявола.

– Крупные капли дождя означают, что кто-то только что
умер.

– Встретить идущую вам навстречу похоронную процес-
сию – плохая примета. Если это произошло – лучше развер-
нуться и идти от них. Если развернуться не представляется
возможным – держись за пуговицу, пока они не пройдут.

– В комнате, где кто-то умер, надо остановить часы, иначе
не повезет.

– Закрыть дверь на замок после того, как оттуда вышла
похоронная процессия – к беде.

– Если на похоронную процессию падает дождь – умер-
ший попадет в рай.

– Если после захоронения раздастся гром – значит, душа
умершего уже достигла рая.

–  Если из ниоткуда слышишь три стука – значит, умер
близкий человек. Суеверные называют это тремя стуками
смерти.

– Если оставить у трупа что-то свое, то он за тобой придет.
– В дом залетает светлячок – к смерти домашних.



 
 
 

– Чувствуешь запах роз, а роз рядом нет – к смерти.
– Если не задерживать дыхание, когда проходишь мимо

кладбища – тебя не похоронят.
– Видишь себя во сне – к смерти.
– Видишь сову днем – к смерти.
– Видишь сон про роды – к смерти знакомого.
– Дождь попадает в открытую могилу – к смерти родствен-

ника в течение года.
– Птица стучится в окно или в него врезается – кто-то

умер.
– Воробей приземлился на пианино – к смерти в доме.
– Картина упала со стены – знакомый умрет.
– Рассыпал соль – брось щепотку через плечо. А то кто-

нибудь умрет.
– О мертвых плохо не говорят, а то те вернутся. Или про-

сто не повезет.
– Две смерти в семье – жди третьей.
– Кроншнеп кричит или сова ухает – к смерти.
– Единственная снежинка в саду – к смерти.
– Если в вазе (особенно в госпитале) только белые и крас-

ные цветы – это к скорой смерти.
– Уронить зонтик на пол или открыть его в доме – к убий-

ству в том самом доме.
–  Ромбовидная помятость на чистой ткани предвещает

смерть.
– Собака, которая воет в ночи рядом с домом больного



 
 
 

– плохая примета. Чтобы избежать проблемы – переверните
ботинок под кроватью вверх ногами. (68)

20ЫЙ ВЕК
1900е были дикими. Началось с того что люди придума-

ли продавать хлеб заранее нарезанный кусочками, а закон-
чилось показом Друзей по телевизору. Ну и в целом:

Первый самолет с двигателем и первый человек на Луне.
Две мировые войны. От незнания того что у атомов есть яд-
ра до угрозы ядерной войны. От проецирования картинки на
экран за счет вращения ручки, до плоских экранов в каждом
доме. От повозок до машин. От радио до интернета. От по-
лутора миллиардов человек до в четыре раза больше.

За 20ый век мир настолько быстро поменялся, что не уди-
вительно что он трещит по швам.

Особенно смешно и восхитительно как мы изобрели те-
лефон, сотню лет им попользовались, а потом коллективно
решили что это слишком стрессово и неудобно, и мы лучше
просто будем слать друг другу очень быстрые письма. (69)

***
Сегодня я узнал что в конце 1800х начале 1900х англий-

ский морской флот обеспокоился тем что в рядах их моря-
ков процветает гомосексуализм.

Поэтому они отправили туда подставных служащих, чья
работа заключалась в том чтобы притворяться геями и вы-
числять моряков нетрадиционной ориентации.

Единственная проблема заключалась в том, что позиция



 
 
 

стала ОЧЕНЬ популярной.
В смысле, очень-очень популярной.
Практически… нездорово популярной?
В отчетах писали, что подставные лица выполняли работу

“ревностно и с энтузиазмом”.
В конце концов МорФлот просто. Решил. Прекратить.
Подробнее почитать можно про Ньюпортский скандал.

Newport scandal (70)

***
В это время, в Штатах, Басс Ривз был настолько предан за-

кону, что арестовал собственного сына, Бенни, за женоубий-
ство. Бенни дали пожизненное. На счету Басса три тысячи
арестов, всего 14 смертей и ноль ранений за 32 года службы
в правоохранительных органах.

Ему однажды дали задание арестовать известную пре-
ступницу, Белль Старр. Когда та узнала кто собирается ее
ловить, она сама сдалась федеральным властям.

Ривз был одним из немногих маршалов, которые не боя-
лись заходить на индейскую территорию Оклахомы. В 1907
году он вышел на пенсию в возрасте 67 лет. Он провел ко-
роткую пенсию в Маскоги, штат Оклахома, где уровень пре-
ступности пребывал на нуле, пока Ривз не скончался от неф-
рита.

Впрочем, ничего меньшего от человека с такими шикар-
ными усами ожидать и не приходится.

Одной из самых знаменитых его тактик было, при попа-



 
 
 

дании в плен к бандиту, на которого он охотился, попросить
того прочитать ему письмо от жены перед смертью. За время
прочтения Басс успевал освободиться и победить.

Освобожденный раб, он взял фамилию бывшего владель-
ца, Джорджа Ривза, который взял его с собой воевать в Граж-
данской Войне. Однажды, проиграв рабу в карты, Джордж
особенно разозлился и Басс был вынужден отбиваться от хо-
зяина (а по некоторым показаниям и убить его в результате
самообороны).

В итоге Ривз сбежал и скрылся на индейских территори-
ях, где выучил языки "пяти цивилизованных племен" (Че-
роки, Чикасо, Чокто, Крики, Семинолы). Там же он научил-
ся стрелять. После публикации Прокламации об освобожде-
нии рабов, Басс завел семью, а затем стал маршалом и отпра-
вился в вышеупомянутые приключения (и многие другие…
одним из знаменитых преступников, которых поймал Басс,
был Боб Дозьер).

Басс Ривз был первым чернокожим маршалом США. Да-
вайте его помнить, потому что история не может потерять
такого выдающегося персонажа. (71)

***
Убийство Франца Фердинанда было до смешного запоро-

то, даже трудно объяснить. На дело были направлены шесть
человек, первый зассал, второй забыл что у гранат есть за-
держка и в итоге взорвал третью машину в конвое после той
в которой ехал Фердинанд, принял капсулу яда и попытался



 
 
 

утопиться.
Но яд оказался просрочен, а речка мелкая, полицейские

его спасли и повели в тюрьму, что заставило остальных
участников покушения просто сдаться и разойтись по до-
мам. Но тут водитель эрцгерцога свернул не туда, и машина
застряла буквально перед шестым из убийц. На что тот ска-
зал “ну надо же, какая удивительно удобная случайность”, и
развязал первую мировую войну. (72)

***
Карпатия получила сигнал SOS от Титаника в 12:20 утра,

15го апреля 1912 года. Они находились на расстоянии 58
миль друг от друга, расстояние которое просто невозможно
преодолеть меньше чем за 4 часа.

(Позиция Калифорнийца на тот момент более… спорная.
Корабль находился достаточно близко, чтобы иметь возмож-
ность оказать помощь. По всем показаниям, они были доста-
точно близко чтобы видеть сигнальные ракеты Титаника. По
сей день непонятно, почему команда корабля не среагирова-
ла, и сколько жизней удалось бы спасти, если бы Калифорни-
ец пришел на помощь. Но здесь не место размышлять о том
что могло бы быть. Этот рассказ о том что было сделано).

Как только капитана Карпатии, Артура Рострона, разбу-
дил радист, тот мгновенно выкатился из кровати, приказал
развернуть корабль на помощь Титанику и подтвердил что
сигнал бедствия принял еще до того как успел полностью
одеться. Этот человек ни разу не оказывал помощи постра-



 
 
 

давшим. В ту ночь его целью было сделать так, что в это ни-
кто никогда не смог бы поверить.

Все спасательные шлюпки Карпатии были немедленно
подготовлены к спуску. На случай неспокойного моря на
борт выкатили бочки с маслом; масло вылили бы за борт,
чтобы унять волны и позволить шлюпкам приблизиться к
кораблю в безопасности. Он приказал вывесить огни по бор-
там корабля, чтобы выжившие могли лучше его разглядеть.
Он приказал подготовить сети и лестницы, чтобы как можно
больше потерпевших крушение смогли одновременно заби-
раться на борт.

Я не знаю, было ли оптимизмом начать заранее готовить
пайки для спасенных или нет. Я не думаю, что они наверняка
знали, успеют ли они вовремя на место крушения. Но они
все равно начали готовить еду заранее, потому что, видит
бог, они надеялись.

На Карпатии было три столовых помещения, которые бы-
ли немедленно переквалифицированы в станции скорой по-
мощи. К каждой приставили по врачу. В каждой в котлах го-
товили горячий суп, кофе и чай. Туда же начали складиро-
вать одеяла и теплую одежду. К тому времени многие пасса-
жиры судна уже проснулись от шума – подготовка к спаса-
тельной операции дело не тихое – и многие из них включи-
лись в процесс, жертвуя свои вещи и одеяла.

А затем случилось нечто, что я предпочитаю называть
"Перекинуть энергию с систем жизнеобеспечения".



 
 
 

Кое что о паровых кораблях – они работают на пару. Шо-
кирующая новость, я знаю, но буквально всё на корабле при-
водится в движение паром, и на тот момент двигателю Кар-
патии нужны были мощности. Поэтому Рострон отключил
горячую воду и центральное отопление по всему кораблю,
кроме трех столовых, где продолжалась готовка и подготов-
ка к встрече выживших.

Он разбудил всех инженеров, кочегаров и пожарников и
перенаправил все паровые мощности на то чтобы заставить
Карпатию двигаться вперед на пределах ее возможностей. И
когда этот указ был выполнен, он потребовал ее двигаться
еще быстрее.

Мне нужно чтобы вы поняли почему нельзя заставлять ко-
рабли двигаться быстрее заложенной в них по дизайну ско-
рости. Двигать тонны корабельного железа сверх проектной
скорости становится экспоненциально труднее с каждым уз-
лом. Двигаться на скорости выше проектной не только опас-
но – кораблем становится труднее управлять – но это еще и
серьезно изнашивает двигатели. Корабли не рассчитаны на
то чтобы двигаться быстрее запланированной при строитель-
стве скорости. Они так не могут. Это невозможно.

Предельная все-или-ничего, двигатели-не-выдержат-и-
мы-все-сгорим-к-чертовой-матери скорость Карпатии была
14 узлов. Уклоняясь от айсбергов, в тумане, при нулевой ви-
димости корабль мог поддерживать скорость в семь с поло-
виной.



 
 
 

От них никто ничего не требовал. Никто ничего не про-
сил. Они были на расстоянии почти в 60 миль, на траек-
тории, усеянной айсбергами. Они были обязаны ответить
по радио; они не были обязаны сделать все невозможное и
сделать это хорошо. Никто бы не обвинил их, попроси они
немного больше времени, чтобы оценить все риски. Никто
бы не обвинил их, реши они двигаться медленно и осторож-
но. Никто, кроме них самих.

Практически нарушая законы физики, ломясь в полной
темноте на север, они надеялись что если скостят час, полча-
са, пять минут от времени пути, эти пять минут могут ока-
заться для кого-то спасительными.

Знайте: три человека погибли пока их поднимали из спа-
сательных шлюпок на борт. Через час это число могло быть
значительно выше.

Знайте: если бы не они, все было бы совсем по другому.
Этот корабль и его команда получили сигнал бедствия из

места, куда они не могли надеяться успеть менее чем за четы-
ре часа. Чуть более чем через три часа они уже были рядом
с Титаником. Еще полчаса спустя, около четырех утра, они
наконец-то нашли первые спасательные шлюпки. До поло-
вины девятого утра они продолжали доставлять выживших
на борт. Пассажиры Карпатии единодушно уступали свои
комнаты, койки и одежду пострадавшим, помогая команде и
успокаивая рыдающих спасенных всем на что они были спо-
собны.



 
 
 

В итоге, 705 человек из 2208 зарегистрированных на бор-
ту Титаника были в целости и сохранности доставлены на
борт Карпатии. Ни один другой корабль выживших не на-
шел.

В 12:20 утра, 15 апреля 1912 года в Североатлантическом
океане произошло чудо. И случилось оно потому что группа
людей, незнакомцев, включая пассажиров, на борту малень-
кого, ничего не представляющего из себя парового лайнера
посмотрели друг на друга и решили: мы не сможем жить с
собой, если сделаем меньшее.

И я думаю, мы обязаны как минимум их за это помнить.
(73)

***
Если вы когда-нибудь почувствуете что у вас на что-то

уходит слишком много времени, вспомните, что во время
Олимпийских Игр в Стокгольме 1912 года японский мара-
фонец Сидзо Канакури отключился, забухав* на вечеринке
расположившейся на пути марафона. Вместо того чтобы дать
администрации олимпиады знать о том что он не сможет за-
кончить маршрут, Сидзо просто собрал вещи и уехал домой,
из-за чего следующие 50 лет Шведское правительство счи-
тало его пропавшим без вести.

В 1967 году, представители шведского телевидения на-
шли его и предложили закончить марафон, что он и сделал,
пробежав всю дистанцию за 54 года, 8 месяцев, 6 дней, 5 ча-
сов, 32 минуты и 20.379 секунд. По словам самого марафон-



 
 
 

ца, “это было длинное путешествие. В пути я успел женить-
ся, завести 6 детей и 10 внуков”.

*под "забухав" я имею в виду "выпил стакан апельсино-
вого сока на вечеринке в вилле бизнесмена, куда он забрел
по ошибке, потому что заблудился". Стакана сока хватило,
ибо в те времена марафонцы старались не пить, потому что
считали что пот ослабляет человека. Это был прогрессивный
метод бега, по сравнению с предыдущими марафонами, где
бегуны не только не пили воду, но и принимали стрихнин.

Поищите изображения героя рассказа в сети, у него по на-
стоящему заразительная улыбка. (74)

***
Ладно, я знаю что эта тема бродит по всему интернету ра-

ди лулзов про Австралию, но я здесь чтобы со всей серьез-
ностью пролить свет на Великую Войну с Эму. Обещаю, бу-
дет интересно.

Итак, все началось под конец первой мировой войны, ко-
гда перед австралийским правительством встала задача чем
занять ветеранов. В 1915 году был принят закон (под назва-
нием солдатский расчетный акт), по которому пяти тысячам
ветеранов выдали до хера земли, где-то около 90 тысяч гек-
тар, чтобы они ее возделывали и с нее жили. Единственное
о чем правительство забыло упомянуть, так это о том что
вынужденные передислоцироваться эму, прежде проживаю-
щие на этой территории, будут этим крайне недовольны.

На тот момент эму на той земле было столько, что они



 
 
 

официально считались паразитами. К 1932 году, когда гов-
но хлынуло по трубам, их там насчитывалось порядка 20 ты-
сяч. Эму в некотором роде как барсуки, только не барсуки, а
полутораметровые птицы-бегемоты, которые берут что захо-
тят, никого не спрашивая. Что представляло собой пробле-
му, учитывая что фермеры-ветераны на той земле занялись
посадочными работами. Так что за каждый клюв была объ-
явлена награда, и австралийские охотники покосили их ты-
сячами.

В какой-то момент ветеранов стала давить жаба из-за ко-
личества патронов потраченных на истребление птиц, и они
в качестве подмоги вызвали АВСТРАЛИЙСКУЮ АРМИЮ.

2 ноября 1932 года, седьмая тяжелая батарея австралий-
ской королевской артиллерии под командованием майора
Д.П.В. Мередит вознамерилась уничтожить группу из 50
птиц в районе Кампиона. Они организованно развернулись
в тылу у противника, на что птицы ответили вдохновленным
хаосом, разбежавшись в разные стороны, чтобы минимизи-
ровать потери.

И понеслась.
Если рассказывать вкратце, армия за 6 дней израсходова-

ла две с половиной тысячи патронов (25% от отведенного
на всю операцию количества амуниции) и уничтожила в об-
щем количестве двести птиц. (По моим грубым подсчетам,
это примерно 12 патронов на птицу. Суровые животные.)

Майор Мередит и его начальство со временем осознали



 
 
 

насколько дерьмовенькое выходит соотношение между эму и
патронами, и в декабре 1932 года батарею отозвали обратно
в центр, признав свое поражение и закончив таким образом
Великую Войну с Эму.

И вот как хорошо тренированная австралийская армия
плохо показала себя против толпы полутораметровых, пу-
шистых, но агрессивных эму. Тот кто думал, что это была
хорошая идея, наверняка потерял работу.

За более подробной информацией добро пожаловать в
Википедию. (75)

***
Выдержка из учебника истории про период сухого закона

1920 года в Америке:
“По всей стране появились секретные бары, так называе-

мые “спикизи”. Чтобы продемонстрировать широко распро-
страненное неуважение американцев к запрету на алкоголь,
федеральный агент Иззи Эйнштейн замерил сколько време-
ни у него уйдет на то чтобы найти алкоголь в крупных горо-
дах страны. В Чикаго у него на это ушла 21 минута, а в Но-
вом Орлеане ровно 31 секунда, когда он сразу после приезда
спросил таксиста где тут можно выпить, на что тот ответил
“прямо тут” и протянул ему бутылку. (76)

***
“Пожалуйста, не делайте из меня шутки. Я не против шу-

тить, но не хочу становиться шуткой. Я хочу быть художни-
ком, целостной актрисой”. Из последнего интервью с Мэри-



 
 
 

лин Монро, за несколько дней до ее смерти.
Все уже знают что свободный и сексапильный образ

Мерилин Монро был тщательно сфабрикованной ложью?
Жизнь настоящей Монро была бурной трагедией и вполне
может служить обвинительным приговором современному
обществу. Она стала сиротой после того как у матери слу-
чился срыв на почве шизофрении, сменила несколько при-
ютов, где пережила домогательства сексуального характера,
и в 16 лет вышла замуж за 21-летнего, чтобы сбежать из си-
стемы.

Хью Хефнер без ее разрешения разместил ее первые об-
наженные фото, сделанные в возрасте в 23 года, от отчая-
ния. Она всю жизнь боролась с депрессией и тревожностью,
справляясь через алкоголь и барбитураты, и на пике славы
в середине пятидесятых уже была полностью зависима. Ее
карьера полностью состояла из отчуждения, эксплуатации и
снисходительности по отношению к актрисе, а умерла она в
36, покончив жизнь самоубийством. То что тот самый Хью
Хеффнер, человек, который в лучшем случае был в ее жизни
неприятной пометкой, почувствовал себя в праве быть захо-
роненным рядом с ней, лишь еще одна издевка поп-культур-
ной среды, от которой должно становиться серьезно стыдно.

Мало того, Джо Ди Маггио успел похоронить ее по хри-
стианской традиции прежде чем ее раввин успел вернуться
из поездки из-за границы. В ее жизни было столько мужчин,
которые уверяли что любили ее, и ни один не смог отнестись



 
 
 

к ней с уважением. Как сказала сама Мэрилин: “Я никогда
никому не врала. Я позволяла людям врать самим себе. Они
не пытались понять кто я такая. Вместо этого они придумы-
вали для меня образ. И очевидно любили кого-то, кем я не
являлась”.

А тем временем, она была самой большой поклонницей
Эллы Фитцджеральд и активно помогала бороться с сегрега-
цией на ее концертах. Элле не разрешали выступать в Мок-
амбо из-за цвета ее кожи.

Элла Фитцджеральд: “Я в настоящем долгу у Мэрилин
Монро… Она лично позвонила владельцу Мокамбо и ска-
зала что он должен немедленно дать мне выступить. И если
он согласится, то она лично каждый вечер будет выкупать
столик перед сценой. Она сказала ему – и это было прав-
дой, – что из-за ее статуса знаменитости отбоя от прессы не
будет. Владелец согласился, и Мэрилин каждый вечер сиде-
ла за столиком перед сценой. Пресса взорвалась. После это-
го, мне никогда больше не было необходимости играть в ма-
леньких клубах. Она была необычной женщиной – впереди
своего времени. И она об этом не знала”.

В августе 1956 года, Монро начала съемки “Принца и тан-
цовщицы”, с Лоренсом Оливье в качестве режиссера и акте-
ра главной роли. Съемки были затруднены конфликтом меж-
ду Лоуренсом и Монро. Он разозлил ее покровительствую-
щими комментариями о том что ей “просто надо быть сек-
сапильной” и своими попытками заставить ее повторить то



 
 
 

что до этого делала Вивьен Ли. Во время съемок она забере-
менела и у нее случился выкидыш, что только ухудшило ее
депрессию и проблемы с наркотиками.

И тем не менее, обсуждая ее замужество с Артуром Мил-
лером, в комментариях к документальному фильму о жиз-
ни и смерти актрисы рассказчик прямым текстом заявил что
“мозги Америки женились на теле Америки”. Как будто бук-
вально только потому что он был знаменитым писателем,
ему полагалась личность; а из-за того что она была красави-
цей и актрисой, ей разрешалось быть только “телом”.

Мэрилин Монро всю жизнь страдала хроническими забо-
леваниями: из-за эндометриоза ее месячные были настолько
болезненными, что ей приходилось в контрактах прописы-
вать дни, когда она физически будет не в силах работать.

Разумеется она всю жизнь провела на таблетках, несколь-
ко раз ложилась под нож чтобы ограничить нарушения в
системе, и пережила несколько выкидышей из-за болезни.
Каждый очередной выкидыш еще сильнее усугублял ее де-
прессию, так как она отчаянно хотела стать матерью.

Есть даже подозрение, что ее болезнь служила одним из
триггеров ее зависимости, потому что при таких сильных бо-
лях человек готов на что угодно, чтобы их приглушить. И
тем не менее Мэрилин оставалась умной и отчаянно сильной
женщиной, в то время как весь мир видел ее не более чем
сексапильную куклу.

Она основала Голливудскую ветку Комитета по здравой



 
 
 

ядерной политике и всю жизнь придерживалась левых взгля-
дов с упором на расовое равенство. Она открыла свою неза-
висимую киностудию, просуществовавшую несколько лет, и
заработала признание себя как исполнительного продюсера
в нескольких фильмах со своим участием. Она не только пе-
реживала за права работников, но и активно действовала в
их защиту, используя свою славу чтобы защищать сотруд-
ников киностудии от незаслуженного увольнения. Она была
верной, доброй женщиной, и ее преждевременная смерть до
сих пор остается трагедией. И, что хуже всего, люди, кото-
рые используют ее образ после смерти, это именно те люди,
которых она при жизни ненавидела. (77), (78)

***
Почему дети финнов спят в коробках?
Вот уже более 75 лет, беременным женщинам в Финлян-

дии от государства выдается коробка. В ней лежит базовый
набор одежды, простынок и игрушек, а саму коробку мож-
но использовать как кровать. Кто-то верит, что эти коробки
помогли Финляндии достичь статуса страны с самой низкой
детской смертностью в мире.

Традиция берет начало из 30х годов и введена для того
чтобы дать всем детям страны, вне зависимости от проис-
хождения, одинаковый старт.

Материнский набор – подарок от государства, доступен
всем беременным.

В него обычно входят пижамки, теплая одежда, спальный



 
 
 

мешок, набор детских мыльных принадлежностей, а также
полотенца, простынки и маленький матрас.

С матрасом на дне, коробка превращается в первую по-
стель младенца. Многие дети, разных слоев населения, пер-
вые ночи проводят в безопасности четырех картонных стен.

У матерей есть выбор между тем чтобы взять коробку или
деньги, обычно в районе 140 евро, но 95% выбирают короб-
ку, потому что ее содержимое стоит значительно больше.

Традиция началась в 1938 году и изначально распростра-
нялась только на семьи с низким доходом. Но начиная с 1949
года, ограничения сняли и программа стала доступна для
всех.

Интересно, что в других европейских странах, в том чис-
ле Польше, Норвегии и Шотландии, женщин выписывают из
роддома на первый же день. Но в первую неделю после ро-
дов к ним на дом приходят сиделки, которые проводят там
до восьми часов, готовят, убираются, помогают матери со
вскармливанием, учат отцов менять подгузники и нянчатся с
детьми помладше. Это государственная инициатива, то есть,
в большинстве случаев, бесплатная. (79)

***
История Кошек началась в 1930 году, когда известный по-

эт Т. Элиот написал книжку милых стихов про кошек для
своих крестников.

А потом, 40 лет спустя, Эндрю Ллойд Уэббер нашел один
из стихов, который Элиот вырезал из книжки, потому что



 
 
 

решил, что для детей он будет слишком грустный. И ЭЛУ
такой: “Вааа. Кошка… которая грустит. Глубоко, чувак. Я
хочу сделать из этого мюзикл”.

А режиссер, которого назначили вести этот проект, такой:
“ок, может, мы будем рассматривать эти стихи про кошек
как сатиру на Британию 30-х годов? Может получиться ин-
тересно, наймем человек пять актеров и —”

Но ЭЛУ такой: “нет. Забудь сатиру. Плюс я хочу несколь-
ко дюжин актеров и самые продвинутые технологии спецэф-
фектов, которые когда-либо демонстрировались на сцене. И
я уже перезаложил под это свой дом”.

И режиссер такой: “чт – ты – чт – у тебя хотя бы есть сце-
нарий?”

И тогда ЭЛУ с толпой актеров, писателей и художников
забурились поглубже и пять недель (жрали кокаин) писали
сценарий. И через пять недель они выползли обратно на бо-
жий свет и заявили, что “сценарий в том, что куча кошек со-
ревнуются в танце за право улететь на НЛО в кошачий рай”.

И заработали два миллиарда долларов. (80)

***
Позвольте вам представить подполковника Джона Маль-

кольма Торпа Флеминга “Безумного Джека” Черчилля, во-
еннослужащего британской армии. После того, как он полу-
чил образование в Гарварде, его отправили служить в Бир-
му. По окончанию службы он стал редактором газеты, но с
началом Второй Мировой, снова записался в войска. И вот



 
 
 

тут началось безумие.
“Безумный Джек” заработал свое прозвище, сражаясь во

Второй Мировой войне, вооруженный гребаным мечом и лу-
ком. Ему принадлежит последнее убийство стрелой во вре-
мя военных действий. (Они с отрядом находились в башне,
окруженной немецкими войсками. Он сказал, “первого нем-
ца я убью стрелой”, и именно так и поступил). Во время оче-
редной высадки этот больной ублюдок выскочил из лодки
с мечом за поясом, луком со стрелами через плечо, играя
“Марш людей Камерона” на волынке, потом бросил гранату
в направлении врага и бросился в атаку.

Вдвоем со своим подчиненным они однажды атаковали
наблюдательный пункт и захватили в плен сорок два немца.
Джек провел их обратно через перевал, и здоровые везли ра-
неных на тележках. Позднее в ходе войны он организовал
партизанскую армию из полутора тысяч югославов, с одним
элитным отрядом из сорока коммандос. Когда он повел их
в атаку, армия оставила его и еще шесть человек нападать в
одиночку.

Последовавшим артобстрелом убило всех, кроме Джека,
который все это время играл “Бонни Чарли” на волынке в
лицо нападающим немцам. Он сбегал из военных тюрем и
концлагерей – дважды.

На момент бомбежки Хиросимы и Нагасаки Черчилль
снова служил в Бирме и был очень недоволен полученными
новостями. “Если бы не эти проклятые янки”, – вспоминал



 
 
 

он потом с неудовольствием, – “мы могли бы еще лет десять
воевать”. (81)

***
Диалог в твиттере:
– Ты вот только что осудил всех нацистов как “говнюков”.

Мой дедушка, моя бабушка, их семьи и друзья так или иначе
были связаны с Партией. Они одни из самых добрых, чудес-
ных людей, которых я встречала – и тем не менее ты осудил
их, исходя из грубого обобщения.

– Я бы с радостью познакомил тебя со своими предками,
но их отравили газом в концлагере. Но я уверен, что твои –
замечательные.

“У историков теперь есть слово для немцев, присоеди-
нившихся к нацистской партии не от ненависти к евреям,
а из-за надежды на восстановившийся патриотизм, из чув-
ства экономической тревожности или ради надежды сохра-
нить свои религиозные ценности. А также из нелюбви к сво-
им оппонентам, голого политического оппортунизма, удоб-
ства, невежества или жадности.

Это слово – нацисты. Их мотивы больше уже никого не
волнуют” – Юлий Гоат (А.Р. Моксон). (82)

***
Что не так с Ганди?
Не знаю с чего и начать:
– Критиковал евреев за сопротивление Холокосту, утвер-

ждая что они должны были массово самоубиться чтобы за-



 
 
 

стыдить нацистов. Прямая цитата: “Евреи должны были доб-
ровольно лечь под нож мясника. Должны были броситься со
скалы. Они в любом случае погибли миллионами”.

– Написал открытое письмо англичанам в 1940м, призы-
вая их сдаться Оси, даже если это повлечет за собой непри-
крытый геноцид.

– Был серьезно настроен против чернокожих. Надеюсь у
вас хватит нервов прочитать как он обращался с неграми в
ЮАР. Весьма отвратительно

– Отказал жене в лекарстве которое могло спасти ей жизнь
по религиозным причинам. Те же причины не остановили
его, когда он оказался в той же ситуации

– 38 лет отказывался спать с собственной женой. Считал,
чтобы по настоящему протестировать свою приверженность
целибату рядом с ним всю ночь должны лежать обнаженные
красавицы (список включал в себя и его родную племянни-
цу). Жена, которую он описывал как “бледную корову”, недо-
статочно его возбуждала, чтобы быть тестовым субьектом.

– Верил в то что изнасилованная индианка теряет свою
ценность как человек

– Во время диссидентства в ЮАР он однажды узнал что
двух его последовательниц домогается молодой мужчина.
Его реакцией было обрезать им волосы, чтобы “стерилизо-
вать глаза грешника”. Он позже хвастался этим решением
в своих мемуарах, настаивая на том что женщины обязаны
нести ответственность за сексуальные домогательства.



 
 
 

–  Спорил что отцы имеют право убивать дочерей, под-
вергшихся сексуальному насилию, ради восстановления че-
сти семьи и общества

– Верил в то что менструация является следствием повре-
ждения женской души ее сексуальностью

–  Устроил полномасштабную войну против контрацеп-
ции, крестил всех женщин которые ей пользуются шлюхами

– В целом относился к женщинам как к мужской собствен-
ности, которая может стать как его гордостью, так и позором.
(83)

***
Знакомьтесь, Ирена Сэндлер (1910-2008):
Полячка, прожила 98 лет. Во время второй мировой вой-

ны Ирена работала сантехником в варшавском гетто и по-
святила все свое время спасению еврейских детей. Детей по-
младше она прятала в секретном отделении на дне коробки
с инструментами, те кто были покрупнее помещались в хол-
щовый мешок в багажнике грузовика.

В том же багажнике всегда сидела собака, которую Ире-
на натренировала лаять при виде нацистов. Это позволяло
быстрее от них отделаться, а также маскировало нечаянные
звуки детей. Таким образом Ирена смогла спасти более двух
с половиной тысяч детей.

Когда нацисты ее поймали, то избили и переломали ей ру-
ки и ноги. Но Ирена выжила. Она также сохранила список
спасенных, закопав их в стеклянную банку на заднем дворе



 
 
 

своего дома. После войны она постаралась воссоединить де-
тей с родителями, но многие из тех уже погибли. В таких
случая Ирена старалась найти для детей подходящие детские
дома или приемные семьи.

В 2007 году ее номинировали на Нобелевскую Премию.
Она не стала лауреатом.

В 2007 году Нобелевскую Премию мира получил Эль Гор,
за то что показал презентацию о глобальном потеплении. (84)

***
“Тебе 22 и ты все еще живешь со своими родителями?..”
А с чьими мне еще жить родителями?! Жить, знаете ли,

дорого.
Тем временем в тайской культуре жить с родителями это

абсолютно нормально. И многие живут с родителями до са-
мой свадьбы. В Пакистане молодое поколение вообще не
знает как жить самостоятельно.

Да и в западной культуре, включая Америку, было абсо-
лютно нормально до свадьбы жить с родителями. А иногда и
после свадьбы. В Америке все поменялось в 40х-50х, когда
18летним внезапно стало очень просто найти работу, зарпла-
ты с которой вполне себе хватало на хорошую жизнь и на
колледж, который практически гарантировал еще более ком-
фортное проживание. Женщины присоединились к тренду
валить из семьи в 18 в 60х-70х.

А теперь таких работ больше нет или очень мало, и угадай
что! Люди снова живут с родителями. Но периода в 70 лет



 
 
 

хватило ровно на то, чтобы эта практика выпала из памяти
общества, и теперь людей живущих с родителями видят как
неудачников.

Не помогает и то что большая часть американской куль-
туры до сих пор сидит корнями в 40х и 50х и основывает на
них ощущение нормальности, не смотря на то, что это явно
была очень счастливая случайность.

Потому что вторая мировая и маккартианизм создали
массовый сдвиг в сторону безудержного фанатизма, христи-
анского фундаментализма и идеала семьи как “ячейки обще-
ства”, подобного которому до тех времен не существовало,
и от которого мы до сих пор отходим.

В то же время, большинство наших самых влиятельных
политиков выросли в тот период, и для них то время внезап-
ной фанатичности это “старые добрые деньки”, к которым
они всячески стремятся вернуться и верят в то что “так и
должно быть”. (85)

***
Когда Роя Салливана в 7й раз ударила молния, он в 22й

раз отгонял медведя палкой.
Далее выдержки из Википедии:
1) Первый задокументированный удар молнией Салливан

перенес в апреле 1942 года. Он прятался от грозы в пожар-
ной наблюдательной башне. Ее только что отстроили и гро-
моотвод еще не установили. Молния ударила в башню семь
или восемь раз. Внутри все полыхало. Салливан выбежал и



 
 
 

всего в нескольких метрах от башни получил самый силь-
ный и смертельный по его ощущениям первый удар молнией.
Молния прожгла дорожку у него в правой ноге в сантиметр
глубиной, ударила ему в палец и прожгла дырку в ботинке.

2) В июле 1969 года его снова ударила молния. Что удиви-
тельно, молния попала в трак, пока он ехал по горной доро-
ге – обычно металлический корпус грузовика работает как
клетка Фарадея и защищает водителя от удара. Молния уда-
рила в дерево рядом с грузовиком и срикошетила в открытое
окно машины. Салливан от удара потерял сознание, его бро-
ви и ресницы сгорели полностью, а волосы на голове заго-
релись. Пока он был без сознания, грузовик продолжал дви-
гаться и остановился на самом краю обрыва.

3) В июле 1970 года, молния попала в Салливана на газоне
перед домом. Молния попала в трансформаторную будку и
отскочила ему в плечо, нанеся серьезный ожог.

4) Весной 1972 года Салливан работал рейнджером в на-
циональном парке Шенандоа, когда в него в очередной раз
прилетела молния. От удара у него загорелись волосы, он по-
пытался затушить пожар курткой. Затем он кинулся в туа-
лет, но не смог поместить голову в раковине чтобы потушить
пламя и воспользовался вместо этого мокрым полотенцем.
Не смотря на то что по жизни он был человеком бесстраш-
ным, четвертый удар молнии заставил его поверить в то что
какая-то сила хочет его смерти и у него даже появилась фо-
бия. В следующие месяцы, когда он попадал в шторм на ма-



 
 
 

шине, он останавливался и ложился на переднее сидение до
тех пор пока шторм не проходил. Он также начал верить что
даже в толпе людей он каким-то образом привлечет молнию
на себя, и начал таскать с собой бутылку с водой на случай
очередного возгорания.

5) 7го августа 1973 года Салливан увидел на горизонте
формирующуюся грозу, развернулся и быстро поехал в про-
тивоположном направлении. Но, по его словам, туча продол-
жала следовать за ним. Когда ему показалось что он нако-
нец-то оторвался, он решил что может выйти из машины.
Вскоре после этого его опять ударила молния. На этот раз,
утверждает Салливан, он видел как она летела прямо в него.
Молния прошла по его левой руке в левую ногу и сбросила
ботинок. Потом перескочила в правую ногу под колено. Все
еще в сознании, Салливан забрался обратно в грузовик, и
вылил бутылку воды, которую всегда таскал с собой, себе на
горящую голову.

6) Следующий удар, 5 июня 1976 года, повредил его ло-
дыжку. По отчетам он видел тучу, попытался от нее скрыть-
ся, но не смог увернуться от молнии. Волосы опять загоре-
лись.

7) Утром субботы, 25 июня 1977 года, Салливан рыбачил
в открытом пруду, когда в него опять ударила молния. Мол-
ния попала ему в голову, подожгла волосы, и прошла до гру-
ди, опалив волосы и живот. Салливан повернулся к машине,
когда произошло неожиданное – к пруду вышел медведь и



 
 
 

попытался стащить лосося с удочки Роя. У Салливана оста-
лась сила и смелость атаковать медведя, отломав ветку от де-
рева. По его словам, это был двадцать второй раз когда он
бил медведя палкой…

(86)

***
Сегодня я узнал что неподтвержденный рекорд скоро-

сти, поставленный объектом сделанным человеком, принад-
лежит крышке от канализационного люка, запущенной ядер-
ным взрывом. Высокоскоростная камера поймала только
один кадр с изображением крышки, что значит, что ее ско-
рость составила около 125 тысяч миль в час.

Ведущий ученый вовлеченный в проект утверждал, что
она а) не сгорела в атмосфере и б) не была захвачена земной
орбитой. Что, по сути своей, значит что первый космический
объект, который до сих пор бороздит бескрайние просторы
космоса был крышкой от канализационного люка.

Скорость убегания с нашей планеты составляет семь ты-
сяч миль в час. Скорость люка на момент запуска превышала
ее в 18 (!) раз. Эта штука не просто в космосе, она в космосе,
в космосе.

Скорость убегания из солнечной системы составляет 30
тысяч миль в час. Это В ЧЕТЫРЕ РАЗА МЕНЬШЕ, чем ско-
рость той штуки. Первое, межгалактическое послание от на-
шей планеты эквивалентно тому как спружинить крышку от
чипсов Принглс в сторону друга.



 
 
 

Абсурд такого уровня, что Дуглас Адамс отдыхает, в то
время как пришельцы объявляют войну человечеству, пото-
му что крышка от канализационного люка пробила дыру в
их планете. (87)

***
А вы когда-нибудь слышали про Волну? Не ту фигню, ко-

торой люди занимаются на концертах и во время спортив-
ных матчей, а про социальный эксперимент, который учи-
тель истории провел в Калифорнии в 1967 году? В нем не бы-
ло ничего сверхъестественного, но эксперимент хорошо про-
демонстрировал страшную часть человеческой натуры. Да-
вайте я расскажу подробнее.

Итак, в 1967 году новоиспеченный учитель истории стар-
ших классов в Кабберли, Северная Калифорния, по имени
Рон Джонс рассказывал своим ученикам про Холокост и про
приход Гитлера к власти. В какой-то момент ученики начали
задаваться резонным вопросом о том, как так получилось,
что остальная Германия просто стояла в сторонке и ничего
не делала, и как они вообще могли потом говорить, что они
не знали. Многие заявили, что они никогда бы такого не поз-
волили, и, в целом, общий консенсус был в том, что они не
понимали, как общество могло подобное допустить.

Рону стало любопытно найти ответ на этот вопрос. Поче-
му так много немцев объединились и терпели нацистов, в то
время как те утаскивали их соседей? Он понял, что, не ока-
завшись там, он никогда не получит гарантированного отве-



 
 
 

та на этот вопрос и научить этому он тоже никого не сможет
– если только весь класс не испытает на себе нечто подобное.

На следующий день Рон начал класс в совершенно иной
манере. Он завел строгие правила, заставлял учеников вста-
вать, если они хотели задать вопрос или если была их оче-
редь отвечать, и постоянно держать осанку. Он сказал, что
это был урок дисциплины, и на доске появилась фраза “сила
через дисциплину”.

На удивление, школьники очень тепло приняли более су-
ровые правила. Казалось, как будто они давно ждали чего-то
подобного и хотели большего. Они стали работать сообща и
более правильно отвечать на вопросы. Они даже сидели за
партами тише обычного и ждали, когда Рон отпустит их по-
сле звонка.

В следующие два дня на доске появились еще две фра-
зы: “сила через общность” и “действие”. Рон объявил, что
эти принципы теперь станут основополагающими для новой
группы, которая называлась “Волна”. Слова, написанные на
доске, стали девизом новой группы, и в оборот был введен
новый салют (согнуть правую руку по форме волны и хлоп-
нуть левой рукой по правому плечу). Тот день ученики про-
вели, практикуя девиз и салют.

Эксперимент продвигался очень хорошо: Рона восприни-
мали как лидера с быстро растущей популярностью, дети
вели себя очень дисциплинированно, преуспевали в классе,
никаких минусов, поэтому Рон решил продолжить Волну.



 
 
 

Он раздал всем ученикам членские карты, у некоторых из
которых на обратной стороне был нарисован красный крест.
Ученики с крестом на карточке автоматически становились
приближенными к Рону и были обязаны напрямую доносить
ему на нарушителей порядка.

Вдобавок к этому Рон выдал инструкции к началу рекру-
тинга в Волну; в Волне всем было место, и все в ней были
равны.

И рекрутинг удался.
Позднее, на той же неделе в Волне состояло более 200

человек. Школьная перекличка превратилась в перекличку
Волны, на которой были завербованы дюжины новых рекру-
тов. Волна росла, и в нее вливались практически все пого-
ловно. Однако, если кто-то НЕ вступал, то они оказывались
очень одиноки, а то и получали угрозы и повреждения от
членов Волны.

На пятый день Рон понял, что эксперимент начал выхо-
дить из-под контроля. Он превратился в мифического лиде-
ра, студенты не раздумывая выполняли его приказы, даже
если приказы не исходили от него напрямую, а произраста-
ли откуда-то изнутри Волны. Он решил сказать студентам,
что на следующем школьном собрании по телевизору объ-
явят о баллотировании лидера Волны в президенты, и при-
казал всем собраться для просмотра сообщения.

Когда они прибыли, сотни студентов встретили темный
экран и Рон. Он рассказал им про истинную природу Волны;



 
 
 

про то как она родилась как эксперимент, и как она росла
экспоненциально, пока не пришла пора ее завершить. Сту-
денты были в шоке, некоторые даже плакали. За эти пять ко-
ротких дней, они всерьез поверили в Волну.

Волна ужасает, потому что она настоящая. Совсем недав-
но учитель истории, сам только из колледжа, умудрился за
неделю превратить школу в военное государство. Мы, как
вид, легко поддаемся веяниям фашизма и диктатуры и редко
оспариваем происходящее вокруг. Волна – очередное тому
подтверждение, и притом очень страшное. (88)

***
Один из моих любимых странных исторических анекдо-

тов про то как агенты ЦРУ, отвечающие за безопасность
Никсона когда он служил вице-президентом при админи-
страции Эйзенхауэра, обнаружили в его комнате высокий
уровень радиации. Зная что все комнаты прослушиваются,
они начали громко вслух обсуждать факт повышенного ра-
диационного фона, и на следующий день все следы радиа-
ции пропали, и никто по этому поводу ни слова не сказал.
Советы: А что если мы облучим комнату Никсона, чтобы он
отравился и умер?

ЦРУ: УХ, КАКАЯ У НИКСОНА КОМНАТА РАДИОАК-
ТИВНАЯ! ОЧЕНЬ РАДИОАКТИВНАЯ! НАДЕЮСЬ МЫ
СМОЖЕМ РАЗОБРАТЬСЯ ОТКУДА ТУТ ТАКАЯ РАДИ-
АЦИЯ. Я, КОНЕЧНО ЖЕ, ПРО РАДИАЦИЮ В КОМНАТЕ
НИКСОНА. ТА САМАЯ РАДИАЦИЯ КОТОРУЮ МЫ ДА-



 
 
 

ЖЕ ЗАМЕРИЛИ, НАСТОЛЬКО ОНА ВЫСОКАЯ.
Советы: ай, нас запалили, стоп, отменяем операцию.
З.Ы.: Вообще, если вы затрудняетесь описать холодную

войну в двух словах, то по сути дела Штаты и Советы
несколько лет мерились членами, только ни та, ни другая
сторона не хотела вытащить свой и показать, потому что бес-
покоилась, что у противника на самом деле длиннее. (89)

***
Интересный факт: в 80х Датский Профсоюз Безработных

устраивал “набеги на холодильники”, протестуя против бед-
ности.

Они выясняли когда политики или крупные управленцы,
способствующие поддержанию бедности и голода в стране,
будут выступать на каком-нибудь крупном собрании, вламы-
вались в их дома БОЛЬШОЙ толпой, съедали всю еду кото-
рая была в доме, и уходили, больше ничего не потревожив.

Лучший образец прямого действия. Пора вернуть эту
практику. Настало время Голодных Гоблинов. (90)

***
Профессор юриспруденции Роджер Фишер предложил

чтобы код от запуска ядерного оружия должен быть вжив-
лен в сердце волонтера. Президент должен будет лично за-
брать жизнь невиновного, прежде чем он сможет авторизо-
вать смерть сотен миллионов.

“Идея была простая: упаковать этот очень необходимый
код в маленькую капсулу и вживить ее рядом с сердцем во-



 
 
 

лонтера. Волонтер вынужден будет всегда таскать при себе
большой мясницкий нож и везде сопровождать президен-
та. Если президент когда-нибудь захочет запустить ядерное
оружие, единственный способ добраться до кода, это лично
взять нож в руки и собственными руками забрать челове-
ческую жизнь. Президенту придется сказать “Джордж, мне
очень жаль, но десяткам миллионов человек надо умереть”.
Он должен будет посмотреть на кого-нибудь и осознать что
такое смерть – что такое смерть невиновного. Кровь на полу
Белого Дома. Реальность, донесенная до аудитории”.

Ричард Фишер для Журнала Атомных Ученых, 1981 года.
(91)

***
А вы знаете забавный анекдот про виноградное мороже-

ное?
Давайте я вам его расскажу. В винограде содержится спе-

циальная молекула, антоциан, которая не дает морожено-
му замерзнуть, вместо этого всегда получается виноградное
молоко. Несколько компаний пытались предпринять сме-
лые попытки по производству виноградного мороженного,
но практически никому это не удалось.

Но гении из Бена и Джерри однажды таки смогли. Так по-
чему этого мороженого нет в продаже?

Вот как все было: согласно интервью самого Бена для жур-
нала People в 1984, он был безумно влюблен в Беки (старшую
сестру Джерри) и пообещал придумать мороженное специ-



 
 
 

ально для нее. Зная про историю виноградного мороженно-
го, Бекки решила запросить именно его, справедливо пола-
гая что это невозможно. Бен начал добавлять виноградный
сок и кожуру в мороженное, чтобы посмотреть, как это по-
влияет на консистенцию. Он не совсем понимал химию про-
исходящего, но заметил что добавление кожуры абсорбиро-
вало антоциан и обеспечивало достаточную промерзаемость.

Как он сам потом вспоминал, "Беки была очень впечатле-
на. Мы были у нее дома, только мы вдвоем. Я предложил ей
мороженного в рожке. Все продвигалось очень хорошо. Она
смеялась и была счастлива. Не могла поверить, что я спра-
вился. А вот что случилось потом, я уже никогда не забуду."

"Беки в шутку дала попробовать мороженное своему псу.
Тому понравилось, он пару раз лизнул. Потом резко вздох-
нул и упал замертво. Просто мгновенно перевернулся и
умер. Я понятия не имел что виноград для собак ядовит.
Особенно антоциан. Беки была в отчаянии. Я изобрел смер-
тельный яд для собак, и с Беки у меня теперь уже точно шан-
сов не было."

Итого, причина по которой у Бена и Джерри нет виноград-
ного мороженого, это потому что Бен из Бена и Джерри убил
им собаку красавицы-сестры Джерри. (92)

***
А вы знали что Швейцария почти что вторглась в Лихтен-

шейн, но Лихтенштейн был не против. Как можно “почти
что вторгнуться” в чужую страну, спросите вы? А вот так:



 
 
 

5 декабря 1985 года, Швейцарцы по ошибке запустили
в сторону Лихтенштейна пару ракет, вызвав лесной пожар.
Швейцарцы выплатили компенсацию.

13 октября 1992 года, получив письменное распоряжение,
кадеты швейцарской армии сами того не зная пересекли гра-
ницу с Лихтенштейном, дошли до Трисенберга и устроили
там пост наблюдения. Швейцарское командование упустило
из виду тот факт, что Трисенберг не находится на террито-
рии Швейцарии. Швейцария извинилась перед Лихтенштей-
ном.

В марте 2007 года, группа из 171 швейцарского солда-
та вторглась на территорию Лихтенштейна, случайно повер-
нув не туда в темноте. Военные вернулись в Швейцарию сде-
лав более чем двух километровый крюк за пределами соб-
ственной страны. Лихтенштейн не обнаружил “оккупантов”
и узнал о происшедшем из сообщения швейцарцев. Обе сто-
роны проигнорировали инцидент. “Они же к нам не с бое-
выми вертолетами залетели”, прокомментировал ситуацию
представитель Лихтенштейна.

Представьте себе диалог с офицером последнего подраз-
деления:

– Э… Сэр, мы кажется уже не в Швейцарии.
– Кадет, ты что хочешь сказать?
–  Сэр, мы, кажется, вторглись на территорию Лихтен-

штейна.
– Вашу мать, снова?! (93)



 
 
 

21ЫЙ ВЕК
В 2003 году Шелли Джексон запустила Проект Кожа (Skin

Project), историю из 2095 слов, опубликованную исключи-
тельно в татуировках, по слову на одного волонтера, так, что-
бы историю нельзя было бы прочитать в правильном поряд-
ке. Она будет просто существовать, пульсировать, находить-
ся в мире всеми словами одновременно.

Размышлять над этим очень удивительно, представьте се-
бя на месте автора истории, которую никто никогда не про-
читает, но которая разбросана по всему миру. И если кто-то
из носителей умрет, то с ним погибнет и вся история.

Но с другой стороны, это ведь значит и нечто иное.
Ты – часть большей истории.
И если тебя не станет – то в истории станет чего-то не

хватать.
По-моему, это великолепно. (94)

***
В Новом Орлеане существует городская легенда, согласно

которой в некоторых районах нереально поймать ночью так-
си. Не потому, что там небезопасно, а потому, что у служб
такси регулярно возникают проблемы с тем, что они подби-
рают там призраков, которые не осознают, что уже умерли, а
потом исчезают из кабины посреди поездки – разумеется, не
заплатив – и тем самым приносят убытки компании. Я уве-
рен, что об этой профессиональной опасности, связанной с
вождением такси, вы раньше не задумывались.



 
 
 

В этом главная разница между ужастиками и магическим
реализмом – в ужастиках призраки садятся в машину и пуга-
ют водителей, а в магическом реализме компании такси вы-
нуждены продумывать политику борьбы со злостной неупла-
той за проезд среди загробных пассажиров.

Для контраста тут же надо упомянуть про книгу о цунами
2011 года в Японии, согласно которой в первые месяцы по-
сле цунами в Японии наблюдался всплеск призрачной актив-
ности. В Японии спорить с призраками считается исключи-
тельно тупым и опасным занятием. Таксисты после катастро-
фы регулярно подбирали пассажиров, которые просили от-
везти их в один из разрушенных районов. Часто они смотре-
ли на заднее сидение посреди поездки – только чтобы обна-
ружить, что там уже никого нет. Не желая проявлять неува-
жение к пассажиру (пусть даже и мертвому), таксисты доез-
жали до указанного адреса, выходили из машины, открыва-
ли заднюю дверь и только потом уезжали. Что самая япон-
ская вещь, которую вы сегодня прочитаете. (95)

***
В свое время в новостях шумела история про “черную ды-

ру Кэти Боумен” – и о том, как Кэти приписывают слишком
большую роль в историческом фото черной дыры. Так как
это очень важно, то я напишу здесь, чтобы прояснить ситу-
ацию.

Как только Кэти Боумен стала “лицом” проекта, и статьи
начали звать ее “женщиной, ответственной за фото черной



 
 
 

дыры”, люди, которых мне хочется признать инцелами, но
я не буду, озаботились задачей выяснить, насколько же она
и правда ответственна за все произошедшее. Почему? Вам
придется спросить у них. Моя догадка: что-то в ее привле-
кательности, молодости и женственности расстроило их до-
статочно сильно, чтобы они вынуждены были начать копать.

И в процессе они откопали Эндрю Шаэля, который напи-
сал алгоритм и выложил его в сеть. Эндрю Шаэль тоже ра-
ботал над фотографией черной дыры. И, потому что в ново-
стях сообщалось, что Кэти Боумен разработала “алгоритм”,
то они решили, что “алгоритм”, возможно, должен принад-
лежать Шаэлю.

Поэтому они полезли на ГитХаб Шаэля и покопались в
истории. Согласно той истории, у Андрю Шаэля было в ком-
митах более 850 тысяч строк кода, в то время как у Кэти
всего 2400.

“Боже мой”, – воскликнули они, – “он же практически сде-
лал всю работу, а вся слава достается ей!”

Они копнули еще глубже, но не намного, и узнали, что
алгоритм, который сгенерировал финальное всемирно из-
вестное изображение, был создан другим мужчиной, Маре-
ки Хонма.

“Она забрала себе достижение двух мужчин!” – ахну-
ли они. “Феминизм и политкорректные СМИ уничтожают
мир!”

Были, конечно же, и те, кто пытались быть добрыми. “Она



 
 
 

всегда говорила, что это было командное усилие”, – говори-
ли они. “Мы ее не виним, мы виним СМИ. Она не просила
стать девочкой с плаката для проекта, в который практиче-
ски ничего не привнесла”.

Тем временем Эндрю Шаэль (гей) писал твиты в ее защи-
ту. Он благодарил всех за поздравления с работой, на кото-
рую он потратил годы жизни, но уточнил, что если эти по-
здравления являются частью сексистской атаки на Кэти Бо-
умен, то они все должны убраться вон и подумать над своей
жизнью. Он сказал, что без Кэти он бы не смог сделать свою
работу.

И оказалось, что это он сделал вирусное фото Боуман –
именно потому, что не хотел, чтобы ее заслуги затерялись в
истории.

Поэтому я решила самостоятельно выяснить, каким на са-
мом деле был вклад Кэти Боумен. Будучи программистом,
я прекрасно понимаю, что количество коммитов на ГитХабе
без контекста ничего не значит. И Шаэль лично подтвердил,
что огромное число коммитов с его стороны связано с авто-
матическими коммитами больших файлов с данными. Сам
софт состоял из 68 тысяч строк кода, и, хотя он сам не счи-
тал, сколько из этих строчек принадлежит ему лично (и от-
крыто заявил, что ему не важно авторство индивидуальных
строчек в коде), кто-то еще оценил его вклад в 24 тысячи
строк.

68 или 24 тысячи – это все равно больше, чем две тысячи



 
 
 

четыреста, правильно? Зачем тогда называть это “ее” алго-
ритмом?

Потому что здесь ссылаются на несколько разных алго-
ритмов. И люди этого просто не понимают.

Я начну объяснять с конца, так будет понятнее.
Фото, на которое все смотрят, известное фото черной ды-

ры, оно композитное. Оно было сгенерировано алгоритмом
Мареки Хонма. Алгоритм Хонма, основанный на техноло-
гии МРТ, использовался, чтобы “сшить” фотографии и за-
полнить недостающие пиксели между ними, анализируя су-
ществующие пиксели.

Но откуда были взяты фотографии, использованные для
“сшивания”?

Эти фотографии были сгенерированы четырьмя команда-
ми, под руководством Кэти Боумен и Эндрю Шаэля, Казу
Аккияма и Сары Иссаун, Шоко Кояма, Хосе Л. Гомеза и
Майкла Джонсона. Каждой команде выдали набор данных о
черной дыре, а затем изолировали их друг от друга. На четы-
ре команды, они использовали две разные техники – старую
CLEAN, и новую RML – чтобы сгенерировать изображение.

Смысл в изолировании и разделении команд заключался
в том, чтобы протестировать точность данных о черной ды-
ре, используемых при генерации изображения. Если четыре
изолированные команды могут получить одинаковые изоб-
ражения, пользуясь разными методиками, значит исходные
данные были хорошими.



 
 
 

И вот, так и произошло. Данные были не просто хороши-
ми, а наиболее точными на данный момент. 5 петабайт (мил-
лионы и миллионы байт) исключительно точных данных.

Но откуда же взялись эти данные?
Восемь радиотелескопов нацелили свои объективы в на-

правлении той черной дыры в ночном небе. Черная дыра
находится на каком-то абсолютно безбожном расстоянии от
нас, песчинка посреди океана из миллиардов небесных тел.
И телескопы записали не только данные о черной дыре, но и
данные обо всем другом, что попало в их поле зрения.

Данные, которые надо было отсортировать. Очевидно, это
не тот объем который можно отсортировать руками. Что-
бы отделить зерна (данные об одной конкретной черной ды-
ре) от плевел (буквально все, кроме них, отсюда и до ту-
да), требовался алгоритм, который мог бы распознать и вы-
делить эти зерна. Этот алгоритм обрабатывался 800 процес-
сорами, разбросанными по 40 гигабитной сети. И учитывая,
что конечный результат занял объем в 5 петабайт (сотни ки-
лограмм жестких дисков), логично предположить, что изна-
чальный объем был в разы больше.

Алгоритм, который справился с такой задачей, назы-
вался CHIRP, сокращение для “Непрерывной реконструк-
ции изображений высокого разрешения с использовани-
ем предыдущих патчей” (Continuous High-resolution Image
Reconstruction using Patch priors).

CHIRP написала Кэти Боумен.



 
 
 

В возрасте 23 лет она ничего не знала про черные дыры.
Ее областью были компьютерные науки и искусственный ин-
теллект, темы, над которыми она работала еще со школы. У
нее появилась теория на счет теней от черных дыр, и этот ал-
горитм был написан для того, чтобы искать эти тени. В про-
цессе, Кэти использовала “набор изящных алгебраических
решений”, по словам ученых из Массачусетского Техноло-
гического Института, чтобы обойти препятствия, связанные
с созданием подобных алгоритмов. И, несмотря на то, что в
ее распоряжении была целая команда помощников, в опуб-
ликованной научной статье, ее имя стоит на первом месте.

Даже имя алгоритма принадлежит ей. Этот алгоритм –
единственная причина, по которой мы смогли создавать по-
добные фотографии, и без него некоторых фото, использо-
вавшихся в создании конечного продукта, просто бы не су-
ществовало. Это алгоритм, благодаря которому был смысл
собирать все эти данные в первую очередь. Любой анали-
тик данных вам скажет, что данные нельзя проанализировать
или визуализировать до тех пор, пока их не подготовили. Не
очистили. Не оставили только нужную информацию.

Именно это и сделала Кэти Боумен. А я могу вам сказать,
два года проработав аналитиком с очень похожей специали-
зацией в преобразовании данных, это очень не просто.Это
не просто даже на малых наборах данных с которыми рабо-
тала я, когда недели времени уходят на то, что найти струк-
туру в 68 тысячах экселевских ячеек, с данными о месячном



 
 
 

расписании программ всего одного ТВ-канала!
Вклад в 2400 строчки кода от Кэти Боумен в код Энд-

рю Шаэля это только часть ее остальной работы. Она потра-
тила пять лет на разработку и оттачивание своего алгорит-
ма CHIRP, а затем руководила четырьмя командами, чтобы
протестировать созданные данные. Процесс сбора первона-
чальных данных занял 10 дней в апреле 2017 года, когда во-
семь телескопов направили объективы в направлении чер-
ной дыры.

В конечном итоге, это фото было создано как тест ал-
горитма Кэти Боумен на точность. В МТИ признают, что
этот алгоритм часто ведет себя намного более точно, чем его
предшественники. И, благодаря ему, у нас теперь есть пер-
вое прямое изображение черной дыры.

По всему интернету разбросаны люди, которые ошибочно
верят в то, что Кэти Боумен – это просто очередная смазли-
вая мордашка с незначительным вкладом в работу над про-
ектом, в котором Эндрю Шаэль и Мареки Хонма заслужи-
вают значительно большее признание. Люди постят мемы и
рассказывают истории о том, что она получила свою славу
только благодаря феминизму. И из-за того, что сама Кэти
Боуман отказывается признавать, что весь этот проект есть
что-то меньшее чем заслуга всей группы ученых, даже самые
льстивые комментарии рисуют картину, в которой ее вклад
в работу был менее чем равный.

Но я хочу рассказать вам как все обстоит на самом деле:



 
 
 

Когда пишут, что Кэти Боумен это женщина, ответствен-
ная за “создание фото черной дыры”, объективно, так и есть.
Она не была единственная женщина, но без ее вклада, этого
проекта бы просто не случилось.

Когда Эндрю Шаэль говорит, что без нее его софт бы про-
сто не работал, он не любезничает, он излагает факты. И есть
те, кто может сказать то же о его вкладе, и вкладе многих
других.

И, не смотря на то, что каждый из более двух сотен участ-
ников проекта заслуживает признания, Кэти Боумен заслу-
живает каждый грамм своего звездного статуса.

Если проекту нужно лицо, а так бывает в каждом проекте,
то нет причин по которым им не должна была стать она, с
перекрещенными пальцами напротив губ, с радостными ши-
роко раскрытыми глазами, полными счастья и восхищения.

И нет, я не пытаюсь умалить заслуги Эндрю Шаэля. Его
алгоритм по созданию образов – результат нескольких лет
тяжелой работы, продукт любви. Каждое изображение, кото-
рое стало частью финальной фотографии содержит уникаль-
ный набор данных, без которого конечного фото просто бы
не получилось.

Так что давайте прервемся и отпразднуем тот факт, что
самыми крупными вкладчиками в проект по созданию пер-
вой в мире фотографии черной звезды были два человека:

Женщина.
И гей. (96)



 
 
 

ВНЕ ВРЕМЕНИ
Давайте не будем врать себе, до интернета люди не ввязы-

вались в приключения и не заводили более серьезные отно-
шения. Они смотрели телек и слушали CD диски. До этого
они слушали кассеты и читали журналы. До этого они слу-
шали радио и читали плохие дешевые романчики. До этого
они вышивали или занимались другой подобного рода хер-
ней.

Люди запирались внутри и игнорировали других людей с
тех пор как у нас появилось где запираться. (100)

***
Плохо переношу исторические фильмы в которых нет

женщин. Откуда там столько мужиков? Куда подевались все
женщины? Скучно же.

Всегда находятся защитники, типа, будет же исторически
неточно. Потому что мы все знаем, что женщин изобрели в
1990 году, до этого их просто не существовало.

А тем временем:
Во время любых военных действий на поле боя находи-

лось едва ли не больше женщин чем мужчин. В качестве про-
ституток или торговок, но их там практически всегда было
больше. Они сопровождали военные лагеря, а часто и управ-
ляли этими лагерями.

Многие женщины переодевались в мужскую одежду, что-
бы драться.

Задолго до того как медсестер стали считать частью ар-



 
 
 

мейской организации, они присутствовали на поле боя как
"невидимые женщины", "те кого там быть не должно". Обыч-
но это были простые домохозяйки, которые превращали
свои дома в центры медицинской помощи.

А если фильм о древних сообществах? Угадайте, сколько
женщин там дралось?

Шпионы? В большинстве своем женщины. Да, ловили
практически исключительно мужиков. Не в последнюю оче-
редь потому что на служанку никто и не подумал бы. Но ис-
торики уверены что в большинстве случаев шпионами были
женщины. "В большинстве случаев" подразумевает здесь все
времена и континенты.

Кино про самураев? Женщины тоже тренировались, что-
бы не попасть в плен и не быть изнасиловаными, и часто сра-
жались не менее яростно чем мужчины. Одна из них пере-
жила несколько сражений и стала героиней вместе со своими
сестрами, убив 7 человек, прежде чем погибнуть в бою. Для
справки, в бою на мечах (Япония) пережить два противника
считается удачей, 7 это за пределами разумного, и тем не ме-
нее ее историю затмил рассказ о том как ее лорд умудрился
выжить.

Женщины ВСЕГДА находились на поле боя. Они играли
ключевую роль в победах и в поражениях. Они поставляли
припасы, воевали, шпионили, убивали, управляли подполь-
ными организациями и занимались проституцией (почитай-
те истории о том как проститутки по сути дела управляли



 
 
 

диким западом или истории про жен из гаремов. Те букваль-
но правили миром).

Во времена ковбоев женщин было меньше. Но настоящие
западные ковбои в большинстве своем были геи и не белые.
Да и, честно говоря, в любой другой временной период где
женщины в истории играли меньшую роль, присутствовало
БОЛЬШОЕ количество геев.

Так что любой исторический период либо на 80% состоит
из женщин, либо на 100% из геев. И всегда 95% из них не
белые.

Но если мы в рекламе покажем больше 17% женского со-
става, то кажется что "в ролике слишком много женщин".
Хотя на планете их больше половины. (97)

***
“Все стандарты красоты плохие, но один особенно выда-

ющийся это тот по которому у женщин не должно быть во-
лос на теле. Потому что все в природе абсолютно гладкое,
правда? Что мы тут пытаемся симулировать?

Ах да, все в природе волосатое. Кроме детей.”
Бум. И начинаются спекуляции, вроде того как секс-ра-

ботники во Франции начали бриться чтобы выглядеть мо-
ложе, притворяться девственницами и больше брать за свои
услуги. И что отсюда мода распространилась по всему запа-
ду. И про то как в 20х годах начали укорачивать юбки и бри-
тье получило большее распространение…

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ короткий исторический экскурс:



 
 
 

Исторически практика бритья тела существует больше 30
тысяч лет, и мужики в основном брились чаще женщин!

Почему все начали бриться? Несколько возможных при-
чин:

– Религиозные
– Удобство (в доисторические времена трудно ухаживать

за волосяным покровом)
– Не давать мигрировать блохам и прочим насекомым
– Не давать распространяться заразе
– Что делать, если из воды рядом только речка, а на волос-

ню постоянно цепляется грязь и говно? Просто. Избавиться
от волосни. Грязь и говно с чистой кожи само отваливается.
Кризис разрешен.

Стоит отметить что брились люди по разному, в том числе
просто выдирая волосы с корнями, потому что мы настолько
крутые. Или используя камень/стекло.

Потом у нас есть Александр Великий, параноик покруче
Аластора Муди, со своим “в бою нас могут схватить за бо-
роды!”, который заставил бриться целую армию.

Потом пришел Юлий Цезарь и такой “С бородой мне не
идет, а как насчет б е з б о р о д ы? Бааатюшки. Окей, у нас
новая мода”. И весь Рим выдрал себе волосы по всему телу,
что звучит очень болезненно, и может быть повлияло на то
что Юлия пырнули ножом 23 раза.

Но о том и речь. Даже до нашей эры бритье было мод-
ным трендом, созданным мужиками для мужиков, конкрет-



 
 
 

но, для самых влиятельных мужиков в истории.
И за последние две тысячи лет нашей истории, волосы на

теле входили и выходили из моды, иногда чуть ли не за день.
Почему люди со временем начали носить парики, чтобы те
можно было просто снять и надеть, в зависимости от моды
за окном поутру.

А потом, в 1900х (по историческим меркам, едва ли не
вчера), появились владельцы журналов и заявили “дамочки,
знаете же как мужики последние тридцать тысяч лет следу-
ют этому тренду, по которому модно вырывать себе волося-
ной покров по всему телу, потому что гладкая кожа клево
выглядит, посмотрите вон хотя бы на Цезаря? А вы никогда
не задумывались?” При этом важно помнить, что флэпперы
в 1920х если не хотели, то все равно не брили ноги, пото-
му что им было наплевать, и они были слишком заняты тем
чтобы быть крутыми.

Но ладно, флэпперы были исключением. А у людей, кото-
рые следовали моде, появились журналы, в которых говори-
лось что новейший тренд теперь это. Тут подтянулись компа-
нии по продаже бритв и включились со своим “о, да. Брить-
ся везде это круто, бабоньки. Вам обязательно надо везде
бриться, причем желательно нашими бритвами”. А так как
исторически доказано, что люди следуют трендам, женщины
теперь бреются уже десятилетиями, и еще не остановились.
Но дайте нам еще пару лет, и внезапно новым трендом ока-
жется выглядеть как кузен Итт из семейки Адамсов.



 
 
 

Разумеется, все это очень упрощенно, потому что да, есть
очень сексистские мужики, полностью втянувшиеся в капи-
талистический модный тренд и каким-то образом в вбившие
себе подкорку, что да, женщинам надо бриться чтобы выгля-
деть сексуально, ибо "вот же ж растуды его сюды, в газете так
написано". Но это не сильно отличается от ситуации когда
мужики смотрят на рекламу макияжа или нового платья и
кричат “Епперный балет, Салли, дорогая, тебе обязательно
надо это попробовать”.

Заставили ли женщин принять этот новый тренд за счет
усвоенного сексизма (из желания быть лучше других жен-
щин) и открытого сексизма (мужиков решающих что сексу-
ально, а что нет)? Разумеется. Заставляют ли нас следовать
этому тренду до сих пор? Э, ну, нет, на самом деле, хотя
некоторые все еще на этом настаивают. Что отстой.

Но что важно, так это бритье не носит педофильских кор-
ней. (98), (99)

***
Когда посвящаешь всю жизнь словам, уходить из нее тоже

надо с выражением:
1. Эрнест Хемингуей: “Спокойной ночи, котенок мой”.

Сказал жене перед самоубийством.
2. Джейн Остин: “Мне не нужно ничего кроме смерти”.

В ответ на вопрос сестры, Кассандры, о том не нужно ли ей
чего-нибудь.

3. Д.М. Барри: “Не могу заснуть”.



 
 
 

4. Л. Фрэнк Баум: “Наконец-то я пересеку Гибельную Пу-
стыню”

5. Эдгар Аллан По: “Помоги Бог моей бедной душе”
6. Томас Хоббс: “Я на пороге последнего плавания, огром-

ного скачка в темноту”
7. Альфред Жарри: “Я умираю… пожалуйста, принесите

мне зубочистку”.
8. Хантер С. Томпсон: “Расслабься – будет не больно”.
9. Генрик Ибсен: “Наоборот!”
10. Антон Чехов: “Давно я не пил шампанского”.
11. Марк Твен: “Прощай, если встретимся – “ сказано до-

чери Кларе
12. Луиза Мэй Алькотт: “Разве это не менингит?” Алькотт

была уверена что больна менингитом. Но умерла от отрав-
ления ртутью

13. Жан Кокто: “Со дня моего рождения, смерть начала
свой путь. Она идет ко мне на встречу, не торопясь”.

14. Вашингтон Ирвинг: “Чтобы мне еще одну ночь подуш-
ки заправлять, когда уже это закончится?!”

15. Ганс Христиан Андерсен: “Не спрашивайте меня как
я себя чувствую! Я уже ничего не понимаю”

16. Чарльз Диккенс: “На землю!” У него случился ин-
фаркт, и он просил положить его на землю.

17. Г.Д. Уэллс: “Отстаньте, я в порядке!” Он не знал что
умирает.

18. Джоан Вольфганг Фон Гот: “Больше света”.



 
 
 

19. Д.Ч. Филдс – “Будь проклят этот блядский мир и все
в нем кроме тебя, Карлотта” – “Карлотта” это про Карлотту
Монти, актрису и любовницу Филдса

20. Вольтер: “Полно вам, добрый человек, не время сей-
час заводить врагов” – на предложение священника отринуть
Сатану

21. Дилан Томас: “Я выпил 18 стаканов чистого виски…
Это наверняка рекорд”

22. Джордж Бернард Шоу: “Умирать просто, комедия –
вот что сложно”.

23. Генри Дэвид Торо: “Лось… Индеец”
24. Джеймс Джойс: “Неужели никто не понимает?!”
25. Оскар Уайлд: “Либо обои, либо я”
26. Боб Хоуп: “Удиви меня” сказано его жене на вопрос о

том где его похоронить
27. Считается что последними словами Роальда Дала бы-

ли: “знаете, мне не страшно. Но я буду очень по вам всем ску-
чать!”, что идеально. Но после того как он казалось бы поте-
рял сознание, медсестра вколола ему шприц морфия, чтобы
помочь облегчить страдания. Его последними словами был
шепот: “Ай, блядь”.

28. Сальвадор Дали надеялся, что его последними слова-
ми станут: “Я не верю в свою смерть”. На деле он сказал: “где
мои часы?”

29. Эмили Дикинсон: “Мне пора, туман поднимается”
И небольшой комментарий по девятому пункту: Ибсен тя-



 
 
 

жело болел на протяжение дней и очнулся после одной из
лихорадочных ночей с улыбкой на лице. Когда его не то же-
на, не то сиделка спросила чувствует ли он себя лучше, он
ответил “Наоборот!” и скончался.(101)

БОНУСНАЯ ИСТОРИЯ
События, которые пересекаются по времени, хотя это и

звучит маловероятно:
В то время как основали Майкрософт, Италия все еще на-

ходилась под диктатурой фашизма
Первые несколько лет после основания Гарварда в нем не

преподавали арифметику, потому что ее пока еще не изоб-
рели

Две империи (Римская и Османская) перекрыли своим
существованием период между Иисусом и духами Шанель
№5

На момент строительства пирамид по земле все еще хо-
дили мамонты

Последний раз гильотина во Франции использовалась в
тот же год когда вышли Звездные Войны

На момент основания империи Ацтеков Оксфордскому
университету было 300 лет

Нинтендо основали в тот же год когда закончили строи-
тельство Эйфелевой башни (103)

Джон Тайлер, десятый президент США, родился в 1790
году. И у него есть два на 2018 год живых внука. Да, внука.

Когда у него родился сын Лион, в 1853 году, Джону Тей-



 
 
 

лору исполнилось 63.
Когда родился Лион Джуниор (1924 год), Лиону Тайлеру

был 71 год. И 75 лет на момент рождения Харрисона, в 1928.
Оба до сих пор живы.
На это можно посмотреть еще из такого угла: на момент

2018 года в мире есть люди, которые могут вам сказать, что
когда началась война, их деду только исполнилось 8 лет.

–
Вторая Мировая Война?
–
Хаха, нет.
–
Ого, Первая?
–
Гражданская.
Королева Елизавета и Мэрилин Монро родились в один

и тот же год.
Черепаха Гарриет с Галапагосских Островов видела Дар-

вина в живую.
Во время строительства пирамид, по земле еще бродили

мамонты.
Джордж Вашингтон умер в 1799. Первые останки дино-

завров откопали в 1824. Джордж Вашингтон умер, не зная о
существовании динозавров.

В год когда основали Нинтендо (1889) на улицах Лондона
все еще орудовал Джек Потрошитель.



 
 
 

Анн Франк и Мартин Лютер Кинг родились в один и тот
же год.

Самое древнее из живущих сегодня деревьев было уже ты-
сячелетним на момент, когда вымер последний мамонт

Считается, что первыми американскими поселенцами бы-
ли европейцы, основавшие колонию в Плимут Рок, Масса-
чусетс в 1620 году. Однако, на тот момент испанцы уже бы-
ли там почти сто лет, и в 1610 даже начали строительство
“Дворца Правителей” в Санта Фе.

Швейцарские женщины получили право голосовать в тот
же год, когда американцы прилунили луноход (1971).

Факс машину изобрели в тот же год, когда первая конная
повозка пересекла Орегон Трейл (1843).

На последнее публичное повешение в Англии, в 1868 году
можно было добраться на подземном метро.

Принцесса Диана и мать Тереза умерли в один год, в 1997
году, всего в несколько дней друг от друга.

В 1967 году, когда НАСА и Советы уже вовсю запускали
ракеты в космос, ученые только договорились принять в ис-
пользование теорию тектонических плит.

Макдональдс основали всего за несколько дней до того,
как в Освенцим поступили первые пленные (1940)

Моди Хопкинс, жена последнего ветерана Гражданской
Войны в США умерла в тот же год, когда Обама стал прези-
дентом.

Экстази изобрели в тот же год, что и затонул Титаник.



 
 
 

Орвил Райт был все еще жив когда на Хиросиму и Нагасаки
сбросили ядерные бомбы (1945).

Чарли Чаплин и Адольф Гитлер родились в один год, в
1889 году. И один потом играл другого по телевизору.

Эйфелеву башню открыли во время Всемирной Выставки
1889 года, того же года когда Ван Гог нарисовал “Звездную
Ночь”.

Строительство Римского Колизея закончилось в 80 году
до нашей эры, примерно в то же время когда были написаны
Деяния святых апостолов и Евангелие от Луки.

Первая лондонская подземка была открыта в 10го января,
1863 года. В то время в Штатах все еще бушевала Граждан-
ская война.

Помните как Чаплин родился в тот же год, что и Гитлер?
А умер он в тот же год, когда основали Эппл.

Летом 2007 года вышла книга “Гарри Поттер и Дары
Смерти”. В тот же год на прилавки поступили первые Айфо-
ны.

Пабло Пикассо умер в тот же год, когда вышла “Обратная
сторона Луны” Флойдов (1973)

В 1989 году умер Сальвадор Дали. В том же году родились
Дэниел Рэдклифф, Хайден Панеттьер и хьюстонский рэппер
Кирко Бангз

Великую Хартию подписали в 1215 году, тогда же когда
монголы под управлением Чингиз Хана захватили и сожгли
Пекин. (110)



 
 
 

Леонардо да Винчи родился на год раньше Христофора
Колумба.

Сталин, Фрейд, Троцкий и Гитлер заходят в бар… нет,
серьезно, это более чем возможно, потому что все они жили
в Вене в 1913.

Аристотель учил Александра Великого.
В год смерти Бонапарта Аврааму Линкольну исполнилось

12.
В пятом веке до нашей эры на удивление много путеше-

ствовавший человек на протяжении 70 лет мог теоретически
встретить Конфуция, Лао Цзы, Будду и Сократа.

Покахонтас и Вильям Шекспир умерли в одной и той же
стране с разницей меньше чем через год.

Толкиен и Клайв Стейплз Льюис однажды появились на
некостюмированной вечеринке, одетые как полярные медве-
ди. А Толкиен еще гонялся за соседями, одетый в костюм
викингов, и однажды убедил целый класс студентов в том,
что лепреконы существуют.

Если вы думаете, что лажанули, то помните, что в 1348
году шотландцы решили, что хорошей идеей будет атаковать
Англию, ослабленную чумой. В итоге они сами заразились
чумой, вернулись домой – и уничтожили половину своего
населения. (112), (113), (114)

***
Однажды 3 разных человека одновременно объявили себя

Папой Римским, и потом пытались отлучить других двух от



 
 
 

церкви
Лихтенштейн отправил 80 человек на войну с Италией.

Обратно вернулся 81.
Прусский император захватывал в плен высоких людей и

заставлял их служить у себя в армии, потому что хотел чтобы
у него была высокая армия. (102)

Викинги оставляли женщинам вести финансовые дела,
потому что считали математику магией.

Во время военной кампании Влад Цепеш, с которого на-
писали Дракулу, отступал со своими войсками на закат, что-
бы солнце светило атакующей армии в глаза. Армия Влада
скрылась за холмом и выпустила навстречу атакующей ар-
мии стаю летучих мышей, напугав последних до усрачки и
заразив большинство из них бешенством, обеспечив тем са-
мым Владу победу. Из-за того что солдаты скрылись из виду
на закате, а потом вместо них появились летучие мыши, по-
шел слух о том что “Дракула по ночам превращается в лету-
чую мышь”. (104)

Россию как-то захлестнула волна поддельных членов цар-
ской семьи из Польши и Швеции, и всех их звали Дмитрий

США как-то ввязались в войну из-за свиньи Во время
французской революции, они полностью переделали кален-
дарь, переименовав все месяцы, а людям приходилось пуб-
лично перечислять всех своих друзей, даже если друзей у те-
бя не было

Алкивиад однажды пообламывал гениталии куче статуй



 
 
 

в Афинах и смылся с экспедицией в Сицилию пока его не
поймали

Один из римских императоров, известный своей крово-
жадностью, вызвал к себе посреди ночи кучу своих высоко-
поставленных подданных. Они все сидели напуганные, уве-
ренные что он их всех поубивает, вместо этого император
выскочил в комнату одетый в женское платье, станцевал и
свалил, не сказав ни слова. (105), (106)

Ананасы когда-то считались экзотикой и были настолько
дорогими, что люди арендовали их как украшение на вече-
ринку

Известный пират/охотник за пиратами Бенджамин Хор-
ниголд однажды атаковал корабль только чтобы спереть
шляпы экипажа. Его экипаж по пьяни потерял головные убо-
ры на вечеринке за день до того, и они таким образом реши-
ли исправить проблему. (107)

Если верить древним историкам, когда Императору Гон-
рию сообщили что Рим пал, он “вскрикнул от ужаса”, думая,
что разговор идет о его домашней курице, которую он назвал
в честь города. Но когда он выяснил, что речь идет о городе,
то вздохнул с облегчением. (108)

Отдельный факт, приобретенный во время посещения
музея шоколада: испанские женщины, иммигрировавшие в
Мексику, настолько пристрастились к какао, что не могли
перестать его пить. Слуги даже доливали им шоколад во



 
 
 

время религиозных обрядов. Постоянно снующие туда-сюда
слуги стали настолько отвлекать, что епископ Чьяпас, Дон
Бернардус да Салазар решил это дело запретить. В итоге,
распитие какао во время мессы было запрещено, из-за чего
люди перестали посещать церковь. А потом епископа убили.
Отравив его чашку с какао. (109)

***
Соус Альфредо был придуман в 1914 году человеком по

имени Альфредо ди Лелио, чтобы порадовать беременную
жену. Пищевую соду изобрел мужчина, чья жена страдала от
аллергии на дрожжи. И Риталин, он же метилфенидат, хи-
мик Леонардо Паниззон изобрел, чтобы помочь своей жене,
Рите, которая страдала от низкого кровяного давления, вер-
нуться к игре в теннис. Или, как написала Сара Рул, в книж-
ке “Чистый Дом”:

Жил однажды великий американский хирург по имени
Хальстед. Он был женат на медсестре. И любил ее сверх вся-
кой меры. Однажды Хальстед заметил, что руки его жены
потрескались и покраснели, когда она вернулась домой по-
сле операции. И он изобрел резиновые перчатки. Для нее.
Это одна из прекрасных историй любви в медицине. Разни-
ца между вдохновленной и не вдохновленной медициной в
любви.

Когда я встретил Анну, я знал:
Я любил ее так сильно, что готов был изобретать.” (111)



 
 
 

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

 
Спасибо, что прочитали эту книгу. Надеюсь, читать ее вам

было так же интересно, как и мне переводить. Если я не со-
всем плохо выполнял свою работу, то, может быть, вы даже
почерпнули из нее что-то новое.

Не забудьте поделиться этим сборником с друзьями. Кто
знает, может быть, им эта книга тоже понравится.

Еще раз спасибо за то, что разделили со мной это беспо-
рядочное путешествие по времени. Увидимся в следующем!
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