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Аннотация
Kitabda müasir Azərbaycan yazıçısı, Azərbaycan yazıçılar

birliyinin üzvü "Xəzan" ədəbi jurnalının baş redaktoru Əli Bəy
Azərinin hekayələri verilmişdir. Müəllif bu hekayələrdə müxtəlif
mövzulara toxunur, fərqli yanaşmalar edir, bununla yanaşı, əksər
hekayəsində, sevgini, məhəbbəti, vətəndaşlıq borcunu ön sıraya qoyur.
Eləcə də, bu gün cəmiyyətdə kökünü kəsmək mümkün olmayan
şarlatanlıq, dələduzluq, yalançılıq kimi sosial xəstəliklər ifşa olunur,
tənqid atəşinə tutulur. Kitabda satirik hekayələrə də yer verilib.
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Əli Bəy Azəri
Bizi Umudsuz qoyma

 
Bizi ümidsiz qoyma

 
“Heç kimi qınama, dünya işinin həmişə dəyişkən və çevrilən

olduğunu nəzərə al”. Nəsirəddin Tusi
Gecənin bir aləmində qəfildən yuxudan ayıldı – hər tərəf

zülmət qaranlıq idi. Başını pəncərəyə sarı çevirdi. Yaxşı ki,
göydə ulduzlar sayrışırdı, onların hənirtisini canında hiss etdi,
yoxsa Umudun bağrı partlayacaqdı. Qaranlığa allergiyası olan
adamlar kimi havası çatmırdı, dərindən nəfəs alıb köks ötürdü.

Çarpayısının yanında döşəmənin üstünə qoyduğu telefonunu
götürüb saata baxmaq, vaxtı müəyyənləşdirmək istədi. Tez də
fikrindən daşındı. “Ehh, indi vaxtın nə fərqi var?! Təxmini
bilirəm ki, hələ gecədir, səhərin açılmasına çox var. Bir də
tutaq ki, telefonda baxıb vaxtı müəyyənləşdirdim, saatın dörd,
beş, ya altının yarısı olduğunu öyrəndim. Bəs sonra? Bunun nə
mənası olacaq? Gedib dəhnə bağlamayacam ki, bostan suvaram.
Yer belləməyəcəm ki, əkin əkəm. Ot biçmiyəcəm, naxır
otarmıyacam… Mənimki… elə bu çarpayıdı ki, uzadıblar..,
uzanmışam…”

Çarpayısı pərdəsiz pəncərənin qənşərindəydi deyə hər zaman
çölə baxa bilirdi. İndi də gözlərini bir neçə dəfə döyəcləyib



 
 
 

yenə də çölə baxdı, havadan elə bil zəhrimar yağırdı, səmada
təkəmseyrək sayrışan ulduzlar da bu qarmaqarışıqlıqdan bezmiş
kimi gah itib-batır, gah da gözə dəyirdilər. Çox güman ki, hələ
sabahın açılmasına xeyli vaxt vardı.

Bu gecə yuxusunu yaman qarışdırmışdı Umud. Ömründə
bircə dəfə – o izdihamlı ayrılıq günündə gördüyü komandirləri
girmişdi yuxusuna. Adı necəydi onun, hə, yadına düşdü
Cahangir, elə özüydü ki, vardı cahangir Cahangir Əliyev,
polkovnik ulduzları ona necə də yaraşırdı, əsl sərkərdə kimi
görsənirdi.

Umid bu gecə yuxuda görmüşdü ki, yamaclardan,
gədiklərdən keçən bir yolla hardansa gəlir. Əlli-altmış qoyun-
quzunu da qatıb qabağına. Beş dolu qucaq palıd qırması
yüklənmiş boz eşşək də qabaqda qırğı kimi gedir. Umudun da
əlində dəhrə var. Onun özünə də maraqlıydı, niyə dəhrə? Niyə
çomaq yox, silah yox, dəhrə? Eşşəyi yükləyəndən sonra həmişə
dəhrəni, baltanı, orağı yükün bir yerinə taxardı, əlində heç
nə saxlamazdı, eləcə qollarını yelləyə-yelləyə eşşəyin arxasına
düşüb gedərdi.

Fikirləşə-fikirləşə bir az getmişdi ki, birdən gözü qabaqda
qırğı kimi gedən boz eşşəyə sataşdı. Eşşəyin yükü yaman
əyilmişdi, az qalırdı yerə çatsın. Yük azca da əyilsəydi palıd
qırmalarının ucu yolun üst badındakı yarğana ilişəcəkdi. Yarğana
ilişən kimi yük eşşəyi aşıracaqdı.

Yol deyəndə də adamın ağzı ağrıyır, səmtsiz bir çəhlim
idi, sərt yamacın döşü ilə gedib, gədiyin başına dolanırdı.



 
 
 

Şiv palıd qırmaları yarğana ilişən kimi boz eşşək elə yük
qarışıq yumalanıb düşəcəkdi dərənin dibinə. Onda da ya
qismət… eşşək ya sağ qala, ya şikəst ola… Yamacdakı kəsilmiş
ağacların çəkilləri qarnını yırtmasaydı, belindəki nizə kimi palıd
qırmalarından biri ilişib ya gözünü tökəcəkdi, ya da qarnını
yırtacaqdı. Şikəst eşşək də Umudun nəyinə gərəkdi…

Umud tez özünü yetirdi eşşəyə. Axı eşşək hardan bilərdi
ki, Umud nə düşünür. Eşşək bunları anlamırdı, heç anlaya da
bilməzdi. Yükü az qala yernən sürünsə də gedirdi. “Hoqquş,
hoqquş” deyib eşşəyi dayandırdı. Yükün əyən tərəfini qaldırdı
ki, düzəlsin. Bu xeyli vaxt apardı, çünki örkən də boşalmışdı.
Umud yavaş-yavaş örkəni də çəkib bərkitdi. Yük qarışıq örkəni
çəkib bərkitmək asan iş deyildi, xeyli vaxt apardı. Başı yükü
düzəltməyə necə qarışdısa, bir də baxdı ki, heyvanlar gözdən itib.
Eşşəyi döyəcləyib yola düzəldi ki, gedib heyvanlara çatsınlar.
Bir xeyli getmişdilər ki, gədiyin dolanbac aşırımında örkənin
eşşəyin qarnının altından keçib belindəki palanı bərk saxlayan
çatısı qırıldı və yük palanqarışıq belindən sivişib quyruğunun
üstündən yerə düşdü. Yükün altından çıxan eşşək ilan ağzından
qurtarıb gölə tullanan qurbağa kimi götürüldü, qaçdı və bir anın
içində dağın arxasına keçib görünməz oldu. Umud baxdı ki,
əlindəki dəhrə də yoxa çıxıb. Heyvanların itməsi, eşşəyin yükü
salıb qaçması, bu yandan da dəhrənin müəmmalı şəkildə yoxa
çıxması Umudu bərk üzdü. Məyus-məyus əyilib aşağılara baxdı
ki, görsün heyvanlar su içmək üçün dərəyə tökülməyiblər…

Dərənin qırağında qamışdan bir çavıstan vardı. Qapısının



 
 
 

ağzında yekəpər pəhləvana oxşar biri oturub çay içirdi. Umud
baxan kimi onu tanıdı – Haramı döyüşləri zamanı briqadaya
komandirlik etmiş Cahangir idi. O da Umudu tanımışdı, əli
ilə işarə elədi ki, düş gəl aşağı. Tay demədi, gəl çay iç.
Umud kimiydi ki, onun yanında, adi bir döyüşçü. Umud kimi
döyüşçülərdən polkovnikin tabeçiliyndə minlərlə idi.

vaxtlar olduğu kimi qaça-qaça gəldi komandirinin çağırışına.
Nəsə demək istəsə də səsi çıxmadı. Polkovnik də heç nə
demədi, eləcə əli ilə oturmaq işarəsi verdi. Umud dəyirmi
masanın ətrafına qoyulmuş kötüklərdən birinin üstündə oturdu.
Polkovnik nəlbəkidəki çayını içib qurtardı. Nazik stəkanın
yarısından olan qıpqırmızı çayı da nəlbəkiyə tökdü, qurtaqurtla
onu da çəkdi başına.

–Kim nə deyir-desin, nəlbəki çaya dad verir. – dedi.
Sonra çəkmələrini geyib ağır-ağır ayağa qalxdı. Umuda dedi

ki, dur gedək.
Umud durub polkovnikin arxasınga getmək istəyəndə baxdı

ki, ayaqyalındı. Bunu polkovnik də gördü. Polkovnik geri dönən
kimi elə bil Umudun dili açıldı.

–Axı mən ayaqyalınam!  – Yavaşca pıçıldadı.  – Geyməyə
ayaqqabım yoxdur.

Polkovnik gülümsündü. Astadan, bir az da xışıltılı səslə
dedi ki, ayaqqabıları neynirsən, uzağa getmirik, qapıdakı
çəkələklərdən birini keçirt ayağına, tez gedək, gələk. Umud
kötüyün üstündən yavaşca durub qamış çavıstanın keçə qapısına
yaxınlaşmaq istəyirdi ki, ayağında kəskin ağrı hiss etdi; ya



 
 
 

ayağına tikan batmışdı, ya da cücü çalmışdı, əqrəb də ola bilərdi.
Hər nəydisə bərk ağrıtdı, elə bu ağrının təsirindən də Umud
yuxudan ayıldı.

Umud yuxunun təsirindən çıxa bilmirdi. Bir vaxtlar
kitablardan oxuduğu yuxuyozmaları xatırlayıb çözməyə çalışırdı,
bacarmırdı. Yalnız yaddaşında ilişib qalan xoş xatirələr bircə-
bircə göz önündə canlanırdı.

…Biləsuvar gömrük-keçid məntəqəsində həmişəki kimiydi,
yenə də basabasdı, yenə də sıxlıqdı.

Umudu qarşılamağa gələnlər həyəcanla gözləyirdilər. Qrupa
mayor Orduxanov rəhbərlik edirdi. Iki maşınla gəlmişdilər;
qərargah rəisinin “Niva” sını o qədər yumuşdular ki, ağappaq
gəlin maşınına bənzəyirdi, tünd yaşıl rəngli Hərbi-Tibbi Yardım
maşını da elə bil zavoddan indicə gətirilmişdi.

Gələnlər arasında İsgəndər adlı xüsusi şöbənin zabiti də vardı,
nədənsə mayor Orduxanovun yanını kəsdirib durmuşdu, bir
addım da kənara çəkilmirdi. Həkim maşınında sürücü, Rövşən
həkim və tibbi bacısı Yulyadan başqa daha iki əsgər – tibb
təlimatçısı və sanitar da vardı.

Bir-iki siqaret çəkib gəzişmişdilər ki, keçid başladı. Baxdılar
ki, tumanı uzun, saqqallı, orta yaşlı bir iranlı əlil arabasını
itələyə-itələyə gətirir, Umud da bəy balası kimi oturub arabanın
içində.

Lap uşaq kimi sevindilər. Necə sevinməyəydilər?! Odun-
alovun içindən birgə çıxmış döyüşçü yoldaşları indi də
qonşu ölkədən müalicədən sap-sağlam qayıdırdı. Göndərəndə



 
 
 

Rövşən həkimin ümidi üzülmüşdü. Burda xəstəxanalarda
gecikdirilmişdi deyə qıçı qanqrena olmuşdu. Dizdən aşağısının
kəsilməyi bir yana, özünün sağ qalacağına ümid çox az idi.
O qədər qan itirmişdi ki, yaşaması şübhəliydi. İndi budur
sapsağlam öz ölkəsinə qayıdırdı.

Mayor Orduxanov sevinirdi… Umudun yaşamasına
sevinirdi… Nə qədər acı olsa da əlil arabası ilə qayıtmasına
sevinirdi… Umud tankdan sonra piyada qalmamışdı. O, yaxşı
bilirdi ki, ölkədə xirtdəyəcən problemi var, belə tezliklə
Umuda əlil arabası ala bilməyəcəklər. Sənədləri nazirliyə
göndərələr, çək-çevirdən sonra ona əlillik qrupu təyin edələr,
növbəyə yazalar… Bu, uzun bir mərəkə olacaqdı. Nə yaxşı ki,
qonşu qardaş ölkədə bunu başa düşüblər. Umud kimi əlilləri
vətənlərinə əlil arabası ilə qaytarırlar.

Nəhayət, gəlib çatdılar. Görüşmək üçün birinci mayor
Orduxanov özünü toplayıb onlara tərəf addımladı. “İlahi, Umud
nə günə qalmışdı! O qarayanız dolubədənli gəncdən əsər-əlamət
görünmürdü. İnsan nə tez dəyişərmiş… Ağappaq olmuşdu,
azca sarısı vardı. Eybi yoxdur, beş-on gün qulluğunda durarlar,
yenə də gümrahlaşar, Haramının tərtəmiz vətən havası…”
Təskinlik tapıb yaxınlaşdı. Umud da komandiri ilə görüşmək
üçün uçunurdu, az qalırdı əlil arabasından yerə düşüb ona tərəf
yüyürsün, dizləri üstə lap uşaq kimi iməkləsin…

Mayor Orduxanov addımını yeyinlədib özünü onlara yetirdi
və əyilib Umudun boynunu qucaqladı. Sonra da o biriləri növbə
ilə Umudun boynuna sarılıb görüşdülər.



 
 
 

Axırda Yulya utana-utana Umuda yaxınlaşdı. Əvvəlcə hamı
kimi əyilib boynunu qucaqlamaq, üzündən öpmək istədi. Nə
fikirləşdisə, dayandı… matdım-matdım ona baxdı… Baxdı və
hönkürə-hönkürə əyilib onun boynuna sarıldı. Bayaqdan özünü
güclə saxlayan Umud da içindəkiləri boşaltdı, onun hıçqırığı
Yulyanın hönkürtüsünə qarışdı…

Yulya xoş görünüşlü ucaboy, sarışın bir rus qızı idi. Atası
Gennadi rus ordusunun peşəkar zabitidir. Rusiyanın Volqoqrad
şəhərində hərbi xidmət keçərkən Yevdakiya ilə evlənib. Ailənin
böyük qızı Nadya elə Volqoqrad şəhərində dünyaya gəlib. Bir
neçə ildən sonra Gennadini təyinatla Azərbaycana göndəriblər.
Elə o vaxtdan ailə Salyan rayonu ərazisində yerləşən hərbi
şəhərcikdə yaşamalı olub. Yulya da burada dünyaya gəlib.
Təxminən on beş il burada yaşayandan sonra Gennadini Uzaq
Şərqə xidmət keçməyə göndəriblər, daha doğrusu, o, özü bunu
rəhbərlikdən xahiş edib. Təqaüdə çıxmazdan əvvəl Uzaq Şərqdə
yaxşı staj yığacaqdı, maaşı da yüksək olacaqdı.

Gennadi ilə Uzaq Şərqə getməyə arvadı Yevdakiya razılıq
verməyib. O, gedəndən sonra daha iki il həmin hərbi şəhərcikdə
yaşayıb, əvvəlki işində işləyib. Böyük qızı Nadya da orta məktəbi
bitirəndən sonra anasının yanında işə düzəlib.

Hər şey Yulya Tibb texnikumuna qəbul olandan sonra
başlayıb. Gennadi təqaüdə çıxandan sonra Azərbaycana deyil,
Volqoqrada qayıdacağını yazıb. Anası ilə Nadya da köçüb
getməyi təklif ediblər. Yulya isə oxuyacağını, sonra da
Azərbaycanda qalıb işləyəcəyini bildirib. Bu o vaxta təsadüf



 
 
 

edirdi ki, ölkə dağılmağa sürüklənir, daxildə parçalanma gedirdi.
Müstəqil dövlətlərin yaranması ilə çoxlarının ölkələrdən-
ölkələrə köçünə təkan vermişdi.

Yevdakiya ilə Nadya köçməyə qərar verəndə Yulya inadından
geri çəkilmədi:

–Sizin vətəniniz Volqoqraddırsa, mənim də vətənim
Azərbaycandır. Siz gedin, mən qalıb oxuyacam.

–Bəs sonra?  – Anası israrla soruşdu.  – Sonra da gedib
müharibədə yaralananların yaralarını sarıyacaqsan?

–Bəli!  – Bu Yulyanın ağlına da gəlməzdi, amma anasının
deməyi ilə beyninə girdi.

–Onda qal.
Anası ilə bacısı köçüb getdilər, Yulya isə təhsilini davam

etdirdi. Müharibə təzə-təzə alovlanırdı. Bir müddət anası pul
göndərir, yardım edirdi. Elə ki, təhsilini başa vurdu, anasının
yardımları kəsildi.

Həmin vaxt daha çox gənclər ölkənin müdafiəsinə qoşulurdu.
Yulya da qərarını verdi.

Çox keçmədi ki, tale onu Haramıda döyüş mövqeyində
olan hərbi hissəyə gətirdi. Umudla tanışlıq da elə burda baş
verdi. Həmin gün Umudgilin ekipajını və çoxlu tankçını Ağdam
cəbhəsindən Haramıya gətirmişdilər.

İndi Yulya Umudun boynuna ən əziz, ən doğma adamı kimi
sarılmışdı. Sağ-salamat gördüyünə nə qədər sevinirdisə, bir neçə
saatdan sonra itirəcəyinə təəssüflənirdi. Xeyli müddətdən bəri
isinişdiyi adamı bir daha görməyəcəyindən qorxur və hıçqırırdı.



 
 
 

–Gəlin çəkilək kənara, qoy yüngülləşsinlər. Bayaqdan hiss
edirdim ki, bahar buludu kimi dolublar.

Mayor Orduxanov iranlını da götürüb kənara çəkildi. Onun
əlini iki əlləri arasına alıb sıxdı.

–Heç bilmirəm, sizə necə təşəkkürümü bildirim. Bizə bu
sevinci yaşatdığınıza görə o taylı qardaşlarımıza minnətdarıq.

İranlı başı ilə qarşılığını bildirdi, hansısa sənədləri mayor
Orduxanova verdi, sənədin birinə də qol çəkdirib özündə saxladı.
Mayor Orduxanov əlil arabasının sənədi olduğunu zənn etdi
və farsca yazılmış anlamadığı kağızları Rövşən həkimə ötürdü.
İranlı görüşün uzun çəkdiyini görüb ciddiləşdi:

–Babam!  – dedi.  – Xəstanızı götürün, mən arabanı
aparmalıyam. Vəxtim yoxdu gözlamağa.

Bu sözdən hamısı tutuldu. Mayor Orduxanov Rövşən həkimə,
Rövşən həkim də İsgəndərə baxdı, sadəcə çiyinlərini çəkdilər.

–Belə də olur. – Mayor Orduxanov təəssüflə dilləndi və işarə
elədi ki, deyiləni eləsinlər.

Tibb təlimatçısı ilə sanitar əsgər Umudu əlil arabasından dik
götürüb hərbi-tibbi yardım maşınına tərəf apardılar.

–Ora yox! – Mayor Orduxanov səsləndi. – “Niva” ya, özü də…
qabaq oturacağa…

Umudun ürəyi dağa döndü, o, belə də zənn etmişdi, mayor
Orduxanov onu, elə o biri döyüşçüləri də özünə doğma, bəlkə də,
qardaşdan yaxın bilirdi. Heç vaxt razı ola bilməzdi ki, keçmiş
döyüşçüsü, özü də bu vəziyyətdə narahat yerdə aparılsın. Hələ
yaşı qurumamış gözlərindən iki damcı sevinc yaşı axıb sifətini



 
 
 

yandırdı.
İsgəndərin rəngi-rufu dəyişdi, mayor Orduxanovu tərs-tərs

süzdü: “Bu nə edir? Umud qabaqda oturacaqsa, deməli mən
keçib arxada oturmalıyam? Hə, heç nə olmaz, elə Orduxanovla
biz ikimiz də arxada oturacağıq!” Bir az rahatlandı, bir az
təskinlik tapdı.

İranlı kolyaskanı götürən kimi heç sağollaşmadan onlardan
uzaqlaşdı.

–Hamı yerinə! – Mayor Orduxanov səsləndi.
“Niva” nın sürücüsü Rahib əli ilə sürücü oturacağını qabağa

əyib əli ilə tutdu ki, İsgəndər arxa tərəfə keçsin. İsgəndər keçib
yerini rahatlayandan sonra gözlədi ki, bəlkə mayor Orduxanov
da arxa oturacağa keçəcək.

–Nə gözləyirsən? – Mayor Orduxanov Rahibə baxdı. – Özün
də arxaya keç.

Rahib arxa oturacağa keçib İsgəndərlə yanbayan oturdu.
İsgəndər pərt olsa da daha büruzə verməyi əhəmiyyətsiz bildi.

–Bu şərəfi əldən buraxmaram.  – Mayor Orduxanov yerini
rahatlayıb mühərriki işə saldı.

–Hansı şərəfi? – İsgəndər pərtliyini büruzə verməmək üçün
maraqlandı.

–Umud kimi qəhrəman döyüşçüyə sürücülük etmək şərəfini.
Belə şans hər dəfə ələ düşməz.

“Niva” qabaqda, yamyaşıl hərbi-tibbi yardım maşını da
arxasınca yola düşdü. Baş yola çıxana kimi heç kim danışmadı.
Elə ki, baş yola çıxıb sürəti tarazladı, mayor Orduxanov üzünü



 
 
 

Umuda tutub gülümsündü. Umud fürsət gözləyirmiş kimi araya
söz saldı.

–Sizi də təbrik edirəm, “mayor” rütbəsi almısınız.
–Çox sağ ol, Umud.  – Sağ əlini sükandan ayırıb Umudun

çiyninə vurdu. – Sən bundan da yüksək rütbəyə layiqsən. Hə,
danış, görüm, babalar sənə necə qulluq göstərirdilər?

–Sağ olsunlar. Bir dənə davranışları nəyə desən dəyərdi.
Adamı o qədər mehriban dindirir, şirin-şirin danışdırırdılar ki,
elə bil yaxın qohumların, kəndçilərindi. Bir də öz aralarında
hamısı bir-birinə “ağa” deyə müraciət edirlər.

–Bəs, babam? – İsgəndər müdaxilə etdi.
–Sizə “babam, babam” demələrinə baxmayın…
–Deməli, sən orda “ağeyi Umud” oldun… – Mayor

gülümsündü.
–Hə, elə deyirdilər… – Umud da qımışdı.
–Özgə deyillər ki… onlar da bizdəndi… bizimdi… yarımız

Arazın bu tayında… yarımız da o tayında…
–Hərdənbir söhbət düşəndə onlar da belə deyirdi. – Umud nə

fikirləşdisə əlavə etdi. – Yox, onlar ayrı cür deyirdilər. Deyirdilər
ki, buralar o tayın olub… bir vaxtlar… Sonra Şahənşah Rusiya
ilə cəngi aparıb ki, buraları qorusun, qoruyammıyıb. Urus güclü
olub, cəngi qazanıb, buraları o taydan qoparıb. Yoxsa, indi
buralar da İranın tərkibindəydi. Onda ermənini həddi nəyidi
cəngi açsın, buralara hücum eləsin…

Mayor Orduxanov güzgüdə İsgəndərə göz vurdu…
–Umud, farslar belə danışırdı, yoxsa o taylı azərilər?  –



 
 
 

İsgəndər soruşdu.
–Heç bilirsən ki, farslar hansıdı, azərilər, ermənilər hansı? –

Umud qanrılıb arxaya baxa-baxa cavab verdi.
–Orda ermənilər də işləyir?  – İsgəndər sual yağdırmaqda

davam edirdi.
–Orda çoxunun familiyasının sonluğu yandır; ermənisinin də,

farsın da, azərinin də… Bir də Təbrizin ən yaxşı həkimləri
elə ermənilərdi. Onlar hər il xaricə gedib təhsillərini artırırlar.
Azərilər də “bəsimdi, buna da şükür” deyib Allaha dua edir,
yerlərində sayırlar. “Babam, bundan sonra gedib professor
olmuyacam ki?”

–Hə… – Mayor söhbəti dəyişmək istədi, amma Umud imkan
vermədi.

–Hə, bir də, çox xəsisdilər. – Umud qabağa çevrilib yola baxa-
baxa söhbətinə davam etdi. – Əsl Hacı Qaradılar. Xəsis Culfa
onların yanında toya getməlidi. İynəni də adama elə vururlar ki,
elə bil qırx ildi onlardan borc alıb qaytarmamışıq. Cənab mayor,
bizim hökumət onlara pul ödəmir ki, bizi müalicə etsinlər?

–İndi onun yeri deyil, Umud. Ola bilər ki, bizim hökumət
hələlik pul ödəməyib. Müharibə aparan ölkə pul ödəməz,
qonşulardan borc alar. Qayda belədir. Ancaq qoy, bu
müharibə qurtarsın, bircə Qarabağ məsələsi həll olunsun..,
bizim hökumətimiz… heç kimə borclu qalmayacaq… Hamının
borcunu artıqlaması ilə, hələ desən faizi-sələmi ilə ödəyəcək. Biz
güclü dövlət olacağıq; həm iqtisadi, həm də hərbi cəhətdən. Həm
də…



 
 
 

Mayor Orduxanov nə fikirləşdisə, gerisini demədi. Onun nə
deyəcəyini gözləyirmiş kimi nə İsgəndər, nə də Umud bir söz də
olsun əlavə etmədi. Gözlədilər, gözlədilər, Orduxanovdan da səs
çıxmadı.

Qabaqda Dövlət Yol Müfəttişliyi postu vardı. Postu keçənə
kimi heç biri dinib danışmadı. Mayor Orduxanov güzgüyə
baxırdı, görsün o biri maşın çox geridə qalmayıb ki…

–Umud, yaralandığın yadındadırmı? – Postu keçəndən sonra
İsgəndər maraqlandı.

Umud çevrilib komandirə baxdı ki, görsün nə deyir. Mayor
Orduxanov sükandan bərk-bərk yapışmışdı, gözü ancaq yolda
idi, fikri, xəyalı bəlkə də Haramıda dolaşırdı.

–Qorxma, danış. – İsgəndər ürəkləndirdi. – Komandirinə niyə
baxırsan? Qorxursan ki, danışmağına icazə verməyə? Burda nə
var?! Bir də kənddə bostan oğurluğuna getməmişdin ki, cələyə
düşüb qıçını qırasan. Ermənilərlə vuruşurdun, vətəni müdafiə
edirdin, yaralandın.

–Yaralandığım yadımdadır. Siz düz deyirsiniz, döyüşdə
yaralandım. Amma… yenə də… yaxşısını komandir bilir… –
Umud təəssüf dolu baxışlarla başını buladı.

–Bəyəm komandir də sənin yanındaydı yaralananda?  –
İsgəndər inanmırmış kimi soruşdu.

–Bəli. – Umud qəti cavab verdi.
–Bəs axı sən sol cinahda yaralanmısan. Tabor komandirin də

mərkəzdə hücumda olub.
–Bizim komandir ayrı komandirdi, o, hər yerdə olurdu. Neçə



 
 
 

ildir müharibədir, ermənilərlə davadayıq, mən üç döyüş bölgəsi
dəyişmişəm, hələ belə komandir görməmişəm. Harda qızğın
döyüş gedir, komandir tez özünü yetirir ora. Həmişə BMP-2-
nin üstündədir. Bir dəfə bərk döyüş gedirdi. Erməni tankları
başımıza od ələyirdi, mərmilər dolu kimi yağırdı.  – Sanki
Umudun dili açılmışdı.  – Əsgərlər səngərlərdən baş qaldıra
bilmirdilər. Biz tankçılar da nişan alıb atəş aça bilmirdik,
elə allah umuduna hərdənbir birini ermənilər tərəfə atırdıq.
Bir də gördük arxadakı təpənin üstündən hacıleylək dimdiyini
şaqqıldatdı.

–Nə, Hacıleylək? Sənin kod adın beləydi?  – İsgəndər
mayordan soruşdu.

–İmkan ver, qoy danışsın.
–Ləzzət eliyir hə, əsgərin dilindən xoş sözlər eşitmək?
–Əsgərinin söylədikləri komandirin ən böyük mükafatıdır.

Mənim kod adım “Zireh” idi. Əsgərlər PDM-2-yə öz aralarında
“Hacıleylək” deyirdilər.

–Yaxşı, Umud, danış. Danış, görək, sənin bu komandirin daha
hansı oyunlardan çıxıb ermənilərin qabağında.

–Ermənilər yaxşı bilirdilər. Komandirin hacıleyləyi
şaqqıldıyan kimi dığalar siçan deşiyini satın alırdılar.

Umud bunu deyib dayandı.
–Hə, Umud, gərək belə olmayaydı, amma oldu.

Görünür, Tanrının yazısı beləymiş.  – Mayor Orduxanov
danışmağa başladı.  – Həmin gün biz “Bəytəpə” əməliyyatına
hazırlaşırdıq. “Yarğan” sıra təpələrini alandan sonra ermənilər



 
 
 

“Bəytəpə” yüksəkliyində və oradan sağa-sola uzanan təpələrdə
möhkəmlənmişdilər. Üç gün idi piyada qoşunumuz hücum
edirdi, təpələri ala bilmirdi. Əmr olunmuşdu ki, tanklarla
hücuma keçək. Sənin tankın da hücum qrupundaydı. Tam
hazırlıq görüləndən sonra sizə dinclik verdim ki, yatasınız.
Özüm isə səhərki döyüşü düşünür, döyüşdən az itgi ilə
çıxmaq üçün bir daha hər şeyi götür-qoy edirdim. Bərk
yorulmuşdum. Gecənin bir aləmində özüm də mürgüləmək
istəyirdim ki, sən sayıqlamağa başladın. “Qoymayın! Məni burda
qoymayın! Komandir!!!” Öz səsinə az qala özün oyanacaqdın,
o biri əsgərləri də oyadacaqdın. Yaxınlaşıb əlimi alnına
qoydum, qızdırman vardı, od içində yanırdın. Dərhal sənin
tankını ehtiyata keçirmək barədə qərara gəldim. Xəbəriniz
olmadan sağ cinahdakı üç tankdan birini mərkəzə gətizdirdim.
Alaqaranlıqdan sizi yuxudan qaldırdıq. Sənin tankının ehtiyatda
qalmasını tapşırdım. Döyüşə gedə bilməməyindən məyus oldun.
Burnunu sallayıb kənara çəkildin. Mənim sözümdən çıxa
bilmirdin, amma döyüşdən qalmaq da istəmirdin. Nə isə… Biz
üç tank və mənim sərəncamımda olan PDM-2-nin dəstəyi ilə
səhərin alatoranlığında hücuma keçdik. Elə birinci həmlədə
itgisiz “Bəytəpə”ni götürdük. Birinci, ikinci motoatıcı taborlar
sağ-sol cinahlardan hücumu genişləndirdilər. “Bəytəpə” dən
sağda, yəni ikinci tabordan sonra dördüncü, solda, birinci
tabordan sonra altıncı tabor olmaqla silsilə təpələri ermənilərdən
aldıq. Səhər saat doqquz olmadan günün tapşırığı yerinə
yetirilmişdi. Arada fürsətdən istifadə edib əsgərlərə səhər



 
 
 

yeməyi yedirtmək istəyirdik ki, ermənilər mərkəzdən əks-
hücuma keçdilər. Güclü əks-hücum olsa da dəf edə bildik.
Ermənilərin bir az zəif ikinci əks-hücumu dördüncü tabor
istiqamətində oldu. Onu da dəf etdilər. Günorta yeməyi zamanı
artıq tam arxayınlaşmışdıq ki, daha ermənilər möhkəmlənmək
üçün yeni mövqe seçərlər, əks-hücuma keçməzlər. Bir də baxdıq
ki, sol cinahımızda qırğındır. Elə bu zaman briqada komandiri
ratsiya ilə bildirdi ki, ermənilər əks-hücuma keçib, altıncı taboru
yeni aldıqları mövqedən çıxarıb. Mənə əmr edirdi ki, təcili
həmin taborun döyüş mövqeyinə gəlim. Orada olan iki tankla
və geri çəkilmiş taborun əsgərləri ilə yenidən hücum təşkil edim
və erməniləri mövqedən çıxarım. Mən “Bəytəpə” istiqamətində
hücumda iştirak edən tankçılara tapşırıq verib PDM-2 ilə geriyə,
Umudun tankı duran yerə gəldim. Umud vurnuxur, özünə yer
tapa bilmirdi, döyüşdən kənarda qaldığını özünə bağışlamırdı.
Məsələni onlara izah etdim və birlikdə altıncı taborun döyüş
mövqeyinə gəldik. Orada olan iki tankı və əllidən çox atıcı əsgəri
cəmləşdirib hücum təşkil etdim. Elə dörd-beş yaylım atəşindən
sonra ermənilər səngərlərdən çıxıb qaçdılar, biz bunu gördük.
Sürətlə səngərlərə tərəf irəlilədik və səngərlərə əlli-altmış metr
qalmış mən tanklara “dur” əmrini verdim. Səngərlərin qarşısında
minalanmış sahə ola bilərdi. Sərəncamımızda olan altı nəfər
istehkamçını göndərdim minaların olub-olmamasını yoxlamağa.
Bu zaman Umud əlində avtomat tankın üstündən yerə atıldı və
səngərə tərəf götürüldü. Onun arxasınca qışqırdım:

–Umuuud!!! Dayaaan!!!



 
 
 

Umud isə eşitmirdi, öz aləmindəydi. Döyüşə hazır vəziyyətdə
qaça-qaça səngərin yanına gəldi və səngərin içinə tullandı. Onun
səngərə tullanması ilə nəyinsə partlaması bir oldu. Mən heç
nəyə məhəl qoymadan onun yanına qaçıb gəldim. Umud yerə
uzanmışdı, çabalayırdı. Hər iki ayağı dağılmışdı. Şiddətli qan
axırdı. Tez gödəkçəmin kəndirini dartıb çıxartdım və onun
ayağının birini topuqdan yuxarı bağladım ki, qanaxma dayansın.
Əsgərlər də o biri ayağını bağladılar. Onu qaldırıb tanklar duran
yerə gətirdik. Rahib sanitar maşını döndərib hazır vəziyyətdə
saxlamışdı. Umudu maşına qoyan kimi yerindən götürüldü.

–Umuuddd, tez qayıt! Bizi Umudsuz qoymaaa!!!  –
Tankçılardan kimsə arxasınca qışqırdı.

Bu zaman istehkamçılar gəlib dedilər ki, hər yer tərtəmizdir,
mina yoxdur. Sən demə üç səngərdə ermənilər cəmi bir mina
basdırıbmış, o mina da Umudun adına yazılıbmış…

Umud doluxsundu, elə mayor Orduxanov da pis oldu, amma
bunu sezdirməmək üçün arxa oturacaqda oturan nivanın əsl
sürücüsü Rahibə tapşırıq verdi:

–Komandirinə bir siqaret yandır!
Rahib tez döş cibindəki dəbdə olan “Prezident” qutusundan

bir siqaret çıxartdı, alışdırıcı ilə yandırıb mayora uzatdı. Mayor
Orduxanov siqaret sönməsin deyə alıb iki-üç qüllab vurdu və
ciyərlərinə çəkdiyi tüstünü pəncərədən çölə üfürdü.

–O vaxt həm imkan olmadı, həm də soruşmağın yeri deyildi. –
Mayor Orduxanov dilləndi. – Sən birdən-birə nə fikirləşdin ki,
belə hərəkət etdin?



 
 
 

–Komandir, siz səhər-səhər də məni döyüşə aparmamışdınız,
odur ki, özümə yer tapa bilmirdim. İndi də səngərin beş
addımlığında “dur” komandası verdiniz. Dişim bağırsağımı
kəsirdi. Əvvəlcə avtomatı götürüb yerə düşdüm. Səngərin lap
yaxınlığında olduğumuzu gördükdə özümü saxlaya bilmədim.
Mənə elə gəldi ki, səngərdə bir erməni əsgəri gizlənir. İndicə o,
qalxıb qumbaraatanla tankımızı vuracaq. Onun üstünə qaçdım.
Həm də qaçdım ki, ermənini məhv edib mövqeyə sahib çıxım.
Düşündüm ki, bizim qələbəmiz mənim səngərə girməyimdən
asılıdır. Odur ki, heç hara baxmadan, heç nə eşitmədən qaçdım.
Heç sizin çağırışınızı da eşitməmişdim.

–Ola bilər!  – Mayor Orduxanov təəssüflə bildirdi və
siqaretindən dalbadal bir neçə qüllab vurub pəncərədən çölə atdı.

–Komandir, bizimkilər indi hardadır? – Qısa fasilədən sonra
Umud soruşdu.

–Umud, sən oraları tanımazsan.
–Çoxmu qabağa getmisiniz? Kənd varmı orda?
–Təəssüf ki, bizim qismətimizə kənddə döyüşmək, kənd azad

eləmək düşmədi. Aşağı Veysəlli kəndini azad edəcəydik ki,
“atəşkəs” oldu.

–Daha döyüş getmir? Heç güllə də atmırlar?
–Yox, Umud, yox. İndi ermənilər öz səngərlərində oturub

bizə baxırlar, biz də oturub onlara…
–Gözləyirik ki, görək başbilənlər o qanmazları nə vaxt başa

salıb müharibəni bitirəcəklər. – Bunu İsgəndər əlavə etdi.
Nədənsə, söhbətin belə alınması heç birinin ürəyincə



 
 
 

olmadı. Diqqətlərini kirimişcə durub yolu nəzərdən keçirməyə
yönəltdilər.

…Daşburun dördyolundan sağa döndülər. Buralar Umuda
tanış gəldi. Tankları təmir edən səyyar dəstə Daşburunda
yerləşdiyindən Umud bir dəfə tankını bura gətirmişdi. Qarşıda
rayonun alaqapısı idi. Onlar qala divarlarına bənzər ala qapını
geridə qoyanda Umudun həyəcanı bir az da artdı. Sanki, o,
yenidən döyüşə yollanırdı. Mayor Orduxanov onun həyəcanını
hiss edir, mənzil başına tez çatmaq üçün maşının sürətini
artırırdı. O, istəyirdi ki, Umudu hərbi hissənin qərargahına daha
tez çatdırsın. Ona göstərsin ki, döyüşçü dostları, briqadanın digər
döyüşçüləri onun sağ-salamat qayıtmasını necə səbirsizliklə
gözləyirlər. Hələ kənd camaatı…

–Komandir, deyirsiniz yəni, tam atəşkəsdir?  – Umudun
fikrinə nə gəldisə, birdən soruşdu.

–Elədi, Umud. – Mayor qısa cavab verdi.
–Yəni, snayperlə də erməni vurmaq olmaz? – Umud bu dəfə

astadan dedi, elə bil komandirinin qulağına nə isə pıçıldayırdı.
–Nədi, Umud, qisas almaq istiyirsən? – İsgəndər bunu eşitcək

müdaxilə etdi.
–Umudun qisası çoxdan alınıb! – Mayor Orduxanov Umuda

ağzını açmağa imkan vermədi.
Dümağ rəngli “Niva” Daşburun – Beyləqan şossesindən üzü

Allahyarlıya tərəf yön alanda onların arxasınca daha bir neçə
maşın qoşularaq karvan yaratdı. Bəzədilmiş və hər birində
bayraq qaldırılmış maşınları görəndə Umudun ürəyi dağa döndü.



 
 
 

Onların arxasınca gələn kolxoz sədri Rasimin xidməti maşını
UAZ-ı Kamandar sürürdü. Elşən, Nabil, Mərkəz, Qəşəm və
Seyfulla isə öz şəxsi maşınlarını sürərək siqnal verir, bununla da
karvanı əzəmətli edirdilər.

Komendant bölüyünün komandiri Valeh siqnal səsini eşitcək
qaçaraq nəzarət-buraxılış postuna gəldi. Şlaqbaumu qaldıraraq
gələnləri hərbi qaydada salamladı. Postda növbədə duran üç
əsgər isə onun sol tərəfində farağat vəziyyətində durdular,
karvanı onlar da baxışları ilə müşaiyət etdilər.

Nəhayət, maşın karvanı kəndin girəcəyinə çatıb sola buruldu.
Burada yol boyu kənd camaatı və məktəblilər düzülmüşdü.
Maşın karvanı aşağı sürətlə onların qabağından keçib kolxozun
inzibati binasında yerləşən qərargahın qarşısına gəldi. Burada
onları musiqi sədaları altında qarşılayırdılar.

–Umud, bax, gör səni kimlər qarşılayır! Briqada komandiri
polkovnik Cahangir Əliyev, kolxoz sədri Rasim, kənd icra
nümayəndəsi Ərşad, qərargah rəisi, müavinlər, xidmət rəisləri.
Görürsən də, böyüklər, vəzifəli şəxslər sənin pişvazına çıxıb.

Onlara yaxınlaşanda mayor Orduxanov maşını saxlayıb yerə
düşdü. Geyimini sahmanlayıb komandirə yaxınlaşdı və hərbi
salam verib məruzə elədi.

Umud maşında oturub həyəcandan bilmirdi neyləsin! Onu
az qala qəhrəman kimi qarşılayırdılar, bəlkə elə, doğrudan da
qəhrəman ulduzu veriblər. İndi Umud bunun fərqində deyildi.
Qərargahın qabağında toplaşan mülki adamların arasında
yaxınlarını, doğmalarını axtarırdı. O, çox göz gəzdirsə də heç



 
 
 

kimi görmədi. “Görəsən, bizimkilərə niyə xəbər eləməyiblər?”
deyə düşündü.

Hərbi hissə komandirinin müşavirə otağında ziyafət süfrəsi
təşkil olunmuşdu. Umudu komendant bölüyünün iki cüssəli
əsgəri maşından götürüb içəri apardılar. Yuxarı başa keçirib
masanın baş tərəfində, komandirin stulunun yanındakı stulda
əyləşdirdilər. Ziyafət çox gözəl keçdi, yedilər, içdilər, ölənləri
yad elədilər, qalanların da şərəfinə xoş sözlər deyib, sağlığına
badə qaldırdılar. Atəşkəsdən sonra ilk dəfəydi ki, komandir bu
qədər döyüşçü-zabit heyətini süfrə ətrafına toplamışdı.

Umud ziyafəti onunla vida mərasimi kimi zənn etdiyindən
azca məyus da oldu. Ziyafətdən dərhal sonra komandir
kapitan Hüseynova Umudun sənədlərini hazırlamaq tapşırığını
verdi. Umud bu uzundraz kapitanı tanıyırdı, adı Zakir idi,
özü də səfərbərlik-təşkilatçılıq işlərinə baxırdı. Onlar Ağdam
cəbhəsindən Haramı cəbhəsinə döyüşə gələndə də kapitan
Zakir Hüseynov qarşılamışdı, məlumatlarını iş dəftərinə qeyd
eləmişdi.

Zabitlər, xüsusən də tanıdıqları bir-bir Umuda yaxınlaşır,
görüşür, hal-əhval tuturdular. Darıxmasın, özünü yad hiss
eləməsin deyə köhnə döyüşçü ilə şirin-şirin söhbətlər edirdilər.
Yusif həkim də onların arasındaydı. Çiynində dörd parlaq ulduz
olan Yusif həkim əslən Neftçala rayonundan idi, Umudla xeyli
vaxt vardı ki, bir-birlərini tanıyırdılar. Demək olar ki, həmyerli
kimi də isinişmiş, dostlaşmışdılar.

–Yusif həkim, indi hardasınız? – Umud maraqlandı.



 
 
 

–Xəbərin olsun, mənim vəzifəmi böyüdüblər. Birləşmə
hospitalının rəisiyəm, bir ay olar ki, işə başlamışam. Sənin
gələcəyin xəbərini eşidib çox sevindim. Gəldim görüşməyə.

–Nə gözəl, nə yaxşı! – Umud sevincini gizlətmədi.
–Yaxşı günün olsun! Gedək, bir müddət də bizim qonağımız

ol. Hospitalda hər cür şəraitimiz var. On-on beş gün qalıb
istirahət edərsən, sonra yola salarıq, gedərsən evə. – Yusif həkim
təklif etdi.

–Yox, Yusif həkim! Bilsən ki, anamçün necə darıxmışam,
belə deməzsən. Evə getmək istəyirəm. – Umud başını buladı.

–Ev həmişə yerindədi, anan da qaçmır ki! Istədiyin vaxt gedib
görəcəksən. Amma bizim hospital şansın bir də ələ düşməyəcək.
Sən çıxıb gedəcəksən, olacaqsan mülkü adam. Mən də mülkü
adamı hospitala qəbul edə bilməyəcəyəm.

–Sağ ol, əziz ol. Elə bilirəm ki, beş-altı gün də sizin hospitalda
dincəlmişəm. – Umud razılığını bildirdi.

–Ağlın o taydakı hospitala getməsin, başıbağlıların hamısının
sifətindən zəhrimar yağır.

–Elə demə, onlar mənimlə də mehriban davranırdılar.
–Bizdəki kimi ola bilməzlər. Heç bilirsən necə şipşirin tibb

bacıları var? Adam sifətlərinə baxanda feyziyab olur, dünyanın
dərd-qəmini unudur. Qaymaq kimi, şokalad kimidilər. Bölgənin
ən yaraşıqlı qızları bizdə tibb bacılarıdır.

–Məzən olsun, ay Yusif həkim. Dünya dağıla, vecinə deyildi.
Varam da sənin xoş sifətinə. Allah güldürsün səni.

Xanməmməd həkim də əl çəkmədi.



 
 
 

–Yusif həkim gedəndən sonra yerini mənə verib. Umud, onun
sözünü qəribçiliyə salma. Düz deyir. Hospitala getməsən də bir-
iki gün bizdə qal. Bizim tibb məntəqəsində də şəraitimiz pis
deyil. Yulya özü də məndən xahiş elədi ki, səni bir-iki günlüyə
saxlayım. Heç bilirsən yazıq qız səndən ötrü necə dəli-divanədir?
Adın dilindən düşmür.

–Biz sadəcə həmyerliyik, bir rayondanıq. – Umud təəssüflə
çiyinlərini çəkdi.

–Nə deyirik ki? Elə biz də onu bilirik… Bir də… Yulyanın
burda… səndən başqa… kimi var?

Kənarda kiməsə tapşırıq verib yola salan mayor Orduxanov
yaxınlaşdı. Onun yaxınlaşması ilə başqa zabitlər bir az kənara
çəkildilər.

–Umud, Yulyanın təklifi haqqında bəlkə yaxşı-yaxşı
fikirləşəsən!

–Komandir, indi mən heç nə fikirləşə bilmirəm. Tez yola
salardınız, evə gedib anamı görmək istəyirəm.

–Sən igidsən, döyüşçüsən, dözümlü olmalısan. Lap ana uşağı
kimi danışırsan…

–Bunun ona dəxli yoxdur. Ana anadır…
–Demək istəyirəm ki, hər kişinin həyatında ona arxa,

dayaq duracaq bir qadın olmalıdır. Mən sizin münasibətlərinizə
çoxdandır diqqət yetirirdim. Yulyanın sənə qarşı olan hissləri çox
safdır. Qızın qəlbini qırma.

–Komandir…
–Sözümü kəsmə! Onun münasibəti həmyerli, bir rayondan



 
 
 

olmaq münasibəti deyil, çox-çox yüksəkdədir.
–Bizim aramızda sevgi yoxdur. – Umud doluxsundu. – Bir də

mən bu halımla onu necə xoşbəxt edə bilərəm.
–Həyatda möhkəm, uzunömürlü, pak sevgi-məhəbbət də elə

bu cür münasibətlərdən yaranır.
Mayor Orduxanov da doluxsundu. “Ay zalım! Ay dilbilməz!

Sənə həm də qulluq edəcək Yulya kimi tərbiyəli, savadlı,
başıaşağı bir qız lazımdır. Ananın belinə əbədi yük olan deyilsən
ki?! Beş-on ildən sonra arvad qocalacaq, onun qulluğunda
duracaq birinə ehtiyacı olacaq. Bəs onda necə olacaq?”

Ha çalışdı ki, izah etsin, amma özü ilə bacarmadı, hıçqırığını,
qəhərini boğazında boğdu. Umudu da doluxsunmuş görüb
boynunu qucaqladı.

–Düz deyirsən, Umud. Ana anadır. Ana – ən müqəddəs
varlıqdır.

–Mayor Orduxanov!
Hərbi hissə komandirinin içəri otaqdan gələn səsi onları

fikirdən ayırdı. Mayor Orduxanov Umudun boynunu buraxıb
komandirin yanına getdi.

–Umudun sənədləri hazırdır. İndi onu yola sala bilərik. Amma
maliyyə xidməti rəisi burda olmadığından pul tapa bilməmişik.

–Nə qədər lazımdır?
–Yüz şirvan!
–Baxım görüm, Rasimlə Ərşad getməyiblərsə, deyim

kənddən tapsınlar. Sonra maliyyə rəisi gələndə deyərik qaytarar.
Umud bu sözləri apaydın eşitdi. “Yenə də mayor Orduxanov!



 
 
 

Cəmi bir neçə yaş bizdən böyükdür, bəlkə də həmyaşıdıq.
Hamımızın qayğısına qalırdı. Gör, məni necə qorumaq istəyib.
Döyüşə göndərməyib. Sonra… sonra… sonra da…” Umud göz
yaşlarına hakim kəsilə bilmədi…

–Hüseynov, bax ha!.. Neçə vaxtdır sənədlər yığışıb qalıb.
Apar hamısını bircə-bircə kitaba işlə. Pravadnikliyinə salma.

Mayor Orduxanov hərbi hissə komandirinin otağından
çıxandan sonra polkovnik Əliyev kapitan Hüseynova tapşırıq
verirdi.

–Baş üstə, cənab polkovnik! Axşam sakitcə oturub sənədləri
birbəbir kitaba işləyəcəm.

–Axşama saxlama, elə indidən get işlə.
–İndi alınmaz!
–Niyə alınmır?
–Gah siz çağırırsınız, gah qərargah rəisi çağırır, gah da

müavinlərinizdən hansısa… Gündüz işləmək olmur.
–Yaxşı, axşam işləyərsən. Al, bunları da götür, gör masanın

üstündə, daxılımda neçə qovluq sənəd yığışıb qalıb.
…Umudu evlərinə Seyfulla öz maşınında aparmaq istəyirdi.

Bir taborda xidmət keçmişdilər, birgə döyüşlərdə olmuşdular. O,
dura-dura başqasının aparması, bəlkə də, düzgün çıxmazdı. Hər
halda Seyfulla belə düşünürdü. Amma polkovnik Əliyev bunu
biləndə razılaşmadı, qəti etirazını bildirdi. “Seyfulla adi döyüşçü
deyil, indi bölük komandiridir. Bölüyü başsız buraxmaq olmaz,
qoy, başqası aparsın!” deyə mayor Orduxanova göstəriş verdi.

Çox düşünmədilər. Baş leytenant Nabil Orucovun maşınında



 
 
 

yola salmağı qərarlaşdırdılar. Xidmət rəisinin köməkçisi
vəzifəsində çalışan Nabil həm etibarlı, təmkinli yoldaş idi, həm
də maşını ehtiyatla idarə edirdi, sınanmış adamdı.

Umud maşına mindiriləndə bayaqkı təntənədən əsər-əlamət
görmədi. Bir neçə saat əvvəl briqadanın qərargahı sanki bayram
təntənəsində qaynayırdı. İndi isə yeyib-içməklərinə, əhvallarının
xoş və yüksək olmalarına baxmayaraq, hər kəs öz işinin dalınca
qaçırdı.

“Gələndə elə qarşıladılar ki, elə bil qəhrəmanı qarşılayırdılar.
Gedəndə də, sanki, lazımsız bir adamdan canlarını qurtarırlar.
Yaxşı ki, bu mayor Orduxanov var… Yoxsa, indi Allah bilir…
bəlkə avtobusla yola salacaqdılar… bəlkə heç… eh, nə bilim
e…” Umud düşüncələr içində ikən mayor Orduxanov yaxınlaşdı.

–Umud, sənə yaxşı yol… Get, istirahətini elə… Polkovnik
Əliyev tapşırıb, sənədlərini rayonunuza göndərəcəklər. Orda
sənə təqaüd kəsiləcək… bir də… özün başa düşürsən… atəşkəs
olsa da… müharibə… müharibədir… İmkan düşdükcə, səninlə
əlaqə saxlayacağıq… darıxmağa qoymayacağıq… – Bayaqdan az
qala qırıq-qırıq danışan mayor duruş gətirə bilmədi, sarsıldı, tez
də özünü düzəltdi.  – Mənim nəsə deməyim yersizdir… Özün
hər şeyi başa düşürsən… Kalyaska məsələsini də rayonda həll
etməlidirlər… Yəqin ki, belə vəziyyətdə… sən tək deyilsən…
Növbəyə yazarlar… vaxtın çatanda… səni də təmin edərlər…
Di… yaxşı yol… – Mayor Umudun boynunu qucaqlayıb özünə
sıxdı. Əlini üç dəfə kürəyinə vurdu. – Möhkəm ol!

Mayorun “Möhkəm ol” deməyi Umudu dirçəltdi, o, elə



 
 
 

bildi ki, komandiri onu evlərinə yox, yenə də döyüşə göndərir.
Axı komandir onları döyüşə göndərəndə həmişə “möhkəm ol”
deyərdi. Aya, günə bir bax!

Mayor Orduxanov üzünü Nabilə tutdu:
–Yolçu yolda gərək. Tərpənin ki, qaranlığa düşməyəsiniz.

Erkən gedib kəndə çatasınız. Nabil, əvvəlcə maşını tibb
məntəqəsinə sür. Xanməmməd həkim nə isə tapşırıq verəcək.
Həm də sizə bir tibb təlimatçısı qoşacaq. Yolda köməyi dəyər.

Mayor Orduxanov əmin idi ki, tibb təlimatçısı artıq hazır
vəziyyətdə yolda durub onları gözləyir. Bu barədə Xanməmməd
həkim zəng vurub xəbər vermişdi. Özü qəsdən elə deyirdi ki,
tibb məntəqəsinə dönsünlər. Bəlkə Yulya da Umudla görüşüb
vidalaşmaq istəyirdi.

Nabil maşını ehmal-ehmal sürüb qərargahdan aralandı.
Kolxozun digər inzibati binası yüz-yüz iyirmi metr aralıda idi.
İndi briqadanın tibb məntəqəsi orada yerləşirdi.

Tibb məntəqəsinin qabağına çatan kimi Nabil maşını saxladı.
Onlarla gedəcək təlimatçı maşın dayanan kimi qapını açıb
oturmaq istədi.

–Tələsmə.  – Nabil onu saxladı.  – Gəl birlikdə içəri keçək.
Görək Xanməmməd həkim nə deyir.

Nabil maşından düşdü və tibb təlimatçısı ilə birlikdə içəri
keçdilər.

Tibb məntəqəsinin qabağında bir neçə əsgər o tərəf-bu tərəfə
gəzişirdilər. Onlar lazaretdə olan yüngül xəstələr və sanitarlar
idilər. Maşında oturub onlara göz qoyan Umuda heç fikir də



 
 
 

vermədilər. Umud gözlərini gəzdirib qeyri-ixtiyari qapıya zillədi.
Elə bu vaxt Yulya çölə çıxdı. Umud gözlərinə inanmadı, sanki bir
xəyal idi. O, Yulyaya heç vaxt belə diqqətlə baxmamışdı. Yulya
maşına tərəf addımlayırdı, onunla görüşməyə, vidalaşmağa
gəlirdi.

–Gedirsən?
Maşına yaxınlaşan kimi ilk sualı bu oldu. Yanaqları Quba

alması kimi qızarıb pörtmüşdü, gözləri şişmişdi, qan çanağına
dönmüşdü, elə bil səhərdən ağlayırmış.

–Həə… – Umud soyuq, bir az da könülsüz cavab verdi.
–Bəs həkim deyirdi ki, bir-iki gün qalacaqsan. Özün qalmaq

istəmədin? – Yulya soruşdu. – Yoxsa heç təklif də eləmədilər?
–Deməyinə dedilər, özüm qalmadım. Anamdan ötrü çox

darıxmışam.
–Məzuniyyətə çıxsam, sizə gələ bilərəm? – Qəfil sual Umudu

çaşdırdı.
–Həə… Niyə gələ bilmirsən… Ünvanımı götür…
–Ehtiyac yoxdur…
Bu vaxt Nabil təlimatçı ilə qapıdan çıxıb maşına yaxınlaşdı,

Yulya sözünün gerisini deyə bilmədi və aralanıb getdi.
“…Bundan sonra sənin ünvanını hamı tanıyacaq, Umud!”

kimsə Umudun qulağına pıçıldadı bu sözləri. “İlahi, bu kimin
səsiydi?! Yulyanın? Yulya ki, bunu deməyib getdi!”

Nabil maşını işə salıb yola düşdü. Kəndin alt tərəfindəki yola
çıxıb sağa buruldu. Onlar gələndə kənd camaatı və məktəblilər
bu yolda sıra ilə düzülüb qarşılamışdılar. İndi yolun kənarında



 
 
 

bircə nəfər də yoxdu ki, Umud əl eləyib sağollaşsın.
“…Getmə, Umud! Bizi Umudsuz qoyma!” Həmin səs idi,

Yulyanın səsinə həm oxşayırdı, həm də yox. Yaralananda da bu
səsi eşitmişdi…

Umud sağa dönüb tibb məntəqəsinə tərəf baxdı. Həyətdəki
əsgərlər o tərəf-bu tərəfə gəzişməkdəydilər, Yulya isə onların
yanında deyildi. Sıra ilə tibb məntəqəsinin pəncərələrinə
baxdı ki, bəlkə Yulya hansısa pəncərədən onların arxasınca
baxır, amma pəncərələrdən baxan yox idi. Yulya heç harda
görünmürdü. Umud indi çox istəyirdi ki, Yulya onun arxasınca
baxsın, əl eləsin. O, bir də buraları görəcəkdimi?

Umudun gözləri sulandı, tibb məntəqəsinin binası tor kimi
görünməyə, həm də balacalaşmağa başladı. Deyəsən, xeyli
aralanmışdılar.

…Umud bir də baxdı ki, sərnişin vaqonundadır. Elə
bələdçinin kupesindən sonrakı kupedədir, daha doğrusu
plaskartdadır, çünki vaqon plaskart olanda kupeyə də plaskart
deyirlər. Bunu Umud qatarla tez-tez yol getdiyindən yaxşı
bilirdi. Qəribəydi, bu vaqonun provodniki, yəni bələdçisi də
Zakir Hüseynovdu. Umud onu görəndə elə bildi ki, başqa
adamdı, amma ona çox oxşayır. Axı axırıncı dəfə onu hərbi
mundirdə görmüşdü. Nə qədər olmasa da, mülki geyim
adamı dəyişir. Diqqətlə baxanda əmin oldu ki, bələdçi odur,
Zakir Hüseynovdur ki, var. Müharibə vaxtı bir hərbi hissədə
olublar. Zakir o vaxt da vəzifədəydi, indi də vəzifədədir.
Gərək ki, rütbəsi də vardı – kapitanıydı. “Bəs nə yaxşı indi



 
 
 

provodnik işləyir? Yəqin müharibə qurtarıb deyə buraxıblar. İndi
müharibədir, yoxsa müharibə bitib?” Umudun başı keyimişdi.
Heç nə vaxt, neçənci il, ayın günü də xatirində deyildi, huşdaydı,
yuxudaydı, bilmirdi.

Qəribəydi, heç Zakir pravadnik də onu xatırlamırdı.
Salamlaşanda tanışlıq versə də Zakir elə baxdı ki, elə bil birinci
dəfəydi onu görürdü. Deyəndə ki, mənəm, Umud, filan vaxtı,
filan yerdə yaralanmışdım, Zakir təəssüflə çiyinlərini çəkdi,
onun ağzından ikicə kəlmə söz çıxdı: “ola bilər!”

Umud bircə onu bilirdi ki, evlərinə gedir. Hardan gəlir,
nədən gəlir, fərqində deyildi. Birinci plaskartda alt yerdə necə
oturtmuşdularsa, eləcə də oturub qatarın tərpənməsini, yola
düşməsini gözləyirdi.

Elə ki, qatar fit verib yerindən tərpəndi, Umudun canına
rahatlıq yayıldı. Adam elə bil min ilin yorğunuydu, min ilin
yuxusuzuydu.

Qatar dayanacaqdan təzəcə aralanmışdı ki, Umudun canına
üşütmə düşdü, rahatlıq birdən gəldiyi kimi bir anın içində də
yoxa çəkildi. Birdən özü-özündən şübhələnməyə başladı. O,
düzgünmü minmişdi qatara? Vaqondakıların danışığı heç onların
danışığına oxşamırdı. Birdən vaqona səhv minər? Yaxşı, deyək
ki, Umud səhv mindi, bəs bileti yoxlayanda pravadnik hara
baxırdı?

Növbəti dayanacaqda Zakir bələdçi özü Umuda yaxınlaşdı.
–Umud! – dedi. – Gəl, səni ikinci polkaya qaldıraq. Bir qadın

var, uşağı ilə birgə gedir. Onlar yuxarıda yerləşməzlər, yenə



 
 
 

aşağıda ana-bala baş-ayaq birtəhər keçinərlər.
–Nə deyirəm ki! – Umud razılaşdı.
Zakir bələdçi başqa bir pəzəvəngin köməkliyi ilə Umudu

qaldırıb ikinci polkaya uzatdılar.
Daha bir dayanacaq getmişdilər ki, Zakir bələdçi yenə də

gəldi.
–Mənim Umud qardaşım! – Yağlı dilini işə saldı. – Bir də

bir kişi gəlib, yaşlı kişidi. Aşağı cərgələrdə yer qalmayıb, heç
tualetin yanındakı bokovoy da boş deyil. Gəlsənə, icazə verəsən,
onu qaldıraq sənin yerinə.

–Bəs mən harda uzanıb yatım? – Umud soruşdu və “deyəsən
bunlar məni axırda döşəmənin üstünə uzadacaqlar” düşündü.

–Heç narahat olma, səni indi üçüncü polkaya qaldıracağıq.
Sənin üçün nə fərqi var, təki yatmağa yer olsun. Axı sən keçmiş
döyüşçüsən, canın bərkdir.

–Nə deyirəm ki! – Umud yenə də təslim oldu, amma bir şeyi
başa düşə bilmədi, bilmədi ki, onun keçmiş döyüşçü olduğunu
qiymətləndirirlər, yoxsa başına qaxınc eləyirlər.

Onu qaldırıb üçüncü polkaya uzatdılar. Yerinə uzundraz bir
kişi çıxdı. O qədər uzun idi ki, ayaqları çöldə qalmışdı.

Bir az da getmişdilər ki, Zakir bələdçi yenə gəldi.
–A kişi, tez elə, yolpulunu ver. Ayaqlarını da yığ qarnına, az

qala ortadan keçənin gözünü çıxarasan.
–Nağayırım, uzundu, yerləşmir.
–Heç olmasa revizorlar gəlib gedincə yığ.
Zakir bələdçi kişidən pulu alan kimi aşağıda uzanan arvada



 
 
 

təpindi.
–Tez elə, sən də pulu ver, görüm.
Arvad eşələnib harasındansa əzik pul çıxarıb ona uzatdı.
–Bu nədir? – Zakir bələdçi narazılığını bildirdi. – İki nəfərə

iyirmi manat azdır. Heç olmasa otuz elə. Tez elə. İndi revizor
gələcək. Uşağı da böyrünə elə uzat ki, başı adyalın altında olsun,
revizorlar görməsin.

–Boğular axı… – Arvad etiraz elədi.
–Qolunu başının yuxarısından elə qoy ki, adyalın altına hava

getsin, boğulmasın. Revizorlar gəlib gedəndən sonra çıxar.
–Bəs deyirdin, uşağa ayrıca yer verəcəksən?
–Yer oldu, vermədim! Revizorlar bir ucdan göndərirlər.

Görmürsən polkalarda iki-iki yatırlar?
–Onda mən özüm revizora deyəcəm.
–De. De, görüm sonra nə olacaq. Ana-bala hərənizə əlli manat

cərimə yazacaq, qalacaxsan cıvıldıya-cıvıldıya.
Zakir bələdçi təzəcə getmişdi ki, dediyi revizorlar gəldi.

Adamları saya-saya vaqonu o başa gəzdilər, bu başa qayıtdılar,
birdən üçüncü polkada uzanan Umudu gördülər.

–Aha, tapdıq, bezbilet burdaymış ki!
–Qalxıb üçüncü polkaya ki, görməyək.
–Tez elə, düş aşağı!
Elə bu an aləm qarışdı bir-birinə, qışqır-bağır vaqonu götürdü

başına. Danqadurunq səsindən başı getdi, qulağı cingildədi…
…Umud bir də baxdı ki, heç nə yoxdu. “Bu nə yuxuydu, mən

gördüm?”



 
 
 

Darvazanın danqıltısı bir də gələndə gözlərini tam açdı və
anladı ki, gördüyü yuxuymuş, çünki qatarda deyil, öz yatağında
uzanılıydı.

“Bu nə idi, yuxuydu, gerçəy idi?” Artıq səhər idi, hava
işıqlaşmışdı. Umud hamısını qarışdırmışdı. İndi xatırladı ki,
o, yuxudan ayılanda gecə yarı idi. Şirin xəyalları onu yaxın
keçmişinə – döyüş yollarına, yaralanmasına, İranda müalicəsinə,
ziyafət-vida məclisinə aparırdı. Bəs nə vaxt yenidən yuxuya
getmişdi, bundan xəbəri olmamışdı.

Yaxşı ki, yuxudan tez ayılmışdı, bir az da gec ayılsaydı,
yəqin ki, evlərinə gəldiyi günü görəcəkdi. Umud həmin günü
xatırlamaq istəmirdi, heç xatirindən çıxardıb unuda da bilmirdi.

Anaya qarşı, bəlkə də ən böyük amansızlıqdı – balasının
qapıya müstər, şikəst, dizdən aşağı ayaqları kəsili halda
gətirilməsi, Umuda görə beləydi. Ölümün çarəsi vardı, gözün
yaşı quruyanadək ağlamaqdı, səs batana qədər ağı deyib vay-
şivən qoparmaqdı bunun çarəsi. Bəs şikəstliyin çarəsi nəydi?
Umud elə hey fikirləşirdi, bunun cavabını tapa bilmirdi…

Həmin gün anası onu görən kimi yüz ilin palıd ağacı yerə
yıxılantək tirtap torpağa döşəndi. Torpağı qucaqlayıb şivən
qopardı. Onun ərşə qalxan ah-naləsi bir anın içində kəndi ayağa
qaldırdı. Uşaqdan böyüyə hamı Umudgilin həyətinə toplaşdı, heç
atası öləndə bir belə adam yığılmamışdı.

–İlahi, mən sənə neyləmişdim ki, cəzamı belə ağır elədin?!
–Aləmlərin rəbbi, övlad acısını anaya necə qıydın?
–Axı sən adilsən, ədalətlisən, rəhimlilərin ən rəhimlisisən…



 
 
 

Yox, yox…
Umud bu səhnəyə dözə bilmirdi, bir daha o günü xatırlamaq

istəmirdi…
Dəmirin cırıltısından hiss elədi ki, anası darvazanı açdı.
–Oğlun hanı?
Gələnlərdən hansısa anasının üstünə elə qışqırdı ki, Umud

dik atıldı. Qalxıb yerinin içində oturdu, arxasını divara söykədi.
Pəncərəyə pərdə asmamışdılar deyə həyət apaydın görünürdü.
Darvazanın ağzında iki, ya üç nəfər hərbi geyimli anası ilə
danışırdılar. Danışılanları Umud eşidirdi.

–Umudu deyirsiniz?
–Sənin başqa oğlun da var?
–Yox, elə bircə oğlum var.
–Hardadı o?
–Harda olacaq, evdə.
–Arvad kimi qaçıb evdə gizlənib. Onun yoldaşları gecə-

gündüz ermənilərlə üzbəüz səngərdədirlər. Bir an belə gözlərini
qırpmadan vətəni qoruyurlar. Sənin oğlun isə fərarilik edib.

Umud bunu eşidəndə dəli oldu, hirs vurdu başına, yumruğuyla
divarı döyəclədi.

–Ay bala, bu nə cür danışıqdır? Mənim oğlum da sizin kimi
əsgəriydi, cəbhədəydi, müharibədəydi. Oğlum orda can qoyub.

–Nə vaxt gəlib oğlun?
–Az qalır doqquz ay olsun.
–Nə? Doqquz ay?  – Hərbçi əlindəki siyahıya baxır.  – Bu

siyahını ki, bizə indi veriblər, burda bir ay əvvəl hərbi hissəni



 
 
 

tərk etdiyi yazılıb. Polkovnik Zakir Hüseynov özü qol çəkib
siyahıya.

Zakirin adını eşitcək Umud havalandı: “O, özü məni yola
salmadımı? Komandir ona dönə-dönə dedi ki, pravadnikliyinə
salma, get sənədləri işlə! Axx, pravadnik, pravadnik!”

–Hə, bəlkə də bir az çox olar. Oğlum özbaşına gəlməyib ki,
üstümüzə hücum çəkirsiniz…

–Kim icazə verib ona?
–Kim icazə verəcək? Böyüyü, komandiri…
–Biz onun arxasınca gəlmişik. De, öz xoşu ilə geyinsin, gəlsin,

bizimlə getməlidir. Yoxsa zorla aparacağıq…
Arvadı qəhər boğdu.
–O, gedə bilsəydi, heç evdə oturardı… – Özünü saxlaya

bilmədi, hönkürdü, yaylığı ilə gözünün yaşını sildi, ağzını
tutdu. – Keçin… Keçin içəri… Özü ilə danışın.

–Düz deyirsən, çoxdan qaçıb rusetə getməliydi… – Onlardan
biri kinayəli-kinayəli dedi.

Hərbi polisin zabiti əsgərin birinə astadan tapşırıq verdi:
–Mən belə şeyləri çox görmüşəm. Sən tez evin arxasına keç.

Anası burda başımıza qatar, oğlu evin arxasından çıxıb qaçar.
Evin giriş qapısına yaxınlaşanda Umud birtəhər dirsəklənib

pəncərədən onlara baxırdı. Ev kürsülü idi deyə ikimərtəbəli kimi
görünürdü. Umudu görən kimi hərbi polisin zabiti dilləndi:

–Heç utanmırsan? Boyuna, buxununa bax bunun.
–Danışığını bil, mən döyüşəndə sən kənddə, kəsəkdə

burnunun suyunu axıdırdın, yəqin…



 
 
 

–Uzun danışma, de görüm, sənə kim icazə verib?
–Mənə polkovnik Əliyev özü icazə verib.
–Polkovnik Əliyev e… Onu çoxdan çıxarıblar.
–Mayor Orduxanov şəxsən yola salıb.
–Onu da Murova, ağ ayıların yanına göndəriblər.  – Nə

fikirləşdisə başını buladı.  – Axı onları çoxdan dəyişiblər. Bu
siyahını isə bizə bir aydı veriblər. Qaçanları yığa-yığa gəlib
çıxmışıq.

–Kim verib o siyahını sizə?
–Zakir Hüseynov. Bir də sənə nə dəxli var kim verib. Düş gəl,

bizimlə getməlisən.
–Mən düşə bilmirəm.
–Necə yəni düşə bilmirəm? Bəs ora necə çıxmısan?
–Məni bura çıxarıblar. Dedim axı, mayor Orduxanov mənə

iki nəfər qoşmuşdu. Gətirib qoydular burda, çıxıb getdilər.
–Bu, deyəsən, bizimlə məzələnir e… – Hərbi polisin zabiti

üzünü əsgərə tutdu. – Qalx yuxarı, onu düşür aşağı.
Əsgər qaça-qaça evə girib Umudun otağına qalxdı. Qaça-qaça

da geri qayıtması bir oldu. Rəngi ağappaq ağarmışdı.
–Nooldu? Niyə qayıtdın?
–Komandir, özünüz qalxsanız yaxşıdır.
Hərbi polisin zabiti də içəri keçdi. Umud pəncərədən yerə

düşmüşdü, döşəmənin üstündəydi. Zabit ona baxdı… baxdı,
sonra diqqətlə siyahıya göz gəzdirdi. Doluxsundu, deyəsən,
gözləri doldu, siyahı gözündə axdı. Tutulan kimi oldu və asta
səslə dilləndi:



 
 
 

–Bizi bağışla… amma başa düş… başa düşməyə çalış…
Yuxarıdan qəti tapşırıblar, hamını yığmalıyıq, koru da, şikəsti
də, lalı da, karı da… Qarabağ uğrunda elliklə hücuma keçəsiyik.

Umudun anası gəldi.
–Qoymaram oğlumu aparasınız…
Hərbi geyimlilərdən səs çıxmadı.
–Bəlkə kənd sovetindən arayış alıb verim?
–Yox, ana, getsəm yaxşıdır. Gəl, mənim əsgər paltarımı

geyindir. Deyəsən, müharibə hələ davam edəcək. Piyada
deyiləm ki, tankçıyam. Təki məni qaldırıb tanka oturtsunlar.
Atıcının ayağa ehtiyacı yoxdur, orda hər şey göz və əl ilədir.

–Biz əmrə tabeyik. Bizdən olsa… özümüz hər şeyi gördük.
Amma orda bizim sözümüzə inanmayacaqlar.  – Hərbi polisin
zabiti anaya başa salmağa çalışdı. – Əmr olunub ki, bu siyahıya
adı düşənlərin hamısı qərargaha gətirilməlidir.

Hərbi geyimlilər dinməzcə həyətə düşdülər. Hərəsi bir siqaret
yandırdı.

Anası ağlaya-ağlaya Umudu geyindirdi.
Sonra onlar yenidən yuxarı qalxdılar. Ana kənardan hərbi

geyimli oğlunu süzürdü. Əsgərlərdən ikisi əllərini qoşalayıb
Umudu çarpayının üstündən götürdülər. Zabitin işarəsi ilə aşağı
düşürməyə başladılar.

Ana dözə bilmirdi, amma özünü sıxıb saxlamışdı, cıqqırı da
çıxmırdı, gözlərindən isə su sel kimi axırdı.

–Qorxma, ana! – Umud ötkəm səslə dilləndi. Sən heç narahat
olma, məni bu vəziyyətdə tutub türməyə basmayacaqlar ki!



 
 
 

Əgər vətənin bu gün mənim kimi döyüşçüyə ehtiyacı varsa,
mütləq getməliyəm. Qoy məni aparıb pulemyotun arxasına
oturtsunlar, tankın qülləsinə mindirsinlər. Görsünlər erməniləri
necə biçirəm.

Oğlunun aparılmasını görməmək üçün üzünü divara çevirib
məchul bir nöqtəyə baxan Ana isə bunları eşitmirdi, bu zaman
onun başında bir uğultu, bir haray vardı. Bu haray ona tanış
deyildi, heç vaxt, heç yerdə, heç kimdən belə bir haray
eşitməmişdi…

“Bizi Umudsuz qoyma!” Kim idi bunu haraylayan? Ana başa
düşə bilmirdi. Umudun ondan əziz, ondan yaxın, ondan məlhəm
kimi ola bilərdi? Qəfildən geri çevrildi. Çevrildi ki, oğlunun
arxasınca qışqırsın, amma artıq gec idi, Ana çevriləndə Umudu
oturtduqları tünd göy rəngli hərbi maşın darvazanın ağzından
uzaqlaşdı.

Umud onsuz qala bilməyən Vətənin harayına gedirdi. Maşının
arxasınca bir müddət baxan Ana yaxşı ki, bunu başa düşüb
sakitləşdi, yoxsa ürəyi partlayardı. Həyətə düşüb əllərini göyə
qaldırdı, Tanrıya dua elədi: “Nə olar, ya rəbb, bizi də Umudsuz
qoyma!”



 
 
 

 
Sevgi və Borc

 
“Fəxr eyləmə, ey bülbülü şeyda ki, çəmənim var mənim,
Qoy, fəxr eyləyim mən ki, gözəl bir vətənim var mənim”
Əliağa Vahid

Bakı – Astara qatarı İydəli keçidində bir anlıq dayanıb
tərpənəcəkdi. Keçid Masallı stansiyasından üzü Lənkərana tərəf
beş kilometrlik məsafədə yerləşirdi. Nadir hallarda olsa da,
keçiddə düşənlərə təsadüf edilirdi. Burada qatardan düşənlər,
əsasən, sərhədçilər olurdu – bəlkə də keçidi onlar üçün nəzərdə
tutmuşdular.

Qatar Masallıdan tərpənən kimi orta yaşlı bələdçi Samirə
xanım yaxınlaşıb ara kupelərdən birində yatmış hərbçi sərnişinin
çiynindən ehmalca tərpədərək oyatdı. Asta səslə:

–Qalxın! – dedi. – Beş dəqiqədən sonra İydəlidəyik.
Bələdçi gedən kimi leytenant Osman Osmanov yatağından

qalxdı. Mələfələrini və balınc üzünü götürüb bələdçinin otağına
getdi. Onun yuyunaraq kupesinə qayıtması heç iki dəqiqə də
çəkmədi. Ehmal hərəkətindən heç kim oyanmamışdı – kupe
yoldaşları hələ də mıshamıs yatırdılar. Əşya çantasını kürəyinə
geyindi, sonra çamadanını götürüb asta addımlarla vaqonun
çıxışına yollandı.

–Sən nahaq burda düşürsən, oğlum.  – Bələdçi Samirə hər
ehtimala qarşı ona etirazını bildirdi. – Buradan bir yana çıxmaq



 
 
 

çox çətindir. Heç olmasa gözləyib Qazmalar stansiyasında
düşsəydin, oradan taksilərlə hara istəsəydin gedə bilərdin.

“Niyə bəs təlimatda İydəlini yazıblar? Əgər lazım olsaydı
Qazmaları yazardılar. Yazıblarsa, deməli, burada qatardan
düşmək lazımdır. Sərhədçi çekist kimi həmişə sərvaxt olmalıdır
– xidmətdə də, mətbəxdə də, səyahətdə də, haradan, nə vaxt
gəlib hara getdiyini heç kim görməməlidir. Yoxsa onun harası
oldu sərhədçi?” Osman öz-özünə belə düşündü və fikirləşdi ki,
İydəlidə düşməyi düzgündür, yoxsa iyirmi-otuz gözün vaqon
qapılarına dikildiyi Qazmalarda düşmək sərhədçi işi deyil.

–Mən xidməti marşrutdan qırağa çıxa bilmərəm.
Göndərişimdə də belə yazılıb.  – Baş leytenant Osmanov
könülsüz, lakin ciddi və rəsmi cavab verdi ki, bələdçi daha heç
nə deməsin.

Bu zaman qatar sürətini azaltmağa başladı. Bələdçi açarını
götürüb tambura gəldi və dayanmaqda olan vaqonun qapısını
açdı, pilləkən avtomatik olaraq aşağıya uzandı. Samirə xanım
kənara çəkilib düşmək üçün leytenanta yol verdi.

–Sağ olun!  – Leytenant Osmanov dilucu sağollaşıb
pilləkəndan yerə düşdü.

–Siz də sağ-salamat gedib çatın, həm də uğurlu xidmətlər
olsun, oğlum! – Samirə xanım sanki bir ana nəvazişi ilə onun
arxasınca xoş arzularını bildirdi.

Osman vaqondan üç-beş addım aralanmışdı ki, qatar
yerindən tərpəndi, dayanması, bəlkə də heç beş-on saniyə
çəkmədi. Gözləri dolmuş bələdçi, sanki doğma oğlunu əsgərliyə



 
 
 

yola salırmış kimi onun dalınca səsləndi, amma qatar sürət
götürdüyündən relslərlə təkərlərin sürtünməsindən alınan,
getdikcə gurlaşmaqda olan səslərə qarışan bələdçinin səsindən
Osman heç nə anlamadı. Qatar bir anın içində şütüyüb keçdi və
zülmət qaranlığın içində əriyib yoxa çıxdı.

Ayın işığında parıldayan relslərdən başqa ətrafda heç nə
görünmürdü. Osman ətrafı diqqətlə nəzərdən keçirdikdə on beş-
iyirmi addımlıqda bir taxta budka onun diqqətini çəkdi. Yavaş-
yavaş budkanın yanına gəldi. Taxta budkanın qapısı bağlı idi.
Yol təmiri işçiləri üçün nəzərdə tutulduğunu zənn edən Osman
çamadanını budkaya söykədi. Əşya çantasını da çiyinlərindən
düşürüb çamadanına söykədi. Sonra bir siqaret çıxardıb yandırdı.
Gecənin bu vaxtı siqaretin tüstüsünə qarışıb ciyərlərinə dolan
kənd havası ona xüsusi ləzzət verdi.

Siqaretini çəkə-çəkə nə edəcəyini, gecənin bu vaxtı haraya,
hansı istiqamətə və necə gedəcəyini düşünməyə, düşüncələrində
gələcək zastava həyatını müəyyənləşdirməyə çalışdı. Ola
bilməzdi ki, onu qarşılamağa gəlməsinlər. Komandanın əmri ona
verildiyi kimi mütləqdir ki, sərhəd dəstəsi qərargahına, sərhəd
zastavasına da göndərilib. Kimsə onu qarşılamağa, zastavaya
qədər müşaiyət etməyə gəlməliydi? “Bəlkə onlar da bələdçi kimi
Qazmalarda düşəcəyimi zənn ediblər?”

Uzaqda, harda isə çaqqalların ulaşması gecənin sükutunu
pozurdu. Osman budkanın qabağında siqaret çəkə-çəkə var-gəl
edir, bir çıxış yolu tapmağı düşünürdü. Elə bu zaman ağaclıqda
şıqqıltı eşidildi. Budkanın böyründə, ay işığının tutmadığı tərəfdə



 
 
 

yerə oturub dinləməyə başladı; kimsə yavaş-yavaş ona tərəf
gəlirdi. Osman addım səslərini bir az da diqqətlə dinlədikdən
sonra gələnin adam olduğunu yəqinləşdirdi. Tez siqaretini yerə
atıb ayağı ilə söndürdü.

–Öhö…, öhhö…
Ağaclıqdan iki dəfə öskürək səsi gəldi, gələn adam

həqiqətənmi öskürdü, yoxsa imitasiya elədi, bunu Osman ayırd
edə bilmədi. Həmin səmtə diqqət kəsilib gələn adamın üzə
çıxmasını gözlədi.

–Öhö…
Leytenant Osmanov lap yaxınlıqdan öskürək səsini eşidən

kimi gələn adamın əhli-hal olduğunu yəqinləşdirdi, gələn hər
kim idisə, özünü nişan verirdi. Dərhal cib fanarını çıxarıb hazır
tutdu ki, yaxın məsafədə sifətini işıqlandırıb görə bilsin. Gələn
hər kim idisə, onu qarşılamağa gələn sərhədçilərdən deyildi –
bunu yəqin etdi leytenant Osmanov. Ən azından sərhədçilərin
fanarı olmalıydı – belə qaranlıq gecədə fanarsız hərəkət etmək
çox çətindi, hətta ərazini yaxşı tanıyan adam olsa belə, çünki ayın
işığı hər yeri işıqlandırmırdı.

Növbəti öskürək səsini lap yaxın məsafədə eşidən leytenant
Osmanov cəld cib fanarını yandırıb gələn adamın sifətini
işıqlandırdı. Əynində gödəkçə, əlində kortəbii hazırlanmış əsa,
başında isti qış papağı olan ahıl yaşlarında bir kişi onun beş-altı
addımlığına çatıb dayandı.

–Tək gəlmisiniz? – İlk sualı qoca verdi.
–Siz kimsiniz? – Leytenant suala-sualla cavab verdi.



 
 
 

–Salam, oğlum.  – Sanki indi nəfəsini dərirmiş kimi kişi
leytenantı salamladı, ancaq ona əl uzatmadı. – Yəqin zastavaya
gedəcəksən?

Osman qocanın sualı qarşısında duruxdu. “Qoca kimdir?
Onun zastavaya gedəcəyini haradan və necə öyrənə bilərdi?”

Uzaqdan ulaşan çaqqalların səsi gücləndikcə gecə daha
da vahiməli görünürdü. Bu qaranlıq gecədə keçiddə onların
ikisindən başqa heç kim yox idi. İnansa da, inanmasa da
leytenant onunla danışmalı, həmdəm olmalı idi. Osmanov qorxu
hissi keçirməsə də ehtiyatlı olmağa çalışdı.

–Bunu siz hardan bilirsiniz?
–Bunu bilməyə nə var ki, oğlum? Sən burdan keçən nə birinci

sərhədçi deyilsən, nə də axırıncı. Birinci dəfə gələnlər həmişə
səhvən burda düşürlər. Elə ki, yolu-yolağanı öyrəndilər, sonra
Qazmalarda düşüb oradan zastavaya taksi ilə, ya arxalarınca
gələn maşınla yollanırlar.

“Bunu bələdçi də mənə dedi. Yaxşı, bəs belə olan halda
niyə təlimatda zastavaya getmək üçün düşüləcək yer “İydəli”
göstərilib?” Osman özlüyündə bir an götür-qoy edib qocadan
soruşdu:

–Buradan zastavaya getmək olmaz ki?
–Yəqin ki, sən təzə zastavanı nəzərdə tutursan – Kilid

zastavasını. Niyə olmur, olar.  – Qoca suala aram-aram
cavab verdi.  – Əvvəlcə bu ərazilərin hamısına Salam Məlik
zastavasından nəzarət edirdilər. Zastavaya da Qazmalardan
gedirdilər. Kilid zastavasını təzə yaradıblar – heç bir il olmaz.



 
 
 

Oraya Qazmalardan da getmək olar, burdan da. Ancaq ən yaxın
yol burdandır. İntəhası buradan maşın yolu-zad yoxdur, gərək
piyada gedəsən.

–Nə qədər getmək lazımdır?
–Yaxşı getsən saat yarımlıq yoldur, on kilometrdən bir az artıq

olar.
–Olsun, mən gedərəm. Təki siz mənə yolu göstərin.
–Tələsmə, oğlum. Hələ səhərin açılmasına çox var. Gedək,

bizdə gecələyərsən. Səhər sübh tezdən atı verərəm, minib yoluna
davam edərsən. At minə bilirsənmi? Narahat olma, Kəhər nadinc
deyil, yolu da yaxşı tanıyır. Çəhlimə düşdü, qırağa çıxan deyil,
birbaş səni zastavaya aparacaq.

–Atı indi verə bilərsənmi? Mən yoluma davam edərdim.
–Oğlum, səhərin açılmasına hələ üç-dörd saat var. Bir azdan

ay dağın arxasına keçəcək, ətrafı zülmət qaranlıq bürüyəcək.
Gedib qayadan uçarsınız, atı da, özünü də tələf edərsən. Gəl,
görüm, gedək evə. Hava işıqlaşar, sonra yola salaram, gedərsən.

Osmanov daha bir söz demədən əşya çantasını götürüb
kürəyinə geyindi. Çamadanını yerdən qaldırıb qocanın arxasınca
addımladı. Ay, doğrudan da üfüqə yaxınlaşırdı, bəlkə də bir
barmaq məsafəsindəydi. Qocanın danışığında bir doğmalıq,
bir səmimiyyət hiss etsə də ürəyindəki şübhələr ona rahatlıq
vermirdi. Amma başqa çıxış yolu da görmürdü.

Ağaclığın arasından keçib dəmir yol xəttindən çox da uzaqda
olmayan, təxminən yetmiş-səksən addımlıqda bir evin qarşısında
dayandılar. Birmərtəbəli balaca evin giriş qapısı üzərində yanan



 
 
 

zəif lampa ətrafı güclə işıqlandırırdı.
–Təkmi yaşayırsınız? – Qoca cibindən açar çıxardıb qapının

üstündəki asma qıfılı açmaq istəyəndə Osmanovun ağlına gələn
sual belə oldu.

Qoca təmkinini pozmadan qapını açdı, sonra üzünü qonağına
tutdu:

–Xoş gəlmisiniz. Buyurun, evə keçək. – dedi. – İndi gəl, tanış
olaq, oğlum. Mənim adım Savalandır – Savalan baba, eşitməmiş
olmazsan. Bütün sərhədçilər məni belə çağırır.

–Mənim adım Osmandır.
–Lap yaxşı, bundan sonra bir-birimizi tanıyacağıq. Indi isə,

buyur, keç içəri.  – Savalan baba bunu deyib içəri keçdi və
dəhlizin işığını yandırdı ki, Osman da içəri keçə bilsin. Elə
ki, Osman içəri keçib çamadanını yerə qoydu, Savalan kişi
qapının cəftəsini vurub dəhlizin başındakı otağa getdi. İşığı
yandırıb elektrik çaynikini qoşdu. Osmanın dəhlizdə qaldığını
görüb səsləndi.

–Yəqin, yorğunsan, yatmaq istəyirsən? Ancaq yol gəlmisən,
bir stəkan isti çay içsək pis olmazdı. Keç, gəl bura. Çayımızı
içək, durub yatağını göstərərəm.

Enli dəhlizdə paltar asmaq üçün divarlara hər iki tərəfdən
asılqanlar bərkidilmişdi. Sağ və sol otaqların qapıları da
dəhlizə açılırdı. Savalan kişinin göstərdiyi başdakı otağın –
mətbəxin qapısı açıq idi, Osman çamadanı ilə səhra çantasını
dəhlizin küncünə qoyandan sonra mətbəxə keçdi. Elektrik
çaynikinin dızıltısı, pilətənin üstündə dəmə qoyulmuş qəfədanın



 
 
 

səsini üstələmişdi – otağın sükutunu pozan yeganə səs çaynik
dızıltısıydı. Bir müddət qonağının duruxduğunu görən Savalan
kişi ayağa qalxıb dəhlizin sol tərəfindəki qapını göstərdi.

–Buyur, əşyalarını ora keçir.  – dedi.  – Nəvəm Babəkin
otağıdır.

Osman dəhlizə qayıdıb əşyalarını götürdü, Savalan kişinin
otağına keçib onları küncə qoydu. Otaqda taxtadan qədimi
çarpayı vardı – Osman heç vaxt belə yatacaq görməmişdi. Otağa
ani göz gəzdirdikdən sonra mətbəxə qayıtdı. Savalan kişi çayları
süzüb masanın üstünə qoymuşdu. Həm də nimçəyə bir neçə
pryannik və peçenye qoyulmuşdu.

–Utanma, oğlum, babanın olanından, çayını şirni ilə iç.
Osman çayını rahat içsin deyə Savalan kişi çayından bir

qurtum alıb danışmağa başladı.
–Hə, oğlum, mən əlli ildir ki, burda yaşayıram. Bir vaxtlar

“Komuna” sovxozunun qarovulçusuydum – buralar sovxozun
biçənək yerləriydi. Kəndimiz uzaq deyil, iki kilometrlikdə
yerləşir. Uşaqlar məktəbə piyada gedib-gələrdilər. Elə ki,
böyüdülər, çıxıb getdilər şəhərə. Nəvəm Babək mənimlə qalırdı.
O da bu il məktəbi bitirib getdi şəhərə, deyir universitetə qəbul
olub.

–Bəs yoldaşınız?
–Sara vəfasız çıxdı, on ildən çoxdur ki, dünyasını dəyişib.

Torpağı sanı yaşasın, adını nəvəmə qoymuşam.
–Allah rəhmət eləsin!  – Osman söhbətin mövzusunu

dəyişməyə çalışdı.  – İndi ki, sovxoz yoxdur, niyə gedib



 
 
 

övladlarınızın yanında rahat yaşamırsınız?
–Burda lap rahatdır mənim üçün. Tək deyiləm, tez-tez sənin

kimi gəlib-gedən sərhədçi dostlarım mənə baş çəkir. – Savalan
kişi çayından bir neçə qurtum içib özü söhbətin mövzusunu
dəyişdi, elə bil xatirələri oyanmışdı. – Abasquluyevdən üzübəri
zastavada xidmət keçən kim varsa hamısı məni tanıyır. Bir neçə
saatlıq da olsa, nə vaxtsa qonağım olublar, çayımı içiblər. Sağ
olsunlar, heç vaxt məni unutmayıblar, bayramlarda mənsiz masa
ətrafına toplaşmayıblar, həmişə başda oturdublar, sağlığıma
badə qaldırıblar. Gəlib-gedəndən də həmişə halımı xəbər alırlar.

“Abasquliyev, bizim generalmı? Sərhəd Qoşunları
Akademiyasının rəisimi? Bəs onda, biləndə ki, mən bu
zastavaya yollanıram, niyə mənə heç nə demədi? Axı özü
məni təlimatlandırdı, cənab generalın?” Savalan kişi danışdıqca
Osman fikir-xəyal aləminə daldı. Xəyallar onu bir ay əvvələ,
buraxılış yığıncağına apardı.

…Hamı böyük iclas salonuna toplaşmışdı – məzunların
seçim günüydü. “Kim harada istəyir, qoy xidmət keçsin.
Sərhədlərdən başlanan vətən qanan, başa düşən, müqəddəs
borcunu anlayan hər kəs üçün ölkənin hər yeridir”. İlk dəfəydi
ki, Komandan seçimi məzunların öz ixtiyarına buraxmışdı.
Odur ki, Akademiyanın rəisi general Abasquliyev seçimdə özü
şəxsən iştirak edirdi, bununla belə masanın üstünə sərhəd
dəstələri və zastavaların adları yazılmış vərəqlər də düzülmüşdü.
Kim ki, xidmət keçəcəyi zastavanı müəyyənləşdirə bilmirdi, o,
bəxtəbəxt vərəq çəkməli olurdu. Həmin vərəqdə hansı zastava



 
 
 

göstərilirdisə, məzun da oraya təyinat alırdı.
Məzunlar arasında beş nəfər işğal olunmuş rayonlardandı

ki, onlardan da biri Osmanovdu. Müdavimlərin təhsilinə xüsusi
qayğı ilə yanaşan general seçimdə də iştirak edərkən xeyir-
duasını, nəsihətlərini əsirgəmədi və seçimə məcburi köçkün
uşaqlarından başladı.

–Kim harada xidmət keçmək istəyirsə, buyursun, söyləsin.
–Mən vərəq çəkəcəyəm!  – Məzunlardan dördü xidmət

etmək istədikləri yeri bildirsələr də növbə Osmana çatdıqda o,
inadkarlığını bildirdi. – Təxminən bilirəm ki, ən vacib və ilboyu
ekstremal şəraitlər yaşanan bir zastavaya təyinat alacağam. Bu
mənim də ürəyimcədir. Vətən yolunda ən mürəkkəb şəraitlərə
sinə gərsəm, ən çətin tapşırıqları yerinə yetirmək mənə tapşırılsa
qəlbimdə rahatlıq taparam.

Osman vərəqi çəkib generala göstərdi. Abasquliyev vərəqdə
yazılan zastavanın adını sanki oxumadı, birnəfəsə uddu. Onun
sifət cizgilərindəki dəyişikliyi hiss etsələr də nə Osman, nə də
dostları bir söz soruşmadı. General bir müddət vərəqə baxa-baxa
qaldı.

–Cənab general, mən hazıram…
–Hə… – Osmanın sözü axır ki, generalı fikrindən ayırdı. –

Sənə uğurlar olsun, oğlum. İydəli zastavası yenidir, əvvəllər
həmin ərazilərin də keşiyini qonşu Qazmalar zastavası çəkirdi.
Doğru fikirləşmisiniz, həmin ərazilər ilboyu ekstremal şəraitlərlə
üzləşir, qışda boranı, çovğunu, yazda da şimşəyi, dolusu, leysanı
əskik olmur. Orada ilk növbədə təbiətin şıltaqlığına sinə gərmək



 
 
 

gərəkdir. İydəlidə bir keçid olmalıdır – gərək ki, həmin keçiddən
ancaq sərhədçilər istifadə edirlər. Qatar cəmisi beş-on saniyə
dayanır. Qatarın həmin yerdən gecə keçdiyini nəzərə almaq,
zastavaya xəbər göndərmək lazımdır ki, qarşılamağa gəlsinlər.
Yoxsa, zastavanı gedib tapa bilməzsən.

…-Hə, oğlum, deyəsən, yuxun gəlir, yaman fikrə getmisən. –
Savalan kişinin qəfildən dillənməsi Osmanı fikir-xəyal
aləmindən ayırdı. – Çayını iç, get yat.

–Yaxşı. – Osman soyumuş çayını birnəfəsə içib yatmaq üçün
otağa yollandı.

Otaqda çarpayıdan, tumboçkadan başqa bir dənə də şkaf
vardı – yuxarı başda qoyulmuşdu. Universal şkafdı, paltar, əşya
üçün nəzərdə tutulmuşdu, yoxsa kitab rəfiydi, bilinmirdi. Şkafın
ortasında qoyulmuş güzgünün hər iki tərəfində nisbətən böyük
ölçüdə götürülmüş şəkillər qoyulmuşdu. Osman həmin şəkillərin
Savalan kişinin əcdadlarına məxsus olduğunu düşündü: “Savalan
kişi ata-anasının şəkillərini niyə öz otağında saxlamır ki? Bir də
valideynlərin şəklini böyüdüb ramkaya saldırmırlarmı?”

Məxsusi olaraq baxmaq istəməsə də ani olaraq nəzərini
şəkillərə zilləyib çəkdi – şəkillər cavan adamların şəkilləriydi,
sağ tərəfdəki qız, sol tərəfdəki isə oğlan şəkiliydi. “Axı
Savalan kişi dedi ki, bu otaq onun nəvəsinin otağıdır. Hə,
yəqin nəvəsi Babəklə onun arvadının şəkilləridir. Yox, yox,
o ki, on birincini təzəcə qurtarıb, universitetə bu il qəbul
olunub. Bu yaşda da adam evləndirərlər?” Şəkillərə bir də
diqqətlə baxdı, qız ona yaman tanış gəlirdi. Osman şəkildən ona



 
 
 

boylanan qızı görmüşdü, amma harada görmüşdü, onu yadına
sala bilmirdi. Heç paltarını da soyunmadan çarpayıya uzandı –
elə şəkillərə baxa-baxa yuxuya getdi. Savalan kişinin otağa girib
işığı söndürməyindən də xəbəri olmadı.

Səhərin alatoranlığında yola çıxdı. Savalan kişi dediyi
kimiydi, dağların qoynuna doğru bir cığır vardı, kəhər at
ancaq cığırla irəliləyirdi, onu sürməyə ehtiyac yoxdu, özü
gedirdi. Çətini Bıtarın yamacını çıxıncaydı, oradan o tərəfə
yol dolayılanırdı, həm də zastava ovuc içi kimi görünürdü.
Zastavaya Qazmalar stansiyası tərəfdən gələn şosse yolu ilə
heç bir yerdə kəsişməyən cığır, görünür, çox yaxın məsafədən
keçirmiş. “Buranı piyada da gəlmək olardı” – gəlib çatandan
sonra Osman belə düşündü. Ancaq piyada gəlməyə çamadanı və
əşya çantası maneçilik törədəcəkdi.

Leytenant Osmanov zastavaya çatanda səhər bölgüsü
aparılırdı. Nəzarət Buraxılış Məntəqəsinin (qısa olaraq NBM
adlandırırlar) növbətçisi at belində gələn leytenantı görcək bildi
ki, zastavaya gəlib, ya yoxlamadır, ya da xidmət yerinə təşrif
buyurub. Odur ki, iti addımlarla yaxınlaşıb özünü təqdim etdi,
heç imkan vermədi ki, leytenant atın belindən yerə düşsün.

–Cənab leytenant! Nəzarət Buraxılış Məntəqəsinin növbətçisi
çavuş İbrahimov.

–Leytenant Osmanov. – Atdan düşüb o da özünü tanıtdı. –
Zastava rəisinə xəbər ver.

–Zastava rəisi indi səhər bölgüsünü aparır. – Çavuş İbrahimov
imkan vermədi ki, leytenant sözünü bitirsin. – Siz bir az səbr



 
 
 

edin, bölgü qurtarsın, mən özüm xəbər verəcəyəm.
Qaydanı bilirdi deyə leytenant Osmanov zastavanın ərazisinə

keçməyə cəhd göstərmədi. Atı yaxınlıqdakı dəmirağacın alçaq
budaqlarından birinə bağladı. Sonra çamadanını atın belindən
düşürüb NBM budkasının divarına söykədi, əşya çantasını da
onun yanına qoydu. Indi yadına düşdü ki, səhərdən bəri dilinə
bir dənə də olsun siqaret dəyməyib. Cibindən bir siqaret çıxarıb
yandırdı. Sonra telefonunu çıxarıb baxdı, saat səkkiz iyirmi
beşi göstərirdi. Amma burada, deyəsən set tutmurdu, çünki
antenanın göstəriciləri həm “Narmobil” də, həm də “Baksell” də
şkalasız qalmışdı. Osman telefonunun cibində qalıb sıxıldığını,
buna görə də setin itdiyini zənn edib telefonu silkələdi, silkələdi,
düymələrini aşağı-yuxarı tərpətdisə də bir şey dəyişmədi. Dəniz
səviyyəsindən, bəlkə də min beş yüz metr məsafədən hündür
olan bu ərazidə ola bilməzdi ki, mobil telefon işləməsin.
Görünür, hansısa qurğu ilə şüanı dayandırıblar. Axı bura mühüm
bir yer, dövlət sərhədlərinin keşiyini və mühafizəsini təşkil edən
sərhəd zastavasının ərazisi idi.

Siqaretini təzəcə çəkib qurtarmışdı ki, çavuş İbrahimov
təngənəfəs gəldi.

–Cənab leytenant! – deyə müraciət etdi. – Mayor Bədəlov sizi
gözləyir.

Leytenant Osmanov siqareti yerə atıb ayağı ilə söndürdü. Əl
atıb çamadanı götürmək istəyəndə çavuş İbrahimov dilləndi:

–Narahat olmayın. Biz gedək. Mən tapşıraram, əşyalarınızı
hara lazımdırsa gətirərlər.



 
 
 

Onlar bir-birinin ardınca NBM-dən içəri keçib zastava
rəisinin dəftərxanası yerləşən birmərtəbəli binaya tərəf
yollandılar.

Leytenant Osmanov qapını döydükdə ucadan “buyurun”
sözünü eşidən kimi içəri keçdi. Mayor Bədəlov masanın
arxasından çıxıb onunla görüşmək üçün qapıya tərəf
addımlayırdı.

–Cənab mayor! Leytenant Osmanov xidmət keçmək üçün
sizin sərəncamınıza gəlmişdir.

Tanışlıq çox da uzun çəkmədi. Leytenant Osmanov özü
haqqında qısa məlumat verdikdən sonra mayor Bədəlov zastava
növbətçisinə selektor vasitəsilə baş leytenant Əzimovu çağırmağı
tapşırdı. Şəxsi heyət üzrə müavin olan baş leytenant Əzimov
sanki qapının arxasında durub çağırılacağını gözləyirmiş.

–Cənab mayor! 18-ci nöqtənin yaxınlığında tutulan uşaqları
danışdırdım. Şübhəli heç nə aşkar olunmadı. Uşaqlar qonşu
Əvəlikli kəndindəndirlər. Dünən dərsdən sonra axşamüstü
dağdağan yığmaq üçün meşəyə gedib əks istiqamətdə
hərəkət edərkən qaranlığa düşüb azmışlar və sərhəd xəttinin
yaxınlığında sərhəd naryadı ilə qarşılaşmışlar. Qorxub
qaçmaq istəyərkən əsgərlərimiz onları yaxalayaraq zastavaya
gətirmişlər. İcra nümayəndəsinə məlumat vermişik, valideynləri
müəyyənləşdirilib.

–Neynək. İndi sərhəd dəstəsinin qərargahından xüsusi
şöbənin zabiti gəlir, yoldadır. Biz bir şey aşkarlaya bilmədiksə,
o, uşaqlarla söhbət edər. Bəlkə bir şey tapıb üzə çıxartdı. Sonra



 
 
 

da uşaqları ona təhvil verərik, qərargaha aparar.
–Yoldaş mayor! Burada xüsusi şöbəlik nə var ki?! İcra

nümayəndəsinə məlumat vermişəm. İndi uşaqların arxasınca
valideynləri gəlməlidir.

–Nə deyirəmsə, onu da elə. Burada məmə yeyəndən pəpə
yeyənə kimi hər kəs bilir ki, ərazi sərhəd bölgəsidir. İndiyə
kimi quş quşluğu ilə sərhəddin əlli-yüz metrliyində hərlənməyib.
Yerli əhalidən heç kim sərhədçi görəndə qaçmayıb. Uşaqlar
əsgərləri görəndə qaçmağa cəhd göstəriblərsə, deməli burada
nə isə bir sirr var. Çünki meşədə azmış uşaqlar əsgərlərdən
qaçmalı deyildi, onlara yaxınlaşıb kəndə qayıtmaq üçün
kömək istəməliydi. Bax, bütün bunları aydınlaşdırmaq gərəkdir.
Biz aydınlaşdıra bilmədiksə xüsusi şöbənin zabiti mütləq
müəyyənləşdirər.

–Aydındır!  – deyə yarıciddi, yarıkönülsüz cavab verdi baş
leytenant Əzimov.

–Leytenant Osmanovu da özünlə götür, zastavadakı həyat
barədə məlumat verərsən. Həm də otağın açarını verin, yerləşsin.
Nahardan sonrakı bölgüdə şəxsi heyətə təqdim edərəm.

–Cənab mayor, bəs Savalan kişinin atı necə olsun?  –
Leytenant Osmanov maraqlandı.  – Axı onu geri qaytarmaq
lazımdır.

–Heç narahat olma. Gizir Yusifov bu gün məzuniyyətə
gedəcəkdir. Savalan kişinin atını da o, aparar.

–Gedə bilərikmi? – Baş leytenant Əzimov lap tikan üstündə
oturubmuş kimi dilləndi.



 
 
 

–Gedin.
–Oldu! – Baş leytenant Əzimovla leytenant Osmanov təzim

edib otaqdan çıxdılar.
–Tanış olaq, mənim adım Vidadidir. – ilk olaraq baş leytenant

Əzimov əl uzatdı.
–Osman! – Leytenant Osmanov onun əlini sıxdı.
–Sərhəd Qoşunlarının Akademiyasını bitirmisən?
–Hə, bəs sən?
–Mən Pedoqoji Universitetin psixologiya fakültəsini

bitirmişəm. Əsgərlikdən sonra üç aylıq zabit kursu keçib hərbi
rütbə almışam. Beş illik müqavilə əsasında xidmət keçirəm. Üç
ilim keçib, qalıb iki ilim.

Onlar danışa-danışa gəlib baş leytenant Əzimovun
dəftərxanasına çatdılar. Otağa daxil olan kimi uşaqların ikisi də
yerlərindən dik atıldılar.

–Baxın, sizə axırıncı xəbərdarlığımı edirəm. Leytenant
Osmanov sizin işinizlə bağlı Bakıdan gəlib. Indi o da sizinlə
söhbət aparacaq. Əgər günahınızı boynunuza almasanız…
işləriniz fırıxdır. – Baş leytenant Əzimov bunu deyib otağı tərk
etdi, çıxanda leytenant Osmanova işarə verdi ki, söhbətini elə,
indilərdə qayıdıram.

–Oturun! – Leytenant Osmanov uşaqlara asta səslə komanda
verdi və özü də keçib onlarla üzbəüz əyləşdi.  – Tanış olaq.  –
deyib əl uzatdı.

Uşaqlar bunu gözləmirmiş kimi devikə-devikə qaldılar, sonra
bir-birlərinin ardınca leytenantla əl tutub salamlaşdılar.



 
 
 

–Habil.
–Cümşüd.
Uşaqlar adlarını deyəndə elə bil ağarmış bənizlərinin

rəngi yerinə gəldi, sifətləri allandı. Bu, əlbəttə ki, leytenant
Osmanovun nəzərindən yayınmadı, deməli, səmimi söhbət
aparmaq olardı.

–Komandir, bəs bizi döyməyəcəksiniz?
–Kim dedi ki, sizi döyəcəyik? – Leytenantın sualına uşaqlar

cavab verə bilmədi, sadəcə gözlərini döydülər.
–Bəs bayaqkı komandir deyirdi ki, bizi türməyə basdıracaq.
–Döymək nəyə lazımdır.  – Leytenant Osmanov

gülümsündü. – Biz cinayətkarı axtarırıq. Siz bu işdə gərək bizə
kömək edəsiniz.

–Sizə necə kömək edə bilərik. Biz axı heç bir cinayətkar
görməmişik və tanımırıq da. – Habil cavab verdi, Cümşüd də
onun dediklərini başının işarəsi ilə təsdiqlədi.

–Uşaqlar, gözləməyə vaxtımız yoxdur. Siz sadəcə başınıza
gələn əhvalatı danışın, ancaq heç nəyi gizlətməyin. Meşəyə nəyə
getmişdiniz, orada nə gördünüz, kimi gördünüz?

–Meşəyə dağdağan yığmağa getmişdik. Birdən yağış yağmağa
başladı. İslanmamaq üçün gizlənməyə yer axtarırdıq. Gördük
kimsə qayanın dibindəki mağaraya tərəf gedir. Biz də onun
arxasınca düşdük. Yaxınlaşanda gördük ki, Kor Miseyibdir.
Çiynində də qara sumkası vardı. O, qayanın dibindəki mağaraya
girdi. Qorxduq ondan, gözlədik ki, çıxıb getsin. Miseyib kənddə
bizi görəndə həmişə qovalayır, onun uşaqlardan xoşu gəlmir.



 
 
 

Yağış güclənmişdi, biz islanırdıq, odur ki, birtəhər qayanın aşağı
tərəfindəki iri daşların qarnına sığındıq. Yağış kəsəndə artıq
qaranlıq düşmüşdü. Ha axtardıqsa gəldiyimiz yolu tapa bilmədik.
Birdən yaxınlıqda səs eşitdik – elə bildik Kor Miseyibdir, bizi
döyməyə gəlir. Qaçıb gizlənmək istəyirdik ki, üstümüzə işıq
salıb tutdular. Sonra bildik ki, bizi tutan Miseyib kişi deyil,
sərhədçilərdir. Komandir, vallah, biz heç nə oğurlamamışdıq,
meşəyə dağdağan yığmağa getmişdik.

–O Miseyib dediyiniz doğrudan kordur?
–Hamı ona Kor Miseyib deyir, adamları görəndə gözünün

birini qıyıb baxır.
Elə bu vaxt qapı açıldı və baş leytenant Əzimov qabaqda, onun

arxasınca da mülki geyimli, orta yaşlı bir kişi otağa daxil oldular.
Onları görən kimi uşaqların bənizi yenidən saraldı. Leytenant
Osmanov başa düşdü ki, gələn xüsusi şöbənin zabitidir. Dərhal
ayağa qalxıb özünü təqdim etdi:

–Leytenant Osmanov.
–Kapitan Seyfullayev, xüsusi şöbənin zabiti.  – Qonaq əlini

uzadıb görüşdü və tam ciddiyyəti ilə soruşdu:  – Hə, nə
aydınlaşdıra bilmisiniz?

–Uşaqlar meşədə Miseyib kişini görüblər – Kor Miseyibi. –
Osmanov məlumat verdi.

–Miseyib kişini?  – Kapitan Seyfullayev qulaqlarına
inanmırmış kimi dəqiqləşdirmək istədi.

–Hə, hə, Miseyib kişini. Çiynində də balaca qara sumkası
var imiş. Sıldırım qayalıqdakı mağaraya girib. Necə ki? Siz onu



 
 
 

tanıyırsınız?
–Heç. Belə birisi var, bizdə qeydiyyatdadır. On beş gündən

artıqdır ki, onu görən olmayıb. Görəsən meşədə nə edirmiş? –
Kapitan Seyfullayev üzünü uşaqlara tutdu: – Uşaqlar, həmin yeri
bizə göstərə bilərsiniz?

–Biz meşədə azmışdıq, geriyə yolu tapa bilmirdik.  – deyə
Habil cavab verdi.

–Aydındır. – Leytenant Osmanov köməklik göstərdi. – Sizi
sərhədçilərin tutduğu yerə aparsaq, oradan Miseyib kişinin
girdiyi mağaranın yerini göstərə bilərsiniz?

–Onlar bizi tutanda qaranlıq idi. Heç özümüz də bilmirdik ki,
ora necə gəlib çıxmışıq. – Cümşüd çiyinlərini çəkib dodaqlarını
büzdü.

–Yaxşı, vaxt itirmək olmaz.  – Kapitan Seyfullayev
müzakirəyə son qoymaq istədi. – Gedək hadisə yerinə. Uşaqlar
qaranlıqda çox gedə bilməzdilər. Onlar tutulan yerlə mağara bir-
birinə yaxın olmalıdır.

Zabitlərin hər üçü ayağa qalxdı, uşaqlar da durdular.
–Sən qal.  – Baş leytenant Əzimov leytenant Osmanova

dilxoşluq elədi.  – Həm təzə gəlmisən, həm də yol gəlib
yorulmusan. Buraları da tanımırsan. Əvvəlcə zastavada şərait ilə,
xidmət yerləriylə tanış olsan yaxşıdır. Mayor Bədəlov özü də belə
dedi.

–Cənab baş leytenant!  – Leytenant incik halda dilləndi.  –
Mən dincəlməyə yox, dövlət sərhədlərimizin müdafiəsində,
mühafizəsinin təşkilində iştirak etməyə gəlmişəm.



 
 
 

–Niyə xətrinə dəyir. Mən sənə elə-belə sözgəlişi dedim.
Getməyinə onsuzda mayor Bədəlov icazə verməyəcək.

–Əhsən leytenant!  – Kapitan Seyfullayev gənc leytenantı
ötərgi süzdü. – Yaxşı, gəl, mən mayor Bədəlovdan xahiş edərəm.
Sənin də bizimlə getməyinə icazə verər.

Kapitan Seyfullayev özlüyündə: “Zəif zabitə oxşamır.
Anadangəlmə belidirəklidir, deyəsən. Bundan yaxşı sərhədçi
çıxacaq” deyə düşünərək otağı birinci tərk etdi. Onlar birlikdə
mayor Bədəlovun otağına gəldilər.

–Vaxt itirmək olmaz. Əməliyyat şəraitini nəzarətə götürmək
lazımdır. – Mayor Bədəlov zabitlərin niyyətini dinlədikdən sonra
“xeyir-dua” verib onları yola saldı. – Mənimlə rabitə əlaqəsində
olun.

Uşaqlar kənd uşaqları idi – sərhədçilərdən heç də
geri qalmırdılar. Amma çox yorulduqlarından yoxuşun sərt
yamacında dayanası oldular.

–Bəlkə bir az dincələk. – Baş leytenant təklif etdi, heç kimin
dinmədiyini görüb qərarını açıqladı. – Pe-re-val.

–Pis olmazdı. – Kapitan Seyfullayev onunla razılaşdı və yerə
oturdu, buna bənd imişlər kimi əsgərlər də tirtap göy otun
üzərinə döşəndilər.  – On beş-iyirmi dəqiqə nəfəsimizi dərib
yolumuza davam edərik.

–Bir azdan gün qızacaq. Onda yoxuşu qalxmaq bizim üçün
daha çətin olacaq. – Leytenant Osmanov öz fikrini bildirdi. –
Məndən olsa yolumuza davam edərdik.

–Heç nə olmaz. Beş-üç dəqiqə dincimizi alıb güc toplasaydıq,



 
 
 

pis olmazdı. – Xüsusi şöbənin zabiti fikrini əsaslandırdı.
–Yol gəlmişik, bədənimiz qızışıb. Dayansaq halsızlaşa

bilərik. – Leytenant inadından dönmədi.
–Sən heç bilirsənmi nə qədər yolumuz qalıb? Bir də bura

sənə Sərhəd Akademiyasının idman meydançası deyil, Bıtarın
dik yamacıdır. Axı sən hardan biləsən dik yoxuş nədir. – Baş
leytenant azaylandı.

–Əgər dik yamacı qalxmaqda narahatçılıq çəkirsinizsə, onda
yolumuzu dolayısı ilə davam edə bilərik.

–Yetər mübahisə etdiniz. – Kapitan Seyfullayev ayağa qalxdı
və yerə döşənmiş əsgərlərə də qalxmaq işarəsi verdi. – Madam
ki, gedəcəyik, gedək. Çavuş İbrahimov, indi də sən qabağa keç.

Onlar “hadisə yeri” nə çatanda günəş üfüqdən bir baş da
yuxarı qalxmışdı.

–Uşaqlar, siz buraları tanıdınızmı?
–Gecə qaranlıq idi, heç özümüz də bilmədik ki, bura haradan

gəlib çıxmışıq.
–Oraydı, cənab kapitan, oraydı. – Çavuş İbrahimov məlumat

verərək əli ilə altmış-yetmiş addımlıqdakı ağaclığı göstərdi.  –
Biz sıldırım qayalıq tərəfdən sərhəd boyu baxa-baxa qayıdırdıq.
Buradan keçəndə, bax, o yekə palıdın yanında şıqqıltı eşitdik.
Fanarla palıdın yan-yörəsini işıqlandırdıq və uşaqların qaraltısını
gördük. Dərhal: “tərpənməyin, əllər yuxarı” komandasını
verdim. Uşaqlar isə bizi eşitməyib meşənin dərinliyinə tərəf
qaçmağa başladılar.

–Biz ağacın arxasında gizlənmək istədik. Qaranlıqda necə



 
 
 

qaça bilərdik? – Habil sanki indi özünə gəlirmiş kimi çavuşun
sözünə etirazını bildirdi.

–İndi mübahisə etməyin yeri deyil. Hadisə ilə bağlı nə
bilirsinizsə danışın. Bir azdan gec ola bilər. Əməliyyata başlamaq
lazımdır.  – Kapitan Seyfullayev təklif etdi.  – İki qrupa
bölünürük. Baş leytenant Əzimov iki əsgərlə bir-iki kilometrlik
sağ tərəfdə – sıldırım qayalıq istiqamətində yoxlama-müşahidə
aparır. Leytenant Osmanovla mən isə çavuş İbrahimovun üç
əsgəri ilə bərabər uşaqların dağdağan yığdıqları yeri tapmaq üçün
meşənin dərinliyinə doğru irəliləyəcəyik.

Baş leytenant Əzimovun dəstəsi öz xidməti vəzifəsini yerinə
yetirmək üçün deyilmiş istiqamətə yollandı. Onlar gedəndən
sonra kapitan Seyfullayev soruşdu:

–Görürəm, diribaş zabitə oxşayırsan. Sənin təklifin nədir?
–Heç şübhəsiz ki, Kor Miseyib yığdığı meyvələri mağarada

gizlətmir, onun gizlətdiyi hər nədirsə daha qiymətli və əngəlli bir
şeydir. Odur ki, biz onu tapmalıyıq. Bunun üçün bir-birimizdən
əlli-altmış addımlıqda meşəni cəzirələyirmişik kimi dərinliyə
doğru addımlamalıyıq. Ola bilməz ki, o, buralarda hər hansı bir
iz buraxmasın.

–Heç olmasa dağdağan yığdığınız yerdə yadınızda bir şey
qalıbmı? – Kapitan Seyfullayev uşaqlardan soruşdu. – Meşə qalın
idi, seyrəkdi? Ağaclar hündür idi, yoxsa alçaqdı?

–Ağaclar alçaq idi və seyrəklikdi. Dağdağan ağacları çox idi,
amma hər ağacda meyvə yoxuydu. – deyə Habil cavab verdi.

–Aydındır! Getdik.  – Kapitan Seyfullayev komanda



 
 
 

verdikdən sonra dəstə hərəkətə keçdi.
On-on beş dəqiqə olardı ki, axtarış başlamışdı. Kapitan

Seyfullayevin arxasınca gedən Habil tanış ərazi görüb dilləndi.
–Oraydı. – Əli ilə qarşıdakı təpənin ətəyini göstərdi. Sonra

yaxınlaşıb qarşıdakı kolun yanına düşmüş dəsmalı qaldırdı. – Biz
orada dağdağan yığırdıq. Bu da mənim əl dəsmalımdır. Əlimi
cibimdən çıxardanda düşüb.

–Bəs mağara hansı tərəfdədir? – Kapitan Seyfullayev xüsusi
maraqla soruşdu.

–Elə ki, yağış yağmağa başladı, onda hələ qaranlıq
düşməmişdi, biz sıldırım qayalığa doğru getdik ki, böyük
daşlardan birinin dibində gizlənib yağışdan qorunaq.  – Habil
danışır və əli ilə oraları göstərirdi.  – Bir az getmişdik ki,
Kor Miseyibin tələsə-tələsə sıldırım qayalığa tərəf yüyürdüyünü
gördük. Çağırmağa qorxsaq da, onun arxasınca yollandıq. Əyilə-
əyilə boz daşın dibindəki mağaraya girdiyini görüb dayandıq.
Sonra daha irəli getməyib elə buradakı daşların dibində
gizləndik ki, islanmayaq.

–Kor Miseyibin haradan gəldiyini görmədiniz?
–Yox. Biz onu qəflətən gördük, onda da mağaranın

yaxınlığındaydı. Hə, daşın dibində nə qədər uzandığımızı
bilmirəm, bir də ayağa qalxdıq ki, yağış kəsib, qaranlıq da düşüb.
Ha axtardıqsa, gəldiyimiz yolu tapa bilmədik. Heç özümüz də
bilmədik ki, sərhəddin qırağına necə gəlib çıxmışıq.

Uşaqların danışığından kapitan Seyfullayev təxmini də olsa
mağaranın yerini müəyyənləşdirdi.



 
 
 

–Mağaranın yanına hamılıqla getməyimiz məsləhət deyil. –
Leytenant Osmanov öz fikrini bildirdi. – Yaxşı olar ki, siz burada
qalıb müşahidə aparasınız. Əsgərlərdən birini çıxardın, ağacdan
müşahidə aparsın ki, bizim də hərəkətimizi izləyə biləsiniz. Mən
çavuş İbrahimovla mağaranın dəqiq yerini müəyyənləşdirməyə
yollanıram. Sonra qayıdıb gələrəm, bir plan cızarıq.

Kapitan Seyfullayev razılaşdı. Əsgərlərdən birini müşahidə
üçün ağaca çıxartdıqdan sonra yarpaqları daha sıx olan qoca ulas
ağacının kölgəsində göy otun üstünə döşəndilər.

Leytenant Osmanovla çavuş İbrahimov isə ardınca uşaqların
göstərdiyi istiqamətə yollandılar. Onlar gəlib qəflətən düz
mağaranın üstünə çıxdılar. Geri qayıtmaq, gizlənmək mümkün
olmadı, mağaranın ağzında oturmuş yekəpər biri ilə üz-üzə
qaldılar. Yekəpər onlarla rastlaşacağını yəqin eləməsə də hər
hansı təhlükəyə qarşı hazırlıqlı vəziyyətdəydi. Sərhədçilərə
silahlarını qaldırmağa aman vermədən əlindəki dəyənəyi
leytenantın başına endirdi. Osmanov bunu gözləmədiyindən
avtomatı buraxıb əlbəyaxa döyüşün qaydalarına uyğun əlləri ilə
dəyənəyi tutub qaytarmağa cəhd etdi. Ancaq iş-işdən keçmişdi,
dəyənək leytenantın başına dəyib onu yerə yıxdı. Leytenantın
yerə yıxıldığını görən yekəpər qaçmağa üz tutdu. Hadisə o qədər
ani oldu ki, çavuş İbrahimov özünü itirdi, bilmədi yekəpərin
arxasınca getsin, yoxsa nə etsin.

–Cənab leytenant, sizə nə oldu? – Yaxınlaşıb leytenantı ayağa
qaldırmağa çalışdı.

Leytenant Osmanov gözlərini açıb bir də yumdu, dünya-aləm



 
 
 

onun başına fırlandı. Ani olaraq fikirlərini cəmləşdirib gözlərini
açdı və ayağa qalxdı. Dəyənək başına dəyməyinə dəymişdi,
ancaq xoşbəxtlikdən əlləri ilə zərbənin qarşısını ala bilmişdi.

–Hansı tərəfə qaçdı?
–Bu tərəfə. – Çavuş İbrahimov əli ilə yekəpərin qaçdığı səmti

göstərdi.
–Çavuş, yekəpərin dalınca! – Leytenant Osmanov komanda

verdi. – Çox da uzağa gedə bilməz. Gördünsə xəbərdarlıq atəşi
aç. Harda olsa tutacağıq.

–Cənab leytenant, bəlkə qayıdıb kapitan Seyfullayevə
məlumat verək?

–İndi qayıtmaq vaxtı deyil. Yekəpər aradan çıxa bilər. Biz
mütləq onu yaxalamalıyıq.

Çavuş İbrahimov yekəpərin qaçdığı istiqamətdə yerindən
götürüldü. Leytenant Osmanov da özünü cəmləşdirib həmin
istiqamətdə yol aldı.

Ağacın başından ətrafı müşahidə edən sərhədçi əsgər
sıldırımlı qayalığın ətəyi ilə bir nəfərin qaçdığını görüb kapitan
Seyfullayevə xəbər verdi.

–Boz böyük daşın aşağısından bir nəfər meşəyə tərəf qaçır.
–İrəli!  – deyə kapitan Seyfullayev komanda verdi və

özü qabağa düşüb müşahidəçi əsgərin göstərdiyi istiqamətdə
qaçmağa başladı. Onlar sıldırımlı qayalığın sonuna gəlib çatanda
leytenant Osmanovla yekəpər əlbəyaxa döyüşürdülər. Bu an
leytenant Osmanov yekəpəri fırlayıb necə fəndə saldısa o, tirtap
yerə yıxıldı və qalxmadı.



 
 
 

–Birdən ölüb eliyər ha… – Xüsusi şöbənin zabiti təngənəfəs
olsa da zarafatından qalmadı. – Zalım oğlu elə yıxıldı ki, elə bil
yüz illik palıd kötüyü yıxıldı.

–Narahat olmayın. – Leytenant əlinin dalı ilə alnını tərini silib
tövşüyyə-tövşüyyə dilləndi. – İt ölər, parax ölməz, – deyiblər.
Şər işlərlə məşğul olanların hamısı it canlıdır. Zalım oğlu elə bil
palıd kötüyüdür, yerə kök atıb.

Xəbərləri özlərindən tez çatmışdı zastavaya. Başda mayor
Bədəlov olmaqla hamı əməliyyatda iştirak edən sərhədçiləri
gözləyirdi. Təzə gəlmiş leytenantın qəhrəmanlığı da öz yerində.
Əsgərlər bir-birinə onun fəndlərindən bəhs edirdilər. Çavuş
İbrahimov az qala özünü təzə gəlmiş leytenantın dostu – yaxın
qohumu kimi aparırdı.

Çevik sərhədçi manqasından ayrılmış üç nəfərin müşaiyəti ilə
xüsusi şöbənin zabiti kapitan Seyfullayev Kor Miseyibi sərhəd
dəstəsinin qərargahına apardı. Hərtərəfli araşdırma aparmaq
üçün mağarada gizlədilmiş qara torbanı da özləri ilə götürdülər.
Onlar gedəndən sonra mayor Bədəlov zastavanın şəxsi heyətini
cərgəyə düzüb təzə gəlmiş leytenantı onlara təqdim etdi.

–Düzlən! Farağat! – deyə komanda verdi. – Sərhəd Qoşunları
Komandanının əmri ilə dövlət sərhədlərinin müdafiəsi və
mühafizəsinin təşkili məqsədilə xidmət keçmək üçün leytenant
Osmanov bizim zastavaya göndərilib və zastava rəisinin döyüş
hazırlığı üzrə müavini vəzifəsinə təyin olunub. O, elə ilk
gəlişi ilə öz şücaətini və bacarığını göstərdi. Onu sizə təqdim
edirəm. Zastavada xidmət keçən bütün gizir, çavuş və əsgər



 
 
 

heyətinin ona tabe olmasını, əmr və göstərişlərini sözsüz yerinə
yetirməsini nəzərinizə çatdırıram. Eyni zamanda cinayətkarın
yaxalanmasında göstərdiyi şücaətə görə təşəkkür elan edirəm.

–Azərbaycan Respublikasına xidmət edirəm!  – Leytenant
Osmanov sağ əlini gicgahına dayayaraq hərbi salam verdi.

–Azad! – Bundan sonra mayor Bədəlov komanda verdi. – İndi
sərbəstsiniz, dağılışın.

Əsgər və çavuşlar cərgələrdən çıxıb dağılışaraq xidmət
yerlərinə yollandılar.

–Siz isə gedin, istirahət edin. Nəyə ehtiyacınız olarsa baş
leytenant Əzimovdan soruşun, çəkinməyin. Axşam yeməyinə
də gecikməyin. Aşbaza tapşırmışam, sənin masana iki nəfərin
payını qoyacaq. Sən axı səhərdən bir şey yeməmisən.

–Oldu!
Leytenant Osmanov indi hiss etdi ki, başında şiddətli ağrılar

var. Əvvəlcə tibb məntəqəsinə yollandı. Orada başına buz
qoydurub yarım saatadək uzandı. Sonra ona ayrılmış xidməti
otağına gəldi. Səliqə-sahman yaradıb uzandı.

Səhər tezdən onu yuxudan qapının tıqqıltısı oyatdı.
–Cənab leytenant!  – Qapının arxasından çaparın gur səsi

eşidildi. – Sizi mayor Bədəlov çağırır.
Tez yataqdan qalxıb paltarını geyindi. Otaqdan çıxıb iti

addımlarla mayor Bədəlovun dəftərxanasına yollandı.
–Cənab mayor!
Gəlişi haqqında məlumat vermək istəyəndə mayor Bədəlov

onu saxladı.



 
 
 

–Osmanov! Kənd məktəbində sərhədçilərlə bağlı tədbir təşkil
ediblər.

–Bu çox yaxşı işdir, cənab mayor. Dünən bu barədə mən
sizə təklif vermək istədim, ancaq fikirləşdim ki, birdən yersiz
olar. Siz illərlə qazandığınız təcrübəyə uyğun nə etmək lazım
olduğunu məndən də yaxşı bilirsiniz. – Leytenant bir az fasilə
verib sonra sözünə davam etdi.  – Tədbirdə çıxış edib Habillə
Cümşüdü “sərhədçilərin dostu” elan etmək lazımdır. Qoy onlar
bundan sonra sərhədçiləri görəndə qorxub qaçmasınlar. Ərazidə
rastlarına çıxan bütün şübhələr barədə dərhal sərhədçilərə
məlumat versinlər.

–Bax, bunları gedib məktəbdə, toplantıda söyləyərsən.
–Cənab mayor, mən təzə gəlmişəm. hələ ki, zastavanı,

qoruduğumuz ərazini düz-əməlli tanımıram. Bəlkə görüşə baş
leytenant Əzimovu göndərəsiniz.

–Mən də istərdim baş leytenant Əzimovu göndərəm. Ancaq
icra nümayəndəsi zəng edib müəllim və şagirdlərin səni görmək
istədiklərini bildirdi. Çavuş İbrahimova tapşırmışam, özü ilə
iki nəfər nümunəvi xidmət keçən əsgər götürəcək. Səhər
yeməyindən sonra yola düşərsiniz. – Mayor Bədəlov bunu deyib
sürmədən iki ədəd döş nişanı çıxartdı və onları leytenanta
uzatdı. – Al, bunlar “sərhədçinin dostu” döş nişanıdır, Habillə
Cümşüdün yaxasına taxarsan.

–Cənab mayor, o nişandan varsa, birini də verin.
–Üçüncü nişanı neyləyəcəksiniz?
–Bəlkə məktəbdə, ya kənddə elə bir fəal tapıldı ki, onun da



 
 
 

yaxasına nişan taxası olduq.
–Yaxşı, qoy olsun. – Mayor Bədəlov siyirmədən daha bir döş

nişanı çıxardıb leytenanta verdi.
Kənd çox da uzaqda deyildi – zastavanın iki kilometrliyində

yerləşirdi. Leytenant Osmanov sərhədçi əsgərlərlə məktəbə
çatanda saat doqquzu keçmişdi. Növbətçi müəllim onları
qarşılayıb müəllimlər otağına apardı – otaq çatışmadığından
məktəb direktoru da müəllimlər otağında otururdu. Direktor və
müəllimlər sərhədçilərin gəlişinə çox sevindilər, ayağa qalxıb
onlarla çox mehriban, lap doğmaları kimi görüşdülər. Leytenant
Osmanov burada heç kimi tanımasa da, bir doğmasını axtarırmış
kimi diqqətlə hamını nəzərdən keçirdi. Direktor oturduğu
masadan bəridəki masanın arxasında əyləşən qarayanız suyuşirin
qız ona yaman xoş gəldi, harada, nə vaxt gördüyünü, yaxud
qarşılaşdığını xatırlamağa çalışdı. Deyəsən, müəllimə qız da ona
altdan-altdan göz qoyurdu. “Bu nədir, yoxsa mən vuruluram,
aşiq oluram?” deyə leytenant tez də nəzərlərini həmin müəllimə
qızdan yayındırmağa çalışdı.

Toplantı həyətdə təşkil olundu. Əvvəlcə məktəbin direktoru
çıxış elədi. Çox danışmadı, toplantıya yığcam giriş verdi. Onun
ardınca iki-üç nəfər müəllim çıxış nitqi söylədi, şagirdlər
sərhədçilərin şəninə yazılmış şeirlərdən parçalar oxudular.
Leytenant Osmanovun nəzərləri izdihamın içində həmin o qız
müəlliməni gəzirdi ki, çıxış üçün söz ona verildi.

–İndi də çıxış üçün söz dil-ədəbiyyat müəllimi Sara
Bəydəmirovaya verilir.



 
 
 

Sara söhbəti tələbəlik illərindən saldı, tez-tez hərbi
məktəblərdə təhsil alan müdavimlərlə görüşlərindən bəhs
etdi, bir dəfə Sərhəd Qoşunları Akademiyasında keçirdikləri
görüşdən, ayrılmaq istəmədiyi xoş təəssüratlardan danışdı.

O, danışır, leytenant Osmanovun xəyalları isə geriyə
qayıdırdı, onu həmin xoş günlərə səyahətə aparırdı. Osmanov
bayaqdan diqqət yetirdiyi həmin qızı xatırlayırdı, özü də yaxşı
xatırlayırdı.

–İndi də söz sərhəd zastavasının nümayəndəsi leytenant
Osmanova – dünənki günümüzün qəhrəmanına verilir.  –
Alqışlar içində ani olaraq fikir-xəyal aləmindən ayrılan leytenant
Osmanov özünü cəmləşdirməyə çalışsa da tər onu basdı, birtəhər
iki addım atıb qabağa çıxdı.

–Həmvətənlərim! Dövlət həm də mükəmməl qorunan
sərhədləri ilə tanınar. Sərhədləri qorumaq isə millətin
ən vacib vəzifəsidir. Biz sərhədçilər dövlət sərhədlərinin
müdafiəsini təşkil edirik. Bu işdə hamının köməyi olmalıdır.
Necə ki, dünənki əməliyyatda, Kor Miseyibin tutulmasında
Habillə Cümşüd bizə lap yaxından köməklik göstərdilər.
Onlar olmasaydı cinayətkar belə tezliklə yaxalanıb ifşa
edilməyəcəkdi. Kim bilir, bundan sonra o, dövlət sərhədlərini
neçə dəfə pozmağa cəhd göstərəcəkdi, daha hansı fitnə-
fəsadlar törədəcəkdi. Zastava rəisinin əmri ilə Habil və Cümşüd
“sərhədçinin dostu” döş nişanı ilə təltif olunurlar. Buyursunlar.

Alqış sədaları altında Habillə Cümşüd leytenanta
yaxınlaşdılar. Osmanov əvvəlcə Habilin, sonra Cümşüdün



 
 
 

yaxasına döş nişanlarını taxaraq onların əlini sıxıb təşəkkürünü
etdi.

–Hər kəs çalışmalıdır ki, Habillə Cümşüd kimi sərhədçilərə
kömək etsin.  – Habillə Cümşüd daha gur alqış sədaları
altında cərgədəki yerlərinə qayıtdılar və alqışlar kəsildi, gözlər
leytenanta dikildi, o, çıxışını yekunlaşdırmalıydı ki, toplantı başa
çatsın.  – Sizin aranızda sərhədçilərin daha bir dostu var.  –
Leytenantın son kəlməsi izdihamı təlatümə gətirdi, hamı onu
axtarmağa çalışdı. Onun kim olduğunu cərgələrdə axtardılar,
leytenant susdu. Tapmadıqda sual dolu baxışlar yenidən
leytenanta dikildi. Hamı həyəcanla gözlədi ki, görəsən leytenant
kimin adını çəkəcək. – O insan hamınızın yaxşı tanıdığı Sara
xanım Bəydəmirovadır. Onun sorağını mən hələ Akademiyada
oxuyanda almışdım. Fədakar qızcığaz müdavimlərə çox
köməkliklər göstərirdi, kitabxanalardan öz adına kitablar,
lazım olan ədəbiyyat dərslikləri tapıb gətirirdi, vətənpərvərlik
disputlarında fəal iştirak edirdi, tələbələrlə müdavimlər arasında
mövzu mübadilələri təşkil edirdi. Hamımızın sevimlisinə
çevrilmişdi Sara. Heç təsəvvür etməzdim ki, burada, ucqar bir
dağ kəndində onunla rastlaşa bilərəm. Sara Bəydəmirova da
“sərhədçinin dostu” adına layiqdir. Buyursun!

Sara xanım cərgədən çıxıb şux addımlarla leytenantın
qabağına yeridi, bir anlıq baxışdılar. “Bu ki, Savalan babanın
evindəki şəkilin özüdür” yadına düşdü Osmanovun, ürəkdən
gülümsündü Saranın üzünə, Sara da ona gülümsündü, harda isə
o da Osmanovu xatırlayırdı deyəsən.



 
 
 

Xəyallardan ayrılan leytenant Osmanov Saraya tərəf yarım
addım atıb üçüncü nişanı onun yaxasına taxdı. Həzin əsən mehin
güclə tərpətdiyi palıd yarpaqlarının yaratdığı xışıltıya bənzər
qırıq-qırıq səslər çıxartdılar, yalnız ikisinin güclə eşidə biləcəyi
tərzdə, yəni dodaq tərpənişindən anlaşılacaq kimi pıçıldaşdılar.

“Tanıdın?”
“Tanıdım…”
“Əhsən!”
“Xoş gördük!”
Nişan taxılma mərasimində çox qısa, amma günəşin özü

qədər isti dialoq alındı aralarında. Bu isti hər ikisinin
sifətini qarsdı, yanaqlar allandı. Toplantı bununla da dağıldı.
Məktəb direktoru Güloğlan müəllim onları nahara dəvət
etsə də qalmadılar. Leytenant Osmanov zastavaya qayıdıb
olanları mayor Bədəlova danışmağa tələsirdi. Kənddən yenicə
aralanmışdılar ki, o, dayandı. Ürəyi özündə deyildi deyə ayaqları
getmirdi. Ona elə gəldi ki, məktəbin pəncərəsindən Sara onun
arxasınca baxır. “İlahi, bu nədir, olmaya eşqə düşmüşəm,
vurulmuşam? Görəsən, eşqə düşmək necə olur?” Geri qanrılıb
kəndə, məktəbə, bir də açıq səmaya baxdı… “İlahi, mənə vətəni
sevdirdin, vətəni sevməyi özümə borc bildim. Vətən borcu
canıma, qanıma elə hopdu ki, başqa nəyəsə yer qalmadığını
düşündüm! Borcumu yerinə yetirməyə gəldim, burda da qarşıma
sevgimi çıxartdın!”

Kənddən xeyli aralanmışdılar, məktəb bir kibrit qutusu boyda
görünürdü, pəncərələr isə nöqtə kimiydi, gözün bəbəyindəki



 
 
 

nöqtədən də balaca. “Sara, mən sənə bunu çoxdan demək,
ürəyimi açmaq istəyirdim, lakin sən bir daha qarşıma çıxmadın.
Heç kim inanmaz ki…”

“… gör necə gözəl vətənim var. Borcunu yerinə yetirmək
üçün ən ucqar yerə yollanırsan, orda da sevgin qarşına çıxır…”



 
 
 

 
Başdaşındakı şəkil

 
İran tərəfin gömrük məntəqəsini keçəndən sonra əlli-altmış

addım gedib dayandım. Günəşdən qorunurmuş kimi əlimi
gözlərimin üstünə tutdum – bu, mənim adətimiydi, gün oldu,
olmadı baxanda belə eliyirdim. İndi də ərazidə sıra ilə, sırasız
dayanan maşınlara göz gəzdirdim.

–Təbriz…
–Ərdəbil…
–Əhər…
Dəllalların bir-birinə qarışan səsi baş-beynimi apardı.

Lap istədim əllərim ilə qulaqlarımı tıxayım, həmişə
qarmaqarışıq yerlərdən kənar gəzərdim, səs-küyü heç
uşaqlıqdan xoşlamazdım. Həyatımda bir neçə dəfə belə yerlərə
tuş gəlsəm də öyrəşə bilmirdim, haray-həşir, vurçatlasın mənlik
deyildi. Tez bir tanış maşın tapıb aradan çıxmaq, bu qaraguruhçu
dəllalların baş-beynimi aparan qarğa-quzğun səslərindən canımı
qurtarmaq istəyirdim.

Tanış deyəndə ki, başqa bir ölkədə mənim nə tanış maşınım
olacaqdı? Burda – aləmin bir-birinə qarışdığı, beş tümən qazanc
yolunda qonşusunun da hulqumunu üzməyə, ayaqlarının altına
salıb tapdalamağa hazır olan yüzlərlə “ac-yalavac” ın arasında
kimi tanıyırdım?

İrana gedişim üçüncü, ya dördüncü dəfəydi, dəqiq yadımda
deyildi. İlk dəfə Xudafərindən, qalan vaxtları Biləsuvardan



 
 
 

keçmişdim. Heç hansında problemim olmamışdı, gedəndə
də, gələndə də rahatlıqla adlamışdım, basırığa, cığan-vığana
düşməmişdim. Amma nədənsə, bu dəfə yaman ehtiyat edirdim.
Elə bilirdim ki, biz tərəfi adlasam da İran tərəfi keçə
bilməyəcəyəm. Gömrük işçiləri nəyi isə bəhanə gətirib məni
saxlayacaq, saatlarla sorğu-suala tutub zəhləmi tökəcək, sonra da
geri qaytaracaqlar, qoymayacaqlar gedib niyyətimi hasil eyləyim.

İncəvara, bu dəfə də rahatlıqla keçdim, heç bir əngəl-filan
olmadı.

…Məndən altmış-yetmiş metr aralıda dayanmış bir maşın
diqqətimi çəkdi. Şüşəsində bizim dildə, yəni latın əlifbası ilə
“Culfa” yazılmışdı. Görən kimi tanışını, qohumunu tapmış adam
təki sevindim. Neçə dəfə gedib-gəlməyimə baxmayaraq İran
hərflərinə alışa bilmirdim. Heç danışıqlarına da alışammırdım,
baxmayaraq ki, eynən bizim kimi danışırdılar, amma bir az
sözləri uzadırdılar. Köhnə kişilər demiş, o taydakılara quşum
qonmurdu…

Gəlmə olduğumu görüb hər tərəfdən üstümə düşdülər.
Çağırmaqlarına baxmayaraq əhəmiyyət vermədən maşınların
arası ilə keçib getdim. Arada hətta biri qolumdan tutub dartdı.

–Babaamm, haraa belə tələsirsən? İndi səni hara gonlun istəsə
apararıq. Tez və rahat… Day bizi bəyənməyib yanımızdan niyə
düz keçirsən?

–Babam, sizin hərflərlə yazmışıq ki, bilasıınz. Xoşun çəkir
latın oxu, xoşun çəkir kiril.

Çənə döyməmək, onsuz da başa düşməyəcək, ya da başa



 
 
 

düşmək istəməyəcəkdi deyə uzun-uzadı nəyi isə izah eləməmək,
özümün də zəhləmi tökməmək xətrinə yavaşca qolumdan
tutanın qolunu kənara itələyib yoluma davam etdim.

Sürücü podpresində “Culfa” yazılmış maşının yanında
dayanıb üzü mən tərəfə baxırdı, bəlkə də elə mənə baxırdı,
uzaqdan ona tərəf gəldiyimi görməmiş deyildi. Dəqiqləşdirmək
üçün bir də podpresə baxdım. İndi nəzərimə çatdı ki, iki dəfə
“Culfa” yazılıb, biri kiril, biri də latın hərfləri ilə. Gülməkdən
özümü güclə saxladım; az qala on il olacaqdı ki, kirill hərflərinə
“əlvida” deyib latın hərfləri ilə yazıb oxuyuruq, amma kiril
hərfləri hələ də ekrandadır.

Sifətindən oxunurdu ki, sürücü Arazın bu tayındandı, bəlkə
də mənə elə gəlirdi, özü də danışmasa belə naxçıvanlı olduğunu
düşündüm. Nədənsə, fikirləşdim ki, Arazın Güney tayındakılar
daha xoşsifət, daha məsumdular. Sovet hakimiyyəti, rustəbiətli
davranış, təlim-tərbiyə onları geridə qoysa da fel-fırıldaqdan,
bic-bicəngəlikdən də nisbətən kənarda saxlamışdı.

–Salam! – Yaxınlaşan kimi ucadan salamlaşdım.
–Əleyküməsalam.  – Sürücü bildiyim şəxs sakitcə, lap

quyunun dibindən gələn güclə eşidiləcək səslə salamımı
cavabladı. Mənə elə gəldi ki, o, haray-həşirlə müştəri
toplayanlardan çəkindiyi üçün astadan salamlaşır, qorxur ki,
yeganə müştərisini də gəlib əlindən alacaqlar. Ancaq yüz o taylı
gəlsə də mən onların heç birinin maşını ilə gedən deyildim.

Maşına nəzər saldım, salonda oturanlar vardı.
–Culfaya gedirikmi? – Podpresdəki yazıya işarə elədim.



 
 
 

–Allahın köməkliyi ilə Naxçıvana.  – Sualımı sürücü eyni
tərzdə astadan cavabladı.

–Sizdə sıxlıq olar… – Xalaxətrin qalmasın astadan
pıçıldadım.

–Babam, sizdə sıxlıq olar. – Sürücü dillənməmiş qulağımın
dibindən kimsə səsləndi, zalım oğlu elə bil məni güdürmüş, yana
çevriləndə onu gördüm, ələngənin, yekəpərin biriydi.

Sürücü gülümsündü, nə cavab vermədi, nə də əhəmiyyət…
Sonra keçib sükan arxasında əyləşdi. Mən də maşına
yaxınlaşdım. Bir nəfər qabaqda, iki nəfər arxada oturmuşdu.
Arxa qapını açdım, bir kişi, bir arvad idilər.

–Salam. Mən də otursam narahatçılıq olmaz ki?  – Hər
ehtimala qarşı soruşdum.

Onlardan səs çıxmadı.
–Həmişəki kimidir. Niyə narahatçılıq olsun ki?  – Sürücü

kefikök vəziyyətdə gülümsündü.
–Onda nəyi gözləyirik? – Məntiqsiz də olsa soruşdum.
–Sizi. Buyurun, əyləşin, gedək.
–İstəyirsiniz, mən arxaya keçim. – Qabaq oturacaqda oturan,

məndən beş-altı yaş cavan olmasına baxmayaraq da, on-on beş
kilo ağır görünən kişi təklif etdisə də razılaşmadım.

–Eyb etməz.
Salona keçib oturdum, yerimi rahatladım. Heç birimiz bir-

birimizə mane olmurduq.
–Süleyman. – Tanışlıq verdim, amma heç biri buna əhəmiyyət

vermədi.



 
 
 

–Siz Culfaya gedirsiniz? – Əvəzində sürücü heç nə eşitmirmiş
kimi az qala pıçıltı ilə soruşdu.

–Yox. Üçdibinə gedirəm.
–Onda Səfərlidə düşəcəksiniz, yoxsa Tüəlidə?
–Səfərlidə.
Maşın yerindən tərpəndi.
Məhərrəm əminin qırx mərasiminə gedirdim. O, Üçdibində

yaşayırdı – o taylı qohumlarımızdandı.
Şərəfnisə qocam Üçdibin qızıydı. Əslində, Şərəfnisə qocamın

babasıgil Üçdibinə bizim Sürtün kəndindən köçüb getmişdilər,
bunu Şərəfnisə qocam böyüklərindən, biz də ondan eşitmişdik.

Babam Hüseyxan kişi Şərəfnisə qocamı bahar bayramı
vaxtı, Üçdibinə, qohumlarıgilə bayramlaşmağa gedəndə görüb
bəyənib. Ailə qurandan sonra Sürtün kəndində yaşamalı olublar,
daha doğrusu, Şərəfnisə qocam bura gəlin gəlib.

Kəndin başqa sakinləri kimi təsərrüfatla məşğul olurmuşlar,
mal-heyvan saxlayırmışlar. Qışı Araz qıraqlarını, Hasanı bağı,
Sığırt düzlərini otarır, yayı Alçalıya, Əvəlikliyə, Miyandərə
yaylağına qalxarmışlar. Şərəfnisə qocamın dediyinə görə, üç
yüzdən çox qoyun-keçiləri, on-on beş sağılan iribuynuzlu mal-
qaraları varıymış. Sovet hökumətinin dalğası onları yaylaqdan
enəndə vurub. Kiçik kəndlərin birləşdirilməsi, kollektiv
təsərrüfatın yaradılması məsələsi ortaya çıxanda Hüseyxan
babama bolşevik dostlarından kimsə qabaqcadan xəbər gətirib.
Deyib bəs nə durmusan, təzə hökumət gəlir, əlində nəyin var,
hamısını alacaq, özünü də kulak damğası ilə damğalayıb Sibirə



 
 
 

sürgün eliyəcək. Hüseyxan babam da ha yenişə-yoxuşa fikirləşir,
bir çarə tapa bilmir. Hökumətlə hökumətlik eliyəsi deyil ha…
Gözün baxa-baxa on illərlə zəhmət çəkib təsərrüfat yaradasan,
gəlib qapından yığıb aparalar, cıqqırını da çıxarda bilməyəsən,
bir söz deyəmmiyəsən. Bununla da qane olmayalar, adının
qabağına bir kulak nallayıb özünü göndərələr gedər-gəlməzə,
xaraba qalmış Sibirə. Nə sənin ailə-uşağından xəbərin ola, nə
onların səndən… Sonra da kim harda öldü, öldü…

“Ağıllı fikirləşincə, dəli vurub çayı keçər” deyiblər. Hüseyxan
babam da fikirləşməklə çıxış yolu tapa bilməyəcəyini görüb
gecə ilə təsərrüfatını sürür Arazın o tayına. Şərəfnisə qocama da
tapşırır ki, hazırlaşın, bir gecə də gəlib sizi aparacam. Şərəfnisə
qocamın da elə o vaxtdan gözü yolda, qulağı səsdə qalır, amma
nə Hüseyxan babam onları aparmağa gəlir, nə də bir xəbərini
alırlar…

Rus qaradovoyları Araz boyu mühafizəni elə gücləndirirlər
ki, nə o taydan bəri, nə bu tərəfdən o taya bir adam gedə
bilir. Sonra da üç-dörd yerdən tikanlı məftillər çəkib birdəfəlik
əlaqəni kəsirlər. Hüseyxan babam o tayda qalır, Şərəfnisə qocam
da iki körpə uşaqla bu tayda.

–Deyəsən buralara birinci dəfədir gəlirsiniz?  – Sürücünün
səsi məni fikirdən ayırdı.

–Necə ki?  – Sualın mənasını başa düşmədiyimdən
dəqiqləşdirmək istədim.

–Heeçç! Belə görünürsünüz. – Sürücü cavabladı. – Fikriniz,
diqqətiniz geridədi. Elə hey Araz tərəfə baxırsınız…



 
 
 

–Hə… elədir… Fikir-xəyal insanı rahat buraxır ki…
–Hələ xeyli yol gedəcəyik. Bir istəyiniz olsa, utanmayın,

deyin. Çay-filan, ayaqyolu…
Dinmədim. Bayaqdan heç fikir verməmişdim, indi baxdım ki,

böyrümdəki arvadla kişi xısın-xısın danışırlar. Qabaqda oturan
da, maşallah, div yuxusuna getmişdi, bir xorultu-nərilti salmışdı
ki… Deyirdin bəs, bu dəqiqə maşının hava filtirlərini sorub
içəriyə gətirəcək.

Başa düşdüm ki, sürücüyə söhbət eləmək üçün yol yoldaşı
lazımdı, amma bu, indiki halda mənlik deyildi. Heç bir söz
demədən üzümü bayaqkı səmtə çevirdim. Sürücü də, deyəsən,
bunu başa düşdü və daha heç bir söz demədi.

…Şərəfnisə qocam ömrünün sonunadək səksəkə üstündə
yaşadı, gecə də, gündüz də gözü Xaçamaş yalında, qulağı xoş
xəbər sorağında qaldı. Səksənbeşi adlayıb, doxsanı haxlayanda
artıq nə dizində təpər qalmışdı, nə ürəyində yağ. Əti də ərimişdi,
bir sümük, bir dəriydi. Amma ümidini üzməmişdi, elə hey gözü
yol çəkirdi, bayatılarla özünə təskinlik verirdi: “Hamının gedəni
gəldi, bəs mənim gedənim hanı?”

…Bir gün xəbər gəldi ki, bəs hamı Arazın qırağına toplaşsın,
tikanlı məftilləri qırıb dağıdacaqlar. Hökumətin zəif vaxtlarıydı,
ölkə daxildən dağılırdı. Bir tərəfdən də ermənilərlə dava
qızışmaqdaydı. Ancaq heç kimin ağlına gəlməzdi ki, tikanlı
məftillər qırıla bilər. Yatsaydın, heç yuxuna da girməzdi bu.
Amma bu beləydi, sən demə, tikanlı məftillərin qırılması ilə də
hökumətin dağılmasının sürətlənməsi başlayacaqdı.



 
 
 

Hamımız Araz çayının qırağına toplaşdıq. Qonşu kəndlərdən
də axışıb gəlmişdilər, uşaqlı-böyüklü bir neçə yüz adam olardıq.
Bununla belə, cürətimiz nə idi ki, tikanlı məftillərə yaxın gedək.
Təsəvvür etdiyimiz kimi deyildi, tikanlı məftillər boyunca
sərhədçi əsgərlər də düzülməmişdi, yalnız sərhədçi qülləsindən
bir əsgər durbinlə bizi müşahidə edirdi.

Sərhəd xofu hələ də canımızdaydı. Biz heç vaxt
sərhəddə yaxın getməzdik. Məcburiyyət qarşısında sərhəd boyu
addımlayanda da o taya – İran tərəfə baxmaz, heç qolumuzu belə
tərpətməzdik. Dəfələrlə belə hal olduğundan sərhədçilər mal-
heyvan otaran kəndlini tutub zastavaya aparmış, sorğu-sualla
zəhləsini tökmüşdülər.

“Ay, nə bilim, sən İrana işləyirsən, agentsən, şpionsan. Əlinlə
İrana işarə verirdin. De, görüm harda, kiminlə görüşürsən? Sənə
nə qədər pul verirlər?” Bir sözlə, başını aşağı salıb kəndçiliyini
edənin də beş dəqiqənin içində kəndçiliyini burnundan gətirir,
bu işıqlı dünyaya gəldiyinə peşman qoyurdular.

İndi bizim cürətimiz nə idi ki, sərhədə yaxın gedək, ya
tutalım, əlimizə kəlbətin alıb tikanlı məftilləri qıraq, dirəkləri
aşıraq. Çox da ki, yuxarıdan sifariş gəlib. Gözləyək, qoy özləri
gəlib çıxsınlar. Görək tikanlı məftilləri necə qırırlar.

Arazın o tayında da xeyli adam toplaşmışdı. Bizdən fərqli
olaraq onlar daha şən görünürdülər; səs-küy salır, ucadan nə isə
deyib qışqırışırdılar, amma sərbazlar gözə dəymirdilər.

Elə bu vaxt sərhədçilərin VİLLİS və çadırlı QAZ-66
maşınının bizə tərəf gəldiyini gördük. İstər, istəməz canımıza



 
 
 

bir üşütmə düşdü. İndicə avtomatların şaqqıldayacağı, bizi
qırıb çatacaqları anın yaxınlaşdığını düşündük. Ancaq heç kim
yerindən tərpənmədi, dişimizi dişimizə qıcayıb durmuşduq.
Arazın sərt silyanı da bir yandan əhədimizi kəsirdi. Maşınlar
yaxınlıqda dayandılar və içindəki adamlar yerə tökülüşdülər,
onlar mülki vətəndaşlardı, bu da bizə bir az toxtaqlıq gətirdi.
Gələnlərdən kimsə səsgücləndirici vasitəsilə nə isə deyirdi. Səs
həm çox boğulurdu, həm də tunelin üstündəki Dəvəboynu
dağlarında əks-səda verirdi deyə heç nə başa düşüb anlamaq
olmurdu.

Adamlar maşından tökülən kimi sərhədə tərəf cumdular və
əllərindəki kəlbətinlər və digər kəsici alətlərlə sərhəd dediyimiz
tikanlı məftilləri doğrayıb yerə tökməyə başladılar. Sərhədçi
qülləsindən müşahidə edən əsgər güllə atmadı – bu hal bizə çox
qəribə göründü və biz də cürətlənib dirəkləri aşıranlara tərəf
köməyə getdik. Gələnlər arasında iki, ya üç sərhədçi zabit vardı,
onlar da qüllədən baxan əsgər kimi dayanıb müşahidə edirdilər.

Bir neçə yerdən tikanlı məftilləri qırıb özümüzə yol açdıq və
elliklə keçib düz çayın qırağına getdik. Araz çayı çox sakit axırdı,
elə bil ki, laldı, ya da günahkar uşaqlar kimi səsini çıxartmağa
qorxurdu. Bir xalqı ikiyə böldüyündən, bəlkə də, qohumları
bir-birindən ayrı saldığına görə utanırdı. Hər halda mənə belə
gəlirdi.

Burdan o taylı qardaşlarımızın səsini daha aydın eşidirdik.
Kimisi əllərini yudu, kimisi də şaxtaya, sazağa baxmayaraq
corablarını çıxardıb ayağını suya saldı.



 
 
 

–Oxxayy! – dedi. – Əhd eləmişdim. Axır ki, əhdimə çatdım.
Sonra ara qızışdı, o taylı-bu taylı danışıqlar başladı. Camaat

bir-birindən qohumlarını saraqladılar.
Hüseyxan babamın ölüm xəbərini də onda eşitdim. Kişi

gəlib ailəsini aparmaq üçün çox cəhd edib, amma alınmayıb.
Əlacı hər yerdən üzüldükdən sonra Üçdibin kəndində Şərəfnisə
qocamın çox gənc ikən dul qalmış xalası qızı ilə evlənib. Hazırda
Üçdibində Məhərrəm adlı bir oğlunun öz ailə-əyalı ilə ata
ocağında yaşadığını da o taydan dedilər.

Bu xəbər mənim üçün böyük üzüntü idi. Üzünü görməsəm
də Hüseyxan kişi dost-doğma babam idi. Onun başqa
arvaddan olan oğlu Məhərrəmin və ailəsinin mənimlə
necə qohumluq əlaqələrinin yaradılacağına, ümumiyyətlə
ünsiyyətimizin alınacağına az ümid bəsləyirdim. O taylı-bu taylı,
qismən də olsa yaxınlaşmaq təskinliyi ilə axşam şər qarışanda
kəndə qayıtdıq. Ertəsi gün yenidən görüşəcəkdik, özü də təzə
tapdığımız qohumları da çağıracaqdılar.

–Yorulmadın ki!  – Gözüm baxa-baxa sürücünü az qala
Məhərrəm əmi zənn edəcəkdim.

–Necə bəyəm?
–Deyirəm, yoruldunuzsa, yol üstü bir çay içək…
Baxdım ki, qabaqda oturan adam öz xornasındadı, zalım

oğlu, elə bil iki günlük gecə növbəsindən çıxıb. Böyrümdəki
kişi də arvadı elə qucaqlayıb başını çiyninə qoyub, elə bil min
ilin tamarzısıdı, day bilmədim arvadıdı, oynaşıdı, elə də xısın-
xısın pıçıldaşırdılar ki, bir kəlmələrini də eşidib başa düşmək



 
 
 

olmurdu. Odur ki, onları “narahat” etməmək naminə astadan
dilləndim.

–Hələ sür! Qabaqlarda bir yerdə oturarıq.
–Necə məsləhətdi! – Sürücü könülsüz mızıldandı, salondakı

ab-hava ona da ləzzət eləmirdi, görünür, havasını dəyişmək
istəyirdi.

…Dirəklərin aşırıldığı, tikanlı məftillərin qırıldığı vaxtlar,
o tayla əlaqələrin yaranhayaran çağında Şərəfnisə qocamın
ürəyi lap üzülmüşdü, yatağa girmişdi, durub gəzməyə taqəti
qalmamışdı. Ədəbxanadan başqa heç hara apara bilmirdilər,
getmirdi. “Məni rahat buraxın, bir havır dincimi alım, bərk
yorulmuşam” deyirdi. Yorulacaqdı da, bir ömür durmadan
işləmişdi, dünyanın ac-yalavac vaxtında iki yetim böyütmüşdü,
sonra da nəvələrinin yolunda kül-torpaq etmişdi özünü. Kənd
yerində nə ki, xırda-xuruş iş vardı, hamısına əl atmışdı. Ömür
vəfa etsəydi, özünü yüzə də çatdırardı.

Neçə gün idi yataqda idi Şərəfnisə qocam, sudan başqa heç nə
dilinə vurmurdu. Öləcəyini bilirdik, özü də hiss eləmişdi, hayana
ola, dünyagörmüş arvaddı, kənddə neçəsinin gözünü basıb
çənəsini çəkmişdi. Amma rahatlanıb canını tapşıra bilmirdi, ta
ki, o taydan Hüseyxan kişinin ölüm xəbəri gəldi, elə bil arvadın
da gözünə işıq gəldi. Göz yaşı sel-suya dönüb yanağı aşağı axdı.
Toxtaqlığın mənası yoxdu, hamımız ona qoşulmuşduq. Havayı
deyildi, altmış il idi xəbər gözləyirdi. Kimin ürəyi partlamazdı
ki.

Gözlərinin yaşı quruyandan sonra dəsmalla sir-sifətini sildim.



 
 
 

Gözlərini açıb məzlum-məzlum mənə baxdı, güclə eşidiləcək
səslə soruşdu:

–Məhərrəm dedikləri adamı öz gözünlə gördün? – Qocama
hardansa güc gəlmişdi, ötkəmləşmişdi.

–Həə! – Həm cavab verdim, həm də başımı tərpətdim.
–Çox oxşuyurdu babana… – Qocamın çənəsi titrədi, sanki

kişinin o tayda evlənməsini, oğul sahibi olmasını bu yaşında da
qəbul edə bilmirdi.

–Hə.  – Babamı harda görmüşdüm ki, mən, şəkilinə
baxmışdım, o da sinədən yuxarı, bozumtul şəkilinə. Yalandan da
olsa təsdiqlədim ki, arvadın gözü yoldan yığışsın.

–İmkan düşən kimi… gedərsən. Qəbrini taparsan… deyərsən
ki… qocam… halallığını verib… rahat yat…

Şərəfnisə qocam bu an gözlərini bərəldib mənim gözlərimə
zillədi, bilmədim xəbərə görə təşəkkürmü edir, yoxsa yalan,
ya doğru danışdığımı gözlərimdən öyrənmək istəyir. Əllərini
güclə də olsa yataqdan yuxarı qaldırdı, dodaqlarını tərpədib nəsə
demək istədi, dedi də, amma mən eşidə bilmirdim, sanki Tanrı
ilə öz aralarında nə isə pıçıldaşırdılar. Sonra qollarını aşağı saldı
və başını azacıq o tərəfə əydi.

Arvadın səsi xırıldadı… bəlkə də boğazında xırıltılı səs
eşidildi… tam hərəkətsiz qaldı… Sifətindəki son həyat işarəsi
çəkilməyə başladı.

–Qoca… qoca… – dedimsə də… artıq gec idi, Şərəfnisə
qocam boynunu büküb gözlərini bərəltmişdi.

İndi mənə çatdı ki, arvad canını tapşırıb. Bu, çox qəribə



 
 
 

göründü, xəstə adamın qüvvətlənməsi, danışması və… bir anın
içində… ölməsi… İnanmaq istəməsəm də çıxdım ki, qadınlar
arvadı rahatlasınlar.

Ertəsi gün mən Arazın qırağına gedə bilmədim. Şərəfnisə
qocanın dəfni ilə məşğul olduq, onu İslam adəti ilə son mənzilə
yola saldıq. Qışın soyuğuna baxmayaraq Arazın qırağına getmək,
artıq adət şəklini alırdı. Adamların sayı azalsa da çayın qırağına
toplaşırdılar.

Axşam çayın qırağından gələnlər otaylılar arasında
Məhərrəmin də olduğunu, məni soruşduğunu dedilər. Şərəfnisə
qocamın ölüm xəbəri onu da sarsıdıbmış.

Çox keçmədi ki, o taya gediş-gəliş başladı. Adamlar daha
çayın qırağına toplaşmırdılar, kim o taya getmək istəyirdisə,
gedib adını yazdırırdı. Xudafərində məntəqə yaratmışdılar, o
taya getmək istəyənləri qeydə alırdılar. Sovet hökumətinin yeni
qanunlarıydı, nə viza lazım idi, nə də xarici pasport. İran tərəf
də Sovetin qırmızı pasportunu nəzərə alırdı.

Dağlıq Qarabağ və ətrafdakı rayonlar, xüsusən də Arazqırağı
ərazilər işğal olunana kimi o taya Xudafərin körpüsündən
keçib gedirdik. O taylı soydaşlarımız isə bu körpüdən keçib
gəlməzdilər, həmişə Arazı gizlində keçib gələrdilər. Bilmirəm,
onların hökuməti icazə vermirdi, yoxsa özləri belə istəyirdilər.
Bir də görürdün ki, gecənin bir aləmində kimsə qapını döydü.
Kənd yerində qapı döyməzdilər, eləcə aralıdan səslənərdilər ki,
ev yiyəsi kimin gəldiyini səsindən tanısın. Durub qapını açırdın
– görürdün iranlı dayanıb qarşında.



 
 
 

–Babam, gecənin bu vaxtı nə şəbbə-xeyir?
Deyirdi:
–Xeyirdi, babam. Allah qonağıyam, özü də Məhərrəm

əmindən salam gətirmişəm.
Məhərrəm əmi özü heç vaxt Arazın bu tayına adlamazdı –

nə gizlin, nə də hökumət yoluynan. Babamdan daha çox anasına
oxşamışdı, sakit təbiətliydi, elə bil əsəbləri yoxdu, atasının yurdu
ilə heç maraqlanmazdı. Bizə bir az oxşamışdı – həm qanundan
qorxurdu, həm də çaydan…

İlk vaxtlar iki dəfə Xudafərindən keçib o taya getdim,
axtarıb qohumlarımı tapdım, onları yaxından tanıdım, əlaqəmizi
gücləndirdim. Amma dədə-baba yurdumuz işğal olunandan
sonra getmədim, gedə bilmədim. Hansı üzlə durub öz
yerlərimizə baxacaqdım?

tayda dayanıb həsrət-həsrət doğma yurd yerlərimizə baxmağa
ürəyim dözməzdi. Necə olsa da, dəmir, daş deyildi ürəyim,
yumruq boyda bir parça ətdi, dözməyib partlaya bilərdi.

Arada necə oldusa, bir dəfə üzə salıb məni də apardılar.
Burdan elə çıxdıq ki, şəvinik düşəndən, şər qarışandan sonra
gedib çatdıq ora. Gecə vaxtı ha baxsan da təbiət elə təbiətdi, istər
Zəngilan dağları olsun, istər Xızı, istər Qusar, istər Qax dağları,
istərsə də Savalan, ya Aslandüz, bir fərq görməzsən.

Həmin axşam bütün qohumlar yığışdı başımıza. Hərəsi bir söz
soruşur, bir şey danışırdı. Babamın qohum-əqrəbası mənə elə
şirin gəlirdi ki, hamısını qucaqlayıb bağrıma basmaq istəyirdim.
Gecə yarısı olmasına baxmayaraq heç kim bizdən ayrılıb yatmaq



 
 
 

istəmirdi, çox maraqlı vaxt keçirirdik.
Yatmaq vaxtı gələndə Məhərrəm əmi, mən, bir də mənimlə

gələn dayoğlu Səməd bir otaqda yatmalı olduq. Axşamdan
qızışan söhbət zamanı heç nə soruşmayan, heç nə də danışmayan,
ancaq oturub matdım-matdım baxaraq bizi dinləyən Məhərrəm
əmimin lap astadan – hiss etdim ki, Səmədin eşitməsini istəmir,
soruşması nəsə mənə çox qəribə təsir bağışladı, elə bildim ki,
babamın nə isə mühüm bir sirrini açacaq.

–Qağa, biz qohum deyilik?
Onun belə soruşması mənə lap sirli göründü. Fikirləşdim

ki, yüz faiz babamın qızılı olub-olmadığını soruşacaq. Kişi çox
güman ki, onlara olmayan “qızılının” yerini deyib. Mən də
hazırlaşırdım cavablamağa. Deyəm ki, bəs bu neçə illər nə
ilə dolanmışıq? Babam mal-heyvanı yığıb bura adladanda quru
yurdda qoydu bizi. Bir həsirimiz vardı, onu da Sovet hökuməti
alıb kolxoza baydaq tikdirdi.

–Necə qohum deyilik?  – Qəfildən ağzımdan çıxdı deyə
səsimi azaltdım. Babamın nəvəsi mənəm, oğlu da sənsən, əmim
sayılırsan. Mən Şərəfnisə arvadından olan oğlunun oğluyam,
sən də Lala arvadından olan oğlusan… Bəs neçə vaxtı bunları
aydınlaşdırmışıq axı… İndi bu nə məsələdir, soruşursan?

–Hirslənmə, sözümün canı var…
–Di nə durmusan, de… Babamın qızıllarının yerini

soruşacaqsan? – Yenə də özümü saxlaya bilmədim.
–Biz qohumuqsa, deməli, bir xalqıx, bir millətik. Elə

deyilmi?  – Məhərrəm əmi, deyəsən, dediklərimin heç birinə



 
 
 

əhəmiyyət vermirdi.
–Əlbəttə, elədir.
–Sən oxumuş adamsan. Yaxşı, onda mənə cavab ver, görüm,

biz necə eyni xalq, eyni millətik ki, bizə türk, sizə azərbaycanlı
deyirlər?

–Elə türk də azərbaycanlı, azərbaycanlı da türkdür dayna!..
–Yox, baba nəvəsi, mən burda səninlə razı deyiləm. Nə

Məhərrəm əmin Süleyman deyil, nə Süleyman Məhərrəm əmin
ola bilməz. Burda nə isə başqa bir şey var, böyüklərimiz bizdən
gizlədirlər.

–Hamımız Azər adlı bir kişinin törəmələriyik.
–Hələ bilmək olmaz ki, bu Azər də kimin uydurmasıdı.
–Bu söhbətlər bizlik deyil. Yaxşı olar ki, yataq.  – Astadan

dilləndim.  – Yat, Məhərrəm əmi, gecə yarını çoxdan keçib.
Səhər obaşdan durub Kəleybərə gedəcəyik. Gərək yatıb dincələk
ki, getdiyimizə görə o dağlara çıxa bilək.

Səhər obaşdan qonşunun taksi maşınında yola çıxdıq.
Kəleybərə çatanda hər tərəf qatı duman idi, günün hansı
vaxtıydı, bilmədik, heç saata baxıb müəyyənləşdirmək də
istəmədik, nəyimizə lazımdı, gəzintiyə çıxmışdıq. Maşını
Kəleybərdə qoyub yolumuza piyada davam etməli olduq.
Babəkin qalasına qalxan yol cığır kimiydi, insafən, bu cığırı da
yaxşı düzəltmişdilər, iki nəfər qabaq-qabağa gələndə rahatlıqla
keçə bilirdi. Məhərrəm əmi asta yerisə də bizdən geridə
qalmırdı, arabir dayanır, bizi də dayandırır, nəfəsini dərə-dərə
müəyyən söhbətlər danışır, sonra yolumuza davam edirdik.



 
 
 

Babək qalasına yüz-yüz əlli metr qalmış qatı duman
təbəqəsini yarıb keçdik. Duman dənizi bizdən aşağıda qaldı.
İlahi, bu nə mənzərəydi, göz istəyirdi ki, tamaşa eləsin. Bir az
da bizim Daşkəsən yaylalarına oxşayırdı, xüsusən də Xaşbulağa,
Qoşqar zirvəsinə. Qoşqarın zirvəsi də çox zaman duman, bulud
təbəqəsindən yuxarıda olardı.

Qəşəng də gün çıxmışdı. Səməd telefonu ilə bir neçə şəkil
çəkdi. Bizdən başqa da qalanı ziyarət edənlər vardı, onların
arasında iki gənc diqqətimizi cəlb etdi, görünür, universitet
tələbələriydi. Bizim gəlmə olduğumuzu onlar da hiss etmişdilər,
arabir nə isə soruşur, bu tay ilə maraqlanırdılar.

–Sənin o telefonun üçümüzün bir yerdə şəklini çəkə
bilərmi? – Məhərrəm əmi nə fikirləşdisə, Səməddən soruşdu.

–Niyə çəkmir? Çəkər! Lap beşimizin də şəkilini bir yerdə
çəkər.  – Səməd sualı başa düşdü, düşmədi, deyə bilmərəm,
gülümsəyərək belə cavab verdi.

–Onda ver uşaqlardan birinə, bizim şəkilimizi çəksin.
Səməd qalanı ziyarət edən oğlanlardan birinə telefonu ilə

necə şəkil çəkmək lazım olduğunu izah etdi. Biz üçümüz
obyektivin qabağına keçdik. Məhərrəm əmi ortada dayandı, mən
sağında, Səməd isə solunda durduq, qollarımızı onun kürəyində
çarpazladıq. Cavan oğlan iki dəfə çıqqıldadıb şəkillərimizi
çəkdi, sonra telefonu Səmədə verdi ki, baxsın. Səməd ekrana
baxıb razılıqla başını tərpətdi.

–Təşəkkürlər! Yaxşı düşmüşük.
Məhərrəm əmi ekrana baxandan sonra dönüb mənə baxdı, elə



 
 
 

diqqətlə baxdı ki, elə bil birinci dəfəydi görürdü, bəlkə də bu,
mənə belə göründü. Baxdı, baxdı və birdən boynumu qucaqladı.

–Dədə balası, – dedi, – ölmədim, bu günümü də gördüm. Sən
mənə dədəmin əmanətisən, dədəmin yadigarısan.

Məhərrəm əmi başını çiynimə qoymuşdu, tərli boynumdan
nəfəs alırdı.

–Dədəmin iyini səndən alıram. Sən ona daha çox oxşayırsan.
Elə bil özüsən ki, varsan.

Özümüzlə yemək götürmüşdük, qalanın yanında, elə ayaqüstü
adama bir tikə yeyib geri döndük.

İndi istəməsin, Şərəfnisə qocam məni yaman çox istəyirdi.
Həmişə boynumu qucaqlayıb bağrına basardı, boyun-boğazımı
iyləməkdən doymazdı. Lap ot biçməkdən, odun yarmaqdan tərli-
tərli gələndə də belə edərdi. Deyirdim, ay qoca, tərliyəm, imkan
ver, gedim yuyunum, paltarımı dəyişim. Bıldır-bıldır göz yaşı
axıdardı. Deyərdi, bala, Hüseyxan babanın iyini səndən alıram,
mənə çox görmə bunu. Deyirdim, bəs o biri qardaşlarım, axı
onlar da səninlə Hüseyxan babamın nəvələridi… Deyirdi, yox,
ay bala, onlardan babanın iyini alammıram…

Razılaşırdım, bir də baxırdım ki, tərim soyuyub, gedib
yuyunmağa, paltar dəyişməyə ehtiyac qalmayıb. Kənd həyatının
qayğıları olduğu kimi öz gözəlliyi də vardı. Bir də bu genetik
kod, nəydisə, mən bilmirdim, heç indi də doğru-dürüst izah edən
olmadığından tam anlamamışam. Amma babaların ruhu kimin
canına hopursa, onun bütün xüsusiyyətləri də onun canında
yaşayır. Beş barmaq bir olmadığı kimi bütün qardaşlar da eyni



 
 
 

ola bilmir…
İndi Məhərrəm əmimin bunu necə duyması, hiss etməsi mənə

qəribə gəlirdi. Məhərrəm əmim Şərəfnisə qocamı görməmişdi
ki, deyəsən o, öyrətmişdi. Bunu necə bilmək olardı? Bəs, mən
niyə bilmirdim.

Ertəsi gün geriyə dönəndə hamı ilə görüşüb öpüşdükdən
sonra Məhərrəm əmim məni bir də qucaqlayıb bağrına
basdı. O üzümdən, bu üzümdən öpdü, boynumu iylədi. Mən
aralanmaq istədim, buraxmadı, elə bil hiss etmişdi ki, bir daha
görüşməyəcəyik. Astadan qulağıma pıçıldadı:

–Süleyman, sən dədəmin özüsən ki, varsan. Səndən onun iyini
alıram. Bizi unutma, imkan düşən kimi gəl.

Aralaşıb maşına minmək istəyirdik ki, bir də səsləndi.
–Şəkil yaddan çıxmasın.
Biz Təbrizə gəlib telefondakı şəkilləri çıxartdırdıq, bir

neçəsini Seyfulla adlı qohumumuz vasitəsilə Məhərrəm əmiyə
göndərdik, qalanlarını isə özümüzlə gətirdik.

vaxtdan on ildən çox keçib, bəlkə də on beş il. Ancaq bu
müddət ərzində mən bir daha o taya gedə bilməmişəm.

–Çatdıq!
Sürücünün səsi məni xəyallar, xatirələr aləmindən ayırdı.

Mənə elə gəldi ki, sürücü əyləci möhkəm basıb, ya da maşını
yavaşdan nəyəsə çırpıb. Çünki maşın dayananda özümdən
asılı olmayaraq qabağa getdim və alnım qabaqdakı oturacağın
söykənəcəyinə toxundu. Bununla da qabaq oturacaqda oturanın
xorultusu xırp kəsdi.



 
 
 

–Çay içəcəyikmi? – Ayılan kimi dərhal soruşdu.
–Rəhmətliyin oğlu, yolboyu yatmısan, dünyadan xəbərin

olmayıb. – Sürücü deyindi. – Yolda iki dəfə çay içmək imkanı
olub, demişəm. Ya eşitməmisən, ya da eşidib özünü yuxuluğa
vurmusan. Səfərlidə çayxana var ki, çay içək?

Sakitcə maşından düşüb sürücünün pulunu verdim.
–Azdı.  – dedi.  – Beş manat da əlavə elə. Sən olmasaydın,

başqa müştəri götürəcəkdim. Mən Culfanın qiymətini alıram.
Heç bir söz demədən beş manat da verib, onlardan aralandım.

Keçiddə pul dəyişsəm də taksi sürücüsü bu taylı olduğundan ona
özüm Azərbaycan pulu verdim, əslində elə onun üçün də bir fərqi
yoxdu.

Artıq axşamüstü idi, havanın tam qaranlıqlaşmasına az vaxt
qalardı.

Gecəni Mustafanın evində qaldım, mərhumun evinə getmək
istəmədim. Gedib nə edəcəkdim ki? Başsağlığını sabah
versəydim yaxşı olmazdımı? Yenə ölən kimi xəbər tutub
gəlsəydim, başqa məsələ…

Mustafa Məhərrəmin bacısı Suqra xanımın oğluydu, ailəsi ilə
Səfərlidə yaşayırdı. Kənddə böyük bir dükanı vardı, topdansatış
kimi fəaliyyət göstərirdi. Fərasətli adamıydı, hamıyla dil tapa
bilir, ünsiyyət qurmağı bacarırdı. Hesab-kitabını da yaxşı bilirdi.
Culfadan Biləsuvaradək hamının ona borcu olurdu, Arazboyu
bütün dükanlara nisyə mal buraxır, ayın sonunda ya özü düşüb
yığır, ya da dükan sahibləri gətirərdilər. Mustafa əsl tacir idi –
elə İran taciri…



 
 
 

Narahat hisslərlə yerimə girdim, elə bil yatağıma qor
doldurmuşdular. Bircə səhər tez açılaydı…

…Qarışıq bir ərazidəyik. Deyəsən, bura qəbiristanlıqdı. Gah
xeyli adam izdihamına rast gəlirəm, gah da ikimizdən başqa heç
kimi görmürəm. Adamlar çox olsa belə heç kimi tanımıram,
tanıdığım bircə adam varsa, o da Mustafadır.

Diqqətlə baxıram, hə, bura qəbiristanlıqdır. Tez qəbirlərin
arasında Məhərrəm əmimin qəbirini axtarıram. Aram-aram
qəbirlərin arası ilə keçirəm, Mustafa isə fərqinə varmır, alçaq,
torpaq qəbirlərin üstündən adlayıb keçir. Belə olmaz axı,
qəbirləri tapdalamaq, üstündən adlamaq günah sayılır. Bunun
dinə aid olub-olmadığını bilmirəm, insanlığa yad bir şey kimi
qəbul edirəm. Mustafanın qabaqda inamla addımlamağı məni
arxayınlaşdırır, çalışıram ki, ondan geridə qalmayım. Və…
qəfil yer ayağımın altından qaçır, özümü havadan asılı kimi
hiss edirəm, nəfəs almağa havam çatışmır. Səndərləyirəm,
başım hərlənir, sonsuzluğamı, havasızlığamı düşmüş kimi
müvazinətimi itirirəm. Gözümə qaranlıq çökür, qaramat basır
məni. Yan-yörəmə boylanıram, vahimələnirəm. Elə bil Mustafa
da qeybə çəkilib.

–Süleyman dayı, sənə nə oldu, qəbristanlıqdanmı qorxdun?
Dilim söz tutmurdu, birtəhər başdaşını göstərdim.
Qəbirlər arxasında hündür başdaşılı bir qəbir var idi, o

qəbirin başdaşından bizə işıq düşürdü. Bu nə işıq idi, nə vaxtdan
qəbiristanlıqda işıq yandırırlar…

Birtəhər gözümü açdım, qan-tər içindəydim… Otaqda işıq



 
 
 

yanırdı, özü də düz gözümə düşürdü. Mustafa düz otağın
ortasında namaz qılırdı. Divardakı saata baxdım, beşin yarısıydı.

İlahi, nə vacibdi ki, namazı bu vaxta salmısan? Olmazdımı
ki, hava işıqlaşanda insanlar namazını qılıb işlərinin dalınca
gedərdilər…

Yox! Yox! Mən bunu heç vaxt edə bilmərəm. Etmərəm də…
Namaz qılsam belə gecə yarısı durub işığı yandırmaz, kiminsə
yuxusuna haram qata bilməzdim.

Özümü yuxuluğa vurdum, elə Mustafaya da bu sərfəli idi.
Dəstəmazı yığışdırıb işığı söndürdü, soyunub yatağına girdi.

Səfərlidən Üçdibinə maşınla yarım saatlıq yoluydu. Biz səhər
yeməyi yeyəndən sonra Mustafa dükanına getdi.

–Uzağı bir saata gəlirəm. – dedi.
Dükanında başqa işçiləri – nəzarətçi, satıcılar, fəhlələr olsa

da vacib işi çıxdığını hələ axşamdan demişdi. Odur ki, bir saat
gözləməli oldum. Sonra dərsə ikinci növbədə gedəcək oğlundan
dükanın yerini soruşub evdən çıxdım.

–Bəlkə aparıb göstərim? – təklif eləsə də:
–Lazım deyil, özüm taparam. – deyib getdim.
Onun, doğrudan da işi çox idi, bir saata yekunlaşdıra

bilməmişdi. Nə isə hesabat aparır, xırda tacir dostlarına mal
buraxırdı.

–Dayı,  – o, mənə dayı deyə müraciət edərdi,  – sən Allah,
incimə! Bu tacirləri başa salmaq çətin məsələdir, gərək bir
batman beçə balıynan xar tut doşabı qarışdırıb yeyəsən, sonra
gəlib bunlarla çənə döyəsən. Bilirlər ki, bu gün dayımın qırxıdı,



 
 
 

hüzrdə olmalıyam, amma bununla belə, yığışıb gəliblər. Həm
nisyə götürdükləri malın pulun gətiriblər, həm də yeni mal
götürməyə gəliblər. “Gərəkdirsə, yenə də pul verək, dayının
hüzurunu yola ver” deyirlər. Bir az səbr elə, bunları başımdan
cəhənnəm eliyim, gedax.

Mustafa ilə birlikdə Üçdibindəki yas mağarının qabağına
çatanda camaatın çoxu çöldəydi.

–Deyəsən, məclisə indi gəliblər. – Astadan səsləndim.
–Yox. İndiyə kimi bir havır “Quran” oxunub, çay içilib.

Tam vaxtında gəlmişik, indi məzarıstana getməyə hazırlaşırlar.
Bizdə qayda belədi. Günorta namazından sonra ehsan veriləcək.
Ona qədər gedib məzarıstanı, dayımın qəbrini ziyarət edib
qayıtmalıyıq.

Maşından düşüb camaata qoşulduq. Mustafa bir-iki nəfərlə əl
tutub görüşdü, mən də… Burda kimi tanıyırdım ki… Bir dəfə
gəlmişdim, o da lap çoxdan. Məhərrəmin ana qohumlarından
kimi görmüşdümsə də indi adları da, sifətləri də yadımdan
çıxmışdı.

Molla qabaqda, camaat da arxasınca qəbiristanlığa yol aldıq.
Girişdə o, dayandı və ucadan salavat çevirdi.

–Cəmi qəbiristanlıq əhlinə bir salavat çevirək!
–Allah rəhmət eləsin, yerləri behiştlik olsun!  – Molla ilə

bərabər salavat çevirdikdən sonra yerbəyerdən səsləndilər.  –
Amin!

Sonra mollanın arxasınca qəbiristanlığa daxil olduq. Qəbirlər,
xüsusən də başdaşılar mənə öz ölkəmizdəki lap köhnə qəbirləri



 
 
 

xatırlatdı. Bizdə də nemes müharibəsinə qədər qəbirlərə alçaq
başdaşı qoyar, şəkil vurulmazdı. Ərəb hərfləri ilə mərhumun
adını, soyadını yazardılar, hətta təvəllüdünü miladi ilə deyil,
ya hicri-qəməri, ya da şəmsi-qəməri tarixi ilə göstərərdilər.
Bu yazılardan nə orda mənə bir şey aydın olmuşdu, nə də bu
qəbirlərin başdaşlarındakı yazılardan bir şey anladım.

Birdən gözüm təzə qəbrin uca başdaşına sataşdı. Təzə qəbir
bir az aralıda salınmışdı. Qara paltarlı adamlar həmin qəbiri
dövrələməyə başladılar. Havanın buludlu olmasına baxmayaraq
qəbirin başdaşındakı şəkil gözümü qamaşdırdı, sanki günəşin
şüaları güzgüdən əks olunurdu. Gözlərimi qıyıb baxdım,
anlamadım. Gözlərimi yumub açdım, başımı silkələdim… Ola
bilməzdi… İlahi, bu nəydi gözlərimi qamaşdıran?

Bu qəbir niyə o biri qəbirlərdən aralıdaydı, təkdi, tənhaydı?
Qərib idimi? Hələ bir buna bax! Başdaşındakı şəkilə bax! Başqa
qəbirlərin başdaşlarına şəkil vurulmayıb axı… Bəs bu kimin
şəklidir? Bu ki, mənəm. Bu ki, mənim şəklimdi. Güzgüdəmi
baxıram özümə? Yox, yox, bu güzgü deyil, başdaşındakı şəkildir.
Mənim şəklimi niyə başdaşına vurublar? Qara paltarlı adamlar
niyə məni dövrəyə alıblar. Məgər mən ölmüşəm?

“Ay camaat, mən ölməmişəm, mən sağam. Burda…ayam!” –
qışqırmaq, haray-həşir qoparmaq istədimsə də, səsim çıxmadı.
Qollarımdan bərk-bərk tutmuşdular, nə qədər çabaladımsa da
əllərindən çıxa bilmədim, az qalırdı ürəyim partlasın. Sanki
qəbirdən xortdayıb çıxacağıma, qaçıb hər tərəfi bir-birinə
qatacağımdan qorxurdular.



 
 
 

Yaxşı, bəs səsim niyə çıxmırdı, ağzımı ki, tutmamışdılar…
“Məən… mən ölməmişəm… sağam… burdayam…” – bir də

qışqırmaq, buradakı adamlara özümü göstərmək istədim, cəhd
etdimsə də yenə heç nə alınmadı. Eləcə ışqıra-ışqıra qaldım,
sakitləşdim, süstləşdim, bir tikə kəsilmiş ət parçasına döndüm.

Adamlar öz işlərindəydi, qəbri dövrəyə almışdılar, kimsə
yerdən balaca daş götürüb mənim şəklim vurulmuş, özü də
mənə baxan başdaşını döyəcləyir, nə isə deyir, ağlaşırdılar.
Molla nə isə oxuyur, əllərini üzünə çəkir, xorla onun dediklərini
təkrarlayırdılar.

Yavaş-yavaş sakitləşdim, özümə gəldim. “Yaxşı, bəs mən nə
vaxt öldüm ki, xəbərim olmadı? Mən axı müharibədəydim,
ermənilərlə vuruşurdum, vətənimizi, torpaqlarımızı, min illər
boyu məskən salıb yaşamış, ölmüş əcdadlarımızın qəbirlərini,
bizə miras qoyduqları yurd yerlərini qoruyurdum.

Bəs necə oldu öldüm?
Mən axı ölməməliydim!
Mən axı söz vermişdim.
Müharibəyə yollananda generala söz vermişdim ki,

ölməyəcəyəm. Atamı, yaxınlarımı arxayın etmişdim ki,
ölməyəcəyəm. Atəş səslərinin tüğyan etdiyi zamanda ilk
övladımı dünyaya gətirənə, sonralar elə övladlarıma da söz
vermişdim ki, müharibədə ölməyəcəyəm. Söz vermişdimsə,
deməli, ölməməliydim. Ölə bilməzdim.

Bəs bu necə oldu? Yox, bu ola bilməz, mən ölməmişəm!
–Dayı!  – Mustafa astadan qolumu tərpətdi.  – Sizdə



 
 
 

qəbiristanlığa getmirlər?
–Niyə soruşdun, bacıoğlu? – Lap astadan dilləndim və hiss

etdim ki, səsim gəlir, batmayıb.
–Heeç… elə-belə soruşdum.
–Mənə noolmuşdu?  – Onun mənə çox qəribə və təşvişlə

baxmasından səbəbini öyrənmək üçün astadan pıçıldadım.
Çiyinlərini çəkib gülümsədi.
Qəbiristanlıqdan çıxan izdihama qoşulduq. Ürəyimdən keçsə

də qəbirə yaxınlaşa bilmədim. İndi hamıdan geridə qalmaq,
başdaşına öz şəklim vurulmuş qəbirə yaxınlaşmaq, elə baxmaq
istərdim ki… Məhərrəm əmimin qəbrinin başdaşını qucaqlayıb
hönkür-hönkür ağlamaq, uzun illərdən bəri yığılıb qalmış
nigilimi mənə doğma olan adamın sığındığı torpağa boşaltmaq,
yüngülləşmək keçirdi ürəyimdən. Özümü çox ağır hiss edirdim,
elə bil dünyanın yükünü çiyinlərimə yükləmişdilər, çəkə
bilmirdim, yeridikcə ayaqlarım torpağa batırdı.

Mustafanın arxasınca ağır-ağır addımlayırdım.
Çadırın önündə dövrə vurub toplandılar. Ovuclara gülab

suyu səpildi. Molla nə isə oxuduqdan sonra çadıra doluşduq.
Uzunluğu hardasa iyirmi metrə yaxın olan çadırın baş
tərəfindəki şəkil içəri girən kimi bərq vurub gözümü
qamaşdırdı. Başım gicəlləndi.

Bu nədir, yenəmi məni qaramat basır?
Özümü cəmləşdirib Mustafaya nəsə demək istədimsə də

deyə bilmədim. Çənəm əsməyə başladı, qəhər məni boğurdu,
bilmirdim Məhərrəm əminin ölümünə heyfslənirəm, yoxsa…



 
 
 

Addım-addım çadırın ortasına tərəf getdim, boş yerlərdən
birinə sığınıb oturdum. İndi divardakı şəkili aydınca görürdüm
– həmin şəkil idi, bizim Babək qalasında çəkdirdiyimiz şəkil.
Maraqlıdır, Məhərrəm əmimin bundan başqa şəkili yoxdurmu?
Onun heç pasport şəkili də olmayıb? Yaxşı, bəs onda bu şəkildə
niyə onun şəkilini ayırıb böyütməyiblər?

Özümü sorğuya tutdum, sual yağışına qərq etdim, deyəsən
canım islanır, yavaş-yavaş özümə gəlirdim.

–Camaat! – Molla danışmağa başladı. – Hər insanın axirətə
yollanmazdan qabaq bir vəsiyyəti olur. Bu vəsiyyəti o, özü
demir, mələklər dedirdirlər. Rəhmətlik Məhərrəm özünü burada
qərib sayırdı, deyirdi ki, əsl vətənimiz Arazın o tayıdır.
Deyirdi, əvvəlcə orda qohum-əqrəbamız yaşasa da, ortada tikanlı
məftil olduğundan gedə bilmirdik, sonra tikanlı məftilləri qırıb
dağıtsalar da erməni gəlib işğal elədi, bizə gözdağı çəkdi. Bu
necə vətəndə yaşamaqdır, adam da öz vətənində qərib olar? Bu
vəsiyyətinə də əməl edib bir az aralıda basırdıq, qərib kimi…
Bir də vəsiyyət etdi ki, bax, bu başımızın üstündə gördüyünüz
şəkili böyüdüb həm mağara, həm də qəbrinin başdaşına vuraq.

Həyəcanım yavaş-yavaş azalırdı, deyəsən qabağıma çay
qoydular. Stəkanı götürüb dodaqlarıma yaxınlaşdırdım, isti çay
canıma ilıq məlhəm yaydı.

–Düzdür, bizdə qəbirin başdaşına şəkil vurulmur. İslamda
bu barədə heç bir qadağa da yoxdur, yəni vurmaq da olar,
vurmamaq da. Amma rəhmətlik Məhərrəm deyirdi ki, atası
Hüseyxan kişinin yarısı o tayda qalıb. Özü cismən bu tayda



 
 
 

yaşasa da ruhu o taydaydı. Elə Məhərrəmin bu şəkli də
rəhmətliyin o tayda yaşayan qohumları ilə birlikdə çəkdirdiyi
yeganə şəkildir. Məhərrəm deyirdi ki, bizi heç olmasa şəkildə
ayırmayın, qoyun birlikdə olaq.

Molla çayından bir qurtum içdi.
–Yaxşı adam idi Məhərrəm, əlindən mərdimazarlıq gəlməzdi.

Onun gül camalına bir salavat çevirək.
Əllər sifətlərə çəkildi.
–Yeri behiştlik olsun! – Molla ucadan səsləndi.
–Amin! – Yerbəyerdən səsləndilər.
Gözüm şəkildə qalmışdı, bilmirdim şəkildəki Məhərrəmdi,

yoxsa özüməm…
Məclisə ehsan gələndə siqaret çəkmək üçün çadırdan çıxdım.
Yarım saatdan sonra Mustafa qolumdan tutanda ayıldım.

Məhərrəm əmimin qəbrinin başdaşını qucaqlayıb ürəyimi
boşaltmışdım.

Qaradinməz Məhərrəm əmimlə o ki, var dərdləşdim.
Şərəfnisə qocamla da söhbətləşdim, yaman qəribsəmişdim.
Üzünü görmədiyim Hüseyxan baba da burdaymış, onunla da

danışıb xeyli yüngülləşdim.
Sən demə, hamısı burdaymış, aralarında bir mən yox idim, o

da öz ayağımla gəlmişdim.
Mustafa qolumdan tutub dartırdı, amma heç getmək

istəmirdim…
…bir neçə addımdan sonra dönüb baxdım, başdaşındakı

şəklim də elə baxırdı ki… elə bil məni ilk dəfəydi görürdü…



 
 
 

 
Qurd Ağzı

 
“Gözlənilməz hallarda səbr etmək çarəsizlikdən yaxşıdır”. El

deyimi
Ucqar bir dağ kəndində yaşayırdım. Kəndimiz iyirmi bir

evdən ibarət idi. Çox mehriban dolanırdıq, daha doğrusu, o
vaxtlar mehribançılığın nə və necə olduğunu bir o qədər də
dərindən dərk etmirdik, yəni mehribançılığı elə o vaxtkı ölçülərə
görə qiymətləndirirdik. Həm uşaqlıq, yeniyetməlik çağlarımız
idi, qayğısız və şən böyüyürdük, mehribançılığı bundan artıq
dərk etmək qabiliyyətində deyildik, həm də hər bir ailə öz fərdi
təsərrüfat işləri ilə məşğul olurdu. Birinin başqasına işi düşmürdü
ki, görsün münasibəti necə olacaq. Işi düşəndə də ya deyəcəkdi,
gəl, heyvan növbəsini dəyişək, ya da su növbəsini ver mənə.

Kəndin əsas qayğılarından biri mal-heyvan növbəsi idi.
Nə vaxtsa kişilər bir yerə toplaşıb belə bir növbə
müəyyənləşdirmişdilər. Ballı qarı inək saxlamırdı deyə onu mal
növbəsinə daxil etməmişdilər. İnək saxlamırdı deyəndə, bəlkə də
bir az düz gəlmir. Kənddə yaşayasan, özü də inək saxlamayasan,
kənd adamının işinin, gücünün adı nədir ki, inək saxlamasın?
Sadəcə, Ballı arvad oturaq xəstəydi, inəyə baxa bilməzdi, qızı
çolaq Qızyetər də bir əlilə inəyi necə sağacaqdı? Ancaq ki,
qoyunları birtəhər rahlayırdı.

Beləliklə, növbəlik iribuynuzlu mal-qara üzrə 20, kiçik davar,
yəni heyvan üzrə 21 gündən bir dövrə edirdi. Heyvan növbəsini



 
 
 

kəndin aşağısındakı evdən – Alməmməd kişidən, mal növbəsini
kəndin yuxarı başındakı evdən – Nəriman kişidən başlamışdılar.

Bizim ev kəndin aşağı məhəlləsində, həm də ortada yerləşirdi.
Heyvan növbəsi İlahi, Səlim, Qurban, Mikayıl, Nağı, mal
növbəsi isə Nağı, Mikayıl, Qurban, Səlim, İlahi ardıcıllığı
ilə fırlanırdı. Uzun müddət dövr etdiyindən bəzən növbələr
toqquşurdu, yəni bir adamın hər iki növbəsi eyni gündə düşürdü.
Onda qonşular öz aralarında müəyyən razılığa gəlirdilər ki,
növbələri ötüşdürsünlər. Bəzən də hər kəsin öz vacib işləri olurdu
deyə qonşusunun növbə kəsişməsin ötüşdürmürdü, ötüşdürə
bilmirdi. Heyvan növbəsi ağır hesab olduğundan evin kişisi
heyvan növbəsinə, qadını isə uşaqlarından biri ilə mal növbəsinə
yollanırdı. Ya da iki yeniyetmə oğlan uşağı birlikdə naxırı
haraylayıb örüşə, otarmağa aparırdılar.

Yaxşı yadımdadır, yayın birinci ayı idi, məktəbdən tətilə
buraxılmışdıq. Əvvəlcədən hesablamışdıq, nədənsə həmin vaxt
hər iki növbə bizdə kəsişirdi. Hamının başı ot biçininə
qarışdığından növbələri heç kimlə dəyişdirə bilmədik. Onda
mən yeddinci sinifdə oxuyurdum. Dədəm (atama “dədə” deyə
müraciət edirdik) işdə olduğundan məndən üç yaş balaca
qardaşımla heyvan növbəsinə biz gedəsi olduq. Naxırı isə nənəm
(anaya da “nənə” deyirdik) dərə aşağı, nisbətən rahat örüşə
hayladı. Kənddə iş yeri olmadığından kişilər Qafana, Qacarana,
Mehriyə, Qərçivana, Ordubada gedirdilər. Yaxşı halda həftədə
bir dəfə gəlib evə dəyirdilər. Elə də olurdu ki, ayda bir dəfə, o
da maaş alandan alana gəlib dəyir, elə gecə ilə də qayıdıb qatarla



 
 
 

gedirdilər. Kənddə maaş almaqla dolanmaq olmurdu, təsərrüfat
saxlamaq üçün isə çətin illər idi.

Qardaşımla mən heyvan sürüsünü kəndin qənşərindəki Şah
bərəsi yuxarı, hər yerdə yalın sol tərəfi ilə otara-otara günortanı
Rəsul çeşməsinə mağala yığdıq. Günortadan sonra da yenə
apardığımız örüşlə otara-otara geriyə qaytardıq. Çünki Şütürü
dərəsi, Mizard, İmanqulu yurdu, Sağaltop, Sürtün və digər
ərazilər zəmi yerləri sayılırdı, yəni biçənək idi və hələ biçilib
yığışdırılmamışdı ki, sürünü oralarda otarmaq mümkün olsun.

Əlqərəz, heyvan kənddə qapılara dağılışandan, əl-ayaq
çəkiləndən sonra “şaq-şaq Fatı” nın vay-şivəni aşağı məhəlləni
bürüdü. Danışanda pulemyot kimi şaqqıldayırdı, elə bil
dəyirmandır, üyüdüb tökür. Çörək yeyəndə yanında oturmaq
olmurdu, çənəsi elə şaqqıldayırdı ki, deyirdin bəs, hacıleylək
başının üstündə dimdiklərini bir-birinə vurur. Ona görə də üzünə
deməsələr belə, daldada hamı onu “şaq-şaq Fatı” adlandırırdı.

“Şaq-şaq” başladı, nə başladı. Üzünü çəpərdən üzü bizə
tərəf tutub hay saldı ki, bəs erkəyimi itirmisiniz. Bərk narahat
olmağa başladıq. İnsafən, növbə rahat keçmişdi, sürü bizə korluq
verməmişdi. Qabağımıza canavar yox, heç çaqqaldan, tülküdən
də çıxan olmamışdı. Heyvan heç hürkməmişdi də, deyək ki, ilan
çalıb, harda isə kola ilişib, yıxılıb, biz görməmişik.

Nənəm bərk hirsləndi, bir partiya dədəmin qarasına deyindi.
Sonra da bizi qınadı ki, otara bilməyəcəydiniz, getməzdiniz,
siz malı aparıb hərləyərdiniz, mən özüm heyvanı otarmağa
aparardım. Nənəm dediyini edən arvadlardandı, kişi kimi



 
 
 

qadındı. Heyvan növbəsi onun üçün nə ağır iş idi? Odur ki, “işi”
yarıtmadığımıza görə hirslənib özündən çıxmışdı.

Bu hələ başlanğıc idi, nənəmin hirsi-hikkəsi hələ qabaqdaydı.
Gözləyirdi ki, birimiz dillənib nə isə deyək, yəni onun sözün
qaytaraq sonra qızışsın, arvad əməlli-başlı hirs dağarcığıydı.
Dinmirdim ki, onu özündən çıxartmayım, çünki axırıncı dəfə
nənəm məni altıncı sinifdə oxuyanda döymüşdü. Döymək
deyəndə bir tərs sillə vurmuşdu, arvadın əli ağırdı, sillənin yeri
bir saat göynəyəcəkdi, bəlkə barmaqlarının yeri göyərəcəkdi.
Sonra da qucaqlayaraq: “daha yekə kişisən, bundan sonra səni
döymək yaramaz” deyib hönkür-hönkür ağlamışdı.

Nənəm hikkəli qadındı, həm də çox qürurluydu. İstəmirdim,
bir söz deyib onu qıcıqlandıram. Ancaq nənəm dözə bilmir,
hər dəfə “şaq-şaq Fatı” nın səsini eşidən kimi yenidən coşurdu,
nə onun cavabını verə bilirdi, nə də biz dinmədiyimizdən, bizə
bir söz deyirdi. Birdən qayıtdı ki, erkək tapılmasa, ətinizi şişə
taxacam. Birinci dəfəydi belə hədə-qorxu eşidirdim.

Həmin axşam dilxorçuluğumuzdan nə yediyimiz bilindi, nə
içdiyimiz. Gecəni birtəhər keçirtdik. Tezdən obaşdan məni
durquzdular ki, dur, get erkəyi tap. Dayım Səlimin arvadı
Təzəgül dostumun yazığı gəlmişdi, oğlu Fazili də mənə qoşdu.
Qardaşım Şakir isə südəmər quzuları, çəpişləri otaracaqdı.

Hər yerdə heyvanı apardığımız çəhlimlərlə getdik axtarmağa.
Heç bir yerdə nə qoyun tükü, nə də sümüyü qarşımıza çıxdı.
Mizardın bəri başında oturub nəfəsimizi dərdik, bir az dincəldik.
Elə orada heybəmizdəki çörəyi çıxardıb yedik, yəni atüstü



 
 
 

“nahar” elədik. Sonra yalın beli ilə geriyə addımladıq.
Dəfələrlə ovçulardan eşitmişdim, canavarlar, adətən yalın

belində marığa yatar, şikarının hərəkətini izləyərdilər. Xüsusən
də yanında çobanı olan kəndin mal-heyvanını belə güdərdilər.
Elə ki, şəvinik düşürdü, çatdırıb vaxtında kəndə qayıda bilməyən
mal-heyvanın başının üstünü kəsir, ovlayırdılar. Odur ki, yalların
belini üzü Abuseyid dərəsinə, Sarı güneyə, Qaşqa kolavata,
Sağaltopa, Fındıqlı çeşməyə tərəfə qayıdaraq güman gələn
və gəlməyən hər yeri axtardıq. Axşama yaxın yorulub əldən
düşmüş, üzgün halda özümüzü kəndə çatdırdıq. Fatı arvad boş
qayıtdığımızı görsə də bizə tərəf gəlmədi, eləcə çəpərin o
tərəfindən səsini başına atdı:

–Sizə deyirəm, mənim erkəyimi tapın, verin. Canavar yeyibsə
ölüsünü, yeməyibsə dirisini tapın, göstərin. Yoxsa yaxanızdan
əlimi çəkən deyiləm.

Elə yorulmuşdum ki, cavab verəsi halda deyildim. Heç kimə
məhəl qoymadan evə gəldim. Bacımın stola düzdüklərindən bir
az yedim, üstündən də bir çay içib yatmağa getdim. Gecəni daş
kimi yatdım, dünyadan xəbərim olmadı. Tezdən obaşdan nənəm
yenə də məni dümsüklədi.

–Dur, get Fatının erkəyini axtarmağa. Tapılmasa, əl çəkən
deyil, oturub, durub zəhləmizi tökəcək. Bir toyda deyəcək, beş
dəfə də vayda.

Sözü çevirə bilməzdim. Bizi belə tərbiyə etmişdilər. Düz on
gün də dalbadal göndərsəydilər, getməliydim.

Bu dəfə Şütürü dərəsi yuxarı getdim. Dedim, bəlkə Fatının



 
 
 

erkəyi biçənəklərin yaşıl otuna allanıb, yenib dərəyə. İmanqulu
yurduna qədər gedib çıxdım, Taxtalardan yuxarı hələ heyvan
ayağı dəyməmişdi. Mizarda qalxdım. Durbinlə Alçalı yurdunu,
Böyük Zəmini, Təkə daşını, Ulabı; o  həndəvərlərdə güman
gələn hər yeri gözdən keçirdim. Gözümə nəinki Fatının erkəyi,
nə bir cüyür, nə bir dağ keçisi, nə bir canavar, ümumiyyətlə,
heç bir çöl heyvanı dəymədi. Yenə də heybəmdə olan çörəyi
yeyib geri qayıdası oldum. Bu dəfə güney tərəfi; Əyri dərəni,
Ağdaştöküləni, Minaqızöləni, Qaradaşlığı, Qırmızıtili ələk-fələk
elədimsə də bir şey tapa bilmədim. Fatının erkəyi yağlı əppək
olub göyə çəkilmişdi.

Evə çatanda Fatı arvad çəpərdən göründü, elə bil məni
güdürmüş, geri qayıtmağımı gözləyirmiş.

–Gedib Oruc dərəsindən cic eliyib qayıdırlar bəri, elə bilirlər
xəbərim yoxdur. Adın da qoyurlar erkəyi axtarmağa gedirik.
Mənim erkəyimi axtarın, tapın. Yoxsa, yaxanızdan əl çəksəm
şümrünün qızıyam.

–Yaxşı da, bəsdir uşaqları bağırdalaq elədin. Qoy, dədələri
işdən gəlsin, gəl hansı erkəyi aparırsan, qat qabağına apar. – Axır
ki, nənəm dilləndi, yoxsa şaq-şaq Fatı hələ çox baş aparacaqdı.

–Mənə sizin erkək lazım deyil. Mən öz erkəyimi istəyirəm.
Mənim erkəyim erkək yox e.., öəc idi, düz beş ildir bəsləyirdim,
oğlumun toyuna kəsəcəkdim.

Axşam çörək yeyəndən sonra nənəm xəbər aldı ki, sabah
axtarmağa getməyə heyim qalıb, ya yox. Şaq-şaq Fatının
atmacası, deyəsən, onu da almışdı, guya, mən gedib Oruc



 
 
 

dərəsində gizlənib, axşam düşəndə geri qayıdıram. Düzdür,
nənəm ona yox, mənə inanırdı, bilirdi ki, mən heç vaxt
belə hərəkət etmərəm. Ya axtarmağa getməzdim, deyərdim
ki, yorulmuşam, ya da gedirdimsə, gümanım gələn hər yeri
axtarmalıydım. Odur ki, nənəmin sorğusuna sözlə cavab
vermədim, eləcə başımı bulayıb “yox” işarəsi verdim.

–Onda dur get, Nağı kişiyə de, qurdun ağzın açsın.
Yadıma düşdü ki, erkək itən gecəsi Nağı kişiyə qurd ağzı

bağlatmışdıq.
Gümrahlığına baxmayaraq, yaşı altmışı keçmiş olsa da

yaşından daha yaşlı görünən Nağı kişi kəndin “qurd ağzı
bağlayanı” idi. Birinin itiyi itən kimi axtarmağa Nağı kişinin
evindən, qurdun ağzın bağlatdırmaqla başlayardılar. Elə ki,
Nağı kişi, bir vaxtlar Tehranda ruhani təhsili almış, köhnə
fars əlifbasını bilən, bölgədə yeganə savadlı adam olan Əli
əmisindən öyrəndiyi “qurd ağzı bağlamaq” duasını tiyəsi qara
şəfdən olan qövsvari bıçağına oxudu və bıçağı yarıyadək qatlayıb
taxçaya qoydu, o dəqiqə itik sahibinin yönbəri düşürdü yerinə.
Ayın-arxayın durub gedirdi itiyini axtarmağa, bəzən də heç
getmirdi. Evinə gedib səhərin açılmasını gözləyirdi. Itiyi ya
gecəyarıya yaxın özü gəlirdi, ya da səhər açılanda gedib dərələrin
birində sağ-salamat tapırdılar. Bizim də başımıza belə bir hadisə
gəlmişdi. Payız axşamlarının birində boz eşşəyimiz örüşdən
qayıtmamışdı. Eşşək neyləsin, güneydə ot az, payız günü də
kasıbın dili kimi gödək, ha yeyir ki, qarın dolsun, dolmur.
Yığdığımız otu da ancaq inəyə, qoyun-keçiyə yedizdirərdik, özü



 
 
 

də eşşəyin gözünün qabağında, eşşək də qalırdı baxa-baxa.
Qaranlıq düşənə kimi güney tayı Kaha dərəsi, Hava dərəsi

boyunca xırman yerinədək axtardım, tapa bilmədim. Qayıdıb
Nağı kişiyə dedim ki, eşşəyimiz itib, qurdun ağzın bağla,
yeməsin. O da harda itdiyin soruşdu. Öyrənəndən sonra durub
getdi əlini sabunlayıb yudu, sərhədçilərdən aldığı ağappaq
dəsmalla quruladı. Sonra gəlib həmin bıçağını taxçadan götürdü
və duasını oxuyub Kaha dərəsi, Hava dərəsi boyunca “qurdun
ağzın bağladı”.

Səhər sübh tezdən nənəmlə ikimiz eşşəyi axtarmağa getdik.
Aşağıları axtarmışdım deyə birbaşa Kaha dərəsi yuxarı getdik.
Bürünc daşının dibinə yüz əlli-iki yüz metr qalmış kəmərəliklər
başlayırdı, kəmərəliyin birinin ətəyində nənəmin gözü nəyi isə
aldı.

–Bala, mənim gözüm alacalanır. Sən yaxşı bax, gör, orda nə
görürsən? – deyə məndən soruşdu.

Orda nə vardısa nənəm məndən əvvəl görmüşdü, onun
gözlərinin itiliyinə söz ola bilməzdi. Görünür gördüyünü
dəqiqləşdirmək istəyirdi, odur ki, mənim də həmin yerə baxıb
nə gördüyümü eşitmək istəyirdi. Diqqətlə baxdım və gördüm
ki, orda nədirsə iki-üç tərpənti var. Alatoranlıqdı deyə, itdi,
çaqqaldı, canavardı, inəkdi, eşşəkdi, nədisə ayırd edə bilmədim,
çünki aramızdakı məsafə çoxdu. Dedim:

–Hə, nənə, orda nə isə var, ancaq ayırd edə bilmirəm nədi.
Yerişimizi yeyinlətdik, amma yoxuşu getmək çox çətindi.

Hardasa on-on beş dəqiqə getdikdən sonra kəmərəliyin dibinə



 
 
 

yaxınlaşdıq. Hava da xeyli işıqlaşmışdı, hər yer apaydın
görünürdü.

–İndi necə, görürsənmi? – Nənəm məndən bir də soruşdu.
–Görürəm. – Tam ayırd edə bilməsəm də cavab verdim.
Bir də diqqətlə baxdıqda arxasını kəmərəliyin daşına

söykəyən eşşəyimizi gördüm. Boz eşşək qabaq ayaqlarını gen
qoyaraq başını aşağı əyib qulaqlarını şəkləmişdi. Ağəmmədin
iti Toplan boyda iki çaqqal eşşəyin qabağında sağa-sola
tullanırdılar.

–Ay iit! Ay it, tuuut! Alabaş heeyy! Toplan heey! Bozdar
heeyyy!

Nənəm qışqırıb haray-həşir salmağa başladı, mən də onun
səsinə səs verdim. Çaqqallar bizim səsimizə qaçıb aradan
çıxdılar. Biz yaxınlaşana kimi eşşək yerindən tərpənmədi,
üstündə bircə diş yarası da yoxdu. Nağı kişi ağızlarını necə
bağlamışdısa çaqqallar eşşəyi dişləyə bilməmişdilər.

–Yəqin təzəcə tapıblarmış ki, biz gəlib çıxdıq.  – Nənəm
handan-hana dilləndi və əlindəki çubuqla eşşəyi o ki, var çırpdı.

…Nağı kişinin qurd ağzı bağlamasına bütün kənd əhli
inanırdı. O, ki, qurdun ağzın bağladı, həmin gecə qurd itən
heyvanı parçalaya bilməzdi. Odur ki, nənəmin sözü ilə Nağı
kişinin yanına getdim. O, əvvəlcə məndən heyvanı haralarda
otardığımızı bir də soruşdu. Haralardan keçdiyimizi bitdə-bitdə
danışdım. Sonra haraları və necə axtardığımı, havada qarğa-
quzğunun dolaşıb-dolaşmadığını xəbər aldı. Onu da danışdım.
Mizardı, Böyük Zəmini, Təkə daşını da durbinlə müşahidə



 
 
 

etdiyimi söyləyəndə saxladı. Dedi:
–Day bəsdir. Erkək belə tezliklə basıb oralara gedə bilməz. Ya

canavar yalquzaq olub, erkəyi boynuna qaldırıb çox uzağa aparıb,
ya da şaq-şaq Fatı yalan danışır, erkək sizin nobatda itməyib.

Nağı kişinin dediklərin arvadı Fəryad da eşitdi.
–Ə kiri! – deyə ona çəmkirdi. – Söz sənnən çıxmasın, gedib

Fatının qulağına çatar, ayıbdır. Sən öz işini gör.
Nağı kişi başını bulaya-bulaya durub taxçaya yaxınlaşdı. O,

həmişəki odun tiyəli əyri bıçağını götürmək istəyəndə dayandı,
elə bil hansısa qüvvə onu saxladı, geriyə qanrılıb mənə baxdı.
Sanki mənim nə deyəcəyimi gözləyirdi, nənəmin sifarişini yox.

–Bəlkə bu gün açmayasınız? – Özümdən asılı olmayaraq tir-
tir əsirdim, elə bil qurd bu gecə Fatının erkəyini yox, məni
parçalayacaqdı, kim nə deyir desin, canavar vahiməli heyvandır,
onu görən yox, adını eşidənlər belə qorxu hissi keçirirlər.

–Qurbanın oğlu, məni bərkə salırsan haa… Onda… mən
günaha batmış oluram. Qurd da Allahın yaratdığıdı. O da bir şey
tapıb yeməlidir, ya yox? İki gündür ki, onu ac saxlayıram. – Nağı
kişi dodağının altında mızıldana-mızıldana bunları dedi, mənim
titrəməm isə kəsmək bilmirdi.

–Nağı dayı, qurd canlı olar, deyiblər.  – Axır ki, özümdə
cəsarət tapıb dedim. – Üç gün ac qalmaqla acından ölməz. Sən
bircə gün də səbr elə, mən sabah Fatının erkəyini yerə batmış
olsa da tapıb gətirəcəyəm. – İndi də yaman diri-diri danışdım,
elə bil öz əlimlə qoymuşdum, gedib gətirəcəkdim. Özümə bir
arxayınçılıq gəlmişdi.



 
 
 

–Yaxşı, nə deyirəm ki, qoy, sən deyən olsun. Ancaq günahı
sənin boynuna.

–Kaftar kişidir, utanmır, günahı uşağın boynuna yazdırır. –
Fəryad xala yenə ərinin abrını ətəyinə bükdü.

Evə qayıtdım, yaxşı ki, nənəm qabağıma çıxıb heç nə
soruşmadı. Yavaşca gedib yerimə girdim.

Səhər sübh tezdən yuxudan oyandım. Heç kim bilməsin deyə
sakitcə paltarımı geyinib çıxmaq istəyirdim ki, nənəm qabağımı
kəsdi.

–Obaşdan hara gedirsən? Çay içib çörək də yeməmisən.
–Hara var, hara gedəm? Gedirəm Fatının erkəyini axtarmağa.
–Qardaşın Şakir xəstələnib, xoruzəng olub. Sən gedirsən, bəs

quzuları kim otaracaq? Bir erkəkdi, itib itib də. Dədən gələr,
əvəzinə başqasını verər. Çörəyini ye, quzuları ac, apar otarmağa.

Tələsik çörəyimi yeyib həyətə düşdüm. Hələ heyvan örüşə
açılmamışdı. Tez quzuları açıb Kaha dərəsi yuxarı apardım.

Bölgədə iki əzəmətli qayadan biri sayılan Bürünc qayası
kəndin yuxarısında, iki kilometrliyində yerləşirdi. Kaha dərəsi
də daxil olmaqla Tapan, Arxac, Yaz yurdu, Qumluyal, Hava,
Qırmızıtil, Qaradaşlıq dərələri başlanğıcını Bürünc qayasının
dibindən alır və quru dərə hesab olunurdular. Təkcə Kaha
dərəsində sızqa çeşmə var idi. Havayı gəlməsin, həmin çeşmənin
suyu ilə güney tayda yerləşən on bir ev bostan saxlayırdı.

Bürünc daşının başından kəndin bütün ərazisi; biçənəkləri,
örüş yerləri, meşələri, çuxurları, dərələri ovuc içi kimi
görünürdü. Məqsədim gün qızanadək Bürünc daşının zirvəsinə



 
 
 

qalxıb ətrafı seyr etmək idi. Harda bir canlı tərpənsəydi,
görünəcəkdi. Bir neçə dəfə Bürünc daşının zirvəsinə çıxmışdım.
Yalan olmasın, çox uzaq məsafələrdə hərəkət edən kiçik
canlıları seçmək olurdu. Zəmi yerində koramalın hərəkətini
özüm müşahidə etmişdim. Çalağanlar, qartallar, quzğunlar
oradan qıy vurub səmaya qalxır, şikarın dalınca gedirdilər.

Quzuları otara-otara yolun yarısınadək gedib çıxdım.
Körpələr çeşmənin gözündən doyunca su içəndən sonra
üzüyuxarı getmək istəmədilər, dolaylandılar. Məcburən mən də
səmtimi dəyişdim. Fikirləşdim ki, qayanın zirvəsinə çatıb çıxa
bilmirəm, çünki quzuları tərgidib gedə bilməzdim. Həm də o
tərəfləri axtarmışam, indi də kəndin güney tayı üzrə günçıxan və
aşağı tərəflərini axtararam. Quzuları üzüdolayı otara-otara gəlib
çıxdım Yuxarı Zişdi deyilən yerə. Buralar bir vaxtlar babamın
biçənəyi olmuşdu. İndi də ot adama boy vermirdi. Mən quzuları
qabağa buraxıb üzü yuxarı – Bürünc daşına baxırdım. Birdən
quzular hürküb mənə tərəf qaçdılar. Onların nədən hürkdüyünü
öyrənmək üçün qabağa getdim. Bir az getmişdim ki, qırx-əlli
metrlikdə heyvan gördüm. Qoyun, ya erkək olduğunu ayırd
etmək üçün yeyin addımlarla irəlilədim. Yaxınlaşanda gördüm
ki, buynuzlu, kürən bir erkək, daha doğrusu, toğludur, başı keçib
zinc ağaclarının arasına, buynuzları ilişdiyindən nə qabağa gedə
bilməyib, nə də geri çəkilməyi bacarmayıb. İki, ya bəlkə də
üç yaşı olardı. Ancaq ya yaxşı süd əmə bilməmişdi, ya da sava
olmuşdu deyə şaqqalı deyildi. Hər halda yaxşı bəslənməmişdi,
yoxsa üç gündü ac qalmışdı, nəydisə, gözümə çox balaca və arıq



 
 
 

göründü. Döl vaxtı da deyildi ki, belə arıq olsun. Odur ki, Fatının
erkəyi olub-olmadığına qərar verə bilmədim, çünki o, beş illik
erkəkdən, öəcdən dəm qılırdı.

Buynuzları çox iri olduğundan başı zinc ağaclarının arasına
girmiş, qayıdıb çıxa bilməmişdi. Tapıntı erkəyin başını ehmalca
yuxarı qaldırdım. Ağacın birini yana çəkməklə onu düşdüyü
vəziyyətdən xilas etdim. Əvvəl-əvvəl hürkdü, sonra sanki
o da quzulardan biriymiş kimi körpələrə qoşulub otlamağa
başladı. Həyəcanlı olsam da kəndə qayıtmağa tələsmədim. Daha
bir neçə saat quzuları otardım. Günortaya yaxın quzuları da
götürüb kəndə qayıtdım. Kəndin qənşərinə çatanda qışqırdım ki,
camaatın diqqətini çəkim.

–Ay camaat, heeyyy!.. Fatının… erkəyini tapmışam…
heeyyy…

Bir neçə dəfə çağırandan sonra adamların təndirin yanına
toplaşdığını gördüm, Kaha dərəsinə gedən yol təndirin yanından
başlanıb çəpərlərin arası ilə üzüyuxarı uzanırdı. Məhlüqa,
Mələk, Nağı, Fəryad, Fatan, Telli, Fatı, Gülqız; nə bilim, onadək
adam təndirin yanına toplaşdı ki, Fatının erkəyinə baxsın, hər
halda, mənə belə gəldi.

–Aaz, Fatı, budumu sənin erkəyin?  – Quzular onların
bərabərinə çatar-çatmaz Nağı kişi arıq toğlunu göstərib soruşdu.

–Həə, çər dəysin buna, neçə gündür yazıq uşaqları bağırdalaq
eliyib, xalxınan da üz-göz olmuşuq.

İstədim deyəm ki, ay Fatı xala, bəs deyirdin beş illik
erkəkdir, bəsləmədə saxlanılan öəcdir, amma özümü saxladım,



 
 
 

heç nə demədim, heyvan göz qabağında idi. Fatı arvad erkəyin
boynundan tutub aparmaq istəyirdi ki, Nağı kişi bir də dilləndi:

–Nə hə, aaz? Qurbanın oğlu heyvanı Şütürü dərəsi yuxarı
aparıb, ordan da geriyə qaytarıb. Sənin erkəyin də Yuxarı
Zişdidə tapılır. Bunu necə başa düşək?

–Hə də. Yəqin axşam heyvan gələndə uşaqlar hürküdüblər,
erkək də qaçıb gedib bu tərəfə.

Mən məqamı yetişdiyini hiss edib erkəyi hansı vəziyyətdə
tapdığımı yerli-yataqlı danışdım, buynuzlarının zinc ağaclarının
arasına necə keçdiyini dedim.

–Yekə arvadsan, heyvanına diqqət elə də. – Nağı kişi Fatıya
açıq-aşkar təpindi, Fəryad xala gözünü ağartsa da dayanmadı,
sözünün dalını gətirdi. – Xəbərin olsun, sənin erkəyin itibsə də,
Qurbanın nobatından bir gün qabaq itib.

–Fəxrəddin heyvan itirməz. – Anası Məhlüqa arvad eyhamı
başa düşüb Nağı kişini qabaqladı.

–Erkək itibsə də Fəxrəddinin nobatında itib. – Nağı kişi bu
dəfə qəti və daha kəskin dedi.  – Heyvanı Güneydə, Yuxarı
Zişdidə o, otarıb. Sən də düşmüsən Qurbanın uşaqlarının üstünə.

Bizdən bir gün qabaq Səlim kişinin növbəsiydi. Mikayılın oğlu
Fəxrəddin növbəni onlarla dəyişə bilmişdi, bəlkə elə ona görə də
mal və heyvan növbələri ikisi də bir gündə gəlib bizə çatmışdı.
Ani olaraq hamısı duruxdular, bu fırtınadan qabaqkı sakitçiliyə
bənzəyirdi, bir az da dursaydılar, yeni həngəma, Nağı, Fatı,
Məhlüqa arasında dava qızışa bilərdi. Odur ki, sükutu pozmaq
qərarına gəldim.



 
 
 

–Nağı dayı, indi get, qurdun ağzını aç, yazıqdır, qoy, gedib
bir şey tapıb yesin, acından ölməsin. Günahı nə sənin, nə mənim
üstümdə qalsın.

–Vay, dədəm vaayyy!  – Fatı durdu, durdu, birdən erkəyi
buraxıb dizlərini döyəcləməyə başladı. – Üç günün ac canavarı
indi harda olsa tapıb sürünü parçalayacaq.

Fatı elə huy vurdu ki, elə bil üç günün ac canavarı sürüdəki
qoyunları yox, qoyunları otaran çobanı yeyəcək. Kənddə əlinə
dəhrə, yaba, dəyənək alan kim vardısa, “pəpə yeyəndən mama
deyənə”dək hamısı Abuseyid dərəsi yuxarı götürüldü. Sən demə,
bu gün heyvan nobatı Fatıgilin imiş, fərsiz oğlu asan olsun deyə
sürünü Abuseyid dərəsi yuxarı otarmağa aparıbmış.



 
 
 

 
Alış-veriş yardımçısı

 
Hərbiyyə nazirinin qərarı ilə Bədheybət poliqonunda təlim-

tədris mərkəzi yaradılmışdı. Cəbhə bölgəsindən çağrılan
zabitlər mərkəzdə təkmilləşdirmə kursu keçəcəkdi, daha
doğrusu türk subayları onlara NATO taktiki təlim üsullarını
öyrədəcəkdilər. Guya ki, Rusiyada ali hərbi təhsil almış
zabitlərin biliyi erməni dığaları ilə döyüş aparmaq üçün yetərli
deyildi. Başbilənlər belə məsləhət görmüşdülər. Bu münasibətlə
Türkiyədən mütəxəssislər dəvət olunmuşdu. Onlar yeni sistemin
öyrənilməsində yaxından köməklik göstərəcəkdilər.

Mərkəzin rəhbəri polkovnik Axundov idi. Ehtiyac ucbatından
yetmiş yaşlı kişini yenidən hərbi xidmətə çağırmışdılar, daha
etibarlısını tapa bilməmişdilər. Onun əsil adını əhatəsində
olanlardan, bəlkə də, heç kim bilmirdi. Çox gənc yaşlarından
“baba” ləqəbini qazanmışdı. Aram-aram, bir az da eyhamla
danışırdı, bəziləri bunu astagəllik, bəziləri isə müdriklik əlaməti
hesab edirdi. Elə zabit yoldaşları, tabeçiliyində olanlar da
xəlvətdə “baba”, üzdə “baba dayı” deyə müraciət edirdilər.
Zabit təkmilləşdirmə kursuna gələnlər elə bilirdilər ki, mərkəz
rəhbərinin adı elə Babadır. Baba adı Türkiyədən gələnlərin də
xoşuna gəlmişdi.

Türkiyədən beş nəfər gəlmişdi. Yarbay Mətin Çətin qərargah
işlərinə rəhbərlik edəcəkdi. O, tabeçiliyində olan iki uzman
çavuşu ilə mərkəzin bütün hərəkətlərini nəzarətdə saxlayacaqdı.



 
 
 

Uzman çavuşu Fikri Ocaqçı bilgisayarda zabitlərin dərsə
davamiyyətini, məşğələlərdə qazandıqları puanlarını (ballarını,
xallarını) toplayacaqdı ki, xüsusi şifrə altında saxlanılan
məlumatlara heç kim müdaxilə edib dəyişdirə bilməsin. Digər
uzman çavuşu onbaşı İsmayıl Yorğançı isə maliyyə, ərzaq,
sursat məsrəfləri; bir sözlə lojistik hesablamalarını aparacaqdı.
Beləliklə, mərkəzdə ağızdan içəri ötürüləndən kanalizasiya
borusuna axıdılanadək hər şey nəzarətdə saxlanılacaqdı.

Tədris taborunun şərti komandiri minbaşı Fəhmin bəyin
tabeçiliyində cəmi bir nəfər vardı, yüzbaşı Yıldırım Haqsız
ki, o, kursa gələn zabitlərin bölüyünə rəhbərlik edəcək,
onların sıra hazırlığını, NATO ordu nizamnaməsinin öyrənişini,
günün rejiminə necə əməl olunmasını öyrədəcək və nəzarətdə
saxlayacaqdı.

–Zabitlər qüvvətli və kalorili qidalanmalıdırlar.  – deyə
ilk görüşdə Fəhmin bəy mərkəz rəhbərinə təklif verdi.  –
Bəzi ərzaqları bazardan almalıyıq. Onları aslan kimi, qaplan
kimi bəsləməliyik ki, Qarabağa, ermənilərin üstünə, quzu
kimi mələyə-mələyə getməsinlər. Elə getsinlər ki, onların
hayqırtısından ermənilər Zəngəzuru da, Göyçəni də buraxıb
İrəvanadək qaçıb getsinlər.

Heç bir problem yox idi, əlavə ərzaq məhsulları almaq üçün
pul da ayrılmışdı.

Polkovnik Axundov dünyagörmüş adamdı, pulla, ərzaq
məhsulları ilə davranmağın necə məlhəm, həm də çətin
olduğunu yaxşı bilirdi. Minbaşı Fəhmin bəyə alış-veriş



 
 
 

yardımçısı təyin etməyə seçimdə çətinlik çəkmədi, çünki bir
nəfərdən başqa adamı da yox idi. Bu iş çox incə işdi, kimə
tapşırsaydı, yarıtmayacaqdı, yəni becərəmməyəcəkdi. Burda
təkcə intizamlı olmaq azdı, həm də riyazi hesablamaları barmaq
üsulu ilə öyrənmək gecdi, bunları, yəni bazarı beş barmağın kimi
bilməliydin. Odur ki, qəbuluna çağırdığı gizir Dibirovu bir də
başdan ayağadək müştəri gözü ilə süzüb son tapşırıqlarını verdi:

–Bax ha, Dibirov, bu iş sənə asand gəlməsin.
–Ağlım kəsəndən evin bazarlığını eləmişəm, bazar

alverçilərini yaxşı tanıyıram.  – Dibirov imkan vermədi ki,
polkovnik sözünü bitirsin.

–Ola bilər ki, bazar dəllallarının dilini biləsən, amma türklərlə
çətin bacarasan. Onlar tutduqlarına Nuh deyər, peyğəmbər
deməzlər.

–Heç bir problem yoxdur, yoldaş polkovnik. Ölkədə
qarmaqarışıqlıq düşən kimi qaçıb getdim İstanbula. Üç il
Laləlidə alver elədim. Abiləri, ablaları pis tanımıram. Onlarla lap
tez dil tapacam.

–Bir də onlar sənə toplan, alabaş, erkək-filan desələr, incimə.
Bu söyüş deyil, onların danışıq tərzi belədir.

–Mən bunlara öyrəncəliyəm. Bir də qazandığımız çörəyin
xətrinə toplan, alabaş yox, lap it oğlu it də desələr, gərək dözək.

–Ay maşallah, di onda nə durmusan? Tez qoş-qoş Fəhmin
bəyin hüzuruna. De ki, alış-veriş yardımçısı təyin olunmusan.

Gizir Dibirov “baş üstə” deyəcəyindən sevincəyə düşüb “əmr
et, komutanım” dedi. Tələsdiyindən sol əvəzinə sağ çiyni üstə



 
 
 

geri döndü, amma dönməyi ilə də tez özünü düzəltdi, sol ayağı ilə
hərəkətə başlayıb otaqdan çıxdı. Əvvəlcə dəhlizdə dayanıb bir
siqaret yandırdı. Həyəcandan lap ciyəri yanırdı, dalbadal beş-altı
qüllab vurub tüstünü qarnına sümürdü. Sonra burnundan tüstünü
parovoz kimi buraxaraq əlindəki siqaret kötüyünü zibil qabına
tulladı və dəhlizin baş tərəfindəki otağın qapısına yaxınlaşdı.
Qapını döydü və heç bir icazə gözləmədən otağa daxil oldu.
Olduqca gur səslə:

–Komutanım! – dedi və əlini gicgahına aparıb məruzə etməyə
başladı.  – Assubay Dibirov sizə alış-veriş yardımçısı təyin
olunub. Əmr et, komutanım!

Minbaşı Fəhmin bəy dərhal hiss etdi ki, gizir Dibirov elə onun
arzuladığı adamdır.

–Gəl, qoçum, gəl! – Oturmaq üçün ona yer göstərdi. – Mən
bir kərə söyləyəcəm, sən alıb sırğatək qulağından asacaqsan. Bu
işdə yalan yox, tamam?

–Anladım, tamam.
–Yarın tezdən parayı məndən alacaqsan, mənim arabamla

bazara yollanacaqsan. Alış-veriş yapıb dərhal geri qayıdacaqsan.
Gözünün ucu ilə də sağa-sola baxmaq yox, anladınmı?

–Tamam, tamam, anladım.
Ertəsi gün gizir Dibirov minbaşı Fəhmin bəydən pulu götürüb

onun üçün ayrılmış xidməti maşında bazara yollandı. Siyahıda
göstərilən ərzaqların ən yaxşılarından alıb yeşiklərə doldurdu və
maşının yük yerinə qoydu.

–Sən maşından düşmə.  – Sürücüyə qəti tapşırdı.  – Maşını



 
 
 

sahibsiz görüb evakuatorla apara bilərlər. Sonra da gəl, düş
Bakının cərimə meydançalarını axtarmağa.

Təlim mərkəzinə qayıdan kimi ərzağı yeməkxanaya
boşaltdırdı, baş aşbaza təhvil verib minbaşı Fəhmin bəyin yanına
yollandı. Fəhmin bəy diqqətlə qiymətlər yazılmış siyahıya baxdı,
qeyd dəftərçəsinə nə isə yazdı və bundan sonra ərzaq alınmış
siyahının üstünə imza atdı.

–Apar karargaha, ver İsmayıl Yorğançıya. Qoy, onbaşı
kaytları bilgisayara işlasın.

–Oldu, komutanım!
–Haydı get, aslanım.  – Minbaşı Fəhmin bəy arxadan onun

boyunu oxşadı.
Növbəti gün gizir Dibirov bazardan aldığı ərzağın siyahısını

minbaşı Fəhmin bəyə təqdim edəndə onun qaşları çatıldı.
–Ya bu nə? Gecə infilyasiyamı baş vermiş? Dünən apelsin

yetmiş qruş olmuş, bu gün bir manat yetmiş qruş. Olurmu ya?
–Olur, komutanım, olur. Lap üç manata da olur. Burası

bazar, dəllallar nə istəyər, neçəyə istəyər, o qiymətə də satarlar.
“Alırsan al, almırsan, onda xoş getdin”, deyərlər.

Fəhmin bəy başını bulaya-bulaya qeydlərini apardı.
Beləliklə, günlər gəlib keçdi, həftələr ötdü və ay tamam oldu.

Gizir Dibirov sonuncu siyahısını uzman çavuşu onbaşı İsmayıl
Yorğançıya verib minbaşı Fəhmin bəyin yanına qayıtdı.

–Bir istəyin varmı? – Minbaşı sordu.
–Minbaşım, alın, qoyun cibinizə. Bu, sizə çatasıdır. Halal

xoşunuz olsun. – Gizir Dibirov cibindən bir topa pul çıxardıb ona



 
 
 

uzatdı.
–Bu nə ya?  – Pulları görcək minbaşının gözləri bərəldi.  –

Qoçum, sən qurd ürəyimi yemisən, mənə rüşvət təklif edirsən?
Heç qorxmuyorsanmı ki, səni savçıya verərəm?

–Komutanım, nə iş yapırıq ki, buna rüşvət deyirsiniz? Bir də
burada savçıya nə gərək? Buranın savçısı da, ədaləti də Baba
dayıdır.

–Olsun! Baba dayın bilsə ikimizi də cəzalandırar. Məni
hörmətsiz edər, sənin də rütbəni söküb ordudan qovar.

–Qovmaz. Baba dayı ağıllı adamdır. O, çörəyinin düşməni
deyil.

–Onda onun da payını böl.
–Heç narahat olmayın. Ona da Baba deyərlər. O, adamı

vəzifəyə təyin edəndə parasını konvertin içində alır.
–Deməli, sən onu görmüsən?
–Elə ona görə də arxayın hərəkət edirəm.  – Gizir Dibirov

qımışdı. – Alın, utanmayın, bu sizin halal qazancınızdır.
–Aslanım, nasıl olur bu halal qazanc?  – Minbaşı ürəyində

bir az rahatlansa da özünü o yerə qoymadı, əriyini azdırmağa
başladı.

–Mən hər gün bazara gedirəm. Dəllallarla çənə döyüb sizin
siyahıda yazdırdığınız ərzaq məhsullarını alıram.

–Təbi, subaylar toplanlar kimi bəslənməlidir, sonda qaplanlar
kimi Qarabağa yollanmalıdır.

–Siz bazarı tanımırsınız. Bazarda qiymətlər hər gün dəyişir,
təbii ki, qalxır. Mən də nə qiymətə desələr, almağa məcburam.



 
 
 

Soruşuram, neçəyə satırsan? Deyir, bu qiymətə. Deyirəm, ucuz
elə, alım. Dil tapıb, bir az ucuz qiymətə alıram. Ortada dəllalın
dediyindən endirdiyim qiyməti qoyuram qırağa. Elə bilin,
dəllalın dediyi qiymətə almışam. Hərgah, dəllallarla danışıb,
çənə döyüb qiymət endirməyə də bilərəm. Onlar dediyi qiyməti
ödəyib gələrəm. Ancaq bunun nə sizə, nə mənə bir qara quruş
qədər faydası olmaz. Mən özümdən çox sizi düşünürəm. Axı siz
ailənizi uzaqlarda qoyub bizə yardım etməyə gəlmisiniz. Biz də
hər hansı formada sizə təşəkkür etməliyik, ya yox? Alın, alın,
utanmayın, bu sizin halalınızdır, lap alın təri ilə qazanılmış halal
pul kimi.

–Gəl bir öpüyüm səni, aslanım. – Minbaşı pulu alıb cibinə
dürtüşdürdü və ayağa qalxdı.  – Sən əsl mənim arzuladığım
yardımçısan. Bundan sonra səni əsla buraxmam. Kıprıza, Güney
Doğuya, Orta Asiyaya, lap Madaqasqara; məni hara göndərsələr
səni də özümlə aparacam. Sən dünyanın ən iyi, qosqoca “alış-
veriş yardımçısı” san. Səni doğan ananın əllərindən öpürəm.



 
 
 

 
Böyrək daşı

 
Qatarda Bakıya gedirdim. Kupedə ikimiz idik. O, pərdənin

qırağını çəkib yolboyu hey gözünü pəncərədən çölə zilləmişdi.
Qaranlıq düşdüyündən hiss edirdim ki, məqsədi təbiəti seyr
etmək deyil, mənimlə, və yaxud hər hansı bir başqa adamla
ünsiyyətdən qaçmaqdır. İndi çoxları belədir; yolboyu söhbət
etmək əvəzinə bir-birinə mesaj yazırlar, xüsusən də yeni
tanışlıqlardan qaçırlar. Mən isə söhbət etmək istəyirdim.
Şübhəsiz ki, kupedə ikimizdən başqa heç kim olmadığından
onunla söhbət etməliydim. Hazırlaşırdım ki, müraciət edib onu
fikirlərdən ayırım, söhbətə tutum, elə bu vaxt kupenin qapısı
açıldı. Bələdçi xanım özünü göstərib soruşdu:

–Sizə çay gətirimmi?
Çay içmək fikrim olmasa da bələdçi xanımı qırmaq

istəmədim.
–İki stəkan zəhmət olmasa. – dedim.
–Mənim çayımı açıq rəngli, yəni rəngini lap az edin. – Kupe

yoldaşım dərhal bildi ki, ikinci stəkanı onun üçün sifariş edirəm,
laqeyd qala bilmədi, çevrilib münasibətini bildirdi.

Bələdçi getdi, mən maraqla ona baxdım, nə isə danışacağını
güman etdim. O isə çölə baxmaqda davam edirdi. Bir azdan
bələdçi iki stəkan açıq rəngli çay, qənd və iki ədəh limonlu
konfetlə geri qayıtdı.

–Buyurun, ağız şirinliyi ilə için.  – Gətirdiklərini masanın



 
 
 

üstünə qoyub çıxdı.
–Gəl, tanış olaq.  – Mən daha dayana bilmədim, ilk olaraq

təklif edib əlimi uzatdım. – Adəm.
–Şikar. – O, könülsüz olaraq əlimi sıxdı və süni gülümsündü.
Qısaca tanış olduq. Özümdən asılı olmayaraq şəhərə

getməyinin səbəbini soruşdum.
–Həkimə gedirəm. – dedi və başına gələn bir hadisəni danışdı,

amma bir müsibət kimi danışdı.
…Həmin gün Mərkəzi Klinikanın Gəncə şəhərində

yeni açılmış bölgə şöbəsində izdiham müşahidə olunurdu,
toplaşanların hamısı Bakıdan gəlmiş Firdovsi həkimin qəbuluna
düşməyə can atırdı.

–Ay balam, nə xəbərdir?  – Yaşlı mühafizəçi basırıq
yaradanlara bir neçə dəfə təpinsə də xeyri yox idi, adamlar bir-
birini basıb içəri keçmək istəyirdilər. – Niyə qırğın salırsınız?
Firdovsi həkim sizi bir-bir qəbul edəcəkdir. O, Bakıdan elə
bunun üçün gəlib də… Hamını qəbul etməyincə nəinki Bakıya
qayıtmayacaq, heç nahar fasiləsinə də çıxmayacaqdır.

Firdovsi həkim ixtisasca uroloqdu, Bakı şəhərində fəaliyyət
göstərən Mərkəzi Klinikada işləyirdi. Əhali arasında daha çox
cərrah-uroloq kimi tanınırdı. Qəbuluna gələn xəstələri inandıra
bilirdi ki, böyrək daşını yalnız əməliyyat yolu ilə oradan
çıxarmaq olar. Elə indicə analizlərinin cavabını laboratoriyadan
götürüb gələn Fəxrəddinlə söhbətində də bunu vurğulayırdı.

–Həkim, bəs deyirlər, müxtəlif üsullarla böyrək daşını salmaq
mümkündür?



 
 
 

–Mən bir həkim kimi səni inandırıram ki, belə bir üsul
mümkün deyil. Kim deyirsə, yalan deyir, camaatı aldadır.

–Qonşuluqda İbrahim adlı bir kişi var. Ağdamdan gələn
məcburi köçkünlərdəndir. Deyirlər ki, rayonda feldşer işləyib,
yeddi para kəndin doxturu olub. Böyrəyində daş olana çoxlu
piyvə içirdir, sonra onu salır isti vannaya. İynə vurur, sistem
qoşur, böyrəyindəki daşı salır.

–Sən ki ona belə inanırsan, niyə onun yanına getməyib
mənim yanıma gəlmisən? Elə gedərdin İbrahim doxtur sənin də
böyrəyinin daşını salardı.

–Qorxdum onun yanına getməyə. Dedim birdən alınmaz,
pristup-zad verər.

–Bax, düz eləyib qorxmusan. Ola bilər ki, daş böyrəkdən
aralanıb kanala düşsün. Bu daha da dəhşətlidir. Böyrək yoluna
düşən daş kanalı bağlayar, pristup verər və bir anın içində
böyrəyi sıradan çıxardar, lap ölümlə də nəticələnə bilər. Onda
sənə heç kim kömək edə bilməz. Yaxşı halda əməliyyat etdirib
sıradan çıxmış böyrəyinlə vidalaşacaqsan.

–Bəs pis halda?
–Dedim axı, pristup ölümlə də nəticələnə bilər. Onda da

ehsanını yeyib, goruna söyəcəklər ki, qıymadı canına pul
xərcləməyə, getdi torpağın altına.

–Həkim, olar, bir şey də soruşum?
–Soruş, soruş. Madam ki, səni dinləyirəm, nə istəyirsən,

soruş.
–Bəs o ot çayları içənlər var ha, onlar necə? Ot çayları



 
 
 

böyrəkdə olan duzu, kristal daşları yuyub təmizləyə bilməz?
–Divara yaxılmış əhəngi su ilə yuyub təmizləmək olur?
–Çətin.
–Bax, böyrəkdə yığılan duzu, kristalları da belə. Heç bir

daşqapanla, ot çayı ilə böyrəkdə olan duzu yuyub təmizləmək
olmaz. Bununla sən ancaq öz vəziyyətini ağırlaşdıra bilərsən.

–Yaxşı, həkim, onda mən nə vaxt gəlim əməliyyata?
–Həftənin birinci günü olursan Bakıda. Ödənişini edirsən,

sonra nə lazımdırsa, mən orda deyəcəyəm. İnşallah, ikinci gün
əməliyyat edərəm, dördüncü gün də evə yazaram. Dur, get
hazırlaş.

Fəxrəddin çıxan kimi qapıda duran növbəti xəstə içəri
soxulmağa cəhd göstərdi, lakin Firdovsi həkim əli ilə gözləmək
işarəsi verdi.

–Gözlə, indi çağıracağam.  – deyə üzünü asissentə tutdu.  –
Yadındadır, keçən ay buradan bir nəfərin böyrəyini əməliyyat
etmişdik?

–Hə, yadımdadır.
–Tez onu tap. De, təcili qəbula gəlsin. Böyrəyindən

çıxartdığımız daşları da gətirsin.
–Bəlkə heç daşları saxlamayıb, tullayıb?
–Tullamaz, hələmhəlbət özünə tapşırmışdım.
–Soruşsa ki, daşları neyləyirsiniz? Ona nə deyim?
–Başını işlət. Bir şey fikirləşib de. – Firdovsi həkim əlindəki

qələmlə başını qaşıyıb fikirləşməyə çalışdı. – Hə, hə, tapdım.
De ki daşları Almaniyaya göndərəcəyik. Orada daşları müayinə



 
 
 

edib resept yazasıdırlar. Həmin reseptə uyğun dərmanlar qəbul
olunmalıdır ki, böyrəkdə bir daha daş yığılmasın.

Asissent qeyd dəftərçəsini götürüb içəri otağa keçdi. Firdovsi
həkim isə qapıda duran cavan oğlana buyruq verdi:

–Növbəti xəstəni burax, gəlsin.
Dəhlizdə Firdovsi həkimin qəbuluna düşmək istəyən

adamların arasında Şikar adlı ortayaşlı, ortaboylu bir adam
vardı. Şikar o tərəf-bu tərəfə gəzişir, özünü çox sakit
aparır, içəri keçməyə cəhd göstərmirdi, elə bil heç həkim
qəbuluna gəlməmişdi. Saçlarının dümağ olması onun yaşına da
uyğun gəlmirdi. Hərəkətlərindən bir narahatçılıq keçirdiyi hiss
olunurdu. Bununla belə o, basırıq yaradanlara qoşulmasa da
içəriyə keçməyə maraq göstərməsi özünü azacıq büruzə verirdi.
Bəlkə də hara isə tələsirdi, vaxtı az olduğundan ümid etmirdi ki,
qəbula düşə bilsin.

Şikar fikir-xəyal içində vurnuxaraq o yan-bu yana var-gəl
etməkdə idi ki, telefonuna zəng gəldi.

–Alo, eşidirəm.
–Şikardır?
–Bəli, özüdür. Eşidirəm.
–Siz keçən ay Bakıda, Mərkəzi Klinikada Firdovsi həkim

tərəfindən böyrəyinizdən əməliyyat olunmusunuz?
–Bəli. Bunu siz hardan bilirsiniz?
–İndi bunun əhəmiyyəti yoxdur. Deyin görüm, böyrəyinizdən

çıxan daşları neyləmisiniz?
–Dünənə qədər saxlayırdım. Səhər-səhər evdən çıxanda uşağa



 
 
 

tapşırdım ki, tullasın.
–Bəs həkim sizə tapşırmamışdı ki, saxlayın?
–Nə olsun demişdi. Düz qırx gündür ki, əməliyyat

olunmuşam. Həmin daşları göstərmədiyim adam qalmayıb. İş
yerində, qohum-əqrəba arasında, bəlkə də beş yüz nəfərdən
çox adama Firdovsi həkimi tanıtdırmışam. Daşları bundan artıq
saxlayıb neyləməliydim ki?

–Ay səni, Şikar müəllim! – Telefonla danışan adam bir an
duruxdu, nəyə isə təəssüflənirdi. – Bəs indi biz nə edək?

–Siz kimsiniz axı?
–Mən Firdovsi həkimin asissentiyəm.
–Böyrəyimdən çıxan daşlar onun elmi işinə, müdafiəsinə

lazımdır?
–Yox. Daşlar Firdovsi həkimə lazım deyil. Ona lazım olsaydı

elə özündə saxlayardı, sizə niyə verirdi. Daşlar sizə, sizin
sağlamlığınıza lazımdır.

–Bundan sonra böyrəyimdən çıxan daşlar mənim nəyimə
gərəkdir?

–Əslində siz maraqlı olmalıydınız ki, biz həmin daşları
Almaniyaya göndərək. Almaniyada böyrək daşları analiz
olunacaq, öyrəniləcək ki, belə daşlar hansı səbəbdən böyrəkdə
əmələ gəlir və müvafiq resept yazılacaq. Siz də həmin reseptə
uyğun həblər qəbul edəcəksiniz ki, böyrəklərinizdə bir daha daş
əmələ gəlməsin.

–Mən indi evlə əlaqə saxlayaram. Əgər daşları zibil qutusuna
atmayıblarsa, gətirərəm.



 
 
 

–Daşları tapan kimi bizə dərhal xəbər verin, vaxtımız azdır.
“Buna bax, hələ bir vaxtımız azdır, deyir. Qırx gün məstan

pişik kimi xorhaxor yatıblar, heç Şikarın böyrəyindən çıxan
daşlar yadlarına da düşməyib, indi durub gəliblər ki, daşları
Almaniyaya müayinəyə göndərməliyik. Elə bil qırx günü mən
yox, onlar gözləyiblər. Odur ki, dilləri də var, vaxtımız azdır,
deyir”.

Şikar telefonunu yenidən işə salıb oğlunun nömrəsini yığdı.
–Alo, İslam, hələ məktəbə getməmisən? Yaxşı, de görüm,

mənim böyrəyimdən çıxan daşları tullamısan? Tullamısan?
Necə tullamısan? Elə salafanda zibil torbasının içinə qoyub
küçədəki zibil qabına atmısan? Qaç get ora, gör zibildaşıyanlar
zibili aparmayıblarsa, axtar, öz zibilimizi tap. İçindəki daşları
çıxart, mənə xəbər elə.

“İşə bir bax! Qırx gün idi ki, daşları saxlayırdım. Deynən
bir gün də saxla da… Axı mən hardan biləcəkdim ki, Firdovsi
həkim bu gün gələcək?”

Küncdəki oturacağa yaxınlaşıb əyləşdi. Daşlar tapılmayınca
həkimin qəbuluna girməyin mənası yoxdu. Kaş ki daşlar
tapılaydı. O, başını əlləri arasına alıb dərin fikrə qərq oldu.
Böyrək əməliyyatı ətrafında olub-keçənlər bir kino lenti kimi
gəlib keçdi Şikarın gözünün qabağından.

…Böyrəyində daş olduğunu biləndə Şikar əvvəl-əvvəl fikir
vermədi. “Nə olasıdır? İndi böyrəyində daş olmayan varmı?”
deyə düşündü və xəstəliyini ciddiyə almadı. Amma ağrıları
artdıqca narahat olmağa başladı. Həm də belindəki küt ağrının



 
 
 

səbəbini böyrək daşının ayağına yazdı və müalicə olunmaq
qərarına gəldi.

–Həkimə getmək lazım deyil.  – Şikar qərarını Bakıda
yaşayan qardaşına açıqladıqda o, baltanı lap dibdən vurdu.
İndiki həkimlər daşürəklidirlər, yəni manqurtdurlar, xəstələrə
heç yazıqları gəlmir. İstənilən xəstəyə müştəri gözü ilə baxırlar.
Onu elə vəziyyətə düçar edirlər ki, uzun müddət get-gələ salıb
əlində olan pulunu çəkə bilsinlər. Sonra da nə olar, olar. Onsuz
da indi yaxşı, bir az da insaflı həkim tapmaq müşkül məsələdir.

–Sən də kömək etmək əvəzinə düzələn işə mız qoyursan. –
Həyat yoldaşı Yasəmən etirazını bildirdi.

–Siz niyə məni başa düşmək istəmirsiniz. Həkim birinci
növbədə böyrəkdə daşın yaranma səbəbini müəyyənləşdirməli
və bunu aradan qaldırmaq üşün tədbir görməlidir. Yoxsa,
pulunu alıb əməliyyat edəcək, daşı oradan çıxardacaqdır? Bir
müddətdən sonra böyrəkdə yenidən daş əmələ gəlsə necə
olacaq? Bax, bunu demək istəyirəm.

–Bəs mən nə edim? Ağrılarım günü-gündən artır. – Şikar bir
əlac istədi qardaşından.

–Mən indi “Xalq təbabəti” kitabına baxıb sənə bir-iki ot
dəmləməsi deyəcəm. Bir həftə başqa maye qəbul etmədən
gündə üç dəfə ancaq ot dəmləməsi içərsən. Sonra bazara gedib
daşqapan kökü alarsan. Onu yaxşıca qaynadarsan ki, həlimə
çevrilsin. Ilıq vəziyyətdə hər yarım saatda bir armudu stəkan
içərsən. Elə ki, dörd saat tamam oldu vannanı isti su ilə doldurub
girərsən içinə. Daş parça-parça olub gəlib töküləcək.



 
 
 

Şikar evə dönən kimi qardaşının dediklərinə əməl etməyə
başladı. Dördüncü gün idi ki, ot dəmləmələri içirdi, sol
böyrəyindəki ağrılar şiddətləndi. Ağrıkəsici dərman atsa da xeyri
olmadı. Böyrəyi elə dəhşətli ağrılar verirdi ki, Şikar az qalırdı
huşunu itirsin.

–Özünə yazığın gəlmir? Niyə telefonu götürüb təcili yardıma
zəng vurmursan? – Axşam saatlarında arvadı baxdı ki, Şikar bu
gecə ağrılara dözə bilməyəcək ona acıqlandı.

–Görmürsən halım yoxdur, sancıdan doğranıram? Təcili
yardıma özün zəng vur. – Şikar hirsli-hirsli tapşırıq verdi, bir növ
tənəli sözlərinə görə arvadına təpindi.

“Nahaq qulaq asdım qardaşıma. Gərək həkimə gedərdim.
İndi pristup versə, daş kanalı bağlasa, böyrəyimi partlatsa
necə olacaq? Kim mənə kömək edəcək? Bəlkə qardaşımın
da dediklərində bir həqiqət var. Ancaq ilkin mərhələdə, daş
böyrəkdə təzə-təzə formalaşanda, kiçik ölçüdə olanda. Mənim
böyrəyimdə isə çoxdandır özünə yuva salıb, böyüyüb. İndi onu
tərpətməkmi olar?”

Təcili yardım stansiyasına iki zəng eyni vaxtda oldu. Növbətçi
tibb bacısı qeyd dəftərinə yazdıqdan sonra çağırışın ünvanlarını
bir vərəqə köçürüb Könül həkimə uzatdı. O, dərhal çantasını
götürüb maşının yanına yollandı.

–Getdik! – Maşına oturan kimi mürgüləməkdə olan sürücüyə
göstəriş verdi. – Yatmaq vaxtı deyil. Natiq, al bunu. Bu ünvanlara
gedəcəyik. – Ünvanlar yazılmış vərəqi sürücüyə uzatdı.

Natiq maşını işə salıb mühərrikin azacıq qızmasını gözlədi.



 
 
 

Gözü ilə vərəqə baxdı ki, görsün hansı ünvanlara gedəcəkdir.
“Sukonnaya 24, mənzil 41 və Tereşkova 38, mənzil 48” ünvanlar
vərəqəsində beləcə də qeyd olunmuşdu.

–Birinci hansı ünvana sürüm? – deyə Natiq soruşdu.
–Hansına istəyirsən sür. Ancaq bir az tez ol.
–Tereşkova həm yaxındır, həm də əvvəllər orda

yaşamışam. Bu, çağırış verən hər kimdirsə mənim köhnə
qonşularımdandır.  – Sürücü Natiq aydınlıq gətirdi və ayağını
qaza qoyub maşını hərəkətə gətirdi.

Beş-altı dəqiqə keçməmiş təcili yardım maşını “Tereşkova
38” ünvanında yerləşən beşmərtəbəli binanın qarşısında dayandı.
Pəncərədən baxan Şikarın oğlu İslam həkimi qarşılamağa çıxdı.

–Düz gəlmisiniz. Atamın vəziyyəti ağırdır. Tez gəlin! – İslam
bunu deyib həkimi birinci mərtəbədə yerləşən evlərinə apardı.

–Xəstə kimdir?  – İçəri keçən həkimin sorğusuna Şikarın
həyat yoldaşı divanda uzanıb ağrıdan gözlərini yummuş ərini
göstərdi.

Həkim onun əlindən tutub oturtdu və nə baş verdiyini
soruşdu. Şikar əhvalını danışana kimi onun təzyiqini ölçdü.

–Nahaq həkimə getməmisiniz.  – Həkim dərhal narazılığını
bildirdi.  – İndi mən iynə vuracam, vəziyyətiniz düzələcək.
Ancaq səhər mütləq həkimə gedin.

Könül həkim Şikara sakitləşdirici iynə vurub getdi. On-on beş
dəqiqədən sonra vəziyyəti yaxşılaşan Şikar səhər mütləq həkimə
gedəcəyini qərarlaşdırdı.

–Şükür Allaha! Nə yaxşı həkim çağırdıq. İndi gözlərimə işıq



 
 
 

gəldi. Böyrək ağrısı nə amansız ağrı imiş. Dünya-aləm başıma
fırlanırdı.

Şikar sübh tezdən yuxudan oyandı, ağrıyıb-ağrımadığını
yoxlamaq üçün elə yataqdan qalxmadan o tərəf-bu tərəfə
çevrildi. Sonra yataqdan qakxıb otaqda gəzişdi. Kəskin ağrı
olmasa da küt ağrı hələ də bədənini tərk eləməmişdi. Telefonu
götürüb mətbəxə keçdi ki, səs salıb uşaqları narahat etməsin.
Əvvəlcə dərs hissə müdiri Tərifə müəllimənin nömrəsini yığdı.

–Sabahınız xeyir! Bağışlayın ki, belə tezdən müraciət edirəm.
Böyrəyim pristup verib, gecə evə təcili yardım çağırmışdım.
Gəlib iynə vurdu. Ancaq ağrılarım keçməyib, dərsə gələ
bilməyəcəyəm, həkimə gedəcəyəm. Qoy, Həbib müəllim məni
əvəz etsin, keçən aydan mənə borcludur. Yaxşı, lap özüm də zəng
vurub deyərəm.

Sağollaşıb telefonu söndürdü və Həbib müəllimin nömrəsini
yığdı. Məktəb tərəfdən arxayın olandan sonra qayıdıb yerinə
uzandı. Hələ tezdi, həkimə getmək vaxtı deyildi.

Şikar yoldaşı ilə xəstəxanaya gələndə saat doqquzu təzəcə
keçmişdi. Qeydiyyat otağının balaca pəncərəsinə yaxınlaşıb
ambulator kartasını istəyəndə qeydiyyatçı Şəhla xanım, deyəsən
onu tanıdı.

–Siz Şikar müəllim deyilsiniz?
–Bəli. – Şikar əlüstü cavab verdi. – Necə bəyəm?
–Gərək ki, bir həftə əvvəl yenə də gəlmişdiniz?
–Hə, gəlmişdim, aparata düşüb böyrəklərimi yoxlatdırdım.
–Deyirəm axı. Mən sizi görən kimi tanıdım. 26 nömrəlidə



 
 
 

işləyirsiniz, Kənanın müəllimisiniz.
Qeydiyyatçı ilə Şikar müəllimin danışığı həyat yoldaşı

Qönçənin diqqətini cəlb etdi. Şəhla xanımın belə şirin-şirin
danışması, ona heç bir məhəl qoymaması Qönçənin ürəyinə az
qala şübhə toxumları səpəcəkdi ki, Şəhlanın son açıqlamasından
sonra bir az toxtadı.

–Kənan sizin nəyinizdir? – Növbəti sualı Şikar müəllim verdi.
–Bacımın oğludur. Elə hey sizi tərifləyir. Deyir mən də

məktəbi bitirəndən sonra hərbçi olacağam.
–Sağ olsun. Kənan ağıllı oğlandır. İnşallah arzusuna çatar.
–Hə, bağışlayın. Başınızı boş söhbətlə qarışdırıb vaxtınızı

aldım. – Şəhla bunu deyib balaca korobkadan Şikarın kartasını
çıxardaraq ona uzatdı.  – Buyurun! Heç demədiniz axı… nə
məsələdir. Sizi ən çox narahat edən nədir? Bəlkə tanıdığımız
həkimlərdən birinə yönəltdik.

–Böyrəkləridir.  – Şikar ağzını açmamış Qönçə dilləndi.  –
Neçə vaxtdır heç rahatlıq vermir. Bir az ot-əncər müalicəsi
almaq istədi, o da alınmadı. İndi pristup verib. Heç bilmirik
neyləyək. Bəlkə də daş parçalanıb kanala düşüb. Gəldik ki, UZİ-
yə saldırıb öyrənək.

–Sizi istədiyimdən deyirəm, yüngül olsaydı, xahiş edərdik,
öz həkimlərimiz bir şey yazardı. Ciddi xəstəliklərə baxası
bizdə fərli-başlı həkim yoxdur. Özünüzü nahaq əziyyətə salıb
axtarmayın. Bağmanlara gedin. Mərkəzi Klinikanın təzə açılmış
filialında həm yaxşı həkimlər var, həm də dəqiq analiz edən
bahalı aparatura quraşdırıblar. Deyirdilər bu gün Bakıdan



 
 
 

məşhur uroloq gələsidir. Bir həftə qabaq qəbula yazırdılar. Bu,
bəlkə də sizin bəxtinizədir. Bir də havayıdan burda pul xərcləyib
aparata düşməyin. Di durmayın, gedin.

–Allah köməyiniz olsun.  – Qönçə təşəkkürünü bildirib
pəncərənin ağzından aralandı, Şikarın əlindən tutaraq çıxış
qapısına tərəf çəkdi. – Gəl, gedək, burda vaxt itirməyə dəyməz.

O, işdən nahar fasiləsinə qayıdanda qardaşı Şikarla arvadı
Qönçəni evlərində görüb təəccübləndi.

–Xeyirdimi, qardaş? – deyə təəccüblə soruşdu. – Getdiyin heç
on gün olmaz. Ot dəmləmələrinin bir xeyri oldumu? Bəs niyə
xəbərsiz gəlmisiniz? Bir iş-zadmı olub?

–İnşallah, xeyir olar. – Şikar həmişəki təmkinini pozmadan
cavab verdi. – Ot dəmləmələrindən bir az içdim.

–Bəs sonra nə oldu? – Orxan baxdı ki, qardaşı sözlü adama
oxşayır.

–Əvvəlcə sən paltarını dəyiş, gəl otur. Bir stəkan çay iç,
rahatlan, mən də yavaş-yavaş danışım.

Orxan istədi yataq otağına keçib paltarını dəyişsin, amma tez
də fikrindən vaz keçdi. “Bəlkə şəhərə qayıtmalı olduq. Şikar
yəqin ki, elə-belə gəlməyib, işi çıxdığı üçün gəlib. Yoxsa nə ola
bilər?”

Vanna otağına keçib əl-üzünü yudu, dəsmalla qurulayıb otağa
qayıdanda arvadı masaya yemək düzürdü. Elə yemək süfrəsi
arxasında Şikar böyük qardaşına ot dəmləmələri ilə başlanan
başına gələnləri yerli-yataqlı danışdı.

–Saat üçdə Mərkəzi Klinikada, Firdovsi həkimin yanında



 
 
 

olmalıyıq. Pulu çatdırmalıyıq ki, sabah əməliyyata götürsün.
–Neçəyə danışmısınız?
–Min səkkiz yüz manata.
–Allah onun evini başına uçurmasın, balaları yazıqdır. Belə

baha da böyrək əməliyyatı olar? Bəlkə başqa yerdə əməliyyat
etdirək? Biz bütün işlərimizi Sumqayıt həkimləri ilə görürük.
Həm keyfiyyətli, həm də Bakı həkimlərinə baxmış, ən azından
iki dəfə ucuz.

–Yox, lazım deyil, bu iş artıq danışılıb.
–Yaxşı, nə deyirəm ki. Təki xeyirli olsun. – Orxan baxdı ki,

qardaşı inadından geri çəkilən deyil, razılaşdı. – Durun, getdik.
Mərkəzi Klinikanın həyətinə çatan kimi Şikar Firdovsi

həkimə zəng vurdu.
–Salam, həkim, biz gəlmişik. Gəncədən. Böyrək

əməliyyatına, Xəstəxananın həyətindəyik. Hə, Klinikanın.
Yaxşı, yaxşı.  – Telefonu bağlayıb məlumat verdi.  – Deyir ki,
mən Klinikada deyiləm, kənardayam. Qalxın ikinci mərtəbəyə,
indi tapşıraram, mənim asissentim sizə yaxınlaşar, nə etmək
lazımdır, deyər.

–Mən deyirəm də, bunlar başdan-ayağa fırıldaqdılar.
Dillərinə bir kəlmə də olsun düz söz gəlmir. Görüş təyin
eləmisən saat üçə, canın çıxsın otur yerində, gələnini qəbul elə.
Mən nə tanıyıram sənin asissentin kimdir. Mənə sənin özünlə
görüşüb danışmaq lazımdır, görüm nə qarantiya verirsən.

–Daha danışmağın yeri yoxdur.  – Şikar təəssüfdoğurucu
tərzdə dilləndi.  – Bura qədər onun adına gəlmişik. Qalxaq



 
 
 

yuxarı, görək asissenti nə deyir. Geri qayıdası deyilik ki.
–Qalxaq deyirsən, qalxaq. Görək asissenti hansı qəzəli

oxuyacaq bizə. – Orxan azaylandı.
O, min dəfə özünə söz versə də ki, heç kimin işinə

qarışmayacaq, özü-özü ilə bacara bilmirdi. Belə xasiyyətinə görə
böyük qardaşı, həyat yoldaşı da irad tutmuşdu ona. Amma hər
dəfə söz versə də yenə əmələ gəlmirdi. Elə ki, bir fırıldaq işə
urcah oldu, dərhal xarakterini ortaya qoyub kəskin münasibət
bildirirdi. Çoxları onun bu münasibətinə deyirdilər ki, düzələn
işə qulp qoyur. Qulp qoymağın necə olduğunu isə o, bilmirdi.
Deyərdin ki, filan işə bir qulp qoy, vallah, bacarmazdı. O, elə-
belə, boş-boşuna heç nəyə irad tutmazdı, ta ki, özü həmin əyər-
əskikliklə rastlaşmasaydı. İndi də belə.

Üçü də özlüyündə deyinə-deyinə binaya daxil oldular. Şikar
qabağa düşüb liftə tərəf addımladı. Amma ekranda 8 rəqəmini
görüb istiqamətini dəyişdi, pilləkənə tərəf addımlayan Orxanın
arxasınca getdi.

İkinci mərtəbəyə qalxıb pilləkənin sağ tərəfində yerləşən
gözləmə salonuna keçdilər. Gözləmə otağında onlardan başqa
heç kim yox idi. Televizordan və bir neçə dəmir süzgəcli
oturacaqdan ibarət gözləmə otağında təzəcə oturmuşdular ki,
26-28 yaşlarında cavan, görünüşcə “tirpaş” bir oğlan otağa daxil
olub onlara yaxınlaşdı.

–Gəncədən gələnlər sizsiniz?  – Salamsız-kəlamsız ilk
soruşduğu bu oldu.

–Əvvəlcə salam vermək lazımdır, cavan oğlan.  – Orxan



 
 
 

iradını bildirdi.  – Görəsən bizim millət nə vaxt mərifətə,
qanacağa öyrəşəcək.

–Mərifətimizə, qanacağımıza nə gəlib? Prosto gün ərzində
yüzlərlə adamla rastlaşırsan, salam verməkdən çənəm ağrıyır.

–Bir söz artıq deməklə çənə ağrımaz. Həm də sizin
dolanışığınız müştərilərdən çıxır. Məcburən onlarla nəzakətli
davranmalısınız.

–Hə, Gəncədən gələn bizik.  – Şikar tez müdaxiə etdi ki,
mübahisə uzanmasın.

–Mən də Firdovsi həkimin asissentiyəm. Gedək, göstərim
pulu hara ödəmək lazımdır.

–Deyirəm də, sizin düşündüyünüz ancaq puldur.  – Orxan
qəzəbləndi. – Firdovsi həkim özü hanı? Onu görməyənə kimi
biz heç bir pul-zad ödəməyəcəyik.

–Firdovsi həkim burda yoxdur.
–Zəng edin gəlsin. Saat üçə görüş təyin edib, gəlmişik.

Zəhmət çəkib gəlsin. Özü burda olan vaxta görüş təyin edərdi.
Biz gözləyirik.

–Onun işi var, bu gün gələ bilməyəcək. Həm də mən ona zəng
edə bilmərəm. Lazım olanda o, özü mənə zəng vurub nə etmək
lazımdırsa deyir.

–Necə yəni zəng vura bilmərəm? Bəlkə əməliyyat etdiyi
xəstənin halı pisləşdi, onda da zəng vurmayacaqsan?

–O mənlik deyil.
–Onda xudafiz. Biz gedirik başqa klinikaya.
–Özünüz bilərsiniz.  – Asissent kobud tərzdə bunu deyib



 
 
 

otaqdan çıxdı.
–Bəlkə beş-on dəqiqə də gözləyək.  – Şikar acizanə tərzdə

təklif etdi.
–Mən sənin ağrılarına üzülürəm. Amma bu əclafları da

pis tanımıram. Yüz faiz əminəm ki, o, burdadır, bəlkə də
kamera ilə bizi görür. Mən belə dələduzlarla az rastlaşmamışam.
Durun, yavaş-yavaş düşək aşağı. Gözləmək istəsəniz, bir az da
aşağıda gözləyərik. Ancaq mənə elə gəlir ki, gözləməyə ehtiyac
olmayacaq.

–Niyə? – Şikar yenə də üzücü tərzdə soruşdu.
–Ya biz Klinikadan çıxmadan o, bizə yaxınlaşacaq, ya da

uzaqlaşmadan zəng vuracaq ki, qayıdın geri, mən gəlmişəm,
klinikadayam.

–Sən buna əminsənmi?
–Min səkkiz yüz manatı kim əldən buraxar?
Yavaş-yavaş otaqdan çıxdılar. Liftin ağzında iki qadın və bir

cavan oğlan dayanmışdı, deyəsən liftin yuxarıdan qayıtmasını
gözləyirdilər.

–Firdovsini Allah öldürsün!  – Qadınlardan biri o birisinə
deyirdi. – Kişinin ürəyini əməliyyat etdiyi heç üç gün deyildi.
Yazıq heç ayağa qalxıb işıqlı dünyaya axırıncı dəfə göz dolusu
baxmadı, elə yataqdaca canını tapşırdı. İndi də qaçıb gizlənir.
Deyirəm bir ətək pul vermişəm sənə, insafın olsun, heç olmasa
yarısını qaytar. Daş atıb göyə, başını tutur altına ki, vallah, billah,
o puldan mənə hələ bir qəpik də çatmayıb. Hamısını kassaya
ödəmisiniz.



 
 
 

Bu söhbəti Şikarla Orxan yaxşı eşitməsə də onların arxasınca
ayağını sürüyüb bir az geri qalan Qönçə təfsilatı ilə dinlədi. “Bu
boyda klinikada başqa həkim yoxdur ki, ürəyi də, böyrəyi də
Firdovsi canı yanmış əməliyyat edir” deyə öz-özünə sual verdi
Qönçə.

Qardaşlar birinci mərtəbəyə düşüb Qönçənin gəlib çatmasını
gözlədilər. Sonra üçü də birlikdə giriş-çıxış qapısına doğru
addımladılar. Bir addımlığında qapı avtomatik olaraq onların
qarşısına açıldı. Bu zaman kimsə arxadan çağırdı:

–Şikar müəllim!
Hər üçü geriyə qanrılıb baxdılar. Liftin ağzından orta yaşlı,

ucaboy, başının ön hissəsi dazlaşmış bir kişi onlara tərəf
addımlayırdı. Şikarla Qönçə dərhal tanıdılar. Bu Firdovsi həkim
idi. Odur ki, geriyə dönüb ona tərəf addımladılar.

–Firdovsi həkim!  – İlk olaraq Şikar əlini uzadıb onunla
görüşdü, rəngi-rufu dərhal yerinə gəldi, elə bil xilaskarını
tapmışdı. – Gəl çıx də. Az qala çıxıb getmişdik.

–Şikar müəllim, siz zəng edəndə, vallah, laboratoriyada idim.
Analizlərin cavabını yoxlayırdıq. Ona görə də çıxa bilmirdim.
Elə indicə işimizi yekunlaşdırdıq ki, dərhal sizin yanınıza
gəldim.

“Ay aferist. Bəs biz pulu ödəsəydik, necə? Yenədəmi işini
qurtarıb dərhal bizim yanımıza gələcəkdin?” Orxan sual dolu
baxışlarını bir anlıq Firdovsi həkimin gözlərinə zillədi. “İnan
ki, siz çıxıb getsəydiniz od vurub atamı yandıracaydılar. Mənim
adıma gəlib, kameralara düşəndən sonra pul ödəməyib geri



 
 
 

qayıdan xəstəyə görə başımı sığallamayasıdırlar ki!” Firdovsi
həkimin gözlərində aferistliklə, fırıldaqla yanaşı bir yazıqlıq,
məzlumluq rüşeymləri də vardı – zamanın məcburiyyəti
qarşısında divarın küncünə qısılmaq məzlumluğu.

Onlar söhbət edə-edə yenidən ikinci mərtəbəyə qayıtdılar.
Gözləmə otağına keçən kimi yenə də üstünlüyü əlində saxlayıb
ilk dillənən Firdovsi həkim oldu.

–Vaxtım azdır. Getməliyəm. Deyin, görüm sizi narahat edən
nədir? Biz axı Gəncədə hər şeyi danışmışıq. Vallah, bu qiymətə
heç kim həmin əməliyyatı boynuna götürməz. Mən eyni vaxtda
iki əməliyyat edəcəyəm. Böyrəkdə olan daşı çıxardacam. Sidik
kanalına düşmüş daşı isə əzəcəyəm. Qırıntılar sidik kanalı ilə
axıb töküləcək.

–Mənə sizin qarantiyanız lazımdır, həkim. – Orxan, özü də bir
az əsəbi halda söhbətə qoşuldu. – Biz sənə bir ətək pul veririk.

–Mənə vermirsiniz, kassaya köçürürsünüz. Buranın qaydası
belədir. Mərkəzi Klinika ölkənin ən yüksək səviyyəli
klinikasıdır. Mən hələ sizinlə çox ucuz danışmışam. Özəl
klinikalara gedin, görün bu əməliyyatı eləməyə üç min manatdan
aşağı razılaşarlarmı?

–Birincisi, qiyməti siz müəyyənləşdirmisiniz, burada
klinikalıq bir şey yoxdur. Min səkkiz yüz əvəzinə min beş yüz də
deyə bilərdiniz. İkincisi, Sumqayıtda daha ucuz eləyən yüksək
səviyyəli həkim tanışlarımız var. Söhbət bunda deyil. Madam ki,
Şikar sizinlə danışıb, eybi yoxdur, əməliyyatı siz aparın.

–Əməliyyatdan sonra üç gün də klinikanın palatasında



 
 
 

qalacaq. Günü yüz manatdır, amma siz ödəməyəcəksiniz, bu
mənim boynumadır.

–Elə olmasın ki, əməliyyatdan sonra yoxladaq, yenə də
böyrəyində daş olsun.

–Başa düşmədim, siz soruşursunuz ki, yenidən daş yığılacaq,
yoxsa yox?

–Mən hər iki variantı nəzərdə tuturam. Həkim var, əməliyyat
aparır, sadəcə dərini kəsib tikir. Daxili orqanlar üzərində heç
nə eləmir, hamısı pul qopartmaqdan ötrüdür. Eyni zamanda,
əməliyyatdan sonrakı mərhələdə, daş götürüləndən sonra
ləyəndə yenidən qalıqlar yığılıb daşa çevriləcək, ya yox? Bax,
məni ən çox narahat edən də elə budur.

–Mən buna cavabdehəm.
–Bəs həmin yerə yenidən daş yığılarsa…
–İnşallah, olmaz. Müalicə yazarıq, xəstənin özündən də

çox şey asılıdır. Pəhrizini saxlamalıdır. Heç narahat olmayın,
əməliyyatdan sonra hər şeyi yazıb verəcəyəm. Nəyi necə etmək
haqqında tam bir təlimatınız olacaqdır.

Firdovsi həkim bunu deyib ayağa qalxdı.
–Məni bağışlayın, təcili getməliyəm. Siz də narahat

olmayın.  – Firdovsi həkim Şikarın əlini iki əli ilə sıxıb
gülümsündü. – Möhkəm ol.

O, bunu deyib çıxışa doğru getdi, biz də onun arxasınca
otaqdan çıxdıq. Liftin önündən keçib sola burulduq.

–Kassa burdadır. – Firdovsi həkim əli ilə liftin o tərəfindəki
pəncərəni göstərdi. – Ödənişinizi edib çekinizi alın. Axşam və



 
 
 

səhər heç nə yemirsən ki, qarnın boş olsun. Saat doqquzda burda
olmalısınız. Ayrı sözünüz varmı?

Sağollaşıb ayrıldıq. Firdovsi həkim liftə minib getdi. Şikarla
Qönçə pulları sayıb kassaya ödədilər. Min səkkiz yüz manat
az pul deyildi – bəlkə üstünə beş yüz manat da əlavə etsəydin
Şikarın bir illik müəllim maaşına bərabər olacaqdı. Sağ olsun,
Firdovsi həkim, bir günə müəllimin bir illik qazancını qazanırdı.
Görəsən, onu kim yetişdirib? İnanmaq olmur ki, hər hansısa
müəllim gələcəkdə onun bir illik məvacibini bir dəfəyə əlindən
alacaq şagird yetişdirsin.

Ertəsi gün günorta saatlarında klinikaya xəbər yayıldı
ki, Firdovsi həkimin hər üç əməliyyatı uğurla keçib, o
cümlədən Şikar da əməliyyatdan yaxşı çıxıb. Üç gün
klinikada saxlandıqdan sonra onu evə yazdılar. Hələ ki,
kanalı qoşmamışdılar, o, qardaşıgilə böyründə sallanan sellafon
torbası ilə birlikdə yollandı. Ayrılanda Firdovsi həkim ona bir-
birindən fərqli iki daş verdi. “Böyrəklərindəki daşlar budur,
hər ikisini çıxartmışam, bundan sonra rahatlıq taparsan”, dedi.
Böyrəklərdən çıxan daşlardan biri çarpanaq, digəri isə lal idi.
Firdovsi həkim dedi ki, çarpanaq daş bir az da böyüsəydi,
böyrəyi deşib zədələyəcəkdi, bəlkə də sıradan çıxaracaqdı. Lal
daş isə böyüyüb böyrək kanalını tutacaqdı, hətta, kanalı partlada
da bilərdi. Qarın boşluğu nahiyəsinə sızan sidik tezliklə qana
keçə bilər və heç şübhəsiz ölümlə nəticələnəcəkdi. Bir sözlə,
Şikar müəllimin anası namaz üstəymiş ki, vaxtında onu Firdovsi
həkimə urcah edib. Yoxsa…



 
 
 

Qardaşıgildə özünə gəlib rahatlıq tapandan sonra Şikar bütün
bunları maraqla Orxana danışdı. Onu diqqətlə dinləyən Orxan,
nəhayət ki, dilləndi:

–Bəs sidik kisəsinə düşən daş necə oldu?
–Hansı daş? – Şikar təəccüblə onun üzünə baxdı.
–Bəs demirdinizmi ot dəmləmələri vaxtı böyrəyin birindəki,

gərək ki, sağ böyrəkdəki daş sidik kanalına düşüb. Müayinə
vaxtı Firdovsi həkim özü də bunu müəyyənləşdirib. Səninlə də
razılığa gəlib ki, sol böyrəyindəki çarpanaq daşı çıxardacaq, sağ
böyrəyindən böyrək kanalı ilə sidik kisəsinə axıb gedən daşı isə
xüsusi cihazla elə orada əzəcəkdir. Həmin daşın qırıntıları sonra
sidiklə bərabər axıb töküləcəkdir.

–Doğrudan ha… – Narkozdan sonra özünü çox da yaxşı hiss
etməyən Şikarın elə bil nə isə yadına düşdü və o, başını balınca
dayayıb huşa getmək istədi.

–Sənin kürəyində yarıq neçə yerdəndir?
–Bir. – Şikar çox sakitcə cavab verdi. – Sol tərəfdən.
–Deməli bir böyrəyini əməliyyat edib. Ola bilməz ki, həkim

sol tərəfdən girib sağ böyrəkdəki daşı da çıxartsın. Əgər o, bunu
bacarsaydı, mütləq Nobel mükafatına layiq görülməliydi.

Şikar daha heç nə demirdi, heç deyilənləri də eşitmək
istəmirdi.

–Dur gəl bura. – Kənardan söhbəti izləyən Yasəmən Orxanın
əlindən tutub dartdı. – Görmürsən Şikara dincəlmək lazımdır?
Nə düşmüsən onun üstünə?

Şikar bir neçə gün qardaşıgildə qaldı. Xüsusi pəhriz



 
 
 

yeməklərlə qidalanır, daha çox təbii şirələr içirdi. Sidik ifrazı
katetir vasitəsilə xaricə axırdı. İki gündən sonra katetir işləmədi.
Evdə narahat olmağa başlasalar da Orxan onları sakitləşdirdi.

–Heç narahat olmayın, katetir müvəqqəti əvəzedicidir.
Katetir sidik ifraz etmirsə, deməli orqanizmi təbii yolla sidik
ifrazını bərpa edib. – Üzünü Şikara tutub dedi: – Təbrik edirəm,
sən sağaldın.

Növbəti gün Firdovsi həkimin yanına son təlimata gedəndə o
da eyni şeyi demiş və katetiri çəkib çıxartmışdı. Bir gündən sonra
Gəncəyə qayıdan Şikar həftənin birinci günündən işə çıxmağa
başladı.

–Ortada Diaqnostika Mərkəzinə baş çəkməyi unutma.
Yoxlat, gör, əməliyyatdan bir ay sonrakı vəziyyətin necədir? –
Ayrılanda qardaşı Orxan belə məsləhət görmüşdü.

Təxminən bir ay keçəndən sonra Orxan evdə oturub kitab
oxuyurdu ki, qardaşı Şikar zəng vurdu.

–Mən bu işə lap mat qalmışam. – deyə təəccübünü bildirdi.
–Nə olub yenə? – Orxan tam soyuqqanlılıqla maraqlandı.
–Bu gün getmişdim Yeni Gəncəyə, Diaqnostika Mərkəzinə.

UZİ-yə düşüb böyrəklərimi yoxlatdım. Həmin həkim yenə
də dedi ki, böyrəklərində daş var. Mən axı təzə əməliyyat
olunmuşam. Bir ay müddətində nə tez yığıntılar daş bağladı və
böyüyüb həmin ölçüdə oldu?

–Ola bilər ki, əməliyyatdan sonra yara tam sağalmayıb.
Həmin daşların yeri bərpa olunmayıb, ləyən kimi qalıb. Ona görə
də aparat belə göstərir.



 
 
 

–Elə mən də UZİ həkiminin yanından Firdovsi həkimi
yığdım. O da sən deyənləri dedi. Amma aparat həkimi
razılaşmadı. Dedi ki, mən özümü aldada bilmərəm. Mənə nə
düşüb ki, yalan deyəm. Hər iki böyrəyində lal daş var, ölçüləri də
bu razmerdə. Demirəm ki, duzdur, kristaldır, yığnaqdır, nəhayət
çarpanaq daşdır.

–Nə bilim, ay Şikar. Onlar professional doxturlardı, biz isə
fərziyyə söyləyirik. Yenə də özünü qoru, görək. Çalış, böyrəyinə
dinclik ver. Sudan ehtiyatla istifadə et. Duzdan bir müddət imtina
elə. Acını, şirini birdəfəlik unut. Çörəyi ləğv elə, keç qara çovdar
çörəyinə.

–Bəs həkim deyirdi ki, suyu, çayı bol elə. Gündə ən azından
üç litr su içməlisən.

–Özün fikirləş. Böyrəyin əməliyyatdan çıxıb, yaralıdır. Heç
sağlam adamın böyrəyi üç litr suyu süzə bilmir, xəstə, yaralı
böyrək bunu necə süzsün?

… Bütün bunlar bir anda Şikarın gözünün önündən gəlib
keçdi. Telefonunun zəngi onu fikir-xəyaldan ayırdı.

–Ata, muştuluğumu ver, daşları tapmışam.  – Danışan oğlu
İslam idi, sevinə-sevinə danışırdı, ancaq daşların tapılması da
Şikarı sevindirmirdi.

–Nəyi tapmısan? – Şikar sanki indi yuxudan ayılırdı.
–Böyrək daşlarını, böyrəyindən çıxan daşları.
–Onlar itmişdi ki, tapasan?
–Onlar itməmişdi, səhər-səhər zibil torbasına qoyub

tullamışdım. Sən zəng edəndən sonra gedib baxdım ki,



 
 
 

zibilyığanlar məhəllənin zibilini hələ aparmayıblar. Yeşiyi güc-
bəla ilə aşırdım yerə. Səhərdən zibilin içində eşələnirəm, öz zibil
torbamızı axtarırdım. Axır ki, tapdım.

–Onları gətirə bilərsən, yoxsa mən özüm gəlim?
–Hara gətirim?
–Heç olmasa univermağın qabağına gətir, gəlim, alım. Yoxsa

sən dərsə gecikirsən?
…Şikar başına gələn əhvalatı bura qədər danışdı və fikrə

getdi.
–Nə oldu, Firdovsi həkim daşları görəndə tanıyıb sevindimi?
–Sevindi nədi, hətta, sevincindən yenicə eşqə düşmüş qız kimi

gözləri parıldadı.
–Bəs sonra nə elədi? Daşları Almaniyaya göndərdimi?

Almaniyadan nə cavab gəldi?
–Bax, elə məni də düşündürən odur. Daşlar o gedən getdi.

Beş il keçməsinə baxmayaraq Almaniyadan hələ də bir cavab
yoxdur. Hər dəfə Firdovsi həkimə zəng vurub soruşanda, deyir
ki, narahat olma. Bu axşam internetə girib yenə də soruşacam.
Harda olsa on-on beş günə cavab gəlməlidir. Almanlar axı, belə
səhlənkar millət deyillər. Olmaya bizimkilərlə əməkdaşlıq edə-
edə… onlar da dəyişiblər.

–Bakıya gedib nə edəcəksən? Bəlkə heç arxasınca
düşməyəsən bu məsələnin?

–Firdovsi həkimin yalan danışdığını mən çoxdan hiss
eləmişəm. Amma səbrlə işin axırını gözləyirdim.

–Səndə səbr nə imiş. Düz beş ildir gözləyirsən, danışırsan və



 
 
 

inanmadığını büruzə vermirsən.
–Mən Firdovsi həkimi tapıb deyəcəyəm ki, mənim yanımda

internetə gir, daşı kimə göndərmisən nəticəsini ondan soruş,
yazdığı resepti də internetlə al və mənə ver.

–Nə qədər də sadəlövhsən. Elə bilirsən Firdovsi utanacaq?
Səni aldatdığına görə üzr istəyəcək? Sənin kimi neçələrini
aldadıb, aldadır və aldada-aldada gələcəyə doğru gedir.

–Mən sadəcə onun gözlərinə baxmaq istəyirəm. Çünki onun
ucbatından doğma qardaşımın gözünə baxa bilmirəm. Axı
qardaşım elə ilk gündəcə onun necə fırıldaqçı olduğunu aşkar
elədi. Mən isə doğma qardaşıma inanmaq istəmədim.

Şikarın gözləri yaşardı. O, pəncərənin pərdəsini azacıq
aralayıb çölə baxdı. Adəm başa düşdü ki, qaranlıqda təbiəti seyr
etmək olmaz, amma Şikar müəllim “seyr edir”.



 
 
 

 
Möhlət

 
Elin baş taciri can üstəydi, ölürdü, ölə bilmirdi. Uca dağların

bumbuz bulaqlarından su gətirib dodaqlarını yaşlayırdılar,
damcı-damcı boğazına damızdırırdılar, yanğısı sönmürdü.
Barlı-bəhərli bağların növbənöv meyvələrindən yedirdirdilər,
laləzər çəmənlərin tər çiçəklərindən dərib burnuna tuturdular,
qoxlayırdı, amma heç bir faydası olmurdu.

Baş tacir səhər açılandan ta axşam düşənədək, gecə də
sübhədək zarıyırdı, nə ailə üzvlərinə, nə də qul-qaravaşa rahatlıq
verirdi. Gah nəfəsi daralırdı, gah da gözləri qaralırdı, dünya-
aləm başına fırlanırdı. Mürəkkəb dolanbaclar içində, zülmət
qaranlıqlar aləmində baş tacir onu cənnətə aparacaq süd kimi
ağappaq yolu axtarırdı, ruhunu haqqın dərgahına səsləyəcək iynə
ucu boyda ağ işartını gözləyirdi, tapa bilmirdi.

Sonrakı günlərin birində səhər-səhər elə bil güc gəldi canına,
gözlərində işıq, qolunda təpər, səsində bir gümrahlıq hiss etdi,
dərhal oğlunu çağırtdırdı yanına. Atasının dirçələcəyindən əlini
üzmüş oğlu Bayandur az qala qaça-qaça gəldi çağırışa, atasını
gümrah görcək lap uşaq kimi sevindi, istədi qışqırıb car çəksin
hər yana.

–Oğul! – dedi baş tacir, təmkinlə, eyhamla. – Sübh tezdən
Cənabi-Əzrayıl gəlmişdi ocağımızın başına. Dedi ki, Tanrı daha
bir gün möhlət verib mənə. Sabah gəlib canımı alacaq. – Gözləri
doldu baş tacirin, elə Bayandurun da sifəti aşağı axan sevinc və



 
 
 

kədər damcıları bir-birinə qarışdı. – Siz hazırlığınızı görün.
–Bu nə möhlətdir, ata?!  – Bayandurun sözlərində hər şey

bir-birinə çulğalanmışdı, səsi boğula-boğula çıxırdı boğazından,
qəhər və mərdlik qüruru sanki əlbəyaxa olmuşdu.

–Halallıq möhlətidir, oğul. Tanrı buyurub ki, tacir gözü
görə-görə, ağlı yerində ikən ailə üzvlərini, nökər-naibini, qul-
qaravaşını bir yerə toplayıb onların halallığını alsın.

Baş tacir üzünü o yana çevirmişdi ki, məğrur böyütdüyü
oğlunun göz yaşlarını görməsin. Bayandur da atasının son halını
görməyə səbri, dözümü çatmadığından mətləbi yarı-yarımçıq
anlayan kimi otaqdan çıxdı. Çıxan kimi də özünü cəmləşdirib ilk
olaraq anasının yanına gəldi. Məsləhətləşib qul-qaravaşa qonaq
otağını hazırlamaq tapşırığını verdilər.

–Onun böyüklüyü və qüdrəti sayəsində biz nə karəyik, oğul,
yenə də məsləhətinə şükür. Yox yerdən xəlq elədiyi kimi vaxtı-
vədəsi çatanda da yaratdığını bir anın içində yoxa çevirir. İndiyə
qədər kim onun hökmünün qabağında nə edə bilib ki, biz də bir
şey edək?

Geniş, işıqlı qonaq otağında qul-qaravaş məmləkətin baş
tacirinə elə bir taxt hazırladılar ki, o, həm rahat uzana, həm
də hüzuruna toplaşanları görə biləcəkdi. Otaq hazır olan kimi
baş tacirin əyninə onun ən çox sevdiyi Təbriz jaketini geyindirib
taxtına uzatdılar. Sonra ailə üzvləri, qul-qaravaş, nökər-naib; bir
sözlə, baş tacirin əhatəsində və ixtiyarında kimlər vardısa, hamısı
gəldi.

–Mənim əzizlərim.  – Xırıldaya-xırıldaya olsa da baş tacir



 
 
 

danışmağa başladı. – Neçə vaxtdır ki, yataq xəstəsiyəm. Sağalıb
ayağa duracağıma daha ümid yoxdur.

Yerbəyerdən qadınlar şivən qopardılar, şappıltı ilə dizlərinə
vurub qiyyə çəkdilər. Kişilər “off” eləyib qəhərlərini boğmağa
çalışdılar.

–Ağlamayın! İnnən belə ağlayıb-sısqamağın heç bir mənası
yoxdur. Ağlayıb məni də üzürsünüz. Ulu Yaradan artıq hökmünü
verib. Cənabi Əzrayıl sübh tezdən xəbər gətirmişdi. Həyatın
qaydası belədir. Bir gün gələn, bir gün də getməlidir. Şükür
Allaha, nəyimiz yoxdur, hər şeyimiz var. Atamdan qalan var-
dövləti ən azından on dəfə artırmışam. Siz də məndən sonra
Bayandurun ətrafında möhkəm cəm olun. Elə mehriban olun
ki, heç bir yağı düşmən aranıza nifaq sala bilməsin. Onda
hamınızın dolanışığı da olar, xoş güzəranı da.  – Baş tacir
sözünün bu yerində bir az fasilə verdi, boğazını təmizlədi, dili
ilə dodaqlarını yaşladı və aram-aram sözünə davam etdi.  –
Neçə gündür yuxum ərşə çəkilib. Bu səhər gözümə təzəcə
yuxu gəlmişdi, mürgüləyirdim ki, Cənabi-Əzrayıl məni yuxudan
oyatdı. O dəqiqə tanıdım, Əzrayılı tanımamaqmı olar? Dedim:
“Xoş gəlmisən, ağa. Gəl, canımı al, mən də rahat olum,
qulluğumda duran fağır-füğəra da bu zillətdən azad olsun”.
“Yaradan sənə daha bir gün möhlət verib,  – dedi.  – Hamını
yığ başına, halallıqlarını al. Sonra gəlib rahatlanmış ruhunu
Tanrının dərgahına aparacağam”. – Baş tacir şəhadət barmağının
qatlanacağı ilə gözünün yaşını sildi. – Vaxt olub ki, sizi haqsız
yerə danlamışam. Yorulub əldən düşənədək işlətmişəm, dinclik



 
 
 

verməmişəm. Əl qaldırıb döydüyüm, qamçıladığım günlər də
olub. İşlədib haqqınızı ödəmədiyim günlər bir yana, ac-susuz
işlətdiyim vaxtlar elə hey gəlib durur gözümün qabağında, mənə
rahatlıq vermir. Daha olan olub, keçən keçib. Keçənə güzəşt
deyib babalarımız. Siz də keçin mənim günahlarımdan. Halallıq
verin, qoyun rahat canımı tapşırım. – Baş tacir sözünün axırını
deyər-deməz qəhər onu boğdu, sifəti aşağı göz yaşları axıb getdi.

Onu heç vaxt belə zəif, üzüntülü görməmişdilər. Yazıqları
gəldi tacirə.

–Nə əziyyətini çəkmişik, halal-xoşun olsun! – Yerbəyerdən
elə dedilər ki, xorla alındı, səs otağın tavanına dəyib çilikləndi,
divarlarda sınıb parça-parça olaraq üstlərinə qayıtdı, qorxunc bir
əks-səda yaratdı.

Baş tacirin qəhərləndiyini, zarın-zarın, hıçqıra-hıçqıra
ağladığını görən Bayandur çıxmaq işarəsi verdi. Hamı çıxandan
sonra Bayandurun anası bir neçə qul-qaravaşla otaqda qaldı. Göz
yaşlarını silib özlərinə gəldikdən sonra baş taciri öz yataq otağına
apardılar, xəstələnəndən bəri həmişə uzandığı çarpayısında
uzatdılar. Sonra hər kəs öz işinin arxasınca getdi. Hərdənbir,
növbə ilə xanımın ayırdığı qul-qaravaşlardan biri sakitcə baş
tacirin otağına gəlib onun hərəkətlərinə göz qoyurdu ki, görsün
tacir canını tapşırıb, ya yox. Bu minvalla axşama qədər gözləsələr
də baş tacir həyatla vidalaşmadı. Yaxınlarından halallıq alandan
sonra daha əvvəlki kimi zarımırdı, elə bil ağrıları göz yaşları
ilə bərabər axıb getmişdi, bütün üzüntüləri bir anın içində yoxa
çıxmışdı, bircə qüvvəsi çatmırdı ki, güc verib ayağa qalxsın.



 
 
 

–Yəqin ki, bu gecə canını tapşırar.
Gecə yarıdan keçəndən sonra Bayandur atasının yanında

növbətçi qoyub yatmağa yollandı. Amma tezdən yataqdan
qalxanda ona xəbər verdilər ki, atası hələ də canını tapşırmayıb,
hətta dünənki vəziyyətindən də gümrahdır. Dərhal onun yanına
yollandı.

–Sabahın xeyirlə açılsın, ata! – Bayandur ucadan səsləndi ki,
atasının könlü bir az da xoş olsun. – Bir istəyin varmı?

“Allahın möcüzəsinə nə var? Bir də gördün kişini sapsağlam
eləyib qaldırıb ayağa. O da qamçısını əlinə alıb, yenidən düşüb
nökər-naibin üstünə, vur ki, vuracaqsan”.

Baş tacir bir söz demədən əli ilə işarə verib oğlunu yaxınına
çağırdı. Bayandur onun bir arşınlığında olanda astadan dedi:

–Əzrayıl yenə də gəldi, getdi, oğlum.
–Bu dəfə nə dedi? – Bayandur maraqla, bəlkə də maraqdan

çox təəccüblə soruşdu.
–Dedi ki, Yaradan daha bir gün möhlət verib.
–İndi nə buyurur qurban olduğumuz?
–Buyurub ki, baş tacir indi də ixtiyarında olan heyvanların

halallığını alsın.
–Onların halallığını necə almaq olar, ata? Biz ki, heyvanların

dilini bilmirik.
–Çapar göndər, Buzlubeldən Ovçu Pirimi tapıb gətirsinlər.

Sultan Süleymandan sonra bütün quşların, heyvanların dilini
yalnız o, bilir. Sən də günorta mağalına heyvanları toplatdır.

Bayandur Ovçu Pirimin arxasınca çapar göndərəndən sonra



 
 
 

çobanı, naxırçını, bir də mehtərləri yanına çağırdı. Onlara
tapşırdı ki, günorta heyvanın mağal vaxtı naxırı da, sürünü də
Cəfərqulu çuxurundakı arxaca toplasınlar.

Elə ki, Ovçu Pirim gəlib çıxdı, onunla görüşüb hal-əhval
tutdu, elə bil baş tacirin çiçəyi çırtladı, canına bir az da
qüvvət gəldi. Özü dirsəklənib qalxmağa cəhd göstərdi, amma
bacarmadı. Tez qul-qaravaş ona qalxmağa kömək göstərdilər,
kürəyinə iri yastıqlar düzdülər ki, söykənə bilsin. O, Ovçu
Pirimlə xeyli söhbətləşdi, iki dünyagörmüş qoca dünyanın
gərdişini bir də ələkdən keçirdilər, keçmişdən gələcəyə uzun bir
səyahət etdilər.

Gün ortaya gələndə onu gəcavəyə mindirib Cəfərqulu
çuxuruna gətirdilər. Baş tacir aram-aram danışmağa başladı,
heyvanlara müraciət etdi. Halallıq almaq üçün ilk əvvəl
heyvanlardan ən böyüyü olan dəvədən başladı.

–Ən çox səni işlətmişəm, ay peyğəmbər heyvanı. Bəzən
naxələflik edən eşşəyin yükünü də sənə yüklətmişəm. Olub ki,
günlərlə yemləməyib, su verməmişəm. İndi elədiyim zülmlərə
görə can verə bilmirəm.

Baş tacir növbə ilə Xallı camışdan, Xumar inəkdən, Qumral
qoçdan, Mavrı pişikdən, Bozdar köpəkdən, Qara eşşəkdən, Boz
qatırdan; bir sözlə ixtiyarında olan bütün heyvanlardan halallıq
aldı. Axırda növbə gəlib çatdı Kəhər Ata. Ovçu Pirim baş tacirin
dediklərini Kəhər Ata çatdıranda atın gözlərindən iki gilə göz
yaşı sifəti aşağı süzərək gözlərinin altından sanki şehli zəmidəki
kimi çəhlim saldı.



 
 
 

–Ölüm pis şeydir. – Kəhər At ölüm xəbərini eşidən kimi şahə
qalxdı, kişnəyib dağları lərzəyə gətirdi, sanki sahibinin ölümünə
qarşı üsyana çıxdı. – Heç kimə, hətta qatı düşmənimiz Yalquzaq
Canavara da ölüm arzulamaram. Sən bizim sahibimizsən,
üstümüzdə haqqın vardır. Tanrı bizi minilmək, ot, odun, yük
daşımaq üçün yaradıb. Ömrü boyu sənin qulluğunda durmuşam,
halal xoşun olsun. Bir dəfə də olsun, sənə, ailənə qarşı naxələflik
eləməmişəm, harda olmuşamsa sahibimə dönük çıxmamışam.
Amma sən mənim başıma bir oyun açmısan, ha çalışıramsa, onu
heç unuda bilmirəm. Yadındadırmı, uzaq bir səfərə gedirdik?

–Yadımdadır. – Baş tacir Ovçu Pirimin tərcüməsindən sonra
gülümsəyib Kəhər Atın sözünü cavablandırdı.

–Uzaq yolda bir bulaq üstünə gəlib çatdıq. Hər tərəf yamyaşıl
idi, ot, qanqal adama boy vermirdi. Bulağın üstündə süfrə
açdırdın. Dəvəylə eşşəyin, bir də qatırın qabaq qollarına cidar
vurdurub çəmənliyə buraxdırdın. Bunu sən özün mehtərlərə
tapşırdın, öz qulağımla eşitdim. Mənim qabaq qollarıma da cidar
vurdurdun. Amma bununla kifayətlənmədin. Mənim yüyənimi
eşşəyin quyruğunun altından keçən iyli quşqununa bağlatdırdın.
Dəvəyə, qatıra, eşşəyə inandın, mənə inanmadın. Yüyənimi
dəvənin palanına bağlasaydın, yenə başa düşüləsi idi. Eşşək kim
idi ki, məni ona tapşırırdın?! Sənin qarşında o hansı xidmətləri
ilə etibar qazanmışdı? Bax, illər keçib, ancaq sənin bu əməlini
heç unutmamışam, unuda da bilmirəm.

… – Baş tacir hönkürdü, ailəsi, qul-qaravaşı, nökər-naibi də
ona qoşuldular.



 
 
 

–Demirəm ki, səndən, ailəndən, yeddi dönənindən qisas
alacağam. İy deyənindən kimisə yerə çırpıb öldürəcəm, öldürə
bilməsəm də qol-qıçını qırıb şil-küt edəcəyəm. Xeyr! Mən sənə
həmişə sadiq olmuşam, ölüncə də ailənin qulluğunda duracağam.
Ancaq nə etməli? Olanları geri qaytara bilməzsən. Məni də
bu cür yaradıb Ulu Yaradan. Kinli, qisasçı olmasam belə
bağışlamağı da bacarmıram.



 
 
 

 
Yağlı bəhanə

 
Hətəm evdən çıxan kimi əl telefonu ilə iş yoldaşı

Telmana zəng atdı. Onların danışıqları əvvəldən belə idi,
səhər-səhər işə gedəndə evdən hansı tez çıxsaydı o birisinə
“çağırış” atırdı. Sonra öz aralarında müəyyənləşdirdikləri
kimi transformatorun yanında görüşər, dairəyə qədər piyada
gedib oradan keçən avtobuslardan birinə minərək iş yerlərinə
yollanardılar. Transformatorun yanından dairəyə qədər olan
məsafədə hal-əhval tutar, dünən ayrıldıqdan sonra eşitdiklərini,
gördüklərini, televiziya kanallarından seyr etdiklərini müzakirə
edər, daha doğrusu, öz aralarında qısa məlumat mübadiləsi
aparardılar.

Həmin gün Hətəm transformatorun yanına gəlib çatanda
Telman artıq orada idi, evləri yaxın olduğundan bir az əvvəldən
gəlib onu gözləyirdi. Elə aralıdan Hətəm onun sifətinə baxan
kimi sözlü adama oxşadığını hiss etdi. “Yaman sözlü adama
oxşayır. Yenə nə isə var. Onsuz da ağına-bozuna baxan deyil,
ağlına gələni uydurub deyəcək. İnandılar, inanmadılar, vecinə
deyil. Sözünün əvvəlini, axırını heç vaxt fikirləşməyib, heç
fikirləşməyəcək də. Belə yaşamağa nə var! Araz aşığındandı,
Kür topuğundan!” – deyə fikrindən keçirdi. Odur ki, əlini uzadıb
görüşən kimi soruşdu:

–Telman, səndən çıxmayan iş, nə yaxşı bu gün belə tez
gəlmisən?



 
 
 

–Bu gün evə tez qayıtmalıyam. Gərək saat on ikidə evdə olam.
–Arvad yenə nə əmr verib?
–Ə.., nə arvad? Axşam Qulam zəng eləmişdi. – Telman yalnız

bunu deyib söhbətinə ara verdi, eyham vurdu ki, nə isə Qulamla
əlaqəli iş çıxıb ortaya.

Qulam Telmanın böyük qardaşıydı, Ukraynada yaşayırdı.
Polisdə işləyib təqaüdə çıxmışdı. Heç vaxt dilinə düz söz
gəlməyən Telman onun gah Ukraynanın paytaxtı Kiyevdə, gah
Poltavada, gah da Kiyevin iki yüz kilometrliyində çay sahilində
yerləşən hansısa əyalət şəhərində yaşadığını söyləyərdi. Hətəm
dəqiqləşdirmək istəyəndə Telman inadkarlıq göstərib deyirdi ki,
nə fərqi var, Kiyev də Ukraynadır, Poltava da. Telman həm
də Qulamın imkanlarının geniş olduğunu, ikimərtəbəli həyət
evinin, çay kənarında daçasının varlığını ağızdolusu danışardı.

Qulamın həyat yoldaşı Nadya Telmana görə, ya tatar qızıydı,
ya da xoxluşkaydı, bu onun üçün fərq etməzdi, əsas o idi
ki, ukraynalıydı. “Nə fərqi var, Ukrayna vətəndaşıdısa, deməli
ukraynalıdı. Ukraynalıdısa, deməli xoxluşkadı” deyib dirəşirdi.
Amma Qulam oğlu Ramili də, nəvəsi Vovanı da Azərbaycana
gətirib İslam qaydası ilə sünnət elətdirmişdi. Telman onu da
deyirdi ki, uşaqları sünnət elətdirməyə Qulamı arvadı vadar
eləyib. Bəlkə elə buna görə də Nadyanın tatar qızı olduğu bir
az inandırıcı görünürdü. Lakin Nadya, Vova adları tatarlara heç
uyğun deyildi, o ki qaldı azərbaycanlı adlarına oxşasın.

–Hə, Qulam niyə zəng vurmuşdu, nə deyirdi?  –
Hətəm Telmanı intizarda qoymadı, dərhal maraqlandı, çünki



 
 
 

xasiyyətinə bələddi, bilirdi ki, soruşmasa danışmayacaq.
–Qızı Svetaya toy edir. Bizi toya çağırır.  – Toya çağırmaq

məsələsini deyəndə Telmanın səsindəki Allah əzabını Hətəm
dərhal hiss etdi.

–Allah xoşbəxt eləsin. Çağırır, gedin də. Burda nə var ki? Bir
də Qulam qızını kimə ərə verir?

–Sveta milyonçunun oğluna ərə gedir.
Hətəm neçə il idi ki, Telmanı tanıyırdı, bilirdi ki, onu ancaq

məsələnin pul, var-dövlət hissəsi maraqlandırır, başqa tərəfləri
ilə işi yoxdur.

–Oğlanın milləti nədir, tatardır, azərbaycanlıdır, yoxsa
ukraynalıdır?

–Onu bilmirəm.
–Heç soruşmadın?
–Nəyimə gərəkdir soruşam. Qulam özü dedi ki, oğlan

Amerikada yaşayır, çox varlıdır. Bəlkə toydan sonra Qulam da
köçüb Amerikaya getdi. İndi Ukraynada da vəziyyət yaxşı deyil,
dolanışıq yoxdur.

–Bəs Qulam köçüb Amerikaya getsə Azərbaycana necə gəlib
gedəcək?

–Bilmirəm.
Qulam qardaşlar arasında, bəlkə də ən qohumcanlısı idi. Hər

ay zəng edib hal-əhval tuturdu. İldə bir dəfə qohum-əqrəbanı
görmək üçün Azərbaycana gəlirdi. Gələndə də Telman ortaya bir
iş atar, böyük qardaşını qara zənci kimi işlədirdi. Bir il həyətin
hasarın çəkdirdi, o biri il evin qabağında örtük (Telmanın dilincə



 
 
 

desək “karma”, “naves”, “besedka”) düzəltdirdi, sonrakı il qapıya
beton tökdürdü, nə bilim, hər il ortaya bir iş çıxartdırdı ki,
Qulamın başı iş ilə qarışsın. Həyət evi belədir də, insan ölüncə
işi qurtarmaz.

Karma deyəndə Telman evinin qabağındakı həyətində
düzəltdirdiyi uzunluğu on beş, eni beş metrlik, üstü dəmirlə
örtülmüş yeri nəzərdə tuturdu. Qulama demişdi ki, gələn il
Vovanı sünnət elətdirəndə qonaqlarımızı yığmağa qapımızda
yerimiz olsun. (Guya ki, Telman toy edəsiydi Qulamın nəvəsinə,
əlli-altmış nəfər qonaq yığasıydı başına) Odur ki, bu işə Qulam
nəinki canı-dildən girişdi, hətta xərcin hamısını özü çəkdi.
Telmana Qulamın həm də yazığı gəlirdi, iş qura, dolanışıq
tapa bilməməsinə acıyırdı. Gələndə iş olsa işləyər, olmasa
üç yüz, beş yüz dollar Telmana dolanışıq pulu verər və
çıxıb gedərdi Sabirabada, birinci arvadından qalan qohumluq
əlaqəsini üzməyən bacanağının yanına. İstəməzdi qalıb Telmana
yük olsun.

Qulamın birinci arvadı Səfurə Sabirabad qızı idi. O, öləndən
sonra Qulam çıxıb Ukraynaya getmiş, milis sistemində işə
düzələrək qalıb orada yaşamışdı. Birinci arvada görə bacanağı
olan Vidadi, insafən, yaxşı insan idi, Qulamı bircə o, başa
düşürdü. Kənd adamı olsa, kasıb dolansa da ürəyi açıq
adamdı, yeyib-içməyindən qalmazdı. Ayın-şayın gün keçirməyi
xoşlayırdı, Telman kimi bədgüman, qaraqabaq, xəsis deyildi. Elə
buna görə də Qulam vaxtının çoxunu Sabirabadda, bacanağıgildə
keçirər, getməyinə bir-iki gün qalmış Bakıya qayıdar, birtəhər



 
 
 

Telmangildə vaxtını ötüşdürər və çıxıb Ukraynaya gedərdi. İndi
onun qızına toy etmək məsələsi çıxmışdı ortaya. Bircə dəfə
də olsun Ukraynaya getməyən, qardaşı Qulamın yaşayışı ilə
maraqlanmayan, onun evini tanımayan, bir dəfə telefonu götürüb
zəng vurmayan Telmanı dərd götürmüşdü; toya necə gedəcəkdi.

–Xeyirdimi işdən saat on ikidə qayıtmaqda, ay Telman?
–Arvadı miqrasiyaya aparacam, pasport düzəltdirməyə.
–Neynirsən arvadı, özün tək get. Həm xərcin az çıxar, həm də

sərbəst olarsan. Bəlkə toyda qabağına əhlihal bir xaxluşka çıxdı,
qucaqlayıb tans oynadın, sonra da xoşuna gəldin, səni bağrına
basıb evinə qonaq apardı. – Hətəm iş yoldaşının xasiyyətini yaxşı
bilirdi deyə atmacasından qalmadı.

–Qardaşımın qızının toyudur, mütləq arvadla getməliyəm. –
Telmanın danışığından hiss olunurdu ki, bu toy məsələsi onu heç
açmır, qanı elə qaradır ki, lap it qanıdır.

–Toy nə vaxtdır?
–Ayın beşi.
–Yəni fevralın beşi, on gündən sonra, eləmi?
–Hə, belə çıxır.  – Telman nə düşünmüşdüsə, qanqaraçılığı

getmək üzrəydi.
–Miqrasiyada pasportu bir aya düzəltdirmək qırx dörd

manatdır. On günə düzəltdirmək üçün isə yüz iyirmi manat pul
ödəməlisən. On gündən tez düzəltmirlər.

–Yox, öyrənmişəm, bir həftəyə də düzəldirlər.
–Lap bir həftəyə düzəltsələr belə gedib çatmazsan. Yaxşısı

budur, arvadsız get, həm də az xərcin çıxar. Yüz əlli manat



 
 
 

pasport pulu, üç yüz manat yol pulu…, daha nə bilim, nə pulu.
Sən pul xərcləyənsən?

–Sən nə danışırsan? Qardaşımın bir qızı var, arvadı toya
mütləq aparmalıyam.

–Sən onsuz da elə-belə heç yerə gedən deyilsən. Güclə
əlinə şans düşüb. Tək get, toydan sonra da bir həftə qal, necə
lazımdırsa istirahət elə. Arvadı aparmaq sənə baha başa gələcək.
Mən bilirəm axı, sən o boyda pulu ömrü boyu xərcləməzsən.
Səndən pul çıxınca canın çıxsa yaxşıdır.

–Ahey, ölmüşdü xandadaş. – Telman barmağı ilə fışqırıq çalıb
qımışdı. – Axşam dərhal Zahirə zəng vurdum.

Zahir Telmanın həmkəndlisi, həm sinif yoldaşı, həm də dostu
idi. Bizneslə məşğuldu, Binə Ticarət Mərkəzində mağazaları
vardı. Canına qulluq etməyi sevərdi. İldə iki dəfə Ukraynanın
Xarkov şəhərinə gedib oradakı sanatoriyaların birində dincələr,
müalicə alardı. Deyəsən, elə ora ilə də biznes əlaqələri
qurmuşdu. Gələndə Xarkovdan elektrik avadanlıqları gətirərdi,
gedəndə də özü ilə nə isə aparardı, ticarətçiydi, boş-boşuna
gedib-gəlməyi xoşlamazdı. Həm yol pulunu, həm də müalicə
pulunu çıxarardı.

–Səni öz canın, zəng vurdun, yoxsa “vızov” atdın?
–Fərqi nədir, “vızov” atdım, o, özü zəng elədi.
–Deyirəm axı, sən zəng vuran deyilsən. “Vızov” ı da elə

verirsən ki, elə bil krısa “vızov” ıdır. Zəng gedib çatmadan
kəsirsən. Qorxursan ki, birdən konturunu tutarlar. Hə, Zahirlə
nə danışdın?



 
 
 

–Xarkova kimi onunla birlikdə gedəcəyik. Yeməyimizin
xərcini o, çəkəcək.

–Həm arvadınla gedirsən, həm də deyirsən ki, xərcinizi Zahir
çəksin. Belə də iş olar?

–Niyə olmur. Zahirin milyonu var, biznesmendir, bir az mənə
xərcləsə, kasıb düşməz.

–Bəlkə Zahirin indi getmək fikri yoxdur?
–Yox, gedəcək. Dedi, bir az alacaqlarım var, alım, gedək.
–Lap yaxşı. İki dost qoşulub bir-birinizə gedərsiniz. Arvad

artıqdandır. Nə qədər xərc çəkməsən arvadı özünlə aparıb
gətirməyə beş yüz manatın çıxacaq.

–Qulam dedi ki, pula görə narahat olma, sən təki gəl, beş yüz
dollar verəcəm, yol pulun çıxsın.

–Qulam da mənim kimidir, intuisiyası var. Bilir ki,
getməyəcəksən. Belə deyir ki, bəlkə beş yüz dolların eşqinə
şirnikib gedəsən.

–Yox, canım üçün mütləq gedəcəm.  – Telman nə
fikirləşmişdisə kefi açılmışdı, bu beş yüz dollar temperaturu
deyildi, nə məsələydisə, başqa şey idi.

–Gəl, mənə nağıl danışma. Səni yaxşı tanıdığıma görə
deyirəm. Nə toya gedənsən, nə arvad aparan, nə də arvada xarici
pasport düzəldən. Qulamı da girinc eləmisən, Zahiri də. İndi də
mənə nağıl danışmaq istəyirsən. Sən, beynində götür-qoy edirsən
ki, necə edəsən, Qulam beş yüz dollar yol pulu göndərə. Onu da
alıb qoyasan cibinə, heç toya da getməyəsən.

Onlar beləcə söhbət edə-edə gəlib dairəyə çatdılar. Heç üç-



 
 
 

beş dəqiqə gözləmədən şəhərə gedən avtobuslardan birinə minib
çıxıb getdilər işə. Daha Hətəmin xəbəri olmadı, Telman evə tez
qayıtdımı, arvadını Miqrasiyaya apardımı, yoxsa bunları elə-belə
sözgəlişi deyirdi…

Ertəsi gün Hətəm işə getmək üçün görüş yerinə gələndə yenə
də Telmanı orada gördü. Kefi yaxşıydı, üzü gülürdü, deyəsən,
gecə başını işlədib bir şey fikirləşmişdi.

–Nə oldu, arvadı miqrasiyaya apardın pasport düzəltdirməyə?
–Yox, aparmadım, plan dəyişdi.  – Telman qımışdı, altdan-

altdan Hətəmi süzdü, sonra da barmaqlarını bir-birinə sürtüb
fıştırıq atdı.

–Tək gedəsi oldun? Yoxsa qlobusunu fırladıb nə isə başqa bir
şey fikirləşdiniz?

–Heç özüm də getməyəcəyəm.
–Gördün, dünən mən nə dedim? Dedim axı, sən Ukraynaya

toya gedən deyilsən.
–Yox, qardaş canı gedəcəkdim. Arvad dedi ki, gedirsən,

tək getmə, məni də apar. Məni aparmırsansa, özün də getmə.
Mən də ha çalışdım başa salam ki, çox xərcimiz çıxacaq,
alınmadı. Deyirəm, ilin-günün bu vaxtı, haramıza yaraşır min
manat xərcləyib Ukraynaya toya getmək, anlamır. Həm də toya
geyiləsi təzə paltarım yoxdur. Bilmirəm köhnə kostyumumu
geyim, yoxsa gedib özümə cins şalvar alım. Yəqin ki, orada cins
moddadır.

–Getməməyin heç yaxşı iş deyil. Qulama nə cavab
verəcəksən?



 
 
 

–Deyəcəm ki, telefonda yaxşı eşitməmişəm. Ayın beşi
deyəndə elə bilmişəm ki, martın beşini nəzərdə tutub.

–Bicbalasan ki, bicbala. Qulam sənin üçün hər şey edir,
yeri gələndə dəridən-qabıqdan çıxır, siz də ona… badalaq
vurursunuz.

Növbəti gün Hətəm transformatorun yanına çatanda Telman
aşağıdan başılovlu gəlirdi. Elə gəlirdi ki, elə bil Hadrutun qırx
erməni dığası əllərində qumbara onun dalınca düşüblər. Gəlib
çatan kimi “gül” ağzını açdı.

–Axşam Qulam yenə zəng eləmişdi.
–Deməli, dünənki bəhanən işə keçməyəcək. Təzə bir şey

fikirləşməlisən.
Hətəmin zarafatından Telman bir az alınan kimi oldu.
–Di yaxşı, Qulam indi nə deyirdi?
–Toya getməyimizlə maraqlanırdı. Qatarla, yoxsa təyyarə ilə

gedəcəyimizi soruşurdu. Gedəcəyimiz vaxtı öyrənirdi ki, oğlu
Ramilə bizi qarşılamağı tapşırsın.

–Bəs sən nə dedin?
–Dedim ki, hələ bilmirəm, neçə nəfər olacağıq. Bir də gəlsək,

qatarla gələcəyik. Əvvəl Xarkova gəlib ordan da baxarıq, ya
avtobusla, ya da qatarla yolumuza davam edərik.

–Əlbəttə, getsəniz yaxşı olardı. Arvadı ixtisara sal, get.
–Hə, arvadın getməyi keçdi. Həm əyin-başı yoxdur, həm də

artıq xərcdir. Ancaq mən mütləq gedəcəyəm. Axşam zəng edib
öyrənim, görüm Aqşin də gedəcəkmi? Getsə, iki qardaş bir-
birimizə qoşulub gedərik.



 
 
 

–Sən necə qardaşsan? Hələ Aqşinə deməmisən? Mən sadəcə
olaraq sənin hərəkətlərinə təəccüblənirəm. Elə bil heç əsgərlikdə
olmamısan, ruset görməmisən.

–Qulam deyir ki, bir gün də tez gəlin.
–Düz deyir, yaxın qohumlar toydan qabaq bir yerdə

olmalıdırlar. Yoxsa, toy günü hamı gələ bilər. Bir de görüm,
qatara bilet almısan?

–Qatara bilet almaq problem deyil. Onların böyüyü bizim
kəndçimizdir, Elyara zəng vuracam, tapşıracaq. Lap idarənin
bron yerlərini götürəcəm.

–Birdən Elyar işdə olmadı? Bəlkə məzuniyyətə çıxıb? Sən
niyə əvvəlcədən gedib biletini almırsan?

–Katibəsi məni tanıyır. Deyəcəm qohumuyam, kəndçisiyəm,
zəng vurub tapşıracaq.

–Bilirsənmi ki, qatar Xarkova iki gündən bir çıxır. Əgər siz
sabah çıxsanız, fevralın üçü olacaqsınız Xarkovda. Həmin gün
ancaq ki, gedib Kiyevə çata bilərsiniz. Bəlkə də çatmazsınız.
Yox, əgər sabah, qatar olmasa, birisi gün çıxsanız, gedib toya
çatarsınız.

–Toy restoranda olacaq. Qapıda qurulan palatka toyu deyil ki,
kənddəki kimi dirək basırıb, çadır çəkəsən. Sonra da işıq çəkib
peç qurasan. Restoranda hər şey qabaqcadan hazır olur.

Fevralın biri Hətəm evdən çıxanda Telmana zəng vurmadı.
Özünü inandırmağa çalışdı ki, o, bu gün işə çıxmayacaq. Amma
gəlib transformatorun yanına çatanda yenə də Telmanı orada
gördü. Bu dəfə lap kefi yüz biri vururdu. Barmaqları ilə çırtıq



 
 
 

çalıb şənlənirdi, az qalırdı ki, toy havasına indidən qol qaldırıb
oynasın. Elə bil ki, Elyar Xarkova kimi və geriyə qatar biletini
ona pay eləmişdi, üstündə də cibinə yüz dollar pul qoymuşdu.

–Kefin nə yaman yaxşıdır? Hə, işlər necədir? Bu gün
çıxırsınızmı? Yəqin biletləri Elyardan havayı, özü də vağzala
getmədən, internet vasitəsilə almısan?

–Toy məsələsi birdəfəlik həll olundu.  – Telman sevincək
cavab verdi.

–Necə həll olundu? Toy təxirə salındı?
–Yox, toy olacaq, ancaq mən gedəsi olmadım.
–Sağ ol, Telman. Sən hər gün sərsəm-sərsəm sayıqlayırdın,

mən isə bunun belə olacağını əvvəlcədən bilirdim.
–Sənin o əziz canın üçün gedəcəkdim, ancaq belə alındı.
–Arvadla birləşib nə bəhanə uydura bildin?
–İndi Ukraynada qar dizdəndir, yarıb yerimək olmur. Mənim

nə işim var orda ki, ayağımı soyuq aparsın, burnumu, qulağımı
don vursun. Həm də mən getsəm burda korluq çəkəcəklər.
Kim kombiləri yandırıb söndürəcək? Işıq sönər, qalarlar yaman
gündə, evdə də körpə uşaq var.

–Bu bəhanələr keçməz. Sənsiz də keçinərlər. Kombilərə
qardaşın da baxa bilər, o boyda yekə oğlun var.

–Hə, bir də, xəbərin yoxdur, axşam televizorda verirdilər,
Ukraynanı donuz qripi götürüb başına, bir ucdan qırılırlar. Ötən
gün ərzində yeddi nəfər ölüb. İlin-günün bu vaxtı mənim nə işim
var Ukraynada. Gedib özüm donuz qripi tutam, sonra da gətirib
salam evdəkilərə, bütün nəsil qırıla.



 
 
 

“Avara nəsilin qalmağındansa qırılmağı yaxıdı. Xata olub,
yetmiş milyonluq Ukrayna kimi böyük bir ölkədə yeddi nəfər
donuz qripindən ölüb. Onsuz da hər il soyuqdan donub ölənlərin
sayı onu keçirdi. Fərqi nədir, ya donuz qripindən ölmüş, ya da
elə-belə, müxtəlif şəraitdə?”

–Pah atonnan baş yiyəsi! Gör fikirləşib necə gözəl bəhanə
tapıblar eee… – Hətəm qəflətən fikirdən ayrıldı, özündən asılı
olmayaraq əllərini bir-birinə vurub qəşş elədi.  – Telman, bu,
yaman yağlı bəhanə oldu ha, lap donuzun salası kimi.



 
 
 

 
Qız Təvəkgülün brend ayaqqabısı

 
Gün çoxdan günortanı keçmişdi. Evdə tək idim, divanda

oturub televizorda gedən verilişlərdən hansınısa seyr edirdim.
Reklamlar başladı, ticarət mərkəzindəki ayaqqabıların sərgisini
göstərdilər. Jurnal masasının üstündəki pultu götürüb başqa
kanallarda nə getdiyini yoxlamaq istəyirdim ki, pəncərə döyüldü:

–Tak, tak…, tak, tak, tak…
Danqıltıdan hiss elədim ki, gələn qonşulardandır; ya

Bahəddindir, ya da uzaq qohumlardan olan Təvəkgül.
Hündür binaların arxasında yerləşən ərazidə yaşayırdıq,

burda hamı bir-birini tanıyırdı. Qaçqınçılıqdan bir-neçə il
sonra, hardasa iyirmi il bundan əvvəl salınan məhəllə elə
kəndə oxşayırdı. Kənddə hamının hər şeydən xəbəri olduğu
kimiydi. Burda Bahəddinin başına nələr gəlməmişdi, zarafata
salıb deyirdilər, bircə ağıldan savayı. O da kəmhövsələ və
hüttülümlüyündən irəli gəlirdi. Nə deyilənləri eşidirdi, nə də
öz düşüncəsi vardı. Yaşı yetmişi haqlasa da əlindəki çəliklə
qapı-pəncərəni elə döyürdü ki, elə bil durduğu yerdə havalanıb,
davaya gəlib. Az qalırdı ki, şüşələr cilik-cilik olub yerə tökülsün.
Adamı çağıranda balaca uşaq kimi çağırırdı, çağırırdı yox e..,
cavab verilənədək dayanmadan çağırırdı.

–Həsən, ay Həsən. Həsən, ay Həsən. Həsən…, Həsən…
Gözləmək yoxdu ki, çağırdığı adam qapıya çıxıb hay versin.
Təvəkgülün də onunla oxşar cəhətləri çoxuydu. Bircə fərq



 
 
 

onda idi ki, Bahəddin özünə təzə bir şey alanda onu bir müddət
gizlətməyə çalışırdı, Təvəkgül isə həmin dəqiqə əyninə geyinib
qapı-qapı gəzər, hamıya; qonum-qonşuya, dost-tanışa, qabağına
çıxan hər kəsə təzə aldığını göstərərdi. Bahəddin Pişik ilində
dünyaya gəlmişdi, amma bürcünü özü də bilmirdi. Gah yayın
cırhacırında doğulduğunu söyləyər, pələng, şir olduğunu car
çəkir, gah da qışın oğlan çağında doğulduğunu bildirər, “məndən
heç kim baş açmaz, dolçayam” deyərdi. Təvəkgül isə qız
bürcündə dünyaya göz açmışdı, işi-gücü güzgüyə baxmaq, özünə
bəzək-düzək vurmaqdı. Məhlədə hamı onların bu xasiyyətlərinə
öyrəşmişdi.

Molla Əsgər deyirdi ki, məmləkətdə ərəblərdən qalma bir
adət var, uşağa ad qoyanda onun qulağına “Quran” duası
oxunur, sonra da adına layiq olmaq tapşırığı tövsiyyə edilir.
Bahəddinə ad qoyan qulağına necə üfürübsə yetmiş ildir ki,
onu qulağından çıxardıb ata bilmir. Kim ona nə deyirsə, nə
danışırsa, doğruluğuna, yalanlığına fərq qoymur, dinləyir və
sonda şübhəylə yanaşır:

–Baah!
Təvəkgülün də atası evlilikdən sonra uşağının olmamasından

bərk narahatçılıq keçirib. O yer qalmayıb ki, müalicəyə
getməsin. Axırda ona məsləhət görüblər ki, arvadını da götürüb
bir molla yanına getsin. O, inanmasa da buna əməl edib. Molla
“Allaha təvəkgül” deyib yola salandan sonra atasının beynində
bir fikir hakim kəsilib: “Uşağım olsun, adını Təvəkgül qoyacam”
və niyyəti hasil olub.



 
 
 

…Odur ki, dərhal ayağa qalxıb dəhlizə çıxdım ki, evin
giriş qapısını açıb gələn qonağı qarşılayım. Qapını açan kimi
qarşımda Təvəkgülü gördüm. Tez onu başdan ayağadək süzdüm
ki, görüm üst-başında nə yenilik var.

Həmişəki kimi idi – şux duruşdaydı, səliqəli geyimindən,
bir də saçını arxaya daramasından hiss olunurdu. Saçı səliqəli
olsa da bu günlərdə bərbərxanaya gedənə oxşamırdı. Gözündəki
qara eynək də təzə deyildi, ötən ilin payızında da həmin
eynəyi Təvəkgülün gözündə görmüşdülər. Əla pencəyi, güllü
köynəyi, enli dəri qayışı, boz mil-mil butulka şalvarı; əynində
nə vardısa hamısı köhnəydi. Köhnə deyəndə, yəni bir müddət
əvvəl alınmışdı, artıq neçənci dəfəydi geyilirdi. Ayaqqabısına
baxdım, amma ayırd edə bilmədim. Təvəkgül paltarını çox
səliqəli geyinirdi, ayaqqabısını da tərtəmiz parıldadandan sonra
ayağına taxardı. Hətta şotka ilə təmizləyib kremləyəndən sonra
da geyinməzdi, ya məxmər, ya da keçə parçası ilə sürtüb par-par
parıldatmayınca rahatlıq tapmazdı.

–Salam, Təvəkgül. Niyə qapıda durmusan? Keç içəri.
Xalaxətrin qalmasın təklif etdim, gəlməsə də təklif

etməyəndə inciyirdi. Bir həftə üzü o tərəfə gedirdi. Bir həftə də
gileylənər, sonra sakitləşərdi.

–Qonağı belə qarşılayarlar?!  – Təvəkgül nəyə isə eyham
vurdu, təxmini bilsəm də ayırd edə bilmədiyimdən heç nə
demədim.

–Sənə yüz kərə demişəm ki, pəncərəni elə döymə. – Mən onu
qabaqladım. – Bir də gördün şüşəsi sındı. Mart ayında soyuqda



 
 
 

qalmalıyıq ki? İndi…
–Sən axı köhnə çekistsən, gözündən tük də yayınmamalıdır. –

Təvəkgül durub baxdı, baxdı, bir də eyham vuranda bildim ki,
təzə nə isə alıb.

–Ee…, ay Təvəkgül! – Sağ əlimi sağa-sola hərlədim. – Vallah,
istəyirdim deyəm, ancaq nədənsə saxladım.

–Yaxşı, görək. Bircə öncə görənlik edib “ayaqqabı darlıqdır”
demə. Bircə bu ilaxır çərşənbəsinə xatır köhnə fikirlərini unut.
Ayaqqabının heç bir darlığı-filanı yoxdur. Ayaqqabı ki, ayağa
rahat oturdu, canın elə rahatlaşır ki, elə bil dünyanın rahatlığını
yığıb sənə veriblər. Lap cənnətdəki kimi özünü hiss edirsən.
Bircə huri-mələklərin çatışmır.

–Ədə, yenə huri-mələklər?! – Yarıciddi, yarızarafat sifətimi
bozartdım Təvəkgülə. – Sənin bu köhnə fikirlər deyə nəzərdə
tutduqların min illərin sınağından keçib, özünü doğruldub.
Bunlar elə-belə deyim deyil axı.

–Bəlkə o vaxtın ayaqqabıları rahat deyilmiş, darrıq gətirirmiş?
–Ə, sən nə danışırsan? O vaxtın ayaqqabıları ən rahat

ayaqqabılarımış. O vaxt çarıq geyirmişlər, çarıq.
–Sən indi mənim ayaqqabımı qeyd eləməyəcəksən?
–Əlbəttə edəcəyəm. Ancaq əvvəlcə pəncərədən şotka ilə

kremi götür, təzə ayaqqabılarını tərtəmiz təmizlə. Axı mən sənin
ayağında heç vaxt tozlu, çirkli ayaqqabı görməmişəm.

–Mənim xasiyyətimə bələd deyilsən? Mağazadan təzə aldığım
ayaqqabıya ən azı üç gün şotka, krem vurmuram ki, parlaqlığı
pozulmasın.



 
 
 

–Üç gün e.., üç günə bir bax. Sən özünü harda hiss edirsən?
Parisdə, Londonda, Berlində, Tokioda, yoxsa Pxenyanda? Bəlkə
Amerikada? Bəlkə Rusiyanın, Ukraynanın yamyaşıllıqlarla
əhatələnmiş mərkəzi şəhərlərində? Yəqin sən unutmusan ki,
küləklər və liman şəhəri Bakıda yaşayırsan. Bakıda üç gün
yox, heç üç saat da ayaqqabını təmiz saxlamaq mümkün
deyil. Mən də baxdım ki, Təvəkgül ayaqqabısını harda belə
toza, torpağa batırıb. Sən axı hərdənbir xoşlayırsan təzə tikilən
hündürmərtəbəli binaların həndəvərində fırlanıb, nə vaxtsa
həmin binalarda özünə mənzil almağına xəyal qurasan.

Danışa-danışa içəri keçdik. Mətbəxdə, qazın zəif xodunda
dızıldayan çaynikdən hər ikimizə açıq rəngli çay süzdüm. Çay
içə-içə söhbətimizi davam etdirdik.

–Bilirsən ki, mən hər ayaqqabını ayağıma taxmaram. Mənim
geydiyim ayaqqabı ancaq brend mal olmalıdır.

–Əlbəttə, əlbəttə. Mənim kimi dəyirmanın arxasındakı
sexdən Elxanın tikdiyi dermantin ayaqqabılardan alıb geymirsən
ki…

–Elxan da yaxşı ayaqqabı tikir. Onda bəzən dəriəvəzedicilər
də olur. Ancaq.., mənlik deyil, onun tikdiyi ayaqqabılar mənim
zövqümdə olmur.

–Təzə aldığın ayaqqabı Türkiyənindir, yoxsa Kitayın?
–Yalan nə deyim. Özün bilirsən ki, indi ancaq Türkiyədən,

bir də Çindən mal gətirirlər. Kim də deyir ki, Dubaydan,
İndoneziyadan, Avropadan mal gətirirəm, bil ki, yalan deyir. İndi
Çində bütün dünya mallarının poddelkasın hazırlayırlar. Mənim



 
 
 

ayaqqabım da Kitaydan gəlib, amma təmiz fabriçnidir, brenddir.
–Təvəkgül, mənim də ayaqqabım köhnəlib. Təzəsini hardan

ala bilərəm?
–Botinkanı deyirsən?
–Bundan belə botinka geyəcəm? Bu gün-sabah istilər düşür,

əlbəttə ki, tufli almaq istəyirəm.
–Mən sənə bir yaxşı yer deyim, get, ürəyin istədiyi ayaqqabını,

özü də başqa yerdə satılan qiymətdən xeyli ucuz al.
–Allah köməyin olsun, de.
–Gedirsən “Karvansaray” ticarət mərkəzinə. Axtarıb

tapırsan, ikinci cərgə, 73-cü mağaza. Deyirsən ki, Təvəkgülün
qohumuyam.

–Kimə deyirəm?
–Kimə deyəcəksən, satıcıya. Mağazanı iki qardaş işlədir,

kəndçilərimdir. Böyük qardaşın adı Anardı, kiçik qardaşın adı
Arif. Dindar uşaqlardı, namaz əhlidirlər. Çox yaxşı qardaşlardır,
milyonerdilər.

–Hə, hə, deyəsən, Anarı tanıyıram. Bir-iki dəfə hüzür
məclislərində görmüşəm. Bunu mənə özü də deyib. Həmişə
gileylənir ki, Şiştəpə camaatı gəlib bizdən alver eləmir, gedib
başqalarından alır.

–Düz deyir də. Şiştəpə camaatı qırx mindən çoxdur. Hər
kəs azından ildə üçcə cüt ayaqqabı geyir. Hamı gedib Anarın
mağazasından ayaqqabı alsaydı, heç bilirsən nə olardı?

–Nə olacaqdı?
–Anar beş ilə milyarder olardı.



 
 
 

–Bəlkə bankrot olardı?!
–O da ola bilər. Anar axı ayaqqabıları özününkülərdən hamıya

güzəştlə satır.
–Yaxşı, görək. İndi elə alverçi qalıb? Ola bilər ki, Şiştəpə

mahalında yaşayanda xətir-hörmət var idi. Gör, ermənilər o –
suyu saf, havası təmiz, təbiəti gözəl səfalı yerlərdən neçə ildir
qovub çıxarıb. Düz iyirmi beş ildir. Ötən bu iyirmi beş ildə hamı
dəyişib. İndi şiştəpəlilərdən heç bir şiştəpəlilik qalmayıb.

–Elə demə. Dur, get, ayaqqabını al, özün görəcəksən ki,
Anargil necə şiştəpəlidir.

–İndi çataram? – Mənə elə gəldi ki, Təvəkgül belə deməkdə
nəsə bilir, inanmaq istədim.

–Niyə çatmırsan? Ticarət Mərkəzində mağazaların
bağlanmağına hələ iki saat qalıb.

İkimiz də ayağa qalxıb evdən çıxdıq. Avtobus dayanacağına
qədər birlikdə getdik. Təvəkgüldən ayaqqabısını necə aldığını,
neçəyə aldığını qəsdən soruşmadım. Bilirdim ki, necə olsa özü
danışacaq. Elə darvazadan çölə çıxmışdıq ki, dilləndi:

–Mənim ayaqqabımdan alacaqsan?
Bilirdim ki, qız Təvəkgül bunu da soruşacaq. Ona qalsaydı

bütün məhəllənin kişilərinə öz ayaqqabısından aldırardı. Sonra
da qürrələnib deyərdi ki, baxın, bu ayaqqabıları məhəlləyə mən
mod salmışam. Qız Təvəkgül ki, qız Təvəkgül. Hər kim ad
qoymuşdusa, Allah qəni-qəni rəhmət eləsin, diriyə də rəhmət
düşür, torpağı sanı yaşasın, özüydü ki, vardı.

–Yox. Mən ondan ala bilmərəm, sən axı bahalı ayaqqabı



 
 
 

geyinirsən.
–Heç bilirsən ayağımdakı bu ayaqqabılar neçəyədir?
–Ən azından yetmiş-səksən manat olar.
–Anargil bunu altmış manata satırlar.
–Müəllim babayam. Mən altmış manata ayaqqabı ala

bilmərəm. Bəs sən neçəyə aldın? Deyirsən ki, Anargil
həmyerlilərimizə güzəştlə satırlar?

–Deyəcəm, inanmayacaqsan.
–Sən de, mən inanaram.
–Arif mənim əsgərlik yoldaşım olub. Gecələr hərbi hissənin

yeməkxanasında birlikdə o qədər kartof, ət, balıq qızardıb
yemişik. Hə, indi də üç gün əvvəl getmişdim ayaqqabı almağa.
Arif snikerslə çay təşkil elədi. Oturub çay içə-içə söhbət edirdik.
Müştərilər də gəlib-gedirdi. Onları Anar yola salırdı. Gözüm
bir ayaqqabını tutmuşdu. Tələsirdim ki, ayaqqabını alıb gələm.
Arif isə əl çəkmir, söhbəti uzadırdı. Qorxurdum ki, kimsə
gəlib həmin ayaqqabını alar. Anarın xasiyyətinə bələdəm, hər
ayaqqabıdan bir cüt gətirib qoyur vitrinə. Həmin ayaqqabı
satılmayınca anbardan yenisini gətirmir. Birdən mağazaya
bir oğlan gəldi, kopya mənə oxşayırdı, boyumuz da eyni
olardı, tanımayan olsaydı, deyərdi əkiz qardaşımdır. Vitrindəki
ayaqqabılara baxmadan gəlib durdu həmin ayaqqabının yanında.
O dəqiqə ürəyimə damdı ki, ayaqqabıları alacaq. Bilirsən
də, həmişə mənim ağlıma gələn başıma gəlir. İstədim durub
qışqıram ki, ayaqqabılara dəymə, onları özüm alacam. Elə bil
məni eşitdi, götürüb baxdı və sonra da ayağına geydi. Bir az o



 
 
 

tərəfə getdi, bir az bu tərəfə gəldi, rahatlığını yoxladı. “Əladır,
götürürəm” deyib pulunu ödədi və köhnə ayaqqabılarını bir
sellafon torbaya qoyub çıxıb getdi. Əlim qaldı ağzımda.

–Neçəyə satıldı həmin ayaqqabı?
–Altmış manata.
–Alıcı bazarlıq eləmədi?
–Nəyin bazarlıq eliyəcək? Görmür ki, brend ayaqqabıdır.

Dərhal pulunu çıxardıb verdi.
–Deyirəm də. Hər ayaqqabı sənin xoşuna gəlməz, zövqün

əladır.
–Hə. Arif narahatçılığımı dərhal hiss elədi. Juk uşaqdı, sözü

serçənin dimdiyindən yox, gözündən tutur. Soruşdu ki, niyə
narahat oldum. Dedim, heç. Ayaqqabıya diqqətlə baxdığımı hiss
etdiyini bildirdi. “Day, nəyə soruşursan, gördün ki, ayaqqabıdan
xoşum gəldi” dedim. Gülə-gülə dedi ki, narahat olma, sənə
də taparıq. Ayağa durdu, gedib pərdənin dalından bir korobka
gətirdi, qoydu qabağıma. “Aç yoxla” dedi. Korobkanı açanda
gözlərimə inanmadım. Həmin model, həmin rəng, mənim
ayağımın razmerində. Gördü ki, baxa-baxa qalmışam, Anar
dilləndi. “Təvəkgül, sən özümüzünküsən, Arifin dostusan.
Səndən artıq pul ala bilmərik. On üç manat mayasıdır, ikicə
manat da qoy üstünə, mağazanın yer pulu, apar, can sağlığıynan
gey”, dedi. Sevincimdən bilmirdim neyləyim, Arifi qucaqladım,
tələsdiyimdən eləcə başından öpdüm.

Söhbət edə-edə gəlib dayanacağa çatmışdıq. Mən Ticarət
Mərkəzinə gedən avtobusa minib yola düşdüm.



 
 
 

“Karvansarayda" müəyyən bir qanunauyğunluq vardı; birinci
iki cərgə ayaqqabı, sonrakı iki cərgə qadın, uşaq paltarı, sonra
kişi geyimləri, xırdavat və digər ləvazimatlar üzrə sıralanırdı.
Dərhal ikinci cərgəyə daxil oldum. Çoxdandır gəlmirdim,
vitrindəkilər hamısı mənim üçün yeni ayaqqabılardı. Xəbərim
olsun deyə yeni modellərlə, qiymətlərlə maraqlanmağa başladım.
Gəlib Anarın mağazasına çatanda artıq xeyli məlumatım
vardı, mənə münasib hansı ayaqqabının neçəyə satıldığından
xəbərdardım. Anar mağazada yoxdu, ona oxşayan başqa adamla
qarşılaşdım, görünür qardaşıydı, bəlkə də Təvəkgülün dostu
Arifdi. Bir neçə ayaqqabı göstərib qiymətlərini soruşdum.
Satıcının dediyi qiymətlər çox yuxarıydı, əlimdəki ayaqqabını
tez vitrinə qoydum, istisi az qala əlimi qarsacaqdı. Dodaq büzüb
narazılığımı bildirdim. O da qiymətlərdən xəbərdar olduğumu
hiss elədi.

–Siz başqa mağazalardakı qiymətlərə baxmayın. Onların
hamısı ya kitayskidi, ya da sex məhsuludu, özü də dəriəvəzləyici
sırtıq dermontindən tikilib. Bizim mağazadakı ayaqqabılar isə
hamısı türk malıdır, fabriçnidir, həm də brenddir.

Ayaqqabılara bir də nəzər saldım, əksəriyyəti sex malıydı, özü
də Elxanın sexində tikilən ayaqqabılara oxşayırdı. Sex olanda
nə olar? Guya ki, sex malı əl ilə tikilir? İndi hər yerdə maşınla
tikirlər, bir fərq ondadır ki, usta işinə nə qədər diqqətlə yanaşır.

Nəhayət, tanışlıq verdim, onsuz da ayaqqabı almağa
gəlmişdim, razılaşıb münasib qiymətə bir ayaqqabı almalıydım.

–Onda Anarı çağırım. – deyə satıcı bildiyim oğlan, yəni Arif,



 
 
 

pərdənin arxasına keçib pilləkənlə yuxarı qalxdı və heç bir
dəqiqə keçmədən Anarla qayıtdı.

–Hə, müəllim, xoş gəlmisən. – Tanıdı, elə aralıdan hal-əhval
tutdu, bir az da yuxulu-yuxulu danışdı.

–Xoş gününüzə gəlmişəm.
–Ayaqqabı almaq istəyirsən?
–Həə. Özün gileylənirsən ki, gəlib səndən ayaqqabı almırıq.

Mən də gəlmişəm almağa, amma ala bilmirəm.
–Xeyir ola, ala bilmirsən? Xoşuna gələn ayaqqabı yoxdur?
–Əksinə, xoşuma gələn ayaqqabılar çoxdur. Amma elə

qiymətlər qoymusunuz ki, müəllim maaşı ilə belə ayaqqabılar
geyməyə çatdıra bilməzsən.

–Eee…, ay müəllim, indi kimdə pul var ki? Pul bir “Atabank”
dadı, bir də müəllimlərdə.

–Bax, bu ayaqqabını götürmək istəyirəm.  – Xoşuma gələn
ayaqqabını göstərdim.

–Nə olar, götür. Neçə razmer geyirsiniz?
–Baxmışam. Bu ayaqqabı elə mənim ayağımın razmerindədir,

43-dür.
–Bəlkə bir də geyib baxasınız?
–Ehtiyac yoxdur, yoxlamışam.
–Baxın, müəllim. Siz bəyəndiyiniz ayaqqabının satış qiyməti

60 manatdır. Amma biz həmyerliyik. Təsəvvür edək ki, siz
ayaqqabını indi yox, 20 gün əvvəl almısınız, yəni sonuncu
bahalaşmadan əvvəl. Onda qiyməti 35 manat idi. Siz də köhnə
qiymətlə ödəyin, demək olar ki, maya dəyərinə.



 
 
 

“Bu nə danışır? Bəs Təvəkgül deyirdi ki, maya dəyəri 13
manatdır”. Öz-özümə düşündüm.

–Lap beş manat da biz güzəştə gedərik.  – Anar çox
düşündüyümü görüb dilləndi. – Bu gün axı əziz gündür, ilaxır
çərşənbədir. Bayrampayı olsun.

Başımı buladım, dilucu sağollaşıb geriyə qayıtdım. “Day bura
nəyə gəlirdin? Gedib dəyirmanın arxasında Elxanın sexində
iyirmi manata alardın də!” Anar arxamca astadan mızıldasa
da dediklərini eşitdim, amma əhəmiyyət vermədim. Birinci
mağazada eyni ayaqqabını 25 manata vitrinə qoymuşdular.
Həmin mağazaya qayıdıb satıcı ilə bir az çənə döyəndən sonra
iyirmi manata razılaşıb aldım. Mağazadan çıxmaq istəyirdim ki,
telefonuma zəng gəldi.

–Alo, eşidirəm.
–Nə oldu? Çatdırıb ayaqqabı ala bildin? – Qız Təvəkgül idi,

səsindən tanıdım.
–Hə, elə sənin ayaqqabından aldım.
–Neçəyə?
–On manata. Anar dedi ki, dəriyə oxşasa da dəri deyil, sırtıq

dermontindir. – Özüm qəsdən belə dedim. – Maya dəyəri səkkiz
manatdır. İki manat da yerpulu ver, götür.

–Ax, əclaf. Deməli, məni də aldadıb? Bu da mənim
həmyerlim, əsgərlik yoldaşım.

–Nə olub, dostluğunuz elə bura qədərmiş?
–Sabah gətirib qaytaracam, başına dəysin brend ayaqqabısı.

Üç gün deyil geydiyim. İndi baxıb görürəm ki, böyrü sökülüb.



 
 
 

 
Əlimdən pul iyi gəlir

 
Qatar rayon mərkəzinə lap obaşdan çatdı, hava təzəcə

işıqlaşırdı. Onlar qatardan düşən kimi birbaş polis idarəsinin
qabağına gəldilər. “Hikməti bilmək olmaz, bir də gördün
yataqdan qalxan kimi elə yuxulu-yuxulu durub işə gəlib. Qoy,
bizi qapının ağzında görsün, belə yaxşıdır. Rəis adamdır, sonra
müşavirə keçirər, qəfildən harasa gedəsi olar… Boşuna vaxt
itirməyə dəyməz…” Qafur fikrini belə bildirdi, hər ehtimala
qarşı işlərini ehtiyatlı tutmağı tövsiyyə etdi. Nə olsun ki, haçansa
bir yerdə işləyiblər, indi o kim, bu kim… əmoğlu deyil, dayoğlu
deyil…

Hikmət rayon polis idarəsinin rəisi idi, polkovnik rütbəsini
təzəcə almışdı, üç-dörd ay olardı, ya olmazdı, necə deyərlər,
hələ paqonları par-par parıldayırdı, gün vurub bozartmamışdı…
Qafurla birlikdə Qarabağ uğrunda ermənilərlə gedən döyüşlərin
birinci mərhələsində iştirak etmişdi. Döyüş əməliyyatları
dayandırıldıqdan sonra Qafur polis sıralarından çıxmış, Hikmət
isə qulluğunu davam etdirmək üçün sistemdə qalmışdı.

Qafur qismən yaradıcılıqla məşğuldu, son vaxtlar xatirələrini,
xüsusən də müharibə xatirələrini yazırdı. Başqa döyüşçü
yoldaşları kimi Hikmətin də bundan xəbəri vardı. “Mənim də
şücaətlərimi işıqlandır, gəl, kitabın çapına kömək edəcəm”,
demişdi. Qafur da bundan xeyli fərəhlənmiş, neçə ildir dostluq,
yoldaşlıq etdiyi Vaqifi də götürüb gecə ilə qatara minib Hikmətin



 
 
 

polis rəisi işlədiyi rayona yola düşmüşdülər.
Düzdür, rayona çıxmazdan əvvəl zəng vurub əlaqə saxlamağı

da unutmamışdı. Hikmət sadəcə “gəl” demişdi. İndi Qafurun
uçmağa qanadı yox idi, axır ki, onun da işini bəyənən, dəstək
duran tapılmışdı. Yoxsa o birilər kimi… hərə ağzını bir tərəfə
tutub gileylənmişdilər. “Sənin də işin-gücün yoxdu deyəsən,
oturub köhnə palan içi tökürsən… Vallah, buna görə heç kim
sənə “sağ ol” deməyəcək…”

…Taksidə rahat otura bilmirdi, elə hey vurnuxurdu Qafur,
elə bil iynə üstündəydi. “Yəqin ki, beş yüz manat verər…
Polkovnik adamdır… Qəpik-quruşdan ötrü mənə o boyda yolu
“gəl” deməzdi ki…” Qafur düşünür, özlüyündə götür-qoy edirdi.
Vaqif də onun xasiyyətini yaxşı bildiyindən elə hey ürək-dirək
verirdi. “Sən polisdə işləsən də onları yaxşı tanımırsan. Polislər
pul hərisi olurlar. Qazanmaqda həris, xərcləməkdə xəsisdirlər.
Sən heç olmasa min manat istə ki, o da beş yüz manat versin.
Yoxsa beş yüz desən, heç üç yüz manat da ala bilməyəcəksən…”

–Yaxşı görək… Sən də səhər-səhər qara bağlama… Hikmət
əlaçıq adamdı, çörək verəndi. Təkcə onun özündən yox e..,
danışanda səsi gəldiyi telefondan da həmişə çörək ətri gəlir.
Döyüşlər gedən vaxtı da beləydi. Həmişə bizə beş-on manat
çörəkpulu verib deyirdi: “Uşaqlar, bu avansdı. Mənim işim
çıxdı, bir kəndə düşüm, gəlirəm. Həm də yaman qaşınma tutub
məni. Gedim çimim, paltarımı dəyişim, görüm nədir belə…?
Siz mənim əvəzimə də postda durarsınız…” Növbədən qayıdan
kimi də həmişə bizə qonaqlıq verərdi. Biz onda heç vaxt xəsislik



 
 
 

görməmişik. Sağlıq olsun, indi özün də görəcəksən.
–Nə deyirəm ki…? Təki, sən deyən kimi olsun. Amma

zamanı qarışdırma. O vaxt döyüşlər gedirdi, heç nədən adamın
bədəninə üşütmə düşürdü, bit-birə yeyirdi, indi sakitçilikdir,
əmin-amanlıqdır…

Onlar polis idarəsinin qabağına çatanda darvazanın ağzında
yaşı yetmişdən yuxarı, saçları pambıq kimi dümağ olan arıq,
uzunsov kişidən başqa heç kim yox idi. Vaqif taksi sürücüsünün
bir manatını verib yola saldı.

–Sabahın xeyir, ağsaqqal.  – Qafur kişini mehribancasına
salamladı. – Hikmət müəllim gəlibmi?

–Aqibətiniz xeyir.  – Kişi astadan onların salamını
cavablayıb zəndlə baxdı. Bu sabah-sabah onların kimliyini
müəyyənləşdirməyə çalışsa da bir şey anlamadı, amma
yəqinləşdirdi ki, bura adamı deyillər, hər kimdilərsə,
gəlmədilər. – Bir az olar gəlmişəm, deyirlər ki, Babayov hələ
gəlməyib.

Qafur indi xatırladı ki, onu heç o vaxt da adı ilə çağırmırdılar,
hamı Babayov deyirdi. Amma indi böyümüşdü, adlı-sanlı polis
rəisi olmuşdu, havayı deyildi, polkovnik rütbəsini almışdı. Polis
polkovniki olmaq hər kəsin hünəri deyil. Mənəm-mənəm deyən
kişilər iyirmi beş il, otuz il polisdə can qoyurlar, ancaq polkovnik
rütbəsinin həndəvərinə də düşə bilmirlər. Hikmət isə bunu
bacarmışdı. Bacardığı kimi də insanların ona olan münasibətini
əks istiqamətə çevirə bilmişdi. Bir vaxtlar yuxarıdan “Babayov”
çağıranlar indi “Hikmət müəllim” deyib qabağına yüyürürlər,



 
 
 

az qala əlini öpməyə çalışırlar. İndi hər adam ona “Babayov”
kimi müraciət etməyə ürək eləməzdi. Qocanın belə diri-diri
danışması Qafurun xoşuna gəlmədi, sifətini turşudub soruşdu:

–Xeyirdimi? Siz də onu gözləyirsiniz?
–Həə… Dünən oğlumu naxır otardığı yerdə tutub gətirib

dama basıblar.
–Bilmirsən, nə üstündə?
–Heç nə… Adını qoyublar ki, Fatmanın sarı inəyini sağırmış.
–Elə isə… heç narahat olma. Hikmət müəllim yaxşı adamdır,

ədalətlidir, gələr, kömək eliyər.
–Deyəsən… – Kişi tərs-tərs Qafuru süzdü,  – siz onu yaxşı

tanımırsınız…
–Nə bilim, biz də adını eşitmişik. – Vaqif Qafuru qabaqladı

ki, ağzını Allah yolunda qoyub qurd-quran açmasın, başqa söz
danışmasın, deməsin ki, bəs bağ belə, bostan belə… – Bir işlə
bağlı gəlmişik, görək bizə nə kömək eliyəcək…

–Xudaya Pərvərdigara heç kimin işini ona salmasın, gavurun
biridi. Babayov rəis gələndən sonra rayonda şərlənməyən
başıpapaqlı qalmayıb. Beş-altı ayağısürüşkən qancığı tovlayıb
tələyə salıblar. Mahalda kişi qoymayıblar. Beş dəyqənin içində
qancıqları dirəndirirlər üzlərinə, tutub salırlar dama. Dərilərini
soymayınca buraxmırlar.

Qafur yavaşca Vaqifin qoluna toxundu.
–Bir az aralaşsaq yaxşıdır. Bu səfeh qoca hələ çox

sarsaqlayacaq. Hikmət müəllim də bunu tanımamış olmaz, gəlib
bizi qocanın yanında görsə, yaxşı düşməz.



 
 
 

Sakitcə ikisi də yolun o biri tərəfinə keçdilər. Qoca da arif
adamdı, dərhal bunu hiss edib susdu, daha heç nə demədi.

Rəisin maşını döngədən görünəndə düz ona on beş dəqiqə
qalırdı. Qara “JEEP"də Hikmət qabaqda oturmuşdu, keçmiş
qarnıyoğun kolxoz sədrləri kimi də sağ əli ilə yuxarıdan
tutmuşdu. Tutmuşdu yox e, az qala qarnını saxlamaq üçün lap
sallaşmışdı, amma Hikmətdə, deyəsən, qarın bir o qədər də
böyük deyildi. Sol əlində telefon tutmuşdu qulağına, kiminləsə
danışırdı. Bəlkə də elə belə tutmuşdu, heç danışmırdı. Qafur
uzaqdan onu görən kimi tanıdı.

–Necə də yeyib şişib. Sifəti Qaradağ kubiki kimi
dümdüzdür.  – Vaqif Qafurun işarəsindən gələnin Hikmət
olduğunu bildi.

–Maşallah olsun de! – Qafur təsibçəkənlik elədi. – Hardan
tanıdın? Sən axı onu heç görməmisən…

–Sənin hərəkətlərindən tanıdım.
Darvaza dərhal açıldı və qara “JEEP” gəldiyi sürətlə idarənin

həyətinə daxil oldu. Heç gözünün ucu ilə də darvaza ağzında
dayananlara tərəf baxmayan Hikmət eləcə telefon qulağında
maşından endi. Qapının ağzında dayanan növbətçi qabağına
yeriyib məruzə etsə də rəis əhəmiyyət vermədi, görünür,
kiminləsə çox vacib bir işlə bağlı şirin-şirin danışırdı.

Birdən nə oldusa sağollaşmadan cəld hərəkətlə telefonu aşağı
endirib cibinə qoydu. Sağ əlinin içini üç dəfə öpüb gözünə
sürtdü, alnına yapışdırdı.

–Gördün?! – Qafur sevincək dilləndi.



 
 
 

–Nəyi? Kimi? – Vaqif təəccüblə soruşdu.
–Doğrudan görmədin? – Qafur bir də soruşdu. – Səni dədəyin

goru, görmədin?
–Yoox!!!
–Sən nə maymaq adamsan! Adam gərək dördgöz olmalı,

ətrafında nə varsa, hər şeyi görməlidi.
–Görmədim də… Öldürəcəksən məni? Hələ bir utanmırsan,

gora da and verirsən…
–Gözü kor olasan ki, belə mənzərəni görməyəsən! – Qafur

şaqqanaq çəkib güldü.  – Görmədin Hikmət necə əlini öpüb
alnına qoyur, mərcan gözlərinə sürtür? Eşitməmisənmi, müdrik
bir el məsəli var. Deyirlər sağ əl qaşınanda bil ki, pul gələcək.
Dərhal öpüb alnına qoymalısan, gözlərinin üstünə sürtməlisən ki,
pul əzizlənəcəyini görüb gəlsin, yoxsa, gəlməz.

–Həə, nə olsun!
–Necə yəni nə olsun? Sən belə şeyləri başa düşməzsən, ay

yazıq, ömrü boyu quruca dövlət maaşına işləmisən. Sən axı
kənardan qazanılan pulun dadını hardan biləsən. Geridəqalmış
kəndçinin birisən…

Onlar sözləşincə Hikmət gözdən itib binaya daxil olmuşdu.
Heç onlara əhəmiyyət də verməmişdi, görməyinə yəqin ki,
görmüşdü. Neçə illərin təcrübəsini çiynində daşıyan polis
rəisi kimi darvazanın ağzında dayananları nəzərdən keçirməyə
bilməzdi.

–Zəng elə, yadına sal. İndi otağına keçəcək. Səhər-səhər
qaymaqlı kofe içəcək. Sonra da bir müşavirə keçirə bilər. Sonra



 
 
 

da… nə bilim… sonra… sonra… – Vaqif deyindi.  – Biz heç
yadına da düşməyə bilərik.

–Sənə dedim ki, səhər-səhər qara bağlama. Səni mən
gətirmişəm, mən də qaytarıb aparacağam Bakıya. Mənimlə hara
getsən ac qalmazsan. Qayıdanda da, heç qorxub eləmə, cibimdən
də olsa qonorarını verəcəm. – Qafur arxayın-arxayın dilləndi.

–Nə deyirəm ki… təki, sən deyən kimi olsun.
On beş dəqiqə gözlədilər. Heç biri dinib danışmadı.

Hikmətdən bir xəbər çıxmadı.
–Sənə deyirəm zəng elə. Böyük bir rayonun polis rəisidir, yüz

işi, yüz problemi var. Elə bilirsən yadında qalmısan?
Qafur telefonu çıxardıb yığdı, qulağına tutub dinlədi. Zəng

getdi… getdi… amma cavab verilmədi.
–Gördünmü? İndi də qaçıb gizlənəcək. Əvvəlcə telefona

cavab verməyəcək, sonra da ümumiyyətlə telefonu söndürüb
qaçıb gizlənəcək. – Vaqif yenə də deyindi.

–Nə danışırsan e, sən? İçəridə qalmayacaq ki! Nahara çıxanda
özümü maşının qabağına ataram. Mənə də dəli Qafur deyərlər,
üç yüz əlli kilometri havayıdan gəlməmişəm ki…

–Zəng elə. Bir də zəng elə, qoy dəng olub cavab versin.
Qafur əsəbi halda bir də zəng elədi. Bu dəfə zəngə dərhal rədd

cavabı verildi.
–“Otboy” verdi!  – Bu dəfə Qafur təəccüblə dilləndi,

ən azından onun zənginə Hikmətin reaksiya verməsindən
rahatlandığı hiss olunurdu. – “Deməli, xəbəri var ki, burdayıq,
gözləyirik…”



 
 
 

–Bəs sən nə bilmişdin! Yaxınlaş giriş qapısına, bir də xatırlat.
Qoy, xəbər veməyiblərsə, desinlər. Xəbər veriblərsə, bir də
desinlər. Bəlkə yadından çıxıb! Bəlkə başqa işlərə başı qarışıb…

İkisi də birlikdə giriş qapısına yaxınlaşdı. Bayaqkı qoca
kişi kiminsə qarasınca deyinirdi, Hikmət hələ ki, onu da
qəbul etməmişdi. Qocaya əhəmiyyət verməyib növbətçinin
pəncərəsinə yaxınlaşdılar.

–Bizim məsələmiz nooldu?  – Qafur növbətçi serjantdan
soruşdu.

–Məlumat vermişik. Köməkçi deyir ki, gedib nahardan sonra
gəlsinlər. Hikmət müəllimin nahara qədər onları qəbul etməyə
vaxtı olmayacaq. İndi təcili müşavirə keçirir. Bir azdan çıxacaq
– Bakıdan general gəlir, onu qarşılamağa gedəcək.

Elə bu vaxt darvaza açıldı, idarənin UAZlarından biri xüsusi
nəriltili səs çıxara-çıxara çıxış qapısına yaxınlaşırdı.

–Kiminsə evi yıxıldı… Kiminsə tifağı dağıldı. Əlqəmə BTR-
lə kiminsə komasını uçurtmağa gedir. Allah, sən özün saxla, sən
özün kömək ol… – Qoca deyinməyində idi.

Tüstüboğucunun nasazlığından UAZ-469 ZTR kimi
nərildəyə-nərildəyə asta-asta darvazadan çıxıb yol ilə
getməyindəydi. Qabaq oturacaqda, sürücü ilə yanaşı bir
qırmızısifət polis kapitanı oturmuşdu. Gözlərində qara şüşəli
eynək vardı. Telefon qulağında, siqaret də damağındaydı, – kefi
kök görünürdü.

–Babayova pul lazımdır!  – Qoca deyinməyində davam
edirdi.  – Bu şərəfsiz, atsifət Əlqəmə də onun qoç əsgəridi.



 
 
 

Kim xoşhaxoşluqla gətirib pul vermirsə Əlqəməni qısqırdır onun
üstünə.

Vaqif təəccüblə qocanı süzdü.
–Böyükləri deyirəm, idarə müdirlərini, bazarkomu, mağaza

sahiblərini. – Qoca aydınlıq gətirdi. – Öz xoşları ilə hər ay hesabı
gətirməyəndə Əlqəmənin broneviki işə düşür. Qancıqlarından
birini götürüb üzə dirəndirir.

–Axı nə deyib üzə dirəndirir?  – Vaqif inanmırmış kimi
təəccüblə soruşdu.

–Əşşi, mən nə bilim nə deyir… Deyirlər işə düzəlmək üçün
idarəyə getmişdim, müdir ələ saldı, əxlaqsız təklif elədi. Eh, nə
bilim… elə bil heç bu zamananın adamı deyilsiniz…

–Kəndçisən ki, kəndçi. – Qafur Vaqifin qolundan dartdı. –
Gəl bəri, özünü qocaya güldürmə.

Yenə də qocadan ayrılıb yolun o biri tərəfinə keçdilər.
Birdən Hikmətin binadan çıxdığını gördülər. O, cəld addımlarla
qara “JEEP” ə yaxınlaşdı və arxa oturacaqda əyləşdi. Darvaza
taybatay açıldı və qara nər həyətdən çıxıb küçənin o biri tərəfinə
yön aldı. Hikmət telefonu qulağına tutmuşdu, dodaqlarının
hərəkətindən kiminləsə astadan danışdığı hiss olunurdu, heç
onlar duran tərəfə baxmırdı da.

–Nə durmusan? Di özünü at da maşının qabağına… – Vaqif
inadla təklif etdi.  – Saxlatdır da maşını… Gör heç biz tərəfə
baxır…

–Başın xarabdı? Görmürsən generalı qarşılamağa gedir?
Maşını saxlatdırıb nə deyim?



 
 
 

–Nə bilim nə deyəsən. Heç olmasa özü saxlatdırıb bir söz
deyəydi… Deyəydi ya gözləyin, ya gözləməyin… Nə bilim…
nəsə deyəydi… Biz də işimizi biləydik…

–Yaxşı, hirslənmə, gəl gedək çayxanaya… İndi burda
durmağın heç bir mənası yoxdur…

Polis idarəsindən aralanıb çox da uzaqda olmayan, yaşıl
reklam lövhəsi göz oxşayan kafeyə getdilər.

…Gün ərzində bir neçə dəfə zəng vurdularsa da telefona
cavab verən olmadı…

–Mənə də dəli Qafur deyərlər. Dədəmin oğlu deyiləm, bu gün
burdan boş qayıtsam. Axşama qədər gözləyəcəm. Qəbul etdi,
etdi, etmədi özüm gedəcəm yanına. Baxım, görüm onun polisləri
mənim qabağımı necə kəsir… – Qafur lap qəzəbləndi, gözləri
hədəqəsindən çıxdı.

Axşam saat altıya qədər, bəlkə on beş dəfə kafe – polis idarəsi
marşrutu üzrə yolu arşınladılar, o baş-bu başa ölçdülər, nəticəsi
olmadı. Səhərki deyinən qoca iki dəfə evinə gedib gəlmişdi.

Nəhayət, saatın əqrəbləri yeddinin yarısını göstərəndə Qafur
Hikmətin nömrəsini bir də yığdı. Üçüncü fitdən sonra cavab
verildi.

–Alo…
Səs o qədər zəif idi ki, Qafur elə bildi, quyunun dibindən gəlir.

Odur ki, ucadan danışmağa başladı.
–Axşamınız xeyir, Hikmət müəllim. – Qafurun sifətinə bir

təbəssüm qondu.
–Hikmət müəllim deyil, köməkçisidir. Eşidirəm.



 
 
 

Qafurun sifəti bozardı, tündləşdi, Vaqif hiss etdi ki, nəsə,
yaxşı deyil.

–Biz… – Qafur sözünün gerisini deyə bilmədi, udqundu,
rəngi-rufu qaçdı, halı pisləşdi. – Biz Bakıdan gələn yoldaşlarıq.
Dünən özü ilə əlaqə saxlamışıq…

–Bir az gözləyin, özünə xəbər verim, görüm nə deyir…
Telefon əlaqəsi kəsildi. Beş… on… dəqiqə keçdi, bir xəbər

çıxmadı… Qafur on beşinci dəqiqənin tamamını güc-bəla ilə
gözləyib bir də zəng elədi. Zəngə cavab verən olmadı. Elə bu
vaxt növbətçi serjant qapıdan çıxıb onları səslədi.

–Bakıdan gələn yoldaşlar sizsiniz?
–Bəli! – Qafur cəld cavab verib ona tərəf getdi.
–Bəs niyə demirsiniz? Bəs niyə tanışlıq vermirsiniz? Sizə görə

Hikmət müəllim səhərdən bizi danlayır, ağzına gələni deyir…
–Necə deməmişik? Sübh tezdən gələn kimi məlumat

vermişik. Gün ərzində bəlkə on beş dəfə qapıya yaxınlaşmışıq.
Orda oturan serjanta demişik. – Vaqif də irəli yeriyib içəri baxdı.
İstədi, şüşənin arxasında oturan totuqsifət serjantı göstərsin,
baxdı ki, yerində yoxdur, orda başqa birisi oturub.

–Mənə heç kim heç nə deməyib. – Şüşənin arxasında oturan
gənc serjant çiyinlərini çəkdi.

–Bəs kimə demisiniz?  – Onları səsləyən serjant bir də
soruşdu.

Vaqiflə Qafur bir-birinə baxdılar. “İşə bir bax! Bunları nə vaxt
dəyişdilər?”

–Yaxşı, gəlin, keçin. Bir də belə eləməyin. Gələn kimi



 
 
 

yaxınlaşıb məlumat verin.  – Serjant onları borclu çıxartdı.  –
Hikmət müəllim sizi gözləyir.

–Bunlarda min sifət var, Qafur. Gördünmü, axırda özümüzü
günahkar çıxartdılar. – Gedə-gedə dodaqaltı mızıldandı Vaqif.

–Deməli, bizim burda olmağımızdan Hikmət müəllimin
xəbəri olmayıb. – Qafur dedi bunu.

–Onlar dedi, sən də inandın. Mənə kəndçi deyirsən, gör,
özün necə sadəlövhsən… Onlar qəsdən növbətçiləri dəyişdilər,
lap bazar alverçiləri kimi. Nəsə bir şey alırsan, xoşun gəlmir,
sabah aparırsan dəyişməyə, görürsən ki, başqa satıcıdır. O da dik
dirəşir üzünə ki, onlardan almamısan…

–Qəsdən dəyişməyiblər. Saat altıda növbə dəyişir. Köhnələr
çıxıb gedib, təzələrə heç nə deməyiblər. Bax, belə ola bilər. İndi
bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Əsas odur ki, Hikmət bizi
gözləyir.

Qəbul otağında yaşlı bir polis serjantı onları qarşıladı.
–Xoş gəlmisiniz! – dedi və rəisin qapısını göstərdi. – Buyurun,

keçin!
Nəzakət xətrinə qapını döyüb içəri keçdilər.
–Booy, xoş gəlmisiniz!  – Kresloda oturan polkovnik ayağa

qalxıb qollarını açdı və onlara tərəf gəldi, hər ikisi ilə qucaqlaşıb
görüşdü.

–Bu yoldaşı tanımadım…
–Vaqif də bizimkilərdəndi.  – Qafur tanışlıq verdi.  –

Ermənilərlə dağın bir tərəfində biz vuruşurduq, o biri tərəfində
Vaqifgil. Yadındadı, Tarix kişinin gəlinini zorlayıb, öldürüb



 
 
 

atmışdılar qamışlığa. Cinayətkar dağın o tərəfindəki könüllülərə
qoşulmuşdu ki, tapa bilməyək. Rəis məni göndərdi araşdırmağa,
cinayətkarı tapıb gətirməyə. Bax, onda Vaqif mənə çox kömək
elədi. Mərd oğlandı, elə o vaxtdan da dostluğumuz başlayıb.

Keçib əyləşdilər, hal-əhval tutdular. Ortaya çay gəldi. Hikmət
peçenyeni ağzına basıb çaydan bir qurtum içdi.

–Qafur, inan inandığına, səhərki şirin çayın üstündəyəm. Heç
olmasa, siz bir şey yemisinizmi?

–Hə, biz qarşı tərəfdəki kafedə nahar eləmişik, adama bir
dolu qab borş yemişik. Bəs nə yaxşı siz bir şey yeməmisiniz?
İndi də döyüş getmir ki, vaxtınız olmasın. Canınıza niyə qəsd
edirsiniz? – Qafur canıyananlıq elədi. – Mədədən muğayat olun,
ac saxlamayın.

–Vallah, bu gün heç vaxtım olmayıb, bütün günü ora-bura
qaçmışam. Həm də… polisi bilmirsən… gərək pul gələ ki, iştah
da açıla… Cibə pul girmədi, öldür, boğazımdan tikə keçməz…

“Nə havayı yemək ola, görüm loxma-loxma tıxırsan, ya yox!”
Vaqif özlüyündə düşündü.

–Biz də səni deyib gəlmişik. – Qafur mətləb üstünə gəldi.
–Bəs kitab hanı?
–Kitabı yazmışam, hazırdı. Pul lazımdır ki, verək, çap

eləsinlər.
–Heç olmasa, qaralamasını gətirərdin, görərdim məndən nə

yazmısan…
–Arxayın ol. Hamının döyüş fəaliyyətini yaxşı yazmışam,

yüksək səviyyədə qiymətləndirmişəm.



 
 
 

–Vallah, üstümdə bir manat da olsun, pulum yoxdur. Səhərdən
cibimə bir manat pul girməyib. Oturun, birlikdə gözləyək.
Bəxtinizi çağırın, görək, nə çıxır. Nə olsa, hamısı sizindir.

Hikmət bunu deyib ciddiləşdi, üzbəüz stuldan qalxıb
kreslosuna keçdi. Qarşısındakı kompyuterin monitoruna
diqqətlə göz gəzdirib düyməni basdı. Köməkçi dəstəyi qaldırdı.

–Bəli. – Selektordan səs gəldi.
–Orda məni kim gözləyir?
–Mirzəyevdi.
–Nə istəyir?
–Bakıya getmək üçün üç günlük icazə istəyir.
–Bakıya?
–Bəli. Ailə vəziyyəti ilə əlaqədar…
–Gəl, görüm nə məsələdi…
Qapı açıldı. Bayaqkı yaşlı serjant əlində kağız içəri keçdi. Düz

rəisin yanına getdi. Əlindəki kağızları masanın üstünə qoydu.
–Rəis, mənə deyib, vacib lazımdır. Mirzəyev Bakıya

getməlidir – ailə vəziyyəti ilə əlaqədar. Köməkçi “ailə vəziyyəti
ilə əlaqədar” sözünü xüsusi vurğu ilə elə dedi ki, sanki
Mirzəyev bu gecə Bakıya getməsə, tufan qopacaq, aləm bir-
birinə qarışacaq, dünya dağılacaq.

–Axı nə məsələdir? – Hikmət ciddiləşdi.
–Soruşmadım. Eləcə ailə vəziyyəti ilə əlaqədar deyib.
–Gərək soruşub öyrənərdin. Nədi? Anası ölüm ayağındadı?

Zarıncı qalıb, oğlunu görməyincə can verə bilmir?
–Bilmirəm…



 
 
 

–Yoxsa arvadı xərçəng xəstəliyinə tutulub, səhər əməliyyat
olunmalıdır? Bəlkə Mirzəyev həkimlə bərabər əməliyyata
girməyə gedir? Gedir ki, bıçağı həkimdən alıb arvadını özü
əməliyyat eləsin?

–Bilmirəm, rəis. Mirzəyev ancaq bunu deyib, mən də sizə
çatdırıram.  – Köməkçi növbəti dəfə günahkar uşaqlar kimi
yazıq-yazıq dilləndi.

–Nə deyirəm ki… amma bilməliydin, gərək soruşub
öyrənəydin.  – Rəis qolundakı saata baxdı və sifət cizgiləri
dəyişdi, deyəsən bir az mülayimləşdi.  – Lazımdı, deməli
lazımdı… – Rəis qolundakı saata baxdı. – İndi on doqquz on
doqquzdu. Qatar Bakıya saat iyirmi üçdə yola düşür. Üç saatdan
artıq vaxt var. Çıxsın Quzanlı yoluna, alverçilərin şəhərdən
qayıdan vaxtıdı. Üçcə yüz manat pul gətirsin, məzuniyyət
vərəqini verib yola salarsan.

–Deyim, görüm nə deyir. – Köməkçi otaqdan çıxdı.
Təxminən iki-üç dəqiqədən sonra geri qayıtdı. Bu vaxt

ərzində üçü də gərginliklə köməkçinin cavabını gözlədilər, heç
biri dinib danışmadı.

–Dedim.  – Köməkçi qeyri-müəyyən cavab gətirdi.  –
Çiyinlərini çəkdi. Dedi ki, yola çıxmağına çıxım. Həddim nədi
rəisin əmrini yerinə yetirməyim, amma gedim, görüm nə edə
bilərəm.

Hikmət sevincək sənədləri imzaladı, möhür vurub köməkçiyə
uzatdı.

–Göstər, qoy ürəkli hərəkət eləsin.



 
 
 

Köməkçi sənədləri götürüb otaqdan çıxdı.
–Bax belə! – Hikmət əlindəki qələmi qələmdana qoydu, sonra

sağ ovcunu üç dəfə öpüb gözlərinə sürtdü, lap səhər elədiyi
kimi. – Qismətinizdə bir şey varmış. İndi sizin də işiniz düzələr,
mənim də… Deyirəm axı… əlimdən pul iyi gəlir.

Hikmət gülə-gülə kreslodan qalxıb bayaqkı yerinə qayıtdı.
Peçenyeləri iştahla yeməyə başladı. Soyuyub buza dönmüş çayını
hortahortla içdi.

–Hə, danışın görək, şəhərdə daha nə var, nə yox…
Bir saata yaxın sakit-sakit söhbət elədilər. Arada Hikmət

telefon zənglərinə cavab verir, sonra yenə də söhbətə qoşulurdu.
Qafurun ürəyi açılmışdı, dəxli oldu, olmadı, ağlına və ağzına
gələn nə vardısa, hamısını danışırdı. Birdən rəisin əl telefonuna
mesaj gəldi. Hikmət mesajı oxuyan kimi sifət cizgiləri dəyişdi,
tez ayağa qalxdı.

–Evdəndi, təcili çıxmalıyam. Siz bayaq oturduğunuz kafedə
oturub gözləyin. Köməkçiyə tapşıracam, sizi yola salacaq.

–Qatara gecikmərik ki? – Vaqif narahat-narahat soruşdu.
–Rayon yerində ucuzluqdu. Hansı taksiyə bir manat versəniz,

aparıb qatara çatdıracaq. Bakıya baxmayın, rayon yerində pul
yoxdur.

Sağollaşıb ayrıldılar.
Vaqif narahatçılığından bilmirdi neyləsin. Daha dinib

danışmağın heç bir mənası yox idi. Gözləməkdən başqa çıxış
yolu qalmamışdı.

Kafedə çay içib gözlədilər. Təxminən iki saatdan sonra



 
 
 

növbətçi serjant qaça-qaça gəldi.
–Hardasınız? Köməkçi səhərdən sizi axtarır.
Qafur qabaqda, Vaqif onun arxasınca iti addımlarla polis

idarəsinin giriş qapısına gəldilər. Köməkçi göy rəngli “Niva”
maşınında oturub onları gözləyirdi. Qafurla Vaqif gəlib çatan
kimi maşından düşdü.

–Əyləşin, sizi vağzala çatdırım. Qatara gecikərsiniz.
Yolboyu heç biri dinib danışmadı. Köməkçi dəmir yolu

vağzalında onları maşından düşürdü və cibindən konvert çıxarıb
Qafura uzatdı.

–Buyurun! Bu da sizə çatacaq.
Köməkçi bunu deyən kimi sağollaşıb getdi.
–Tez elə, aç görüm, neçədir? – Vaqif Qafuru dümsüklədi.
–Kəndçisən ki, kəndçi. Bir imkan ver, köməkçi çıxıb getsin.

Dönüb arxaya baxar, deyər görməmişdilər.
–Elə onun yanında baxmaq lazımdı. Mən hiss edirəm ki, biz

dediyimiz kimi deyil.
–Yaxşı, görək.
–Aç! Köməkçi getdi, özü də günahkar adamlar kimi arxaya

baxmadan getdi.
Qafur konverti açdı.
–Heç rəis dediyi kimi də deyil! – Qafur təəssüflə dilləndi, elə

bil başına bir polis dəyənəyi ilişdirdilər.
–Bəs kim dediyi kimidir? İki yüz manatdır?  – Vaqif

səbirsizliklə Qafuru tələsdirdi.
–Yoox! – Qafur sızıldadı. – Yüz manatdır.



 
 
 

Qafur bunu deyib konvertdən sarı əlli manatlıq əskinası
çıxartdı və əli əsə-əsə Vaqifə uzatdı.

–Elə buu?! – Vaqif ucadan soruşdu.
–Yox. Biri də var… – Qafur mızıldandı.
Vaqif pulu alıb iylədi.
–Bəs deyirdin puldan çörək ətri gəlir… Bundan heç kağız iyi

də gəlmir…



 
 
 

 
Zəncinin dərsi

 
Təzə gətirilib şəhərə doldurulmuş kartlı, qırmızı rəngli

“BakıBUS” avtobusundan universitetin qabağında düşdü. Səkidə
tələbə əlindən tərpənmək olmurdu, yaman basırıq idi. Hamısı da
şən görünürdü, deyib-gülür, bir-birləri ilə zarafatlaşıb keçirdilər.

“Hələ ki, qayğıdan xəbərsizdilər, iş-güc düşünmürlər,
axtarmırlar” ani olaraq fikrindən keçirdi. Yeraltı keçidi iti
addımlarla addımlayıb yolun o tərəfindəki parka çıxdı, “BP”
şirkətinin ofisi parkın o başındakı iyirmi mərtəbəli “Makron
Plaza” nın on dördüncü mərtəbəsində yerləşirdi. Zərdüşt bunu
əzbər bilirdi, çünki iyirmi ikinci dəfədən işə götürüldüyünü
də nəzərə alsaydı bu, onun ofisə əlli birinci gəlişiydi, düz əlli
bir dəfə bura ayaq döymüşdü, hamısını da birbəbir yadında
saxlamışdı. İnsanda həvəsə bir bax!

Giriş qapısının dördrəqəmli şifrəsini də, liftin düyməsinin
yerdən hansı məsafədə yerləşdiyini də əzbərdən bilirdi, lap
gözüyumulu qapının üstündəki ingilis kilidinin şifrəsini yığa,
liftin düyməsini basa bilərdi.

Zərdüşt 22 yaşında cavan bir oğlandı, rayon yerində doğulsa
da şəhərdə böyüyüb boya-başa çatmış, orta məktəbi də burada
oxumuşdu. Təhsildə yüksək göstəricilərə nail olduğundan Ali
Neft Məktəbinə üz tutmuşdu. Yeni açılan ali təhsil ocağının
statusu Neft Akademiyasından da yüksək sayılırdı. O vaxt ali
təhsil ocağına qəbul olanda sevincinin həddi-hüdudu yox idi –



 
 
 

imtahandan 697 bal toplamışdı – ölkə üzrə ən yüksək bal 700
hesab olunurdu, ən yüksək bala çatmaq üçün cəmi bircə sualı
cavablandıra bilməmişdi. Prezident təqaüdünə düşmüşdü, əlaçı
tələbə kimi dörd il 150 manatlıq təqaüd almışdı.

İşlə təmin edəcəklərinə söz versələr də məktəbi bitirəndə
rəhbərlik vədinə xilaf çıxmışdı. “Hələ bir gedib vətənə
borcunuzu ödəyin, əsgərliyinizi çəkin, sonrasına baxarıq” –
rektoratlıqda elə beləcə də demişdilər. Onda Zərdüşt də başqa
məzunlar kimi hərbi xidmətə yollanmışdı. Bir illik əsgərliyini
başa vurub geri qayıdan kimi oxuduğu təhsil ocağına üz
tutmuşdu.

–Ə, sən nə qır-saqqız olub yapışmısan yaxamızdan?! – Axırda
prorektor əsəblərini cilovlaya bilməmişdi.  – Nə olsun ki, söz
vermişdik. O vaxt elə deyirdilər, indi də belə deyirlər. Neft
Şirkətində boş yer yoxdu, vakansiya yoxdu, başa düşürsünüz?
Gərək bizə sorğu, sifariş gələ ki, biz də sizdən birinizi o
yerə göndərək. Gedin, özünüz şirkətlərə müraciət edin. Lap
istəyirsiniz xarici şirkətlərə üz tutun, bəlkə onlar bizimkilərdən
insaflı ola. Bir də ki, niyə olmasın. İngiltərədən adi işçi gətirib
ayına beş min ödəyincə, elə sizi işə götürüb ayınıza min – min
beş yüz ödəyər də…

Bu söz Zərdüştün beyninə batmışdı, odur ki, prorektorun nə
dediyi onun vecinə deyildi.

–Bizim işimiz sizi oxudub diplom verməkdi. Sonrasını özünüz
bilərsiniz, bizlik deyil…

Amma nə oldusa, birdən geri qayıtdı Zərdüşt:



 
 
 

–Mən axı hamı kimi oxumamışam, əlaçı olmuşam. Dörd il
dövlətdən Prezident təqaüdü almışam. Dövlət heç olmasa məni
işlə təmin etməlidir, ya yox?

–Elə ona görə də dövlətə “çox sağ ol” deməlisən, oğlum! –
Prorektorun səsində bir yumşaqlıq hiss olunurdu, hiss olunurdu
ki, o da Zərdüştün halına yanır, amma bir şey etməkdə acizdir,
mövcud sistem şirkətlərə fövqəladə səlahiyyət verib, heç nə
etmək mümkün deyildir.

–Bəs iş? – Zərdüşt də astadan deyindi.
–İşi özün tapmalısan. – Prorektor bir qədər ciddiləşdi.
–Bəs mən bir mütəxəssis kimi dövlətə lazım deyildimsə, niyə

təqaüd verib oxutdururdu?
–Necə lazım deyilsən?  – Prorektor özü də mat qalmışdı,

vəziyyət haqqına qalanda Zərdüşt dediyi kimi idi, amma ki, bu
da prorektorluq deyildi, bəlkə heç rektorluq da deyildi. – Əlbəttə
lazımsan. Siz hamınız lazımsınız, ancaq baxır harda.

–Harda?
–Əlbəttə ki, ilk növbədə ölkənin neft sektorunda. Yox, əgər

bu sahədə iş tapa bilməsəniz, onda harda iş tapsanız, orda.
Cavansınız, enerjilisiniz, savadlısınız… Belə adamlar necə lazım
olmaya bilər?..

…Elə təzəcə yeraltı keçiddən çıxıb park ilə irəliləyirdi ki,
tələbə yoldaşı Raminlə rastlaşdı.

–Ramin!
–Zərdüşt!
Zərdüştün görüşəndə öpüşməkdən zəhləsi gedirdi, eləcə



 
 
 

əl tutub aralaşmaq istəyirdi ki, Ramin üzündən öpdü. Geri
çəkilmək istəyirdi ki, Ramin o biri üzündən də ördü.

–Görüşəndə gərək türk kimi görüşəsən, türkün həm bu
üzündən öpəsən, həm o üzündən.

Ramin iki dəfə öpüşməyinə haqq qazandırdı, Zərdüşt isə
əhəmiyyət vermədi.

–Nə xoş təsadüf! Ramin, sən buralarda nə veyllənirsən?
–Ramin yox, Ramil.
–Adını dəyişmisən?
–Yox, mənim adım elə əzəldən Ramil olub.
–Doğrudan sənin adın Ramildir? Bəs axı jurnalda Ramin

yazılırdı…
–Nə olsun… Ruslarda da sənəddə Aleksandr yazılır, sonra

oğlanı Saşa, qızı Şura deyə çağırırlar.
–Ədə, bura Rusiya, biz də rus deyilik.
–Nə fərqi var, indi hamı avropalılaşır. Bilirsən, Ramin adı…

belə… bir az yaxşı səslənmir e… Ramil, Ramel, Ramilçik…
lap elə avropasayağı səslənir, onların da dilinə yatır. Baxmırsan,
parkın da adını dəyişiblər.

–Hansı parkın?
–İndi mən gəzdiyim parkın.
–Doğrudan?
–Bəs nə.
–Əvvəlki adı necəydi ki? Heç fikir verməmişdim.
–Sovetlər vaxtı Puşkin parkıydı. Müstəqillik illərinin ilk

dövründə bizimkilər dəyişib Cəfər Xəndan elədilər. Bilirsənmi



 
 
 

Cəfər Xəndan kimdir?
–Hə, bilirəm, tənqidçi olub. Şairlərdən hansısa ona şeir də

qoşub.
Cəfər Xəndan, Cəfər Xəndan,
Bit yerisin yaxandan.
–Ədə, kimsə deyəndə, de ki, Bayram Bayramov yazmışdı.

Yoxsa qorxursan onun adını çəkməyə?
–İndi bunun heç bir mənası yoxdur, qorxdun, ya qorxmadın,

adını çəkdin, ya çəkmədin. Əsas odur ki, adını dəyişiblər.
–Elədir. Axır ki, bu parka layiqli ad tapıb qoyublar – Con

Braun parkı. Sən öl, adın dəyişən kimi park özü də dəyişib.
Bilirsən adama necə ləzzət eliyir? Gəzdikcə gəzirsən. Havası
sərin və təmiz. Qızlar da ki, maşallah, biri-birindən gözəl,
cazibədar. Lap elə bilirsən Avropanın göbəyindəsən, Londonun,
Parisin ecazkar küçələrini dolaşırsan. Park da ki, adı dəyişən
kimi məşhur olub. Qızlar selfi çəkdirib qoyurlar internetə.
Dünyanın hər yerindən onları izləyirlər…

–Yaxşı, de görüm nə işlə məşğulsan?
–Dayımın dükanını işlədirəm. İşlədirəm deyəndə axşamlar

gedib kassadan vıruçkanı götürüb dayıma gətirirəm. Dayım da
ki, sağ olsun, başa düşən adamdır. Bilir ki, cavançılıqdır, hər gün
bir əlli manat basır cibimə. Mən də şellənirəm özümçün.

–Xoşbəxt adamsan, Araz aşığındandı, Kür topuğundan.
Dünya vecinə deyil.

–Yaxşı, görək. Bəs sən özün nə işlə məşğulsan?
–Xeyli vaxtdı iş tapa bilmirdim. İndi iki həftədir ki, “BP” də



 
 
 

işə götürüblər. Hələ ki, praktika keçirəm.
–Nə praktika?
–Belə də… Nigerin köməkçisiyəm.
–Nigar? Nə gözəl! Müdirin xanımdır? Kefdəsən ki… Heç

olmasa cavandırmı? Gözəldirmi?
–Alo, qaqaş… Bir tormoz elə. Nigar yox, Niger.
–Niger də elə Nigar kimidi də. Bizdə Nigardı, onlarda Niger.
–Lap olsun sən deyən. Nigar – Niger hökmən xanım adı

olmalıdır? Kişi ola bilməz?
–Nə bilim. Məncə yox!
–Yadımda deyil, Sədaqət müəllim dərsdə həmişə onun adını

çəkirdi e…
–Kimin?
–Yadıma düşsəydi elə özüm deyərdim. Bax, dilimin ucundadı

e…
–Hansı Sədaqəti deyirsən; Kişi, yoxsa qadın?
–Fəlsəfə müəllimini, kişini.
–Hə, hə, yadıma düşdü. Seyid Nigaranı.
–Hə, hə, Seyid Nigarı. Elə hey deyirdi ki, Seyid Nigarı belə

deyib, Seyid Nigarı elə deyib… Onda mən də sənin kimi elə
bilirdim ki, Seyid Nigarı xanım olub. Sonra şəklini görəndə
baxdım ki, bığlı-saqqallı bir kişidir.

–Zərdüşt, araya yüz söz qatdın, bircə demədin ki, bu Niger
kimdi? “BP” nin şefidi?

–Yox.
–Baş mühəndisidi?



 
 
 

–Yox.
–Baş mühasibidi?
–Təəssüf ki, o da yox.
–Püff! Çərlətdin məni, di söylə görüm sənin o Nigerin

kimdir?
–Adi qara bir zənci. Heç vəzifəsinin də nə olduğunu

bilmirəm. Eləcə mənə deyiblər ki, onun köməkçisiyəm. Bir də
maaşımı deyiblər.

–Kiiim? Zənci? Nigeriyalıdı?
–Yox, adı Nigerdi. Hansı ölkədəndi, bilmirəm, mənə

deməyib. Eşşək kimi birisidi. Sağlam, gümrah, idmançı
görkəmli…

–Zəncilərin hamısı belə görünür də. Vaxtın varsa, gedək
oturaq.

–Yox, tələsirəm. Bu gün təhvil-təslim olmalıdır. Niger
vəzifəsini müvəqqəti olaraq mənə ötürür. Londona gedəsidirlər.
Orda yaxşı olsa, qayıtmayacaqlar, qalıb orda işləyəcəklər.

–Belə de…
–Səndən nə yaxşı. Xeyirdimi Con Braun parkında gəzdiyin?
–Dedim bir az gəzinim, eynim açılsın, bir də bəlkə qarşıma

anqliçankadan, françujenkadan, heç olmasa nemkadan-zaddan
kimsə çıxdı.

–Nədi, özümüzünkülər azlıq eləyir? İndi də françujenka,
anqliçanka eşqinə düşmüsən? Ali məktəbdə oxuyanda qız
qalmamışdı dalınca düşməyəsən…

–Alə, bizimkilər nə qanır sevgi-məhəbbət nədir! Heyif deyil



 
 
 

evropeykalar, adama cənnətin həzzin bəxş edirlər, köpəkuşağı
elə bil huri-mələkdilər.

–Yəqin atana oxşamısan…
–Yox, dayıma. Bəs eşitməyibsən, deyirlər, qoç iyid dayısına

oxşar…
–Olsun dayın. Görünür o da o vaxtlar rus-erməni qızlarının

dalınca sürünürmüş. Ədə, sənin kimilərin ucbatından camaat
normal qız tapıb evlənə bilmir. Qızlar basyak ərəb görən kimi
göbəklərini açıb göstərirlər.

–Mənim nə günahım…
–Sən evropeyka dalınca sürünəndə, qızlar da sənin və sənin

kimilərin acığına belə hərəkət edəcəklər də. Bəs bilmirsən ən
qəddar qisasçılar qadınlardır?

–Yaxşı, yaxşı… Yeri get işinə. Gecikərsən, Niger xanımın,
tfu, bəyin acığı tutar, yerinə başqa adam götürər…

Əvvəllər bu ərazi çox da məşhur deyildi. Elə ki, xarici
şirkətlər yağışdan sonra baş qaldıran göbələklər kimi buraları
bəzədilər, ərazi yeni tikilən bərli-bəzəkli binaların hesabına
təzələndi, gözəlləşdi. Ağızlarına yatsın deyə parkın adını da
onlara görə dəyişdilər. Çoxlarının hələ tanımadığı baxımsız
Cəfər Xəndan parkı bir gecənin içində dönüb oldu çıl-çıraqlı
Con Braun parkı. Elə bir gecədə də xarici şirkətlərdə işləyən
xanımların selfi çəkdirdikləri şəkilləri ilə bərabər Avropaya
“uçub” parkı orada da tanıtdılar, məşhurlaşdırdılar.

Zərdüşt ofisə ilk dəfə gələndə də onu elə Niger qarşılamışdı.
–Sən bura adamına oxşamırsan.  – Qısa tanışlıqdan sonra



 
 
 

ona belə demişdi. Bakıda rastlaşdığı adamların yalançılığından,
onu hər addım necə aldatdıqlarından və hər zaman əzməyə
çalışdıqlarından danışdı.

Nigerin danışdığına görə onu bir neçə həmyerlisi ilə beş il
əvvəl Afrikadan Bakıya yığma komandada futbol oynamaq adı
ilə gətiriblər. Altı nəfər zənci gəncini gələn günü çox yaxşı
qarşılayıblar, isti münasibət göstəriblər. Oteldə yerləşdiriblər,
onlar üçün hər cür şərait yaradıblar. Özəl Universitetlərin birinin
böyük futbol meydançasında və idman zalında məşqlərini təşkil
ediblər. İlk günlər hər şey qaydasında olub. Bir ayın tamamında
isə heç nə izah etmədən, pullarını ödəmədən oteldən qovublar.
Yaşamaq üçün hər kəs bir tərəfə dağılıb.

–Görünür bizi satmağa gətiriblərmiş.  – Niger dərk etdiyini
belə dilə gətirirdi. – Çünki biz məşq üçün futbol oynayanda da,
idman zalında məşq edəndə də bizi özləri ilə gətirənlər dəvət
etdikləri müxtəlif adamlara göstərir, sövdələşirmişlər kimi nə
isə danışırdılar. Danışıqları alınmayanda pərt olur, əsəbləşir, bizə
bəlli olmayan sözlər danışır, özlərindən çıxırdılar.

Bir neçə gün bir yerdə boş-boşuna şəhəri fırlandıqdan
sonra birlikdə heç bir iş tuta bilməyəcəkləri, hətta acından
ölə biləcəkləri qənaətinə gəldilər. Öz camaatları tikintidə, yol
çəkilişində, bordyur düzülüşündə güclə iş tapırdı, zənciyə kim
idi iş verən, özü də altı zənciyə birlikdə. Odur ki, ayrıldılar –
hərəsi şəhərin bir tərəfinə getdi. Niger də gəlib Cəfər Xəndan
parkına çıxdı. Gündüzlər parkdan bir neçə yüz metr məsafədə
yerləşən binaların əhalisi ilə dil tapmağa çalışır, kiminin zibilini



 
 
 

aparıb atır, kiminin ağır çantalarını marketdən evə daşıyır
və əvəzində qəpik-quruş qazanırdı ki, bu da onun acından
ölməməsi, yaşaması üçün çox vacibdi.

Burada binanın birinin altında – zirzəmisində bulku bişirən
sex fəaliyyət göstərirdi. Müdiri ağsaqqal, nurani bir kişiydi, yaşı
yetmişdən çox olardı. Sexə həftədə bir dəfə maşınla dolu un
gəlirdi. Niger təkbaşına un kisələrini maşından boşaldıb anbara
daşıyırdı. Əvəzində sexin sahibi ona on manat nəğd pul verər, hər
gün gəlib üç ədəd təzə bişmiş bulku apara biləcəyini tapşırırdı.
Nigerin üzünə nur çilənirdi, gözləri parıldayırdı – bu parıltı həyat
işarəsi idi.

Gecələr isə əl-ayaq yığışandan sonra eləcə parkda, daldada
yerləşən oturacaqların birində uzanıb yatardı. Əvvəllər polis
serjantları onu tüfeyli hesab edər, təpikləyib qovmaq istəyirdilər.
Nigerin başına gələnləri eşidəndən sonra ona dəyib-toxunmaz,
hərdənbir çəkməyə siqaret də verərdilər. O, park həyatında
siqaret çəkməyə öyrəşmişdi.

Niger ilk görüşdən Zərdüştün qəlbində özünə yer tutmuşdu.
Elə Zərdüşt də Nigerin xoşuna gəlmişdi. Odur ki, ilk gündən
dostlaşmışdılar. İşinin, vəzifəsinin sonralar nədən ibarət olacağı
fərqinə varmamışdı Zərdüşt. Çünki məişət problemləri ilə
məşğul ola-ola hələ ki, Niger ona bütün həyatını danışırdı.
Zərdüşt üçün də maraqlı idi ki, Niger uzaq Afrika ölkəsindən
Azərbaycana necə gəlib çıxıb və BP kimi yüksək bir şirkətdə
ofis işinə düzəlib.

Niger öz ölkəsində yaxşı bir futbolçu olmuşdu. Əvvəlcə



 
 
 

doğulub boya-başa çatdığı qəsəbələrində yığmada oynamış,
sonra qabağa çəkilmiş, axırda gəlib ölkə yığmasına çıxmışdı.
İngilis dilini öyrənmişdi.

Afrika birinciliyində oynayacağı vaxtda Azərbaycana dəvət
almışdı, əlbəttə ki, çox yüksək qonarar müqabilində. Amma
aldadılmışdı, aldadıldığını da çox gec başa düşmüşdü, başa
düşəndə də artıq iş-işdən keçmişdi, heç nə etmək mümkün
deyildi.

Öz ölkəsində qalsaydı, bəlkə də indi evi, maşını, çoxlu
pulu olacaqdı. Azərbaycana gəldiyindən bunların hamısından
mərhum olmuşdu. “Ayağımla oynatdığım top kimi təpiklə
vurub məni kənara atdılar, həyatın özündən də kənara…” –
heyfslənərək bunu qeyd edirdi Niger.

Bir səhər Niger qəribə taqqıltı səsinə yuxudan ayıldı, tez
ətrafa göz gəzdirdi, heç nə görmədi. Oturacaqdan ayağa qalxdı,
sağ tərəfə çevrilib baxanda bir gəlinin avtobus dayanacağının
yanındakı pilləkənlərlə uşaq arabasını yuxarı qaldırmağa cəhd
göstərdiyinin şahidi oldu. Özündən asılı olmayaraq tez-tələsik
ora yüyürdü. Nigerin ona tərəf gəldiyini görcək dayanıb onun
üzünə baxaraq gülümsəyən gəlinlə baxışları toqquşdu. “İlahi, bu
necə gözəl qadındı!” – az qaldı Nigerin huşu başından çıxsın,
o, hələ belə gözəl, yöndəmli, cazibədar qadınla rastlaşmamışdı.
Gülümsəyərək uşaq arabasına əl atdı. Bir anın içində arabanı
pilləkənlərlə yuxarı qaldırdı. Səkkiz-doqquz aylarında olan totuq
oğlan uşağı öz aləmində idi, nə isə qığıldanırdı. Niger balacaya da
gülümsünüb arabanı buraxdı və kənara çəkildi ki, gəlin yoluna



 
 
 

davam etsin.
–Təşəkkür edirəm!  – Gəlin ingiliscə təşəkkürünü bildirib

gülümsündü.
–Dəyməz.  – dedi Niger və dərhal da soruşdu.  – Siz

ingilissiniz?
–Bəli! Siz ingiliscə danışa bilirsiniz?
–Mən ingilis dilini öyrənmişəm. Sevərək öyrənmişəm. Bəlkə

də mənim sevdiyim ikinci dildir.
–Ooy, nə gözəl. Təsəvvür etməzdim ki, sizin kimi birisi ilə

qarşılaşam. Bir daha təşəkkür edirəm. – Sakit addımlarla arabanı
sürüb getdi.

–Parkın o biri tərəfində yola çıxış var. – Uzaqlaşmaqda olan
gəlinin arxasınca səsləndi Niger. – Pilləkənsiz.

Onların ilk tanışlığı belə başlamışdı.
Sonralar gəlin uşağını parka gəzdirməyə tez-tez gətirirdi

və hər dəfə də pilləkənləri çıxartmaqda Niger ona köməklik
göstərirdi. “Salam, necəsiniz, sağ ol, təşəkkürlər”dən başqa çox
qısa danışıqları olardı. Niger onu heyran edən bu gəlinin adını
da öyrənə bilməmişdi. Adını soruşanda gəlin eləcə gülümsəyir,
“görüşərik” deyib əlini yelləyərək çıxıb gedirdi. Ara-sıra Nigerə
pul da verirdi. On, bəzən lap iyirmi dollar da verirdi ki, bu da
Niger üçün böyük pul hesab olunurdu.

–Bir uşaq arabasını pilləkənlərlə yuxarı qaldırmaq hara, iki
maşın un kisələrini maşından boşaldıb anbara daşımaq hara? –
Niger öz-özünə deyinər, müqayisə aparardı.

Hisslərini büruzə verməsə də Niger artıq o gəlinə vurulmuşdu.



 
 
 

Amma kim idi, kimin arvadıydı, niyə sübh tezdən təkbaşına
uşağını parka gəzdirməyə gətirirdi, bunları bilmirdi. Harda
yaşayır, harda işləyir, heç bunları da öyrənməmişdi. Adını
da demirdi gəlin. Niger için-için yanırdı, odlanırdı, pürüşüyü
çıxırdı, amma əli heç nəyə və heç hara çatmırdı.

Beləliklə, günlər gəlib keçirdi.
Bir gün Niger uşaq səsinə yuxudan oyandı. Gözlərini açıb

uzandığı oturacağın qarşısındakı uşaq arabasını gördü. Tanıdı,
ağlayan həmin uşaqdı, anası isə yox idi. “Bunu kim bura gətirmiş
olar?” – tez öz-özünə sual etdi. Oturacaqdan qalxıb uşağı
sakitləşdirməyə çalışdı. Sakitləşməyəcəyini görüb onu qucağına
götürdü, üzündən öpdü, başını sığalladı. Uşağı qucağında astadan
yelləyə-yelləyə ətrafa göz gəzdirdi. Bu zaman gəlin ağacın
arxasından çıxıb onlara tərəf yüyürdü. Maral baxışlı, ceyran
yerişli gəlini görcək Niger yenə də halbahal oldu, az qaldı
ki, uşaq qucağından yerə düşsün. Gəlin yaxınlaşan kimi onları
qucaqladı, Nigerin boyun-boğazını qoxladı, təmiz dəniz havası
kimi acgözlüklə ciyərlərinə çəkdi.

–Öz oğlun kimi baxa bilirsənmi?  – Doluxsunmuş halda
göründü gəlin, səsində bir qəhər hiss olunurdu, sualı da şaqqanaq
çəkən buludların yağdırdığı leysan yağışını, şıdırğı yağan doluya
bənzədi.

–Siz… mənə çox doğmasınız.  – Niger qolunu gəlinin
çiyninə salıb özünə tərəf sıxdı. – Özünüz də, oğlunuz da. Heç
bilirsinizmi, mən sizin üçün necə darıxıram? Siz gedəndən sonra
bütün günü avara-sərgərdan kimi görünürəm. Nə işləməyə, nə



 
 
 

yeməyə həvəsim olur.
Gəlin Nigerin əlindən tutub oturacağa tərəf çəkdi. Onlar

yanaşı əyləşdilər.
–Mənim adım Mayadır.  – Gəlin danışmağa başladı.  –

Valideynlərim İngiltərənin Ceyson şəhərində yaşayırlar. Ailədə
dörd nəfərik, məndən başqa bir qardaşım var. O, hələ balacadır,
orta məktəbdə oxuyur. Mən Universitetə qiyabi daxil olan kimi
işləmək istədim. Şirkətlərə müraciət etdim. Dəvətlər aldım
və uzun sözün qısası Con Braunla tanış oldum. O, çox varlı
adamdır, haranı istəsə, ala bilər. Həm də yaraşıqlı bir kişidir.
Şirkətdə qızların hamısı ondan ötrü sinov gedirdi, amma o,
hamının içindən məni seçdi. Bir müddət orada işlədikdən sonra
Azərbaycana gəldik. Münasibətlərimiz alındı və… gördüyün
bu körpə bizimdir. Onun ailəsi var, Londondadır.  – Maya
bir anlıq dayandı, sanki qəhər onu boğur, danışmağa imkan
vermirdi. Gözlərinin yaşını sildi. – Bir müddət sonra mən başa
düşdüm ki, bizim münasibətlərimizin sonu yoxdur. Con Braun
məndən iyirmi beş yaş böyükdür. Mən hələ də anlamıram ki,
ona necə vurulmuşam, onu necə sevmişəm. Ancaq nə etməli?
Taledən qaçmaq heç vaxt mümkün olmur.  – Maya yenə ara
verdi. Diqqətlə Nigerin gözlərinin içinə baxdı, gülümsəməyə
çalışdı. – Bu zaman sən qarşıma çıxdın. Əvvəlcə tüfeyli sandım
səni. Sonra bizim dildə səlis danışmağın diqqətimi çəkdi, burda
ingiliscəni çox az adam sənin kimi danışa bilir. Baxdım ki, yaxşı
insansan. Yavaş-yavaş sənin varlığına alışdım və hiss etdim ki,
xoş münasibətim yaranır. Həyatda ilk dəfədir ki, sevgi hissini



 
 
 

duyuram. Mən də sənsiz darıxıram, Niger!
Hələ heç kim onun adını belə səsləndirməmişdi, Maya onun

adını elə vurğuladı ki, elə bil bütün dünyanı ona bağışladılar.
Niger heç nə demədi, tamarzı kimi Mayanın əllərindən tutub
dodaqlarına yaxınlaşdırdı, öpdü, öpdü, doymadı, duz kimi
yalamağa başladı.

–Bəs sən necə? – Maya soruşdu.
–Siz nə danışırsınız? Mən yuxu görürəm, nədir? – Bilmədi nə

desin, nə cavab versin.
–Yox, Niger, sən yuxu görmürsən. Bu, həqiqətdir.
–Ola bilməz! Sizin kimi gözəl, yaraşıqlı, alicənab birisi,

mənim kimi avara, sərgərdan adama könül bağlaya bilməz.
–Niger, sən çox yaxşı adamsan. İnan! Hər şey yaxşı olacaq.

Mən səni şirkətə dəvət edirəm. Qoy, səni görsünlər, tanısınlar,
bizim münasibətlərimizdən xəbərdar olsunlar. Con Braunla da
tanış edəcəyəm. Bəlkə, işə qəbul etdi. Etməsə də eybi yoxdur.
Birlikdə çalışarıq. Mən yaxşı məvacib alıram, bəsimizdir.

–İlahi! Mənim başıma şahlıq quşu qonubmu? Bu nədir? Mən
nələr eşidirəm.

Birdən uşağın ağlaması onların diqqətini çəkdi.
–Qalx, uşağı gəzdirək. Özümüz də söhbət edə-edə gəzişək.
Maya Nigerin əlindən tutub dartdı, hər ikisi ayağa qalxdılar.

Niger uşağı sakitləşdirib arabaya qoydu.
Onlar parkda bir xeyli gəzişdilər. Ayrılanda Maya Nigerə yüz

evro pul uzatdı.
–Al bunu. Get bərbərə, saçını, saqqalını qırxdır. Sonra özünə



 
 
 

əyin-baş al, yaxşı-yaxşı da hamamlanıb qiyafəni dəyiş. Saat
beşdə gələrsən ofisə. – Ofisin yerini göstərdi.

Niger heç nə demədi, deyə bilmədi. Matı-qutu qurumuşdu,
elə özü də quruyub qalmışdı. Maya gözdən itəndən sonra özünə
gəldi. Əlindəki yüzlüyə baxdı, ilk dəfəydi əlində belə pul
tuturdu. Əlini göyə açıb ucadan səsləndi:

–İlahi, bu nə taledi mənə yazmısan?!
Zərdüşt liftdən çıxan kimi foyedə dayanıb siqaret çəkən Niger

ilə rastlaşdı.
–Tam zamanında gəldin.  – Niger onu ingiliscə salamladı

və bildirdi.  – Biz yola düşməyə hazırlaşırıq. Axşamkı Bakı –
London aviareysinə biletimiz var. Sən də vəzifəni qəbul etməyə
hazırsanmı?

“Vəzifə ha! Eşidib-eliyən ola, deyər, görəsən, bu cavan,
yeniyetmə oğlanı şirkətə vitse-prezident təyin edirlər, icraçı
direktor qoyurlar, yoxsa…” Zərdüşt ani olaraq fikrindən keçirdi.

–Niger, sən heç məni əməlli-başlı başa salmadın axı…
Görüm işim nədir, vəzifəm nədən ibarət olacaq… – Zərdüşt
gileyləndi.

–Burda başa düşüləsi nə var ki… Bir aydır işin içindəsən.
Hər şey sənə gün kimi aydın olmalıdır. Bu gün biz Maya ilə
gedəcəyik, siz Culyetta ilə qalıb Con Braunun katibliyini boş
saxlamayacaqsınız.

–Maya ilə Culyetta öz aralarında anlaşdılarmı?
–Gulyetta götürümlü qızdır. Kollec oxumasına baxma. Bir

həftənin ərzində bütün sənədləri işləmək qaydasını öyrəndi.



 
 
 

Çay dəmləməyi də öz yerində. Con Braun bura gələndən sonra
çayxorluqda sizinkiləri keçib. Hər şey öz qaydasında olacaq,
problem yaşamayacaqsınız.

–Nə deyirəm ki…
–Bax belə… Sən elə ilk gündən Con Braunun da xoşuna

gəlmisən. O dedi ki, Zərdüştü əməlli-başlı başa sal. Qoy, indidən
həyatın nəbzini tutsun.

–O da baş üstə!
–Bir də mənim sənə bir qardaş məsləhətim var. Culyetta ilə

mehriban davran. Sev onu. Elə et ki, o da səni sevsin. Sonra da
zamanı gələr, onunla evlənərsən…

–Sən nə sarsaqlayırsan, Niger? Bəs o, Con Brauna məxsus
deyil? Bunu özün demişdin axı…

–Burda hər şey, hamı Con Brauna məxsusdur. Maya da
əvvəlcə ona məxsus idi. İndi isə mənim arvadımdı.

–Mən bunu bacarmaram. Mən sən ola bilmərəm, Niger.
–İndi sən məni maymaq hesab edirsən? Bu boyda ölkənizdə

bir nəfər tapılmayıb ki, Maya kimi mələk görünüşlü dünya
gözəli ilə evlənsin. Mən – qara zənci, afrikalı, adam yerinə
qoymadığınız biri gəlib onunla evləndim. İndi İngiltərəyə yola
düşürük. Orda şirkətimizi quracağıq. Bir ömür xoş günlər
yaşayacağıq. Con Braunun da oğlunu oğulluğa götürmüşəm. Öz
oğlumuz da öz yerində. Normal – ağ adamlar kimi yaşamaq üçün
bundan başqa mənə nə lazımdır…

–Mən sənin yerinə ola bilmərəm. Mən Maya kimi bir qadınla,
lap elə dünya gözəli olsun, evlənə bilmərəm.



 
 
 

–Demək istəyirsən ki, Maya pozğundur? Qızcığaz nə etsin
ki, gənclik yaşlarında qızların bəhsinə düşüb, yaşlı bir kişiyə
vurulub. Cəmisi bir neçə dəfə görüşüblər. Sonra başa düşüb ki,
bunlar tay deyil, hissləri də ötərgidir.

–Sən öz arvadının keçmişi ilə bağlı necə də rahat danışırsan
e…

–Bəs sən gedib kim ilə evlənəcəksən? Maymaqlığından gündə
birinin aldadıb fırlatdığı bir ev qızı ilə? Sizin oğlanlar dildən
pərgardır. O dil ki, onlarda var, ilanı da yuvadan çıxardarlar. Heç
qızlarınız da onlardan geri qalmaz. Küçədə ərəbləri görən kimi
özləri göbəklərini açıb göstərirlər, nədi, nədi, pulludurlar. Buna
nədir sözün?

–… – Zərdüşt sadəcə baxırdı.
–Həə… indi dillən… Sözün yoxdur ki…? Onda bir az ağıllı

ol. Con Braun yaşlı, həm də yaxşı kişidir, pulu çox olsa da, o
murdar ərəblərin tayı deyil. Culyetta ilə uzaqbaşı bir il şur-mur
fırladacaq. Sonra da, lap bir uşaq da doğsun. Bu, sizin üçün
yaxşıdır, Con Braunun bir əli daima kürəyinizdə olacaq. Beş
ildən sonra siz də Londona gələrsiniz. Yoxsa, gedib, Allah bilir,
hansı kəndçinin, kasıbın, cındırından cin ürkənin birinin qızını
alacaqsan. O da nə sevgi qanır, nə məhəbbət. Nə yanına salıb
gəzməyə apara biləcəksən, nə də ziyafətlərə, görüşlərə…

–Mənə dərs vermə, zənci Niger! Düzdür, bizim qızlar qapalı
böyüyürlər, sevgi-məhəbbətdən çox da anlamırlar. Elə yaxşı ki,
anlamırlar, yoxsa onları heç kim almaz, evdə qalıb qarıyarlar.
Bizim də papağımızı heç vaxt yerə soxmurlar, başımızı aşağı



 
 
 

eləmirlər.
–Sən nə danışırsan? Buna yaşamaqmı deyirsən? Məgər siz

adam kimi yaşayırsınız? Marketlərinizi də gördüm, çörək,
şirniyyat bişirən sexlərinizi də. Hamısı axşamadək eşşək kimi
işləyirlər. İşçiləri demirəm heç, müdirləri günorta ya dönər yeyir,
ya bulku gəvələyirlər. Rahatlıqla oturub bir qarın normal yemək
də yemirlər. Siz buna yaşamaq deyirsiniz…?

–Düzdür, mənim babalarım, ulu əcdadlarım min illər boyu
zillət içində yaşayıblar. Əllərinin qabarı ilə qazandıqları bir
tikə yavan çörəyi yeyiblər. Başqasının qazancında, başqasının
torpağında, başqasının arvadında gözləri olmayıb.

–Ayıl, Zərdüşt, ayıl. Elə bu düşüncəylə də torpaqlarınızı
itirmisiniz. Məmləkətinizin qazancını bütün dünya sümürüb
aparır. Siz hələ də “babam, nənəm belə yaşayıb” deyib
durmusunuz. İndi bütün dünya müasirləşir, avropalaşır.
Həyatdan zövq almağı bacar, dünyaya Avropanın pəncərəsindən,
özü də avropalının gözü ilə bax. Gəl, gəl gedək. Con Braun bizi
gözləyir.

–Mən getmirəm, Niger.
–Necə getmirəm?
–Daha gedəsi olmadım. Mənə nə Con Braun, nə

avropalaşmaq, nə də belə təmtəraqlı həyat tərzi lazım deyil.
Zərdüşt fikrini qəti bildirib liftin düyməsini basdı. Qapı açılan

kimi liftə daxil oldu.
–Zərdüşt.  – Niger səsləndi, liftin qapısı bağlandı.  – Bu ki,

dəlidir…



 
 
 

Birinci mərtəbədə iyrənc ayaqyolundan çıxırmış kimi “…
Plaza” yerləşən binanı yüyrək addımlarla tərk etdi. Parka çıxdı.
Gözləri bir anlıq Ramini axtardı, bir anlıq onu öz yerində
təsəvvür etməyə çalışdı. “Görəsən, mənim yerimə Ramin
olsaydı, o, necə edərdi? Cülyetta kimi gözəl bir qızı əldən
buraxardımı?”

Bir vaxtlar Cəfər Xəndanın adını daşıyan parkla yoluna davam
etdi. Yönünü binalar görünməyən, alçaq, yöndəmsiz dam örtüyü
olan yaşayış massivinə tərəf tutdu.

“Görəsən, bu yol onu hara aparacaqdı?” Zərdüştün beynində
qeyri-müəyyənlik dolaşırdı.

Hər hara aparacaqdısa zənci Nigerin təriflədiyi səmtə aparıb
çıxartmayacaqdı. Bunu Zərdüşt dəqiq bilirdi.



 
 
 

 
Yer necə fırlanır ki…

 
Bu əhvalat XX əsrin doxsanıncı illərində olub. O vaxt

çoxlarının anaları kimi mənim anam da sağ idi, ayaqdaydı,
nəvələrinə həyan olurdu. İndi neçə illər keçsə də “ANALAR
GÜNÜ” gələndə bütün xoş xatirələrlə bərabər həmin əhvalat da
yada düşür.

Ermənilərlə müharibənin qızğın vaxtlarıydı. Rayonumuz
işğal olunduğundan camaat, kimin gümanı hara gəlmişdi,
səpələnmişdi. Biz ailəliklə Sumqayıta üz tutmuşduq. Qardaşım
Qara həkim ailəsi ilə bərabər bağ evində yaşadığından onun
dəniz kənarındakı beşmərtəbəli binada olan birotaqlı mənzilinə
sığınmışdıq. Çox gərgin bir dövr idi.

Uşaqlar məktəbə gedirdilər, Vüsal yeddinci, Günel
isə dördüncü sinifdə oxuyurdu. Şəhər xəstəxanasında işə
düzəlmişdim deyə uşaqların dərsi ilə məşğul olmağa macal
tapmırdım. Odur ki, anama tapşırmışdım. Anam savadsız
bir kənd adamı olsa da, diri, zirək qadın idi. Onun da
uşaqlıq bəxtinə Böyük Vətən müharibəsi yazılmışdı, oxuyub
savad ala bilməmişdi. İstəmirdim ki, uşaqlar təhsildən kənarda
qalsınlar, oxumasınlar. “Sən eləcə nəzarət elə, qoy oxusunlar,
ev tapşırıqlarını yerinə yetirsinlər” demişdim anama, uşaqlara
da hələmhəlbət tapşırmışdım. Həftəsonu gündəliklərinə nəzarət
edirdim, görüm necə oxuyublar, necə qiymətləndiriliblər.



 
 
 

Bir şənbə axşamı baxdım ki, Günel “Təbiətşünaslıq” dan
“qeyri-kafi” qiymət alıb. Hirs vurdu təpəmə. Yenə “İnfgilis
dili”, “Rus dili”, lap elə “Riyaziyyat” ola, başa düşüləsidir.
“Təbiətşünaslıq” dan niyə “iki” alasan? Bu necə ola bilər axı?
Günel həm çalışqan uşaqdı, həm də dərslərini yaxşı oxuyurdu.

–Ay arvad… – deyə anama müraciət etdim, mən də, qardaşım
da anama “arvad” deyirdik, heç inciməzdi, belə müraciətə
uyğunlaşmışdı. – Bəs sənə deməmişdim ki, uşaqlarla məşğul ol,
qoy dərslərini oxusunlar?

–Demişdin. – Anam heç təmkinini pozmadan cavab verdi. –
Mən də məşğul olmuşam. Uşaqlar da dərslərini oxuyublar.

–Bəs bu nədir? – Gündəlikdəki qırmızı “iki”ni ona göstərdim.
–Müəllim səhv yazıb.  – Anam yenə də arxayınlıqla cavab

verdi. – O müəllimin başı xarabdır. Heç özü bilmir ki…
–Ana, o müəllimdir. Necə yəni özü bilmir?
–Yaxşısı budur Günelin özündən soruş…
–Danış görüm bu “iki” nədir?  – Həmin hikkə ilə üzümü

Günelə tutdum.
–Mən dərsimi oxuyurdum. Nənəm dedi ki, ucadan oxu, mən

də eşidim. Mən də ucadan oxudum. Kitabda yazılmışdı ki, Yer
kürə şəklindədir, yumrudur. Öz oxu və Günəş ətrafında fırlanır.
Nənəm dedi ki, səhv yazıblar. Onu yazanın başı xarabdır.
Görmür ki, Yer düzdür, dərəli, dağlıdır? O necə yumru ola bilər?
Yumru olsa, ya yerindən tərpənsə, biz hamımız dənizə tökülərik.
Yer də fırlanıb eləmir, eləcə durduğu yerdə durub. Ay da, Günəş
də onun başına fırlanırlar.



 
 
 

Diqqətlə qulaq asandan sonra düşdüm anamın üstünə.
–Qoymursan uşaq kitabda yazılanları oxuyub öyrənsin. Gedib

danışsın, müəllimdən qiymətini alsın.
Bir sözlə, anamı o ki var danladım. Arvad heç nə demədi.

Eləcə oturub, qımırlı-qımırlı üzünü divara tutdu, gözünü məchul
bir nöqtəyə zilləyib durdu. Gözünü də qırpmadan fikirləşdi,
fikirləşdi və nə fikirləşdisə, birdən qayıtdı ki:

–Aaz Almaz, məylim Yer fırlanır? Yer necə fırlanır ki, elə
həmişə Zeynəbgilin pəncərəsi dənizə baxır. Qoy bir dəfə də
bizim pəncərə dənizə baxsın dayna…

Gülmək məni tutdu. Özümü güclə saxladım. Doğrudan ha!
Bircə “arvad” deyil ki, Yerin fırlandığını bilməyən… İstədim
deyəm ki, Zeynəbgilin evi də, pəncərəsi də, elə dəniz özü də
bizim evlə bərabər fırlanır, amma demədim. Azacıq anamı
“danlamağımın” peşmançılığını çəkdim.

–Nə düşmüsən arvadın üstünə?!  – Qaranın qəflətən
səslənməsi məni fikirdən ayırdı, həmin vaxt o da bizdəydi.

…Gərginlik aradan götürüldü…



 
 
 

 
Qapıçı

 
Hər bir qadın xəyalən qurduğu güllü-çiçəkli baharının o xoş

anlarını qoca yaşlarında belə, hər zaman gözləməkdədir. Bəzən
bir xoş söz də onun həyatını allı-güllü laləzara çevirə bilir,
xüsusən də o sözü gözlədiyi kişidən, əziz-giramından eşidəndə.
Hərdən də bunun əksi olur. Otuz il, qırx il, lap elə daha çox
müddətdə bir yastığa baş qoyduğu ərindən könlündə bəslədiyi
o xoş sözü eşitməyəndə, xəyalında qurduğu o xoş nəvazişi
görməyəndə bir anın içində şahmar ilana dönür, könlünü oxşayan
bir qucaq sevgi dünya boyda nifrətlə əvəzlənir. Onun üçün əziz
olan insan bir göz qırpımında dünyanın ən pis, arzuolunmaz
adamına çevrilir.

Ömrünün altmış beş ilini arxada qoyan Nazlı da bu gün
beləydi, lap bahar buludu kimi dolmuşdu, bir himə bənddi ki,
şimşək təki çaxsın, ildırımtək gurlayıb aləmi bir-birinə qatsın.
Ərindən indiyə kimi görmədiyi hərəkətlər onu narahat etməyə
başlamışdı. Düz qırx ildi onunla birlikdə yol gəlirdilər, qız-
oğul dünyaya gətirmişdilər, böyüdüb oxutmuş, ailə qurmalarına
köməklik göstərmişdilər; hər işdə dayaq durmuşdular. İndi,
maşallah, övladlarının hərəsinin öz evi, öz ailəsi, öz işi vardı.
Yaşlı vaxtlarında tez-tez olmasa da həftə səkkiz-mən doqquz
nəvələrini gətirirdilər. Hər yerə qoşa gedib, qoşa gəlmişdilər.
İndi iki il olardı ki, Nazlı təqaüdə çıxmışdı, Elxas isə yaşda ondan
böyük olsa da hələ işləyirdi, çünki kişinin elmi dərəcəsi vardı,



 
 
 

alimdi. Alimlər üçün qanunda təqaüd yaşı müəyyənləşmirdi, nə
qədər ki, canın suludur, yəni potensialın var, işləyə bilərsən.

Bütün bu illər ərzində Nazlı ərini “ağır oturub batman gələn”
biri kimi tanımışdı. İndi birdən-birə onda bu yorğalıq hardandı?
İyirmi-iyirmi beş yaşlı cavan oğlanlar kimi qıvraqlaşması onu
narahat edirdi. Qadın beyninə də min cür müəmmalar dolurdu.
Onun da lap birincisi… yenə də qadın şübhələriydi. Kim idi onun
ərini bu yaşında qıvraqlaşdırıb dingildədən? Maraq Nazlının
beynini qurd kimi yeyirdi.

Səhərdən ütünü bəhanə eləyən Nazlının fikri-zikri ancaq
ərinin hərəkətlərindəydi, azacıq kostyumun pencəyini ütüləyir,
tez-tez də əl saxlayıb güzgünün qabağında “bəzənib-düzənən”
ərinə göz qoyurdu.

Elxas boynunu sağa-sola əyərək tez-tez qalstukunu düzəldir,
seçdiyi qalstukun geydiyi köynəyə uyğun gəlib-gəlmədiyini
müəyyənləşdirməyə çalışırdı. Odur ki, gah bu böyrü üstə durub
güzgüdə özünə baxırdı, gah da o biri böyrü üstə çevrilirdi.
Tez-tez də əlləri ilə saçını arxaya darayırdı, sanki dahilərdən,
böyüklərdən kiməsə oxşatmaq istəyirdi özünü. Havayı deyildi,
uzun ayrılıqdan sonra tələbə yoldaşları, onların arasında orta
məktəb partasından yoldaşlıq elədikləri də vardı, onu yada
salmış, dostlarından birinin oğlunun toyuna çağırmışdılar. “Pul
yazdırmaq lazım deyil, eləcə sən gəl, görüşək”, demişdilər.

–Yaxşı, görək.  – Axır ki, Nazlı özünü saxlaya bilməyib
atmacasını atdı. – Az bəzən, qız, xanım görüşünə getmirsən ha…

–Nədi, paxıllığın tutur? Uşaqlarla bir neçə saat bir yerdə



 
 
 

olacağıq. Gör neçə ildir bir-birimizi görmürük. Bir də adam
qız, xanım görüşünə gedəndə yaxşı bəzənməlidir? Bəlkə elə
qızlarımız da toyda olacaq, bizim qrupda cəmi on bir nəfər oğlan
idik, qızlar bizdən çoxuydu.

–Uşaqlar e… – Nazlı sözünü bitirməyə ərinə imkan vermədi,
ağzını büzüb ütüsünü sürtələdi.  – Uşaqlara bir bax! Bu gün-
sabah nəvələriniz ərə gedəcək, siz hələ də bir-birinizə “uşaqlar”
deyirsiniz. Az qalır yaşınız yetmişi haqlasın e… Yetmiş yaşında
da uşaq olar?

–Diqqətli ol, sən öz işini gör. Bax ha, yandırmayasan.
Başın qarışar, pencəyi yandırarsan. Geyməyə başqa kostyumum
yoxdur.

–Sənsən də…, “özünə kostyum al”, deməkdən dilimdə tük
bitib. Sən isə köhnə kostyumunu geyib nimdaşını çıxartmayınca
nə ondan əl çəkə bilirsən, nə də gedib özünə təzəsini alırsan.

–Ağzımı açdırma…, artıq pul oldu, gedib almadım?
–Pul niyə yoxdur? Artıq pulun olanda da tez qoyursan qırağa

ki, kitabımı çıxaracam. Kitaba pul toplaya bilirsən, təzə kostyum
almağa yox…

–Arvad, bu sən baş açası iş deyil. Sənin işin pencəyi ütüləyib
mənə verməkdir.

…Nazlı ərinin qəribə hərəkətlərini hələ səhər tezdən
müşahidə etməyə başlamışdı. Çayı qızdırıb yataq otağına qayıtdı
ki, ərini yuxudan oyatsın. Baxdı ki, Elxas gülümsəyir və halından
çox razıdı. Onu yuxudan dərhal oyatmadı Nazlı, dayanıb bir
xeyli müşahidə apardı. Elxas yerində qurcalanır, gülümsəyir,



 
 
 

yuxusunun ləzzətini çıxarırdı. Nazlının səbri çatmadı axıra
kimi dayanıb baxmağa, paxıllığı, bəlkə də qısqanclığı tutdu
ərinə. “Cavan, yeniyetmə oğlan deyil ki, yuxusunu qarışdırsın.
Şeytanlar yoldan çıxarıb ona huri-mələk məclisi düzəltsinlər.
Yaşlı adamdı, bu yaşda o, yuxuda nə görə bilər ki, halından belə
meyxoşdu?”

–Elxas, qalx, dərsə gecikirsən!
Səs Elxasın başının üstündə ildırım kimi çaxdı, şaqqıldadı.

Amma Elxas təmkinini pozmadı, belə şaqqıltılara artıq
öyrəncəliydi. Elə həmin gülərüz sifətlə yuxudan oyandı,
gözlərini açıb başının üstündə duran arvadına zillədi. Elə bil
heç yuxuda deyil gerçəkdə görürmüş, nə idisə həmin yaşantıları.
Yuxusunu qarışdıran da heç huri-mələklər deyil, dost-doğmaca
arvadı Nazlı imiş.

–Nə olub?
–Heç nə. – Nazlı dodağını büzüb çiyinlərini çəkdi.
–Bəs onda nədi Ərəbzəngi kimi başımın üstünü kəsibsən?

Qoymazsan bir havır gözümüzün acısını çıxaraq?
–Hmm… Gözümüzün acısını almağa bir bax! Allah bilir

neçənci qat yuxunu yatırdın. Özü də, deyəsən, yenə yuxunu
qarışdırmışdın.

–Yox, ay Nazlı, nə yuxunu qarışdırmaq. Bu dəfə əsl kef idi.
–Deyirəm də… Yenə də o universitetdəki laborantkalardan

hansınısa xəyalına gətirmisən… – İstədi desin ki, qucaqlayıb
özünə sıxmışdın, amma demədi, dilini sürütləyib saxladı.

–Sən də e.., ay Nazlı, elə öz xülyalarındasan.  – Elxas da



 
 
 

arif adamdı, arvadının nəyə him-cim elədiyini göydə tutdu.  –
Qadın ki, qadın. Siz heç vaxt düzəlməyəcəksiniz. Bir ayağım
bu dünyadadı, bir ayağım gorda, sən hələ də məni gah
müəllimələrdən hansınasa, gah da laborantkalara qısqanırsan.
Heç ayıb deyil…?

–Deyirsən, düz danışmıram? Siz müəllimlər axı öyrənibsiniz
hamını kəsib tökməyə, yalanını çıxarmağa. Karam, yoxsa
koram? Heç eşitməmişəm, bir dənə də olsun kinoya
baxmamışam, anadangəlmə əlimə bircə kitab alıb oxumamışam.
Bilmirəm o universitetlərdə nələr baş verir?! Hələ heç
tələbələri demirəm. Qiymət almaq üçün az qalırlar müəllimlərin
kirpiklərini aralayıb gözlərinə girsinlər.  – Nazlının gül ağzı
açılmışdı, bir az da keçsəydi…

–Yaxşı, ay Nazlı, bəsdir daha. Mən nə hayda, sən nə hayda.
Gül kimi yuxu görmüşdüm. Ovqatımı yenə təlx eylədin. İndi
mən bu ovqatla auditoriya qarşısına necə çıxacam?

–Lap yaxşı. Həmişə necə çıxmısan, indi də elə çıxarsan.
Müəllim deyilsən? Hamıya hər vəziyyətdən çıxmağı siz
müəllimlər öyrətmir, bəs kim öyrədir? Müəllimi gecə yarısı şirin
yuxudan oyatsalar da gərək sorğu-suala hazır ola.  – Yorğanı
dartıb ərinin üstündən qaldırdı.  – Qalx, əl-üzünü yu, keç
mətbəxə, yeməyin hazırdır.

–Bircə bu işinə əla!
–Qarnın olmasa bunu da deməzsən.
–Yox, canım, ciddi sözümdür.  – Elxas yataqdan qalxıb

Nazlını öpmək istədi, amma arvadı buna imkan vermədi, üzünü



 
 
 

o tərəfə çevirib ərinin yaxasından itələdi.
–Minnətin olsun, aaz!  – Elxas ağzını turşudub əynini

geyinməyə başladı.
Əl-üzünü yuyub mətbəxə təzəcə keçmişdi ki, Nazlı gəldi.

Qadın marağı onu rahat buraxmırdı.
–Səni dədiyin goru, danış görüm, yuxuda kimi görmüşdün?

Cavan idi? Gözəl idi?
–Gəlib danışaram. İndi danışsam dərsə gecikə bilərəm.
–Yox e.., buraxmaram. Eləcə çörək yeyə-yeyə ucundan-

qulağından danış. Görüm bu gecə səni hansı arvad yoldan
çıxarıb.

–Bu gecə çox qəşəng bir yuxu gördüm.  – Elxas bunu
deyib ciddiləşdi.  – Səni niyə bu qədər maraqlandırır mənim
yuxularım?

–Başqa vaxt olsaydı, soruşmazdım. Amma deyirlər, səhər
obaşdan görülən yuxular çin olur. Deyirəm birdən… Həm də
bilmək istəyirəm görüm səni yoldan çıxaran o ləçər kimdir ki,
yuxuda bu qədər xoşallanırdın?

–Gördüm ki, getmişəm qəbiristanlığa – Qurd qapısındakı
qəbiristanlığa.

–İrağ olsun. Sənin qəbiristanlıqda nə işin var? Özü də
Qurd qapısındakı qəbiristanlığa. Yenə Biləcəridəki köçkün
qəbiristanlığına getsəydin, dərd yarıydı, deyərdik ki, ölənlərimizi
yada salıb qəbirlərini ziyarətə getmisən.

–Sən də bir dayan görək. Qəbiristanlıqda kimi görsəm
yaxşıdır?



 
 
 

–Mən nə bilim kimi görübsən.
–Azadı.
–Bizim bu Qəriblərdən olan Azadımı?
–Hə də. Orta məktəbi də bir yerdə oxumuşuq, institutu da. O,

heç orta məktəbdə də yaxşı oxumurdu, institutu da birtəhər başa
vurdu, demək olar ki, sürünə-sürünə.

–Azad qəbiristanlıqda nə edirdi? Olmaya rəhmətə gedəni
olub, xəbər tutmamısan?

–Baahooo, desəm, inanmazsan. Azad qəbiristanlıqda sex açıb
– mərmər sexi. Bəlkə iki milyonluq mərməri vardı.

–Doğrudan e.., Qurd qapısındakı qəbiristanlıq axı bahalı
yerdir. Orda hələm-hələm adamlar ölüsünü dəfn edə bilmirlər.

–Hə, Nazlı, Azad məni görüb hal-əhval tutan kimi gileyləndi.
–Nə dedi?
–Dedi ki, müəllim, ta məşhur olandan sonra görünüb-

eləmirsiniz. Sorağınızı ancaq televiziyadan, radiodan alırıq.
Deyirdilər, indi də Almaniyada kitablarınızı çap edirlər, çox
sevindik. Adam yazıçı olanda nə olar. Kitablarınızdan bir-ikisini
də bizə göndərin, boş vaxtlarımızda oxuyaq. Azad elə bunu
deyən kimi əl atdı cibinə. Nə qədər desəm də əl çəkmədi, bir
qırmızı yüzlüyü zorla dürtdü cibimə, dedi, bu da kitabın şirinliyi.

–Sağ ol Azad.
–Nazlı, bu hələ harasıdır. Azadın yanında bir qaradıbırıq kişi

vardı. Azad tanış elədi, dedi ki, Həmid kişidir, qəbiristanlığın
müdiri. Özü də biz tərəflərdəndir, Qarabağlıdır, Xocavəndin
Qaratorpaq kəndindən. O da məni tanıdı. Dedi, haqqınızda



 
 
 

çox eşitmişəm. Uşaqlar elə hey sizin kitabları oxuyurlar. Təzə
kitabınızdan birini də mənə göndərərsiniz, apararam uşaqlara.
Həmid kişi də bunu deyib bir sarı əllilik dürtdü cibimə. Vallah,
utandığımdan o pul kimi saraldım.

–Sağ olsunlar, mən heç bilməzdim ki, kitabların səni belə
mərtəbəyə qaldırıb. Həm də qəbiristanlıq işçisi olasan, kitaba
belə yüksək dəyər verəsən! – Nazlı başını buladı. – Hə, sonra
nə oldu?

–Day nə olacaq? Maşını sürüb gəlirdim ki, yolda birisi
sıxışdırdı, karıxdım. Sükanı yığışdıra bilmədim, buferi sürtdüm
bardyura. Bir az əzildi, bir də boyası getdi. Cibimdə pul var
idi deyə evə gəlmədim. Birbaş sürdüm Dərnəgülə. Orda böyük
qaraj var. Canavar kimi uşaqlar işliyir orda. Bir saatın içində
maşını söküb yığırlar. Maşını Qorxmaz adında bir dəmirçiyə
göstərdim, başladı düzəltməyə. Əzilmiş yerlərin düzəltmişdi,
kraskasını vurmaq istəyirdi ki…

–Belə tez?
–İndi kraskanı şotka ilə vurmurlar, sənin dezodarantın kimi

fısqırdırlar, bildinmi?
–Mən nə bilim axı.
–Hə, Qorxmaz kraskanı vurmağa başlamışdı ki, Vidadi gəlib

çıxdı.
–Hansı Vidadi?
–Aaz o parabeyini deyirəm də, bazarkomun oğlu, bizinən

oxumurdu? Həmişə məndən köçürürdü, yenə də səhv eliyirdi.
–Hə, yadıma düşdü, sonra da bir müddət kənd məktəbində



 
 
 

direktor işlədi. Ancaq səni heç vaxt unutmurdu, bayramlarda
həmişə payını göndərirdi.

–Hələ bir deyirsən göndərməsin də? İnstitutu mənim
hesabıma oxumuşdu.

–Sənin yox, bazarkom dədəsinin pulunun hesabına. Hə, nə isə,
sözünü de.

–Görüşdük, hal-əhval tutduq. Soruşdum ki, sən burda nə
eliyirsən, nə desə yaxşıdı? Dedi ki, mən bu qarajın müdiriyəm.
İnanırsan, əlim qaldı ağzımda.

–Burda təəccüb eləməli nə var ki. Atası bazarkom olanın
qarajı da olacaq, hələ deyirsən anbarı da.

–Nazlı, sən təsəvvür eləmirsən e.., bu qarajın ərazisi, bəlkə,
bir hektardır. Qarajda yüzdən çox adam işləyir. Elektrik ayrı,
motorist ayrı, dəmirçi ayrı, akkumulyatora baxan ayrı, təkər
yamayan, yağ dəyişən, antifriz tökən, amortizator nizamlayan,
nə bilim e.., maşına nə qulluq lazımdırsa, hamısı burda. Bir də
bir diaqnostika aparatı qoyublar. Xəstəni müayinə edən kimi
bunlar da maşını müayinə edib xarab yerini deyirlər. Yanasan,
a texnika…

–Day, denən qaraj yox, hər şeyi olan bir qəsəbədir ki.
–Hə, bircə diskotekası çatışmır. O da axşam saat yeddidən

sonra qarajı bağlamasalar ustalar kafedə onu da təşkil edərlər –
böyük kafesi var qarajın.

–Sonra nə oldu? Vidadi necə yola saldı səni?
–Biləndə ki, maşını gətirmişəm, srazu ustaya gözünü necə

ağartdısa, Qorxmaz dərhal işini bildi. Nə qədər elədimsə bircə



 
 
 

manat da götürmədi. Sağ olsun Vidadi, məni qapıdan yola
salanda əlini cibimə saldı. O dəqiqə bildim ki, pul qoyur
cibimə. Duyuq düşdüyümü görüb ağzımı açmağa macal vermədi.
“Təzə kitabın çıxan kimi birincisini götürüb gəlirsən, yoxsa
eşitsəm ki, məndən qabaq başqasına aparıbsan, inciyərəm”,
dedi. Darvazadan aralanan kimi baxdım ki, yüz manatdır. Sağ
olsunlar, məni heç yaddan çıxarmayıblar.

–Elə bu? Bəs sonra nə oldu?
–Sonra sürdüm maşını peşə məktəbinin qabağına. Dedim,

cibdə pul var ikən bir yaxşı bazarlıq eliyim. Axı peşə məktəbinin
qabağında hər bazar günü kənd təsərrüfatı məhsullarının
həftəbazarı təşkil olunur.

–Hə, heç xəbərim yox idi.
–Necə xəbərin yoxdu? Bu ki, yarım ildən çoxdur təşkil olunur.
–Deyirlər e.., ancaq bilmirdim ki, peşə məktəbinin də

qabağında kənd təsərrüfatı məhsullarının yarmarkası təşkil
olunur.

–Hə, elə maşını təzəcə salmışdım məktəbin qabağına, qırağa
verib saxlamaq istəyirdim ki, gördüm pilləkəndə iki-üç nəfər
durub siqaret çəkir. Maşını saxlayıb baxdım. Kimi görsəm
yaxşıdır?

–Mən nə bilim kimi görmüsən? Özün de də…
–Aliki – Fəttah kişinin nəvəsin.
–Hə, tanıdım. Institutda oxuyanda bir dəfə də olsun atası

arxasınca gəlmədi, elə həmişə babası gəlirdi.
–Bəs elə uşaqlıqdan babası saxlayıb onu. Metirkasın



 
 
 

yazdıranda gedib kənd sovetinin yanına. Deyib uşağın adın
Əli yaz. Kənd soveti də həm orta məktəbdə rus sektorunda
oxuyubmuş, həm də əsgərlikdən təzə gəlibmiş. Yeri gəldi,
gəlmədi, hamıyla yarırusca danışırmış. Götürüb uşağın adın
Əli əvəzinə Ali yazıb. Fəttah kişi bir az hirslənib, ancaq hara
çatasıydı onun hirsi, hikkəsi. Axırı razılaşıblar ki, adın sonuna
bir “k” hərfi də əlavə etsinlər. Beləliklə, uşağın adı qalıb Alik.

–De, görüm, Alik qardaşdığın neylədi səninçün?
–Day neyləməliydi? Müavini Əjdərə tapşırdı ki, müəllimə bir

yaxşı bazarlıq elə. Mənim heç xəbərim də olmadı. Biz Aliklə
onun kabinetində çay içib durana kimi Əjdər müəllim baqajı
ərzaqla doldurdu. Görüşüb ayrılanda Alik müəllim bir əlini
kürəyimə vurub o biri əlini yavaşca saldı cibimə. “Alik, bu
olmadı” deyib etiraz etmək istəyəndə sözümü kəsdi. “İnciyərəm,
dedi. Eşitmişəm, təzə kitabın çapdadı, inşallah çıxan kimi
götürüb gəlirsən. Həm məktəbdə tədbirini keçiririk, həm də…
yuyuruq!”

–Bəs sonra nə oldu?
–Sonra nə olasıdır? İmkan verdin ki, nəsə də olsun. Ərəbzəngi

kimi başımın üstünü kəsdirib qışqırdın. Elə qışqırdın ki, dost-
tanış da yoxa çıxdı, bir anın içində pullar da uçub-getdi. Sən
həmişə beləsən, elə həyatda da, yuxularda da.

Nazlı acı-acı gülümsündü.
–Heç bilirsənmi belə olanda Zöhrə qocam nə deyirdi?
–Nə deyirdi sənin o məktəb görməmiş qocan?
–Deyirdi ki, ac toyuq yuxuda darı görər.



 
 
 

…Elxas həmişəki kimi məktəbdən günortadan sonra
qayıtdı. “İştaham yoxdur” deyə günorta yeməyindən imtina
elədi. “İştahan yoxdur, yoxsa iştahanı qaqalarınla ley-peyə
saxlayırsan?” deyə Nazlı atmacasın atıb soruşduqda bir az da
hirsləndi.

–Tutaq ki, lap elədi. Sonra?
–Sonra da sənin can sağlığın. Deyirəm son vaxtlar belə

birtəhər olmusan.
–Yəni nətəər?
–Demirsən ki, ay arvad, bizi toya çağırıblar. Geyin, dur düş

yanıma. Gedək, bir az şənlənək.
–Nədii, könlünə toy düşüb?
–Niyə də düşməsin? Restorana aparmırsan, gəzməyə

getmirik, ilboyu Bakıdan qırağa çıxmırıq. Nədi, mən adam
deyiləm? Yoxsa, qorxursan ki, toyda səni pis göstərəm?
Qızlarınız məni bəyənməyələr?

–Nazlı, Allah eşqinə, məni cin atına mindirmə.
–Sən heç cin atından düşmüsən ki? Mən səni tanıyandan, elə

cin atının belindəsən.
–Nazlı, dedim axı, məni toy sahibi yox, uşaqlar dəvət edib.

Pulumu da onlar yazdıracaq. Düz qırx ildir bir yerə yığışmırıq.
Hamısının əli uzundur. Vəzifədədirlər, pulludurlar, imkanları
hər yerə çatır. Beş kitabım hazırdır, pul dərdindən çapa göndərə
bilmirəm. Deyirəm bəlkə, insafa gəldilər, kitabların çapına
kömək elədilər. Yuxusunu da görmüşəm. Özün deyirsən ki,
səhərə yaxın görülən yuxular çin olur.



 
 
 

–Nə deyirəm ki. Təki elə olsun!
Nazlı daha heç nə demədi. Vaxt gəlib çatdı, Elxasın

kostyumunu ütüləyib geyindirdi və toya yola saldı.
–Allah ürəyincə versin. Təki sən deyən kimi olsun. Amma

uşaqlara uyub cavanlığını yada salma.
–Yenə öz dediyindəsən e.., bu yaşda da məni qısqanırsan.
–Onu demirəm. Deyirəm ki, cavanlığını yadına salıb

qaqalarının sağlığına çox içmə. Ürəyin xəstədir, dözməz.
–Noolub aaz, mənim ürəyimə. Lap on beş yaşlı yeniyetmənin

ürəyi kimi döyünür.
Elxas kefi kök evdən çıxdı. Nazlı onun arxasınca bir diş qənd

tulladı.
Toy “Yeganə” restoranındaydı. Ətrafda belə dəbdəbəli,

möhtəşəm ikinci bir restoran yoxuydu. Deyirdilər, Dədə
Mamedin restoranıdı. Elxas bunu elə-belə sözgəlişi eşitmişdi.
Kimidi bu Dədə Mamed, nə iş yiyəsiydi, Elxas bilmirdi, heç
maraqlanmamışdı da. Bir də nəyinə gərəkdi, beşdə alacağı
yoxdu, üçdə verəcəyi. Toy sahibi də hər kimiydisə, Dədə
Mamedin uzaq, ya yaxın qohumlarındandı. Çünki hər kəs burda
toy sifariş eləməzdi.

İndi bunlar hardan düşdü Elxasın yadına. Son vaxtlar sponsor
hesabına kitab çıxartmaq dəb halını almışdı. Kitab yazanlar
axtarıb, arayıb varlı adamlar tapırdılar. Sonra da kitablarını
onların hesabına çap elətdirirdilər. Giriş hissəsində də həmin
haminin, sponsorun bütöv bir səhifə rəngli şəkilini verirdilər.
Səhifənin arxasında da onun tərcümeyi halını yazırdılar.



 
 
 

Guya ki, Hacı Zeynalabdin Tağıyevdən millətə miras qalan
xeyirxahlıq missiyasını indi Filankəsov Bəsmənkəs Hətəmkəs
oğlu çiyinlərində daşıyır. Necə ki, çiyinlərini qarşınızdakı
kitabın ağır yükünün altına verib. Hardansa Elxasın da ağlına
belə bir fikir gəldi. İndi müxtəlif vəzifələrdə olan tələbə
yoldaşları nə kömək edərlər, edərlər. Əsası toy sahibi ilə
tanış olub onun vasitəsilə Dədə Mamedə çıxmaqdır. Bu boyda
dəbdəbəli restorana sahib olan adamın əlində bir kitab çap
elətdirmək nədi ki?!

Restorana çatanda gözlərinə inanmadı. Bura doğrudan da,
olduqca dəbdəbəli, möhtəşəm bir bina idi. Başında tacı da
vardı. Restorandan daha çox malikanəyə, şah sarayına oxşayırdı.
Çöldən sakit görünsə də içəridə insanlar qaynaşırdı. Elxas içəri
keçib dazbaş, yekəpər, ortayaşlı birisi ilə qarşılaşdı. Boğazında
qırmızı qalstuk və gözlərində bahalı eynək olduğundan toy
sahibinin yaxın adamı zənn etdi. Salamlaşıb gözaydınlığı verdi.
Müəllim yoldaşlarını soruşdu.

–Xoş gəlmisiniz, buyurun! – Qırmızı qalstuklu onu foyedən
salona keçirdi. Hardasa lap arxa tərəfdən on dördüncü, ya on
beşinci cərgəni göstərib:

–Müəllim, sizin uşaqlar ordadır, buyurun, keçin! – dedi.
Elxas sağa-sola baxmadan göstərilən masaya doğru irəlilədi.

Guya baxsaydı nə olacaqdı, kimi tanıyacaqdı. Amma istəmədi
baxsın, birdən kimsə tanıyardı. Durub görüşər, öz masalarında
oturmağa dəvət edərdi. Niyə də olmasın, azdan-çoxdan tanınan
yazıçılardandı. Kim istəməzdi tanınmış yazıçı ilə bir masada



 
 
 

əyləşsin. Sonra da şəkil çəkdirsin. İnternetdə paylaşsın, dost-
tanış arasında lovğalansın; baxın, bu mənəm, tanınmış yazıçı ilə
birlikdə, toy masası arxasında.

Salonun yarısını keçmişdi ki, tələbə yoldaşlarının əyləşdiyi
masanı lap aydınca gördü. Deyəsən, masa dolu idi, hər halda
dolu görünürdü, masada qadın da vardı, ancaq kişilər çoxluq
təşkil edirdilər. Bəli, tələbə yoldaşlarıydı, Elxas ilk baxışdan
onları ayırd edə bilməsə də təxmini tanıdı. “Necə də qocalıblar,
ilahi, bu qırx il nə tez gəlib keçdi. Yenicə bığ saxlayan
şəvərək oğlanların indi başı dazlaşıb, sifətləri qat bağlayıb,
qarınları necə də qabağa çıxıbdı. Çiyinlərini çəkib, tellərini yana
ataraq naz satan nərmənəzik qızların görünüşündən əsər-əlamət
qalmayıbdır” – bir anlıq Elxasın beynindən yalnız bu fikirlər
keçdi. Baxdı ki, masanın qabağında dayanıb, birinci kiminlə
görüşəcəyini, harda, kimin yanında oturacağını götür-qoy eləyir.
Masanın baş tərəfində bir boş yer vardı, lakin keçib oturmazdan
əvvəl hamıyla görüşmək lazımdı, on bir nəfər masa arxasından
qalxıb onunla görüşməyəcəkdilər ki!

–Qızlar, salam! – İlk olaraq aşağı tərəfdə oturub ona tərəf
baxan qızdan başladı.

–Əleykümə salam.  – “Qız” bir az ciddi görkəm alıb cavab
verdi, görünüşündən tanımadığı hiss olunurdu.

–Yasəmən deyilsən? Qara, uzunsaçlı qız? Məni tanımadın? –
Elxas gülümsəyərək soruşdu.

–Hə, Yasəmənəm, amma o qara, uzunsaçlı qızdan əsər-əlamət
qalmayıb, nəvə-nəticə sahibiyəm. Sizi kiməsə oxşadıram, amma



 
 
 

ayırd edə bilmirəm. Doğrudan tanımadım. – “Qız”, daha doğrusu
yaşlı qadın çiyinlərini çəkdi, o biri üç qadın da ona baxıb
irişdilər.

Elxasa elə gəldi ki, heç “oğlanlar”, indi artıq kişiləşmiş tələbə
yoldaşları da onu tanımayıblar, elə bu an, bu dəqiqə tanışlıq
verməsə onu məsxərəyə qoyub gülüşəcəklər. Yaman güləyən
qrup idi onların qrupu, adlarını çöpəgüləyən qoymuşdular,
hər şeyə gülürdülər; fərqi yoxdu, barmağını yuxarı qaldır, ya
yumruğunu, güləcəkdilər. Özü də gülmək var, gülmək var;
bunlar lap qəşş eliyib gülənlərdəndi.

–Mənəm də Elxas İlyasov.
–Axı sənin bir adın da vardı.
–Hə. Elə kənddə də hamı məni Eyvaz kimi tanıyırdı.
–Ohooo, Eyvaz!
–Ay səni xoş gəlmisən, Xan Eyvaz!
–Bizim məclisimizi feyziyab elə, yoldaş İlyasov!
Hamısı bu sözə bənd imiş kimi yerbəyerdən səsləndilər.
Qucaqlaşma, görüşmə, öpüşmə anları bir-iki dəqiqə çəkdi.

Elxas qrup yoldaşları olan qızlarla da əl tutub görüşdü. Sonra ona
göstərilən yerdə əyləşdi.

–Götürün, görək.  – Şadoğlan badəsini qaldırıb təklif
sürdü.  – Şərəfə. Qırx ildən sonra bir yerə yığışmağımızın,
görüşməyimizin şərəfinə. Ə, ordan qızlara şampan süzün.

–Bəlkə tamadanın çıxışını gözləyək!  – Elxas astadan
dilləndi. – Axı o da nə isə sağlıq deyir. Biz də sağlığımızı onun
sağlığına qoşaq.



 
 
 

–Sən onlara fikir vermə. Şərəfə!
Şadoğlan badəsini bir az da yuxarı qaldırıb irəli uzatdı.

Taqqataraq toqquşdurdular və neçə ilin tamarzıları kimi
başlarına çəkdilər. Mıshamıs masanı başına götürdü. Əl atıb
masadan nələrsə götürüb ağızlarına təpişdirdilər, kimisi xiyar
turşusu, kimisi alça, kimisi də təzə pomidoru eləcə bölmədən
ovurduna basdı. Mısıltı marçıltı ilə əvəzləndi.

–Yeyin, için, kef eləyin. – Baloğlan özünü tarazlayıb ortalığa
söz atdı.  – Dünya beş günlükdür, onun da cəmi ikisi şənbə,
bazara düşür.

–İndi nə deyirsən, bu yaxşıdır, yoxsa pisdir?  – Qədimalı
soruşdu.

–Baxır nəbzini hansı tərəfdən tutarsan?  – Vüqar tez
cavablandırdı. – Şənbədən tutarsan, iş günləri də ley-peylə keçər.
Yox, istirahətini bazara saxlarsan, azara düşərsən.

–Nə azarına?  – Bədrəddin təəccübünü gizlətmədi.  –
İstirahətdə nə azar?

–Birinci gün işə çıxmaq azarı boğazını üzər, qoymaz bir
damcı da içəri keçsin.

–Yaxşı, Götürün. – Baloğlan badəsini qaldırdı. – Yaxşı deyil,
tamada gözləyir.

Badələri qaldırdılar, toqquşdurdular və xor dərnəyində
keçirilən məşqlər təki hamı bir nəfər kimi başına çəkdi. İçib
yenidən süfrəyə girişdilər.

–Hə, Elxas, danış görək nə işlə məşğulsan?  – Bədrəddin
soruşdu.



 
 
 

–On ildən artıqdır ki, Şərq-Qərb universitetində müəllim
işləyirəm. Bir də yaradıcılıqla məşğulam, yazıram.

–Hə, sən universitetdə oxuyanda da nə isə yazırdın. – Valeh
əlavə etdi.

Elxas baxdı ki, tələbə yoldaşları onu yaxşı tanımırlar.
Səhərdən kefləri durulurdu, indi yazmaq məsələsi ortaya atılan
kimi burunları sallandı. Odur ki, söhbəti bir az dərinləşdirmək
istədi.

–Məni heç oxuyursunuzmu?
–Hardan tapıb oxuyaq? Heç olmasa kitabın çıxıbmı?
Gözlənilməz sualdan Elxas duruxdu.
–Siz mənimlə məzələnirsiniz? Artıq mənim on iki kitabım

çıxıb.
–Ət ağa haqqı xəbərimiz olmayıb.
–İki kitabım osmanlı türkcəsinə uyğunlaşdırılıb, böyük tirajla

Türkiyədə çap olunub.
–Pah atonnan! – Əl-ələ vurdular. – Halal olsun!
–Bir kitabım alman dilinə tərcümə edilib Berlində çap olunub.
–Əla!
–Gürcü, rus, özbək dillərinə tərcümə olunanları demirəm,

onlar özümüzünkülərdir, keçmiş Sovet ailə üzvlərimizdəndirlər.
–Bravo!
–Yaşasın!
–Halal olsun1
Tələbə yoldaşları onu alqışladılar, amma Elxas onların səsində

bir sevinc duymadı, bir səmimiyyət hiss etmədi.



 
 
 

–Doğrudan mənim yazdıqlarımdan xəbəriniz olmayıb?  –
Elxas ciddiləşdi.

–Sənə “sən öl” demirəm, vallah xəbərimiz olmayıb.  –
Baloğlan hamının əvəzindən xəbər verdi.

–Axı sən nə yazırsan?  – Şadoğlan elə maraqla soruşdu ki,
Elxasın özündə də nə yazdıqlarına maraq oyandı.

–Necə nə yazırsan? – Elxas acı-acı gülümsədi. – Yazıçı nə
yazar? Roman, povest, hekayələr…

–Həə…, belə de… Mən də deyirəm bəs…
–İndi mən ölkənin ən məşhur, ən məhsuldar beş yazıçısından

biriyəm. Orta məktəb dərsliklərinə ən çox hekayəsi daxil edilmiş
yeganə yazıçıyam. Sizin bundan da xəbəriniz yoxdur?

–Vallah, xəbərimiz yoxdur.
–Bəs siz məktəbdə necə dərs keçirsiniz? Keçdiyiniz

dərsliklərə baxmırsınızmı?  – Elxas bu yerdə lap hövsələdən
çıxdı.  – Mən bəziləri kimi təxəllüs də götürməmişəm.
Familiyamı da dəyişməmişəm. Familiyamın sonluğuna zadə, lı,
li də artırmamışam. Eləcə institutda oxuyanda necə Elxas İlyasov
idimsə, eləcə də qalmışam. Odur ki, sizi başa düşə bilmirəm.
Necə yəni siz şagirdlərə keçdiyiniz dərsliklərdə mənim on bir
hekayəmdən birinə rast gəlməmisiniz?

–Ə kişi, birincisi, sənə deyirik rast gəlməmişik, deməli rast
gəlməmişik. İndi dərsliklərə fikir verən kimdir. Hər il yeni
dərslik yazırlar. Heç bilmirsən kim yazıb, necə yazıb. Gündə bir
xoruz səsi eşitməmiş dərsliklər üzə çıxarırlar. Bunların hamısına
baxmağa vaxt lazımdır. Bizdə də ona vaxt yoxdur. Indi hamı



 
 
 

testlə məşğuldur. – Şadoğlan bəzi məsələləri açıqlamağa çalışdı.
–İkincisi, lap xəbərimiz olub, həə, noolsun?  – Baloğlan

əlindəki badəni toqquşdurmadan, sağlıq gözləmədən başına
çəkdi, xiyar turşusunu ağzına basıb gəvələyə-gəvələyə sözünə
davam etdi. – Sözünün mustafasını de.

–Daha sizə sözüm yoxdur. Mən səhv eləyib bura gəlmişəm.
Sizinlə oturmağın, vaxt öldürməyin heç bir adı, mənası yoxdur.
Həmişə toyda.  – Elxas bunu deyib ayağa qalxdı və asta
addımlarla masadan uzaqlaşdı.

–Elxas…
–Xan Eyvaz…
Arxadan səsləndilər… Qədimalı ayağa qalxıb onu saxlamaq

istəsə də Valeh qolundan tutub aşağı oturtdu.
–Yox bir, böyük yazıçı olub, tanımamışıq. O boyda Səməd

Vurğun vur-tut altı kitab yazıb. Heç onların adlarını yadda
saxlaya bilmirik. İndi mindən çox kitab yazan var, biz nə bilək
kim kimdir.

Elxas foyeyə çıxdı, ora adamla dolu idi. Toy təzə başlasa
da burada iki-bir, üç-bir yığışıb söhbətləşir, çay içir, siqaret
çəkirdilər. Müəllim yoldaşlarından kiminsə onun arxasınca
gəlib geri qaytarmağa cəhd göstərəcəyindən ehtiyatlandı. Durub
süpürləşməyəcək ki, ayıbdır, görənlər nə deyər. Sakitcə
çıxmağın da mənası yox idi, toydan gedəndə kiməsə gözaydınlığı
vermək gərəkdi. Bu heç yaxşı olmadı. Elxas çıxışa doğru
ehmal-ehmal addımladıqca foyedəkilərin hamısını nəzərdən
keçirdi, hərə öz kefindəydi, heç ona fikir verən də yox idi.



 
 
 

“Necə də həvəslə gəlmişdim. İndi dilxor halda çıxıb gedirəm,
amma ayaqlarım heç getmək istəmir. Elə bil bir maşın daş
daşıtdırıblar”.

Elxas öz-özünə sakitcə danışa-danışa restorandan çıxdı.
Binanın çölündə qapıçıdan başqa heç kim yox idi. Qəşəng geyimi
vardı qapıçının – qusarlara, süvarilərə bənzədilmişdi. Heyif ki, at
belində deyildi. Odur ki, dərhal aralaşmadı, elə qapının ağzında
bir siqaret çıxarıb yandırdı. Birdən qapıçı da toy yiyələrindən
olar, onda elə siqaret çəkməyə çıxmışam.

–Müəllim, siqaretinizdən birini olar?  – Qapıçı dərhal bir
siqaret istədi.

“Adına, sanına bax; Dədə Mamedin restoranı. Amma
qapıçısının özünə siqaret almağa pulu yoxdur. Bəlkə də
vərdişdəndir, belələri adətkar olurlar. İşə düşdük də. Əvvəlcə
siqaret, sonra alışqan, sonra həftəbecər söhbət, dalınca tanışlıq,
dalınca da bütöv avtobioqrafiyan, de gəlsin!” Hirs vurdu Elxasın
təpəsinə, elə acıqlı-acıqlı da cavab verdi:

–Sən hardan bildin ki, mən müəlliməm? Alnıma yazılıb? –
Dərhal cibindən bir siqaret çıxarıb ona uzatdı və dalınca da
alışqanını çıxarıb yandırdı ki, söhbət uzanmasın, öz yolu ilə rahat
çıxıb getsin.

–Təşəkkür edirəm, sağ olun. – Qapıçı siqaretini yandıran kimi
təşəkkürünü bildirdi, düz iki dəfə təzim elədi, deyəsən mərifətli
adama oxşayırdı. – Belə zənn etdim. İndiyə kimi zənnim məni
hələ aldatmayıb.

Hərəsi bir-iki qüllab vurdu siqaretinə, aradakı sükutu yenə də



 
 
 

qapıçı pozdu.
–Müəllim, niyə dilxorsunuz? Restorana toya gələrlər. Gələrlər

ki, pul xərcləsinlər. Olmaya mənə verdiyiniz bu bir siqaretin
fikrini çəkirsiniz?

–O nə sözdür ə.., sən mənə deyirsən?  – Elxas bilmədi
cibindəki siqaret paçkasını çıxardıb qapıçının başına çırpsın,
yoxsa əlindəki siqaretin közünü onun gözünə soxsun, eləcə
tərs-tərs süzüb özünü ələ almağa çalışdı. Bu gün onunku heç
gətirmirdi, yuxusunu qarışdırmışdı, bir yandan. Evdə arvadı
atmacasından qalmamışdı, burda da tələbə yoldaşları. İndi
də qapıçının belə deməyi onu lap hövsələdən çıxartmışdı.  –
Vermək istəməsəydim, verməzdim də… Zorla cibimdən siqaret
çıxartmayacaqdın ki…!

–Orası elədir, müəllim. Heç istəməyə də bilərdim. Elə siz
deyən siqaret çəkən də deyiləm. Bunu sizə görə elədim. Gördüm
dilxorsunuz, dedim bəlkə adama bir siqaret çəkib söhbət edək,
yüngülləşəsiniz. Mənim də vaxtım getsin. Onsuz da sizli-sizsiz
mənim işim gecə yarıyadək qapıda durmaqdır.

Elxasın hirsi bir az soyudu, özünə gəlməyə başladı. Baxdı
ki, qapıçı heç də elə-belə adama, əldə-ayaqda itənə oxşamır.
Heç tələbə yoldaşlarına da tay deyil, hər kimdisə yüklü adama
oxşayır. Bəlkə də onunla söhbət etsə, bir az yüngülləşər,
dilxorçuluğu keçib gedər.

–Axı biz heç tanış da deyilik. – Elxas müraciət etdi.
–Adın nə mənası var. Qapıçı elə qapıçıdır. Qapıçının adı nə

olsa da heç bir əhəmiyyət daşımır.



 
 
 

–Niyə elə deyirsiniz? Mən öz adımla fəxr edirəm: Elxas
İlyasov.

–Həə… tanıdım. Siz axı məşhur adamsınız. Ona görə də
adınız necə olsa belə böyük əhəmiyyəti var. – Qapıçı razı-razı
gülümsündü, elə bil əziz-giramını tapmışdı. – Mən sizi çoxdan
tanıyıram, daha doğrusu adınızı eşitmişəm. Bəlkə də iyirmi ildən
artıq olar.

–Hardan tanıyırsınız? Məni necə tanıdınız?  – deyə Elxas
maraqla soruşdu.

–Əsərlərinizi oxumuşam, siz məşhur yazıçısınız. Heç
təsəvvürümə də gətirməzdim ki, nə vaxtsa sizinlə yan-yana
durub siqaret çəkə-çəkə həmsöhbət olacağam. Bu mənim üçün
böyük xoşbəxtlikdir.

–Şükürlər olsun sənə, ilahi! Məni də el arasında tanıyan birini
urcahıma çıxartdın. – Elxas əvvəlcə üzünü göyə tutub əllərini
qabağa uzadaraq dua etdi. Sonra yönünü qapıçıya tərəf çevirdi. –
Mənim üçün çox maraqlıdır, zəhmət olmasa danışın, məni necə
və haradan tanıdınız.

–Bilirsiniz?!  – Qapıçı siqaretindən bir qullab vurub fikrə
getdi, sümürüb ciyərinə udduğu tüstünü havaya buraxdı, ağzının,
burnunun tüstüsü bir-birinə qarışdı.  – Çətin illər idi. Hərki-
hərkilik günü-gündən artmaqdaydı. Onda mən orta məktəbdə
müəllim işləyirdim – tarix müəllimi. Milli pulumuz getdikcə
elə sürətlə dəyərdən düşürdü ki, müəllim maaşına dolanmaq
olmurdu. Mən də bəzi başqaları kimi günortadan sonra əlavə
iş axtarmağa başladım. Bakıda mümkün deyildi, müəllim hara,



 
 
 

fəhləlik hara, görərlər, tanıyarlar, ayıbdır. Əvvəlcə Sumqayıtda
toplaşan fəhlələrin yanına getdim. Təsəvvür edirsinizmi, günorta
Bakıda dərsdən çıxırsan, iki-üç peraşki yeyib mədəni aldadırsan,
sonra da elektriçka ilə Sumqayıta, fəhləçilik eləməyə gedirsən
ki, orada səni tanıyan olmaz. Bu minvalla günlər gəlib keçdi.
İş olurdu da, olmurdu da. Elə bu vaxtlar olardı, yaz vaxtıydı.
Nasosnuda, bağlar tərəfdə iki nəfərə bir həyətdə iş götürmüşdük,
yer belləyirdik. Bir də gördük bir Kamaz kitab gətirdilər əraziyə.
Deyəsən, boşaldıb yandırmaq istəyirdilər, ya da yarğan vardı,
ora töküb üstünü torpaqlayacaqdılar. Söhbətlərindən belə başa
düşdük ki, kimsə varlı bir adam kitab mağazasının yerini alıb
restoran tikdirmək istəyir. Kitablar da nə kitablar – hamısı
təptəzə, çoxunun hələ qatı açılmayıb. Görəndə hayıfım gəldi,
yanıb cıbırığım çıxırdı. Özümü saxlaya bilməyib yaxınlaşdım.
Xahiş etdim ki, o kitabları mənə hədiyyə etsinlər. Əvvəlcə
gülüşdülər. “Fəhlə babasan, kitab sənin nəyinə gərəkdir” dedilər.
Uzun sözün qısası, birtəhər dil tapıb razılığa gəldik. İki
günlük qazancımı onlara yanacaqpulu verib kitabları aldım.
Ondan sonra yaşadığım binanın zirzəmisində yer düzəldib kitab
mağazası açdım. Nə başınızı ağrıdım, elə o vaxtlardan sizin
kitablarınızla tanış oldum. Bir az xoşuma gəldi deyə sonralar təzə
kitablarınız çıxan kimi alıb gətirirəm. Nə bilim, belə də…

–Deməli, kitablarım xoşunuza gəlib?
–O vaxtlar xoşuma gəlmişdi. İndi bir o qədər də yox…
–Necə, necəəə? – Elxas təəccübünü gizlətmədi.
–Əvvəllər oxumağa, ümumiyyətlə, yeni bir kitab tapmaq



 
 
 

olmurdu. İndi o qədər sizin kimi kitab yazan ortaya çıxıb ki,
bilmirsən kimi oxuyasan.

–Onların çoxu yazmağı məndən öyrənib. Düz deyirsən.
Yazmağı məndən öyrənənlərin indi özləri də məni bəyənmirlər.

–Sizdən nə öyrənmək olar ki? – Qapıçı arsız-arsız irişdi. –
Sizin özünüzə çoxlu öyrənmək lazımdır hələ.

–Başa düşmədim…
–Burda başa düşüləsi nə var ki? Mən bu iyirmi – iyirmi beş

ildə on minlərlə kitab oxumuşam. Ona görə də belə arxayın-
arxayın danışıram.

–Bu müddət ərzində bir belə kitab oxumaq mümkün deyil.
–Əsas məsələ də elə ondadır. İnsan hamı tərəfindən

mümkünlüyü mümkün olmayan bir işi eləməlidir. Mən bunu edə
bilirəm. Kitabı dəhşət dərəcədə sürətlə oxuyuram.

–Buyur, bir siqaret də götür.  – Elxas siqaret paçkasını
Qapıçıya uzatdı.

–Çox sağ olun, doydum.
–Hə, onda danış. Mənim kitablarımda nəyi tapa bilməmisən

ki, xoşuna gəlməyiblər?
–Çox şeyi. Hətta adi şeylərə belə qorxa-qorxa yanaşırsınız,

adam inanmaq istəmir yox, inana bilmir.
–Məsələn…
–Məsələn, yazırsınız ki, bir maşın daş daşıyan kimi

yorğun idim. Amma cümləni hadisələrin gedişinə uyğunlaşdıra
bilmirsiniz.

–Niyə uyğunlaşmır? Bizdən qabaqkılar da bunu yazıb.



 
 
 

–Xəbəriniz varmı ki, Viktor Hüqo bir ay səfillər arasında
yaşayıb, sonra “Səfillər” romanını yazıb.

–Demək istəyirsən ki, mən bu cümləni yazmaq üçün gedib
Karyer Qasımın daş karxanasında kubik daşımalıydım? Nizami
Gəncədən kənara çıxmadan bütün dünyanın gərdişini təsvir
edib.

–Axı o Nizamiydi.  – Qapıçı şəhadət barmağı ilə yuxarını
göstərdi. – Odur ki, dünyada ən yüksək zirvədədir. Min ildir ki,
onun ayağı səviyyəsinə hələ heç kimin başı qalxmayıb.

–Biz də az oxumamışıq, az görməmişik. Həyat təcrübəmiz də
zəif deyil.

–Yaxşı olar ki, tam dəqiq bildiyiniz, öz həyatınızda rast
gəldiyiniz şeyləri yazasınız. Bu, bəlkə də, bir az maraqlı olardı.

–Sənin dediyindən belə çıxır ki, hər yazıçı məhdud bir sahəni
yazmalıdır. Bəs onda başqa sahələr?

–Mən belə deməzdim. Yazıçı təkcə öz yaşam tərzində hər
gün yeni-yeni sahələrlə rastlaşır. Dediyim odur ki, hazırlayacağın
məhsul öz qazanında bişməlidir. Süfrəyə çiy yemək qoymaq
yaramaz. Götürək sizin “Vaqon mühafizəçisi” kitabınızı.
Ucardan çaxır vaqonunu götürüb gedirsən Rusiyaya. Yol boyu
ancaq iyrəncliklərdən bəhs olunur. Nooldu, bunların içində bir
dənə salamatı tapılmadı? Demirəm ki, kimisə ideallaşdırmaq
gərəkdir, yox, olduğu kimi görünsə, yaxşıdır.

–Reallıq bundan ibarətdir…
–Siz dəmir yolu relslərinin qırağındakı ikinci, üçüncü

evi görə bilməmisiniz. Adama da elə gəlir ki, Dərbənddən



 
 
 

Vladivostokacan yolboyu yaşayanların hamısı oğraşdır, alkaşdır,
fahişədir. Belə olmaz axı. Düzdür, vağzal uşaqları bir az
vələduzna olurlar, day, bu dərəcədə yox. Onların arasında da
yaxşıları o qədərdir ki…

–Yazmaq üçün nə təklif edərdin?
–Rəhmətliyin nəvəsi, indi hadisələr elə sürətlə cərəyan edir

və yayılır ki, heç kimi heç nə ilə heyrətləndirmək olmaz.
–Yenə də…
–Indi insanların ruhlar dünyası ilə, yadplanetlilərlə

əlaqəsindən yazırlar. Böyük bir Hind qoşununun Himalay
dağındakı mağarasında bir naməlum bədheybət tərəfindən
məğlubiyyətindən yazırlar. Siz də başlamısınız ki, dükançı polis
rəisi ilə necə mübarizə aparır, sonda necə intiqam alır, alverçi
türk mallarının poddelkalarını necə hazırladır, geydirmə malları
orijinal adı ilə müştərilərinə necə sırıyır, nə bilim nə. Adi…
primitiv… həyati nələrsə… Bunlarla heç hara getmək olmaz.

–Heç bilmirəm, sənə necə təşəkkürümü bildirim. İndiyə kimi
heç bir məclisdə eşitmədiyim sözləri mənə deyirsən.

–Müəllim, inciməyin. Bunları elə-belə sözgəlişi dedim. Siz
yaxşı yazıçısınız. Diliniz də şirindir, oxumaq olur. Adama ləzzət
eliyir…

–Bilirsiniz, qapıçı qardaş, bir vaxtlar yazıçıların hörməti
bambaşqaydı. Elçiliyə gedəndə ağsaqqal qismində yazıçı
aparırdılar ki, boş qayıtmasınlar. Indi tamam başqa əyyamdır.

–Onu da özünüz eləmisiniz. Bu məsələ ötən əsrin doxsanıncı
illərinə qədərdi. O vaxtlar əyyam dəyişməyə başladı və “Bəxt



 
 
 

üzüyü” adlı kino çıxdı ortalığa. Moşu obrazı yaratmaqla ortaya
çıxmaqda olan bütün yazıçı, şair nəslinin üstünü xətlədiniz.
İndi şair, yazıçı deyəndə hamı göz önünə Moşunu gətirir. Belə
cəmiyyətdən nə gözləyəsən, müəllim?

–Maraqlı söhbətlər edirsiniz. Al, bir siqaret də çək.
Elxas cibindən siqaret və alışqanı çıxardıb Qapıçıya uzatdı.

Qapıçı paçkadan bir siqaret çıxarıb yandırdı, alışqanı geri
qaytardı. Elxas alışqanı və siqaret qutusunu cibinə qoyub
gözlərini Qapıçının ağzına zillədi ki, görsün daha nə deyir.
Qapıçı ağzındakı siqareti sümürdü, sümürdü. Siqaretin közü
yavaş-yavaş böyüməyə başladı. Köz böyüdü, böyüdü və Qapıçını
görünməz etdi.

–Qapıçı qardaş, Qapıçı qardaş…
Elxas baxdı ki, Cavid parkındadır, başını da böyük bir plafona

dirəyib, içindəki lampaya baxır.
–Bissimillah. Bissimillah. Mən bura hardan gəlib çıxdım?

Məni bura kim gətirdi? Bəs qapıçı hara yoxa çıxdı? Biz ki, indicə
söhbət edirdik, siqaret çəkirdik.

…Gecənin bir aləmində Nazlı ərinin bərk xorultusuna
və sayıqlamasına yuxudan ayıldı. Elxas xor-xor xoruldayırdı.
Xoruldayırdı yox e, traktorun matoruna qoşulmuş su nasosu kimi
xorna çəkirdi. Yavaşca başından itələdi ki, xorultusu kəssin.
Eyvaz dərhal yuxudan ayıldı.

–Səndən çıxmıyan iş, bu nə xorultudur salmısan? Özü
də bərk sayaqlayırdın. Olmaya, yenə yuxunu huri-mələklərlə
qarışdırmısan?



 
 
 

–Qapıçı necoldu? Hara yoxa çıxdı?
–A kişi, nə qapıçı? Nə vaxt gəlib yerinə girmisən, xəbərim

olmayıb.
–Qapıçı da, qusar geyimli. İndicə burdaydı ki. Siqaret

çəkirdik, söhbət edirdik.
–Yat. Yaxşısı budur yat.
–Hə. Hə. İndi yadıma düşdü. Gecə yuxuda gördüyüm Həmid

kişiyə oxşayırdı, qəbiristanlığın müdiri Həmid. Hə, hə, oyudu,
özüydü. Qapıçı elə həmin adamıydı. Bir o qədər söhbət etmişik,
necə də tanımamışam.

–Yenə yuxunu qarışdırmısan. Qapıçı, qapıçı… – Nazlı üzünü
o tərəfə çevirib yorğanı başına çəkdi.



 
 
 

 
Şər

 
Bəlkə də şərin nə və necə olduğunu çox adam bilmir.

Şər hardan gəlir, adam necə şərə düşə bilər, kim kimi
və niyə şərləyir, ümumiyyətlə, şər dediyimiz nəmənədir ki,
insanlar ondan yaman qorxurlar? Bəli, bu suallar, bəlkə də
yüzdə səksənini düşündürmür. Amma əksər insanların vaxtaşırı
özlərinə ünvanladığı minlərlə suallardan bir neçəsi də məhz
belədir.

Mən də sadəlövh kənd uşağı olduğumdan əsl şərin nə
olduğunu bilməzdim. Dağlar qoynunda, ucqar bir məkanda
yerləşən doğma kəndimizdə şər axşamın düşməsinə deyilərdi.
“Artıq şər qarışır, toyuq-cücəni hinə yığmağın vaxtıdı, çöldə
qalar, gecə tülkü gəlib aparar. …Mal-heyvanı da rahatlamaq,
tövləyə, ağıla qatmaq gərəkdir. …Nə iş görürsən, gör, ya şər
qovuşan kimi yekunlaşdır, ya da dayandır ki, evdə olasan,
sabah davam etdirərsən. …Şər qarışanda yatmaq olmaz, adamı
elə bil qaramat basır… Elə ağırlaşırsan ki, elə bil bir maşın
daş daşımısan…” – onlarla belə ifadə işlənərdi ermənilərin
ucbatından indi olmayan gözəl kəndimizdə. Biz də, bizdən
əvvəlkilər də, bəlkə elə onların dədə-babaları da bu ifadələri
işlədərək şərin nə olduğunu beləcə başa düşmüş, qavramış,
özlərindən sonra gələnlərə ötürmüşlər – yəni, axşamın düşməsi
ilə göz dolusu baxdığımız işıqlı dünyanın üzərinə şər düşür,
qaranlıq pərdəsi çəkilir.



 
 
 

İyirminci əsrin sonuna yaxın məmləkətimizdə müxtəlif
cərəyanlarla yanaşı uzun müddət xəbərimiz olmadığı, mənsub
olduğumuz İslam dininin çoxşaxəli cərəyanları da yayılmağa
başladı. Onlar arasındakı fərq açıq-aşkar hiss olunurdusa belə
camaatı narahat etmirdi. “Qoy müsəlmançılıqlarını etsinlər,
neçə illərdən bəri qadağan olunmuş, dondurulmuş dinimizin
yolunu seçsinlər, ibadətlərini yerinə yetirsinlər. Nə fərqi var,
biri uzun saqqal saxlayır, biri qısa. Kimisi trapes geyinir, kimisi
də şalvarının balağını topuğundan kəsdirir. Onların heç kimə
maneçiliyi yoxdur, öz həyatlarını yaşayırlar” deyirdilər.

Amma bütün bu cərəyanların içərisində çarpışan insanların
bir oxşarlığı vardı ki, o da diqqətdən kənarda qala bilməzdi.
Namaz qılanların hamısı üzünü Allaha tutub eyni şeyi
diləyirdilər. Maraqlısı onda idi ki, kişi də, qadın da şərdən,
xətadan, xüsusən də qadın şərindən qorunmağa çalışırdılar.

–Ya rəbbim, məni şərdən, xatadan, xüsusən də qadın şərindən
qoru.

Bəzən, yeri-göyü yaradan o gözəgörünməz böyük varlığa
sığındıqları halda belə acizliklərinə görə onlara gülməyim
də tuturdu. Hərdən də onları iradəsiz zənn edib rişxəndlə
yanaşdığım vaxtlar da olurdu. Mindən çox bədii kitab oxusam,
yüzlərlə kinoları seyr etsəm belə yenə də qadın şərinin nədən
ibarət olduğunu tam mahiyyəti ilə dərk edə bilmirdim.

Necə yəni oturduğun yerdə qadın şərinə düşmək olar? İnsanın
qadınla əcaib bir işi olmayandan sonra o, başqasına necə şər ata
bilər? Atsa da buna kim inanar? Öz-özümə belə suallar verib



 
 
 

heç cürə ağlıma sığışdıra bilmirdim. Necə yəni, oturduğun yerdə
boş-boşuna da qadın şərinə düşmək olar?

Hərdənbir qulağım çalırdı ki, hansısa qadın polis şöbəsində
kişinin üzünə dirənib, ona sataşmaq istədiyini deyib. Polislər də
qadının sözünü əsas götürərək kişini “yaman” cərimələyiblər,
lap qabığını soyub, dərisinə saman təpiblər. Düşünürdüm
ki, bəlkə kişi nəfsinə, tamahına güc gələ bilməyib, qadına
şirnikləşdirici sözlər deyib, bəlkə, hələ əl-qol da atıb. Qadın
da hüququnu müdafiə etmək üçün polisə müraciət edib. Başqa
formada beynimə sığışdıra bilmirdim. Ta ki, öz başıma qəribə
bir əhvalat gəlməyincə.

Elə bir dövr gəldi ki, kənddə yaşayanların çoxu şəhərə köçüb
getdi. Hamı kimi biz də bu aqibəti məcburi yaşadıq. Bir az üst-
başımıza əl gəzdirdik, bir az da davranışımızı dəyişdik, dönüb
olduq “şəhərli”. Şəhərli davranışlarının içində də ən çox zəhləmi
tökən görüşəndə öpüşməkdi. Kənddə kiminlə öpüşəcəkdin –
səhər-axşam hamı bir-birini görürdü. Həm də hərə öz işi ilə
məşğuldu – uzaqbaşı uzaqdan-uzağa bir-birini salamlayardılar.

–Ə, siz tərəflərdə nə var, nə yox? Gecə Abuseyid dərəsində,
Qaradaşlıqda canavar-zad ulamayıb ki? – Sürünün dalınca düşüb
gələn canavarın göründüyü əsas istiqamətlər kəndin yuxarı
hissəsindəydi deyə aşağı məhəllədə yaşayanlar yuxarı məhəllədə
yaşayanlardan bunu soruşardılar.

Əvvəllər yay düşəndə tətilə çıxan həmkəndlilərimizin uşaqları
– hansı ki, şəhərdə yaşayırdılar, tətil vaxtı yayın dadını
çıxartmağa kəndə gələrdilər. Xüsusən də Fətinin uşaqları – kişi



 
 
 

bir az imkanlıydı deyə qonum-qonşular qat-qat olan kəlpeysər
boynunu qucaqlayıb o üz-bu üzündən dönə-dönə öpərdilər.
Arvadlar Fətinin qızlarını, inəklər Naxçıvanın gırmıy duzunu
yalayan kimi yalayardılar. Bəziləri də vardı, lap dodaqlarından
öpərdi. Düzdür, bu diqqətdən yayınmasa belə heç kim söz
eləməzdi, amma mənim elə o vaxtdan öpüşməkdən zəhləm
gedirdi. Dodaq-dodağa necə öpüşmək olar? Onun tüpürcəyi
sənin ağzına dolur, səninki də onun, qız olanda nə olar. Ağzına
dolmasa da dodaqlarına bulaşır. Üzdən öpməyə də pis baxırdım
– səndən əvvəl oradan kimsə öpüb və onun da tüpürcəyi quruyub
qalıb üzündə.

Bütün bunlara baxmayaraq, bəzən öpüşməyə məcbur olursan.
Hamı öpüşür, sən öpüşməyəndə pis baxırlar. Ya deyirlər
eqaistdir, ya da xəstədir. Yenə kişilərlə öpüşmək dərdin yarısıdır
– üzünü-üzünə toxundurub öpüşü imitasiya eliyə bilirsən, o da
əl çəkib səndən aralaşır. Ancaq həmişə öpüşməyə, öpülməyə,
lap elə əzizlənməyə öyrəşmiş qadınlarla, qızlarla bu iş bir az
qəliz məsələdir. Elə uzaqdan üzünü uzadır ki, öp. Belələrini də
axtarsan, hamının qohumları arasından ən azından on-on beş
nəfərini tapa bilərsən.

Odur ki, “şəhərli” olandan sonra mən təbiətimə uyğun bir
öpüşmək variantı seçdim – alından öpmək. Alın üzə nisbətən
həmişə təmiz olur, nə kiminsə tüpürcəyi bulaşmır, nə də qızlar
üzlərinə sürtdükləri zir-zibildən alınlarına yaxmırlar. Elə ki,
görüşəsi olduq, ya qaşqasından, ya da alnının bir küncündən öpüb
tez də aralaşırsan.



 
 
 

“Söz vaxtına çəkər” deyiblər. Bir gün yenə də təzəcə axşam
düşüb, şər qarışmışdı. Dekabr ayının günü də kasıbın sözü kimi
qısa olur. Heç saat yeddi də deyildi. Mağazadan çörək alıb
qayıdırdım. Döngəni dönüb öz dalanımıza qədəm qoymuşdum
ki, qarşıdan gələn Sənəmlə rastlaşdım – əsil adı Gülsənəm idi,
doğmaları onu gah Gülü, gah da Sənəm deyə çağırırdılar. İlk
tanışlıq zamanı kimsə Sənəm deyə təqdim etmişdi, odur ki,
yaddaşımda bu adla qalmışdı. Mən onu heç zaman “Gülü” deyə
çağıra bilməzdim. Elə o, özü də buna alışmışdı, bilirdi ki, kim
ona “Gülü”, kim də “Sənəm” deyə müraciət edəcək.

Sənəm iyirmi səkkiz yaşında qıvraq, toppuş bir gəlindi, şit
hərəkətləri ilə ətrafındakıların diqqətini özünə çəkirdi. İki-üç il
olardı ki, özündən beş-altı yaş böyük boşanmış bir kişi ilə ailə
qurmuşdu, ancaq hələ də ana olmamışdı. Qəribə, çöpəgülən bir
şıltaqlığı vardı, adam onunla çox da ünsiyyətdə olmaq istəmirdi,
çünki salam-əleykdən, hal-əhval tutmaqdan o tərəfə söhbəti
davam etmək üçün mövzu uyğunluğu tapmaq çətindi. Belə
hallarda onunla görüşüb tez də aralanırdım.

Bu dəfə isə…
Mən dalanımıza dönəndə Sənəm on beş-iyirmi addımlıqdan

gəlirdi. Hər iki əlində çox da ağır görünməyən iki çanta var
idi – həmin sellafon torbalar üç-dörd kiloqrama hesablanmışdı.
Çox vaxt bazar-dükanda xırda alış-veriş yerinə yetirənlər həmin
torbalardan istifadə edirdilər.

Yaxınlaşanda gördüm ki, torbanın biri zibillə, yəni evdə
yığılmış tullantılarla doludur, digərində isə nə olduğunu



 
 
 

müəyyənləşdirmək mümkün olmadı, bu heç mənə lazım da
deyildi. Nəyimə gərəkdi, Sənəm bacısıgildən öz evlərinə nə
aparır.

–Salam, Sabir əmi. – Görüşmək üçün Sənəm məni qabaqladı.
–Salam! Salam!
Mən adətim üzrə onu iki dəfə salamladım və sağ əlimdə çörək

torbası olduğundan sol əlimi uzatdım ki, onun sağ əlindəki zibil
doldurulmuş sellafon torbanı alım. Bu zaman o, görüşmək üçün
üzünü mənə tərəf uzatdı və görüşməməyimiz mümkünsüz oldu.
Mən həmişə onunla əl tutub görüşmüşdüm. Bu dəfə onun əlləri
məşğul olduğundan güman etdim ki, o da belə görüşmək istəyir,
çünki mənim qohum qızlarla görüşəndə alınlarından öpdüyümü
bilirdi. Bir də burda nə vardı ki? Dalanda ikimizdən başqa kimsə
görünmürdü. Mən ani olaraq onun alnından öpdüm və əlindəki
zibillə dolu torbanı ondan aldım.

–Çox sağ olun! – Sənəm minnətdarlığını bildirdi.
Bilmədim ki, o, əlindəki zibillə dolu torbanı aldığıma görəmi

təşəkkür etdi, yoxsa jest edib alnından öpdüyümə görəmi.
Əslində bunun heç birinin mənim üçün əhəmiyyəti yox idi. Lap
özgə qadın olsaydı belə köməyimi əsirgəməyəcəkdim. Dəfələrlə
tanımadığım qadınların əlindən zənbilini alıb evlərinə qədər
aparmışdım.

Biz birlikdə yola tərəf addımladıq. Mən evə getməli olduğum
halda Sənəmlə geriyə döndüm ki, həm onun torbasını yolun
kənarında qoyulmuş zibil qutusuna atım, həm də şəhərə gedən
avtobuslardan birini saxlatdırıb onu yola salım.



 
 
 

–Sabir əmi, dünən mən sizi şəhərdə gördüm.  –
Salamlaşmaqda birinci olduğu kimi söhbətə də birinci o, başladı.

–Harda gördün? – Mən soruşdum.
–Siz Əhməd əmi ilə Şamaxinkada, işıqforun yanında

durmuşdunuz. Yanınızda kök, alçaqboy başqa bir kişi də vardı.
Orda durub söhbət edirdiniz.

–Hə, Əhmədin böyük qardaşı Səməd də bizimlə idi. Diş
həkimindən çıxıb avtobus dayanacağına gedirdik.  – Mən
aydınlıq gətirdim.

–Mən də işdən gəlirdim. Yolu keçib evə getmək istəyirdim
ki, sizi gördüm. İstədim yaxınlaşıb görüşəm, utandım. Gözlədim.
Siz ordan uzaqlaşdınız, sonra mən yolu keçib evə getdim.

–Nahaq utanmısan. Burda utanası nə var ki? Bəlkə
qorxmusan ki, evə dəvət etməli olarsan? Narahat olma, dəvət
etsəydin də getməzdik. Sən artıq başqasının çırağını yandıran
cavan gəlinsən, ananın şıltaq qızı deyilsən.

–Təkcə siz olsaydınız, mütləq yaxınlaşardım. Lap evə də
dəvət edərdim. Yanınızda Əhməd əmi ilə başqa kişi olduğundan
yaxınlaşmağa utandım.

Bu vaxt biz mərkəzi yola çatdıq. Mən Sənəmdən aralandım
ki, zibil torbasını qutuya atım. Sənəm isə yolun kənarında durub
avtobus gözlədi. Zibil torbasını atıb qayıdırdım ki, şəhərə gedən
avtobuslardan biri gəldi və bizim bərabərimizdə saxladı. Sənəm
avtobusa minən kimi:

–Sabir əmi, çox sağ olun.  – deyib əlini yellədərək
xudafizləşdi.



 
 
 

Qapılar bağlanar-bağlanmaz avtobus yola düşdü.
Ertəsi gün axşam saatları olardı, şər təzəcə qarışmışdı.

Qaynatamgilin qonaq otağında oturub televiziya kanallarının
birində gedən hansısa ailə dramı serialını seyr edirdik.
Qaynanamla mən masa arxasında əyləşmişdik, qaynatam isə
yerdə oturub mütəkkəyə dirsəklənərək ekranı seyr edirdi, onun
üçün belə daha rahat idi.

Hər ikimiz həyət evində yaşayırdıq. Həyətlərimizi daş hasar
bir-birindən ayırırdı. Darvazalarımız bir küçəyə açılırdı. Odur
ki, axşam saatlarını bəzən bir yerdə keçirirdik. Qaynatam
sakit təbiətli bir insan idi, hər şeyə reaksiya verməzdi, əsasən
bağ-baxça, təsərrüfat işləri ilə məşğul olardı. Qaynanam isə
həyatdan rahatlıq tapa bilmirdi, daima səksəkə içindəydi.
Nəvələri onun adını “həyəcan siqnalı” qoymuşdular. Tam olaraq
müəyyənləşdirmədiyi bir xəbər ona qəribə göründümü dərhal
hay-küy salar, aləmi başına qaldırardı.

O, sanki tikan üstündə oturmuşdu, həyəcanlı xəbər gözləyirdi,
bir gözü qapıdaydı. Serialın maraqlı yerində otağın qapısı
açıldı. Qapı necə zərblə açıldı ki, yeli mənim kürəyimi
“vurdu”. Qapının açılması ilə qaynanamın sifətində əmələ gələn
həyəcandan maraqlanıb geriyə döndüm. Bir əli ilə qapını tutan
“Qara qarğa” – qaynatamın gəlinini belə adlandırırdılar, digər
əlinin şəhadət barmağı ilə qaynanamı çağırırdı. Mən baxışımı
geri qaytaranda qəribə mənzərənin şahidi oldum. Yetmiş yaşlı
“ağbirçək” qaynanam təəccüb və həyəcanından gözləri bərəlmiş
bir vəziyyətdə yerindən ildırım sürətilə qalxaraq gəlinin bir



 
 
 

barmaq işarəsi ilə sürətlə qapıya tərəf götürüldü.
Yaşı yetmişi haqlasa da qaynanamın gəncliyində, bəlkə də

uşaqlığında qazandığı hüttülümlüyü keçib getməmişdi. Sevimli
nəvələrindən kimsə gözündən beş dəqiqə uzaqlaşdımı, ya meyvə
dərmək üçün bağa getdi, ya da ayaqyolunda ilişib qaldı, o, dərhal
haray-həşir salır, hətta qonşuları ayağa qaldırırdı ki, nəvəsi
itib, nəvəsini oğurlayıblar. Onun belə hərəkətlərinə bütün ailə
öyrəncəliydi. Odur ki, gəlinin bir barmaq çağırışına otaqdan
sürətlə çıxan qaynanamın arxasınca baxıb sadəcə gülümsündük.

–Hüttülüm ki, hüttülüm. – Hər ikimiz, bəlkə də ürəyimizdə
eyni şeyi təkrarladıq.

Təxminən yarım saat sonra serial arası fasilə verildi. Bu
zaman efirdə yaranan boşluğu reklam rolikləri fırlatmaqla
doldururdular. Reklam başlayan kimi qaynatam ayağa qalxdı.

–Bir burunotu çəkib gəlirəm. – O, siqareti hərdən məzə ilə
belə adlandırırdı.

Mən pult vasitəsilə kanalları yuxarı-aşağı dəyişərək başqa
yerlərdə nələr nümayiş etdirildiyini yoxladım. Bir neçə
dəqiqədən sonra qaynatam geri qayıtdı – onun gəlişi ilə siqaretin
iyi otağa doldu. Sifətindəki mimikadan hiss olunurdu ki, o biri
otağa da baş çəkib – o da belə maraqlı adamıydı, hər şeylə
maraqlanırdı.

–Gəlin-qaynana yaman xısınlaşırlar. – deyə məlumat verdi. –
lap yataq otağına çəkiliblər ki, söhbətlərini heç kim eşitməsin.
Qapını da içəridən bağlayıblar. Deyəsən, çox ciddi bir məsələni
müzakirə edirlər.



 
 
 

–Nə ciddi məsələ ola bilər? – Maraqlandım.
–Nə olur, olsun. Mənim heç vecimə də deyil, qulağıma arıcan

da vızıldamır.
–Qulaq asmadın? – Maraqlandım.
–Yox! Nəyimə lazımdır.  – O, etinasız cavab versə də

maraqlandığı sifətindən oxunurdu.
–Bir qulaq asardın da. Görərdin nədən danışırlar?
–Asmadım.  – O, yenə də laqeydliyini göstərdi.  – Nəyimə

lazımdır başımı ağrıdım. Qoy, nə danışırlar, danışsınlar. Onsuz
da onların peşəsi axşamacan qeybət qılmaqdır. İndi də, görəsən,
kimin torbasını tikirlər?

Pencəyinin sağ yaxalığı arvadının, sol yaxalığı gəlininin əlində
qalıb yesir günə düşən qaynatam son vaxtlar, deyəsən hər
ikisindən bezara gəlmişdi. Amma üstünlük hələ də gəlinin
tərəfindəydi. Qaynanam gileylənib azaylandıqca kişi ondan
uzaqlaşırdı. Gəlin isə “dədə, dədə” deyib kişinin o tərəf-bu
tərəfinə keçir, süni də olsa mülayimlik nümayiş etdirir və
çalışırdı ki, onu öz tərəfinə çəksin. Elə qaynatam da gəlinin
nazı ilə oynayırdı. Nəvələrini görməyi bəhanə edərək evin ikinci
mərtəbəsinə qalxır, bağdan, bostandan dərdiyi meyvə-tərəvəzi
onlara aparır və bəzən saatlarla vaxtını yuxarıda keçirirdi. Bu
müddət ərzində gəlin onun qabağına bir stəkan isti çay da
qoymazdı, bunu özü danışardı.

Serial yekunlaşan kimi qaynatamgildən sağollaşıb çıxdım,
birbaşa evə gəldim. Qaynanamın gəlini ilə yataq otağına çəkilib
xısınlaşmasından bir saatdan da çox vaxt keçirdi.



 
 
 

Sabah günortaya yaxın yoldaşımdan çox qəribə bir mesaj
aldım: “Bağışla, bilmirəm necə ifadə eləyim. Mən o səviyyəyə
düşüb nəsə demək istəmirəm, çünki hələ dəqiqləşdirməmişəm,
aranızda nə baş verib. Ancaq mamam belə deyir. Heç başa
düşə bilmirəm ki, sən məni kiminlə… axı mən səni həmişə uca
tutmuşam. Hələlik!” Ilk anda heç nə başa düşə bilmədim. Olub-
keçənləri aydınlaşdırmağa çalışdım. Heç nə başa düşməsəm
də ağlıma ilk gələn qaynanamla gəlininin xısınlaşmasının
nəticəsi olduğu qənaəti gəldi. O dəqiqə bildim ki, Sənəm
yolda görüşməyimizi hansısa formada bacısına bildirib. Yelbeyin
“Qara qarğa” da özü başa düşdüyü tərzdə qaynanama danışıb.
“Həyəcan siqnalı” isə “SOS” verib ailəni ayağa qaldırıb.

Sən demə, Şamama – qaynanamın adı belə idi, səhər-səhər
yoldaşımın qanını qaraldıb, kefinə soğan doğrayıb.

–Alo. – Telefonla zəng etsə də sözünü deməyib, onu yanına
çağırıb. – Yasəmən, bir bizə gəl, sənə sözüm var.

Səsinin tonundan yoldaşım başa düşüb ki, ortada nə isə
xoşagəlməz bir iş var. Dərhal evin qapısını bağlayıb anasıgilə
yollandı.

–Nə var, ay mama?  – İçəri girən kimi salamsız-kəlamsız
soruşdu.

–Dünən Sənəm ilə Sabir yolda rastlaşıblar. Sabir Sənəmi
qucaqlayıb üzündən öpüb. Deyib ki, telefon nömrəni ver,
zəngləşib şəhərdə görüşək. Bax ha, dedim ki, xəbərin olsun,
Sabirin ipini çək, sonra gec olar.

–Ay mama…



 
 
 

–Hə, hə, kişilərin hamısı belədir. Bir az yaraşıqlı qız, çavan
qadın gördülər, xüsusən də Sənəm kimi təlxəklənib, ora-burasını
oynadan ola, o dəqiqə nəfsləri düşür, tamahlarını saxlaya
bilmirlər. Sənəmi də Allah öldürsün, kişilərin üzünə şit-şit
gülür, qaş-göz oynadır, xoş gəlmək üçün özünü əzdirir. Tutasan
saçından, yolub qoyasan yerə. Qancıq, özünə oynaş axtarırsan,
get qıraqda axtar, bizim kişilərlə işin olmasın.

–Axı… yaxşı deyərəm.
Axşam evə gələndə bəlli oldu ki, Yasəmən həkimə getməyib.
–Niyə həkimə getmədin? – deyə soruşdum.
–Gedə bilmədim. Getməyəcəyəm də… Qoy, xəstəlik artsın,

xərçəngə çevrilsin. Ölüm, canım sizdən qurtarsın. Nə qədər dərd
çəkmək olar, bezmişəm hamınızdan.

–Sənə nə olub?
–Özün yaxşı bilirsən.
–Mən heç nə bilmirəm.
–Necə bilmirsən? Sənin Sənəmlə nə işin var? Sənəm lazımdır

sənə? Şəhər doludur gözəl-göyçək qızınan, qadınınan. Gərək
gedib Sənəmə ilişəsən?

–Sən nə danışdığını bilirsən?
Sənəmlə yolda rastlaşdığımı təfsilatı ilə ona danışdım, nə bir

kəlmə artıq, nə bir kəlmə əksik.
–Yalan deyirsən. Belə olmayıb.
–Mənə inanmırsan?
–Yox.
–Mən yalan deyirəm, maman düz deyir, eləmi? Yanımızda



 
 
 

olub maman, yoxsa sputniklə izləyib bizi? Elə isə onda özün
bilərsən. Sənin sağlamlığın birinci növbədə özünə lazımdır. Bərk
ayaqda mənim də heç vecimə deyil.

Gərginlik bir neçə gün davam etdi.
Növbəti günlərin birində axşamüstü evdə tək idim.

Kompyuterdə yazı yazırdım ki, qapı döyüldü.
–Yasəmən. Yasəmən.
İki ağız yoldaşımı çağırdılar. Əvvəlcə səsinə görə yoldaşımı

kimin çağırdığını ayırd edə bilmədim. Qapını açıb həyətə
baxdıqda Süsəni gördüm – Sənəmin anasını.

–Sabir qardaş, Yasəmən evdədir?
–Evdə yoxdur. – Qısa cavab verdim. – Yasəməni neynirsən?
–Ona sözüm var.
–Mənə de, gələndə çatdıraram.
Süsən bir an duruxdu. Dönüb getmək istədi, nə fikirləşdisə

yenidən mənə tərəf çevrildi.
–Sabir qardaş, mənə düzünü de. Sənəm ilə sənin aranda nə

var? O günü nə olub ki, Şamama ilə Səmayə bunu bir bu qədər
şişirdiblər?

Süsən məndən iki yaş böyük idi, amma mənə həmişə “dayı”
deyə müraciət edirdi, indi “qardaş” deməsi qəribə səsləndi. Həm
də hərəkətləri, davranışı ilə adamda ona qarşı allergiya ovqatı
yaradırdı. Sözünün dalını-qabağını bilmədiyindən heç kim
onunla ünsiyyətdə qalmaq istəmirdi. Elə mən də gülümsəyərək
əhvalatı olduğu kimi qısaca danışdım ki, çıxıb getsin.

–Elə Sənəm də belə dedi.



 
 
 

–Bəs onda necə olub ki, söhbət məcrasını dəyişib.
–Məcra nədir?
–Yəni adi bir söhbət şəbədəyə, şərə çevrilib.
–Mənim qızlarıma heç kim şər, şəbədə yaxa bilməz.
–Görürsən ki, yaxılır. Özünüz öz sözünüzü şişirdib fil

eləyirsiniz. Fikirləş, gör, bu necə olub?
–Sənəm gəlib evə çatandan sonra bacısı Səmayəyə zəng

vurub. Deyib ki, narahat olma, gəlib çatdım. Səmayə də soruşub
ki, necə getdin. O da cavab verib ki, gələndə yolda Sabir
əmi ilə rastlaşdım. Sabir əmi zibillə dolu torbanı əlimdən aldı,
aparıb zibil qutusuna tulladı. Həm də görüşəndə alnımdan öpdü.
Səmayə də bunu söz eyləyib. Özün bilirsən axı, o, dindardır.
Deyir ki, naməhrəmdir, nədir, nə bilim axı, ondandır. Sənəm
ha çalışıb onu sakitləşdirməyə, alınmayıb. “Necə?  – deyib,  –
Sabir əmi səni öpüb? Mən ona həddini göstərərəm”. Sən Allah,
Sabir qardaş, bağışla ki, belə alınıb. Allah öldürsün Səmayəni də,
Şamamanı da. Kaftarın yetmiş yaşı var, saçından, birçəyindən
utanmır, uşağa qır verib qızışdırır. Sənəm yazıq xəcalətindən
bilmir neyləsin. Səmayə altının zibilini təmizləyə bilmir, həmişə
mən gəlib təmizləyirəm, yaxşı söz gəzdirməyi bilir.

Süsən bunu deyib getdi.
“Bağışlayın! Bağışlamağa bir bax! Üç-dörd gündür evimizi

cəhənnəmə çeviriblər. Yediyimiz, içdiyimiz zəhrimar olub. İndi
də gəlib deyir, bağışla”. Süsənin arxasınca gileylənməkdən başqa
çarəm qalmamışdı.

Ertəsi gün günorta saatlarında hara isə gedirdim. Yolda



 
 
 

telefonuma zəng gəldi. Ekranda nömrə görünmürdü. Belə
zənglər, adətən telefon xidməti vasitəsilə olunan zənglərdi.

–Alo, eşidirəm.
–Sabir müəllimdi?
–Bəli.
–Buyurun, danışın. Sizinlə Taun Əlehinə Mərkəzdən

danışmaq istəyirlər.
dəqiqə dalağım sancdı, danışmaq istəyən Sənəm olacaqdı.

Axı o, həmin mərkəzdə laborant işləyirdi.
–Bəli, bəli, eşidirəm. – Tam ciddiliklə cavab verdim.
–Sabir müəllim!  – Sənəmin səsini dərhal tanıdım. Həmişə

mənə “əmi” deyə müraciət edən Sənəm bu dəfə “müəllim”
kəlməsini işlədirdi, özü də həzin, məlhəm bir səslə.
Vücudumdan qəribə bir gizilti keçsə də özümü o yerə
qoymadım.  – Mən indi işdən çıxıram. “9 fevral” metrosunun
çənub çıxacağında “Çudo peçka” var, orada olacam. Ürəyin
istəyirsə, gəl, birlikdə kofe içək. Danışmaq lazımdır.

Sakitcə, sağollaşmadan belə telefonu bağladım. Bunlar da
türk seriallarından söz öyrəniblər: “Danışmaq lazımdır!” Sənə
lazımdır? Mənə yox! Maraqlıdır, bu nə jest idi? Baş aça
bilmədim. Sənəm mənim telefon nömrəmi necə əldə etmişdi?
Bir də… bütün bu söz-söhbətdən sonra…

“Ay səni, şeytan. Belə könlün var idi, mənə qarşı isti
duyğuların oyanmışdı, bunu açıqca deyərdin də… Day bu qədər
söz-söhbət, şər-şəbədə nəyə lazımdı? Yox, yox, ehtiyatlı olmaq
lazımdır, bu gəlindən nə desən gözləmək olar. Bəlkə dindar



 
 
 

bacısının məsləhəti ilə növbəti şər-şəbədə hazırlanır? Sabir, sən
onun görüşünə getsən səfehdən də səfehsən!”

Bu zaman telefonuma mesaj gəldi. Açıb oxudum: “Sənin
öpüşünün alovu hələ də alnımı yandırır. Məni indiyə kimi heç
vaxt belə ehtirasla öpən olmamışdı. Gözləyəcəm, gəl”.



 
 
 

 
Nazirin qəbulundan reportaj

 
Səhər yuxudan oyananda yoldaşımın yazdığı siyahı stolun

üstündə idi, dərhal gözümə sataşdı. Tez telefonumu götürüb
gələn mesajlara baxdım, əlillik təqaüdüm hələ köçürülməmişdi,
köçürülsəydi mütləq mesaj gələrdi. “Bəs deyirdiniz bütün
təqaüdlər artıqlaması ilə bayrama qədər köçürüləcək…” –
ürəyimdə nazirlik rəsmilərinin də, məlumatı efirdə səsləndirən
aparıcıların da qarasına deyindim.

Könülsüz-könülsüz siyahını götürüb baxdım. “Bir hicaz
toyuğu, aşın altına qoymağa, bir kiloqram yarım uzun düyü,
200 qram ən ucuz yağ, bir səba toyuğu, duxovkada qızartmaq
üçün…” Elə beləcə də yazılmışdı. Vəssalam. Kompot, marinat
evdə varıydı, yaydan tədarük olunmuşdu. Uzaqbaşı iki-üç çörək
əlavə etməliydim. Vur-tut, hesablasaydım, heç on beş manat
eləməzdi. Çox şey istəmirdi ki, həyat yoldaşım. İyirmi manat
qazana bilsəydim, özümü bəy balası kimi hiss edərdim. Nə qədər
olmasa da, mən axı milyonçu ölkənin vətəndaşıyam.

Amma bu iyirmi manatı harada və necə qazanmalıydım?
Bax, əsl problem də elə bu idi. Heç fiziki cəhətdən tam sağlam
olanlar səhər obaşdan evdən çıxıb axşama iyirmi manat pulla
qayıda bilmirlər. O ki, ola əlil, Qarabağ əlili, ayağının biri dizdən
aşağı protez. Hardan və necə qazana bilərdim bu on beş-iyirmi
manatı?

Bir yandan bu fikirlər beynimi dolaşdırırdı, bir yandan



 
 
 

da gecəki yuxunun təsirindən çıxa bilmirdim. Gecə yuxuda
görmüşdüm ki, hardayıqsa, bir bərli-bəzəkli hündür binanın
yaxınlığındayıq, çoxlu adam toplaşıb, sanki böyük izdihamdır.
Yekəpərin biri əllərində paçka-paçka pul ortada gəzib camaata
paylayır. Biz iki nəfər qalmış pul paylamağı dayandırdı. Baxdım
ki, hələ pulu qurtarmayıb, əlində xeyli pul var. “Bəs bizə niyə
vermirsən?” – deyə soruşdum. Qayıtdı ki, özüm bilərəm. Day
özüm bilərəm, özüm bilərəm, mən ona nə deyə bilərdim?..

Deməkdən də artıq yorulmuşdum. Müharibədən sonrakı bu
iyirmi beş ildə deyə bildiklərimi hamıya deyib qurtarmışdım.
Dediklərimin də heç bir təsiri olmamışdı. Məmura demiş, ya
lay divara demiş, eyni şeydi, heç bir təsiri, əks-sədası, nəticəsi
olmurdu. Yavaş-yavaş elə mən özüm də həmin məmurlardan
birinə çevrilmişdim. Ayda bir dəfə işıq müfəttişi gəlib danlayırdı
ki, niyə borcunu ödəməmisən? Qaz müfəttişi sayğacın üstünə
quraşdırılmış plasmas qutunun sındırıldığını irad tuturdu. Su
müfəttişi həyətdəki ağacları niyə içməli su ilə suvardığımı
başıma qaxac eləyirdi. İncəvara, nə işığımı kəsirdilər, nə də
cərimə eləyirdilər. Bax, beləydi mənim günlərim…

Hə, hələ qonşuların tənəli baxışlarını demirəm. Dalbadal
növbəyə düzülən toylar, hüzür yerləri gələndə az qalırdım ki,
qaçıb toyuqların hinində gizlənəm. Olmuşdum məmurlardan
biri. Hamının danlağını qulaqardına versəm də bircə həyat
yoldaşımın buyruğunu yerə sala bilmirdim. Zalımın qızı çox şey
istəmirdi ki…

Ömrü boyu qızıl, brilyant adı tutmamışdı. Son beş ildə təzə



 
 
 

paltar aldığı yadıma gəlmir. Xalalarının, əmiqızlarının köhnəsini
alıb gətirər, ora-burasını düzəldib geyinərdi. Yamağı elə vururdu
ki, elə bilirdin fabrik bəzəyidir, müasir dəbdir. Bir sözlə, istədiyi
ancaq evin dolanışığıydı. İşığımız yansın, qazımız, suyumuz
gəlsin, bir də qazanda bişirməyə bir şeylər olsun.

Uşaqlar yuxudan durmasın deyə sakitcə mətbəxə keçdim.
Çayı qızdırmaq üçün qazı yandırdım. Çaydanı qazın üstünə
qoymuşdum ki, zəng gəldi. Telefonu cibimdən çıxardıb baxdım,
ekranda “Həmzə” yazılmışdı.

Həmzə mənim əsgərlik yoldaşımdı, müharibədə bir yerdə
olmuşduq. İkimiz də eyni gündə yaralanmışdıq. Çox dəqiq, hətta
məndən də dürüst birisi idi. Seyrək əlaqə saxlayardıq, amma
faydalı işlərdə mütləq bir-birimizi itirib-axtarardıq. Bildim ki,
elə-belə zəng eləməyib. “Bu səhər-səhər xeyirdimi? Yəqin
bayramı təbrik etmək istəyir” – deyib yaşıl düyməni basdım.

–Sabahın xeyir, Təhmasib!  – Xəttin o başından səsini
eşitdim, yuxulu idi, amma təmkinli danışırdı, ölüb-itən yoxuydu,
deyəsən.

–Aqibətin xeyir! – Mən də təmkinlə cavab verib fasilə etdim,
həm uzun-uzadı hal-əhval tutmağı xoşlamırdım, həm də imkan
yaratdım ki, sözünü desin.

–Botanika bağına gələ bilərsənmi?
Hirs vurdu başıma! “Ə, indi botanika bağı yeridir?!

Kefdəsən? Botanika bağında gəzintiyə çıxmaq istəyirsən?” –
birtəhər hirsimi boğdum.

Həmzə yataqxanada tək yaşayırdı. Yoldaşı əlil təqaüdünə



 
 
 

yaşamağa duruş gətirə bilməmişdi, ayrılmışdı. Oğlunu da
götürüb atası evinə qayıtmışdı. Dərnəgüldə mebel alveri ilə
məşğul olan qardaşları öz yanlarında işə düzəltmişdilər. Deyirlər
bəzi qadınların tamahı Həzrət Əlinin Zülfüqar qılıncından
itidir. Pulu, dolanışığı yaxşı olsa da Həmzənin yaxasından əlini
çəkmirdi. Uşağın alimentini alır, üstəlik, paltar, təhsil, müalicə
və başqa xərclər üçün də vaxtaşırı pul tələb edirdi.

–Xeyirdimi? – Özümü toplayıb soruşdum.
–İnşallah, xeyir olar. Burda bir qrup əlil qardaşlar, bacılar

toplaşmışıq, nazirliyə, nazirin qəbuluna gedəcəyik.
Son vaxtlar Həmzə dindar olub dindarlara qoşulmuşdu,

namaz qılırdı, oruc tuturdu, ibadətlərini edirdi. Pis vərdişlərdən
tamamilə kənarlaşmışdı. “Qardaşlar, bacılar” deyəndə az qaldı
gülmək məni tutsun. Camaat öz qardaşına qardaşlıq edə bilmir
indi… “Görüm, bacısız qalasan səni, vallah, demişdim. Öz
arvadından bərk yarıdın, indi də gedib “bacılar” dediklərinlə bir
arada toplaşırsan. Day bilmirsən ki, yad qızı elə yad qızıdır…”

–Nazirlikdə nə işimiz var?
–Bəs bu gün əziz gün deyil?! İlaxır çərşənbəsidir axı…

dalıncan da bahar bayramı gəlir. Nazir çərşənbə, bayramımızı
təbrik edəcək.

–Nə danışırsan? – Sevinclə soruşdum, gözlərimə işıq gəldi,
qəlbim fərəhləndi.

–Həə… Deyirlər ki, adambaşına iki yüz manat pul verəcək.
Şadlığımdan bilmədim neyləyim, telefonu bağrıma basıb

öpüm, yoxsa xəttin o başındakı Həmzəni…



 
 
 

–Tez gəl. Elə olsun ki, nazir işə gələndə bizi görsün.
–Nazir saat neçədə işə gəlir?
–Sən nə qəribə adamsan! Heç xəbərin yoxdur ki, bunlar

hamısı saat onda işə gəlirlər…
–Gəlirəm. – Sevincək cavab verib telefonu söndürdüm.
Kefim yüz biri vururdu. Sevindiyimdən nə çay içdim, nə də

bir tikə çörək yedim. İki yüz manatın sədası məni doydurmuşdu.
Hazırlaşıb çıxdım.
İki yüz manat… İki dənə qıpqırmızı yüzlük, istisi az qalırdı

sifətimi qarssın. Təsəvvür eliyə bilmirdim. Aylıq təqaüdümün
yarısından çox idi. Yuxusunu da görmüşdüm. Amma heç inana
bilmirdim. Ya mənə çatanda pul qurtaracaqdı, ya da nə isə başqa
bir hoqqa çıxacaqdı…

Deyirdilər, yuxu tərsinə yozular, mənim yuxularımsa həmişə
çin olurdu. Eybi yox, mənə çatmasa da, heç olmasa onlara
paylasınlar, iyirmi manat Həmzədən borc alaram, bu, evə boş
qayıtmaqdan yaxşıdır.

Avtobusda tez-tez əlimi cibimə salıb əlillik vəsiqəmin yerində
olub-olmadığını yoxlayırdım. Avtobusda yaman basabas idi,
belə bir əziz gündə, ilaxır çərşənbə günündə bu qədər adam
hara gedirdi, görəsən? Eşitmişdim ki, belə basabas avtobuslarda
cibgirlər olur. Onları şübhələndirməyə də qorxurdum. Hər dəfə
əlimi cibimə salıb vəsiqəni yoxlayanda fikirləşirdim ki, mütləq
görüb şübhələnəcəklər. Düşünəcəklər ki, yəqin cibimdə pul var
deyə narahatam. Onlara nə var. Cibdə pul tapmayanda acığa
düşüb vəsiqəmi çəkərdilər. kim idi mənə vəsiqəsiz iki yüz manat



 
 
 

pul verən. Heç əlilliyimə inanmayacaqdılar da, nə olsun ki,
çəliklə gəzirəm. Əlilliyi qanan olsaydılar, elə avtobusdakılar
da qanardılar. Bayaqdan ayaq üstə qalmışam, heç olmasa
cavanlardan kimsə durub yerini mənə verərdi…

Botanika bağının qabağında avtobusdan düşdüm. Burada
xeyli adam toplaşmışdı, içində qadın da vardı, kişi də, uşaq da…
çəlikli də, çəliksiz də. Elələri vardı ki, lap qucaqda olan balaca
uşaqlarını da gətirmişdi.

Avtobusdan düşüb camaata qoşuldum. Onlar sanki mənim
gəlişimi gözləyirmişlər, komandasız-filansız hərəkətə gəlib üzü
aşağıya yön aldılar. Bəlkə də kimsə komanda verdi, ya əli ilə
işarə verdi, sadəcə mən görüb-eşitmədim.

–Əkrəmdən bir dənədi. – Qadınlardan kimsə dilləndi.
–Əkrəm oğuldu, oğul. Onu Allah saxlasın.  – Bunu başına

çalma bağlamış bir arvad dedi, 65-70 yaşlarında olardı, nədənsə
diqqətimi çəkdi.

Beləliklə, hərə bir söz deyir, gedirdik. Bu Əkrəm kim idi,
arvadlar onu niyə tərifləyirdilər, baş açmırdım, ancaq təxmin
edirdim ki, hər kimdirsə, nə vaxtsa burda toplaşanlara yaman
yaxşılığı keçib. Yoxsa, kütlə boş-boşuna adam tərifləməz…

Gözüm camaatın arasında Həmzəni axtarırdı…
Sısqa yağış yağırdı, külək də əsirdi…
Külək hərdən güclənir, yağışı şiddətləndirir, camaatın üzünə

çırpırdı.
Birdən baxdım ki, Vəli də camaatın arasındadır.
–Ə, Vəli, sən burda neyniyirsən? – Əl verib görüşdüm.



 
 
 

Vəli tezcə şəhadət barmağını dodaqlarına apardı, yəni sən sus.
Vəli nə əlil idi, nə də məcburi köçkün. Heç müharibədə

iştirak da etməmişdi. Sağlamlığı da yerindəydi, elə bil buz
baltasıydı. Yanında da iki gənc soyuqdan tir-tir əsir, naəlac qalıb
addımlayırdı, vid-fasonlarından tələbəyə oxşayırdılar.

–Bunlar kimdi? – Astadan soruşdum. – Bunların burda nə işi
var?

Mənim təsəvvürümdə burada toplaşanlar ya əlil olmalıydı, ya
məcburi köçkün.

–Tələbələrdi, çağırdım ki, onlar da bayram payı alsınlar.
Daha heç nə demədim.
Nazirliyin qabağına çatanda orada yola yaxın yerdə divarın

dibində on-on beş nəfərin dayandığını gördük. Yağışın və
küləyin şiddətinə baxmayaraq kefikök görünürdülər.

–Deyəsən, çörək iyi gəlir ha… – Gələnlərdən kimsə onlara
söz atdı.

–Nazir indicə keçdi.  – Papağının qulaqlarını aşağı sallamış
biri siqaretini sümürüb ağzındakı tüstünü göyə üfürərək
gülümsəyib cavab verdi. – Bizi görcək əlini yelləyib salamladı.
Yəni ki, gözləyin.

Burda duranların şad xəbəri ağız-ağız dolaşdı, hamının canına
bir istilik gətirdi.

Bir-birimizə qısıla-qısıla divarboyu düzüldük. Külək və yağış
arada elə şiddətlənirdi ki, nəfəs almağa belə imkan vermirdi, lap
əhədimizi kəsirdi.

Telefonumu cibimdən çıxardıb Həmzəyə zəng vurdum,



 
 
 

gəldiyimi bildirdim.
–Mən içəridəyəm, qəbul şöbəsində. İndi bir şey öyrənib

deyərəm.
–Deyirlər, nazir gəlib keçib. Camaatı görüb, salamlayıb.
–Hə, elə deyirlər. Görək də…
Yaman ümidliydim. Həmzəyə çox inanırdım. O, indi nəsə

edəcəkdi. Yoxsa, mən burda nə gəzirdim. Basırıq olsa, camaatın
arasında itib-batardım.

Bir saata yaxın beləcə gözlədik. Əlillər üşüməmək
üçün siqaret çəkir, köhnə xatirələrini danışır, öz aralarında
zarafatlaşırdılar.

Əlillərdən biri ucadan danışırdı.
–Baxın, diqqətli olun. İndilərdə kimsə gəlməlidir, camaatı

siyahıya almalıdır.
–Həə, həmişə belə olur… – O birisi onun sözünü təsdiqlədi.
–Nə siyahıbazlıqdır!  – Başqa birisi onun sözünə etirazını

bildirdi. – Bir belə adamı burda, bu yağışın, küləyin qabağında
siyahıya almaq olar..?

–Bəs nə təklif edirsən?
Guya ki, bunların təklifini soruşan vardı… Guya ki, nazir

bunların sözü ilə hərəkət edəcəkdi. Elə də arxayın-arxayın
danışırdılar ki, elə bil nazir bunlardan hansınınsa bacısı oğluydu.

–Yuxarıda, bina ilə hasarın arasında boş yer var. Camaatı
yığsınlar ora, pulu paylayıb buraxsınlar.

–Sən lap qoyunu mağala yığıb sağdıran baş çoban kimi
danışırsan…



 
 
 

–Sən lap hərbi strateglər kimi danışırsan… Böyük
əməliyyatçısan.

Hərə bir söz deyirdi…
Bu zaman nazirliyin qabağından biri tövşiyə-tövşiyə gəldi.
–Orda deyirlər ki, ancaq əlillərə. Qalanları gözləməsinlər.
–Nə danışırsan?  – Ağzı yaşmaqlı, dolu bədənli bir qadın

dilləndi. – Başlarını yararam. Martın yeddisi bütün günü burda
yağışın altında siyrik vurmuşam. Müavin özü məni görüb. Deyib
ki, martın on doqquzu gəlin, hamınızı yola salacağıq.

Qırx-qırx beş yaşlarında olan arıq, sısqa bir kişi qabağa yeridi.
O, əlil arvadı, üç uşağı ilə gəlmişdi. Uşaqlardan ikisi azyaşlıydı,
birini – lap balacanı qucağına almışdı, o biri balacanın isə –
hardasa 4-5 yaşı olardı, arvadı əlindən tutmuşdu.

–Mən onlara göstərərəm ancaq əlillərə… Bəs biz zəlillər
neyləməliyik,  – dedi.  – Biz adam deyilik? Biz bayram
keçirməməliyik? Normal bir iş versin, gedib işləyim, ailəmi
özüm dolandırım. Kopoyoğluyam əyə bura gəlsəm…

–Uşaqlarına yazığın gəlsin. Onları burda saxlayıb sətəlcəm
eləmə. – Yaşlı kişilərdən kimsə tövsiyyə verdi.

–Uşaqlara görə burdayıq.  – Arvadı cavab verdi.  – Uşaqlar
olmasa kimdi bizi sayan…

–Onda get gir içəri. Sözünü de. De ki, soyuqdur, uşaqlar
xəstələnəcəklər, insafınız olsun.

Deyəsən, ərinin ağlına batdı. Arvadı ilə uşaqlarını da
götürüb binaya tərəf getdi. Dayanmadan binanın giriş qapısına
yaxınlaşdı. Qapıda dayanan polis nəfəri ilə əl-qol ölçə-ölçə xeyli



 
 
 

danışdı. Sonra geri qayıtdı. Ağacın dibinə qısılıb bir siqaret
yandırdı.

Həmzəyə zəng eləmək istəyirdim ki, özü gəlib çıxdı.
–Nə fikirləşirsən? – Soruşdum.
–Hər şey əllinin əlliyədir. – Yenə öz fəlsəfəsini atdı ortaya.
–Yəni nə?
–Ola da bilər, olmaya da bilər.
–Bəs onda məni bura niyə çağırmısan?
–Evdə oturub nağayıracaqdın? Dur burda, bəlkə alındı.
Onun belə danışmağı olub-qalan ümidimi də üzdü.
–Gecə yuxusunu da görmüşdüm. – dedim.
–Yuxular tərsinə yozular.  – Bayaq tanış olduğumuz Aydın

belə dedi.
–O yuxuları ki, mən görürəm, onlar ancaq düzünə yozulur. –

Mən də inadımdan əl çəkmədim.
–Lap yaxşı.  – Vəli də söhbətə qoşuldu.  – Deməli, pul

paylanacaq! Sənə və daha bir nəfərə çatmasa da olar. Adama
beş-on manatdan yığıb sənə də bayram payı düzəldərik, evə
əliboş getməzsən.

Vəli mənə ürək-dirək verdi. Baxdım ki, bayaq Vəlinin
yanında olan tələbələr yoxdur.

–Bəs tələbələr hanı?
–Dözə bilmədilər. Üşüdülər, çıxıb getdilər.
–Deyəsən elə ən ağıllı işi onlar görüblər.
–Baxın!  – Aydın aydınlıq gətirdi.  – Elə nazirlik işçilərinin

istədiyi də budur. Əsas odur ki, nazir keçəndə camaatı özü



 
 
 

görüb. Bunlar istəyir ki, adam azalsın. Nazirdən çox pul qoparıb
camaata az paylasınlar.

–Artığını da öz ciblərinə qoysunlar. Eləmi?
–Əlbəttə!
Elə bu vaxt nazirlik rəsmilərindən bir nəfər binadan çölə

çıxdı.
–Avratlar, irəli! – Kimsə komanda verdi.
Beş-altı arvad qabağa düşüb binaya tərəf getməyə başladı.

Kütlə onların arxasınca düşdü.
Biz də yaxınlaşdıq ki, görək nazirlik rəsmisi nə deyir.
Nazirlik rəsmisi orta yaşlı, dolu bədənli birisiydi, çox da

hündürboylu deyildi. Əynində bahalı göyümtül kostyum vardı.
–Əkrəmin köməkçisidir, tanıyırıq. – Kimsə tanışlıq verdi.
–Sizə kim deyib bura toplaşmısınız? Kim deyib ki, nazir

bayramınızı təbrik edəcək? – Əkrəmin köməkçisi yaman diri-
diri danışırdı.

–Necə yəni kim deyib? – Bayaqkı ağzı yaşmaqlı, dolu bədənli
arvad cocudu. – Martın yeddisi müavin özü şəxsən mənə deyib.

–Bayaq nazir özü keçəndə də bizi gördü, əlini yellədi, yəni ki,
gözləyin. – Kişilərdən biri qadının sözünə qüvvət verdi.

–Əkrəm xeyirxah adamdır.
–Hər il belə edir.
–Bizi heç vaxt naümid qoymayıb.
–Allah onun canını salamat eləsin.
Arvadların səsi bir-birinə qarışdı.
–Yaxşı, gözləyin, mən indi məruzə edərəm, görək nə deyir.



 
 
 

Əkrəmin köməkçisi dedikləri adam qayıdıb binaya daxil
oldu. Camaat isə sevinə-sevinə bayaqkı yerinə – hasarın dibinə
axışdı. Hava heç açılmaq bilmirdi. Yağış yağır, yağırdı, külək də
ara vermədən əsirdi. Corabımıza qədər islanmışdıq, soyuq lap
iliyimizə işləyirdi.

–Vəli, necəsən? – Hiss etdim ki, soyuqdan tir-tir titrəyir.
–Mən heç Sibirin soyuğundan qorxmamışam. – Vəli özünü

sındırmadı.
–Buranın soyuğu daha təhlükəlidir, nəmişlikdir, rütubət

çoxdur. – Aydınlıq gətirdim.
Beləcə, söhbət edə-edə daha bir saatı yola verdik getdi.

Deyəsən, yağış bir az səngimişdi, külək isə öz şıltaqlığından əl
çəkmək istəmirdi. Birdən bayaqkı göyümtül kostyumlu nazirlik
işçisi, Əkrəmin köməkçisi dedikləri adam binanın qapısında
göründü.

–Avratlar, irəli! – Qeyri-ixtiyarı həmin komanda səsləndi.
Arvadlar qabaqda, kişilər də onların arxasınca qapıya

doğru axışdılar. Soyuğun iliyə işləməsinə baxmayaraq xəcalət
təri məni basdı. Bir bayram payından ötrü, o da olacaqdı,
ya olmayacaqdı, bilmirdik, oğlum yaşında birinin, nazirin
köməkçisinin qabağına yüyürməyimizə utandım. İnanın, yer
yarılsaydı, yerin altına girməyə razı olardım, nəinki onun
qabağında aciz-aciz boynumuzu büküb gözləməyə… Tüpürəsən
belə yaşayışa. Bu nə həyat idi bizə yaşadırdı Tanrı?

Papağımı yuxarı qaldırıb alnımın, boynumun tərini səhərdən
burnumu silməkdən nəmləmiş cib dəsmalımla sildim.



 
 
 

Axın böyük idi deyə binanın qabağında nə danışdıqlarını eşidə
bilmirdim. Saata baxdım, on iki qırx yeddini göstərirdi. Əkrəm
dedikləri nazir öz əshabələri ilə hardasa bir neçə dəqiqədən sonra
nahar fasiləsinə çıxacaqdı. Bayramqabağıydı deyə qısaldılmış iş
günü hesab olunurdu. Nazirliyin bütün işçiləri nahar fasiləsinə
yollanacaq və geri qayıtmayacaqdılar. Binada bir neçə nəfər
növbətçilik çəkənlər qalacaqdı. Bunu dəqiq bilməsəm də ehtimal
edirdim, fəhmim mənə belə deyirdi.

–Yaxşı, burada durmayın, keçin qəbul otağına. İndi tapşırıq
veriləcək, sizinlə məşğul olacaqlar.

–Allah sizi qorusun! – Başı çalmalı qadın bunu deyib qabağa
düşdü, axın binanın yan tərəfinə yön aldı.

Qəbul otağına giriş binanın sol tərəfindən idi.
–Durun! – Özümdən asılı olmayaraq səsləndim. – Getməyin!
Göyümtül kostyumlu məni tərs-tərs süzüb binaya daxil oldu.
–Sən nə danışırsan e… – Kimsə mənim sözümə ağzını

büzdü. – Eşitmədin? Kişinin oğlu dedi ki, indi tapşırıq veriləcək.
–Nə tapşırığı? İndi onlar aradan çıxacaq.  – Mən də əsəbi

cavab verdim. – Demədi ki, camaatı təbrik edib yola salacaqlar.
Dedi məşğul olacaqlar. Məşğul olmaqları isə, indi görəcəksiniz
necə olacaq.

Çəliklilər çəliklərini taqqıldada-taqqıldada məni tərs-tərs
süzərək yanımdan keçib getdilər, binanın sol tərəfində qəbul
otağına doluşan camaata qarışdılar. Əllərində əlacları olsaydı
çəlikləri ilə təpəmi odlayardılar. Çəliklərini yerə düzülmüş səki
daşlarına bərk-bərk döyəcləyərək hirslərini ağlı-qaralı bəzək



 
 
 

daşlarının üzərinə tökürdülər.
Qəbul otağı çox da böyük deyildi, harda isə səksən-

doxsan adam güclə yerləşərdi, ora adamla zıxçama dolmuşdu.
Adamların qalanları pilləkəndə və binanın yan tərəfində
sıxlaşmışdılar ki, imkan yaranan kimi qəbul otağına soxulsunlar.

Bu vaxt iki nəfər nazirlik işçisi əllərində kağız, qələm, gəlib
divarın dibinə qısılaraq siyahı tərtib etməyə başladılar. Bayaq
məni kinli-kinli süzən çəliklilərdən biri üzünü mənə tutmasa da
ünvanıma deyinməyə başladı.

–Bildiklərini də danışırlar, bilmədiklərini də. Görürsünüz ki,
Əkrəm yekdir.

–Əkrəm qardaşdır. – O biri çəlikli də onun səsinə səs verdi.
–Allah onu min budaq eləsin!  – Pilləkəndə dayanan

arvadlardan biri bunu eşitcək dilləndi.
Binanın tinində dayanmışdım deyə o biri tərəfdən çıxan maşın

kartejini gördüm. Dörd-beş zil qara rəngli maşın şütüyüb yola
çıxdı və sürətlə uzaqlaşdı.

–Getdilər! – İstəməsəm də dedim.
Bu dəfə çəliklilərlə bərabər nazirlik işçiləri də məni tərs-tərs

süzdülər, amma heç nə demədilər.
Daha bir neçə dəqiqə keçdi. Siyahı vərəqini doldurdular.

Nazirlik işçilərindən biri o birisindən də siyahını alıb dedi:
–Mən siyahını içəri keçirirəm. Sən o biri tərəfdən de,

pəncərəni açıb qəbul eləsinlər.
“Deməli, bunlar da aradan çıxırlar. Bu qədər adamı aldatmaq

nə qədər asan imiş?” – deyə fikrimdən keçirdim.



 
 
 

–Axı hamını yazmadınız… – dedim.
–Sən qarışma. – Yaxınlığımda duran çəliklilərdən biri hirslə

qulağıma pıçıldadı, bu dəm lap çəliyini başıma endirəcəyini də
gözləyirdim. – Onlar nə etdiklərini yaxşı bilirlər.

Bu dəm telefonuma zəng gəldi, Həmzə idi.
–Hə, eşidirəm.
–Sən hardasan?
–Çöldəyəm.
–Mən qəbul otağındayam. Burda bütün pəncərələr bağlıdır.

Orda nə var, nə yox?
–Heç nə. Əkrəm getdi. Burda siyahı yazırlar.
–Fikir vermə, boş şeydi.
–Nə boş şeydi? Əkrəmin getməyi, yoxsa siyahı tutmaqları?
–Elə hər ikisi. Keç gəl içəri.
Elə bu vaxt siyahıları götürüb içəri keçmək istəyən nazirlik

işçisi pilləkənlərlə yuxarı qalxmağa cəhd göstərirdi.
–Yol verin, yol verin, siyahını içəri keçirsinlər. – deyib nazirlik

işçisinin arxasınca düşdüm ki, görüm bu oyun nə vaxt və necə
bitəcək.

Adamları itələyə-itələyə, “zəhmət olmasa, yol verin”, deyə-
deyə birtəhər pilləkənlərin yuxarısına qalxdıq.

–Mustafayev Rizvan, Cəfərov Sadiq! – İçəridəki kişilərdən
kimsə sanki siyahı oxuyurmuş kimi tanıdıqlarını səsləyirdi.

–Canəliyeva Gülpəri, Hətəmova Yazdagül! – Qəbul otağının
girəcəyində gur toplaşan qadınlardan da biri eyni imitasiyanı
təkrarlayırdı, tanıdığı qadınların adlarını çağırır, məzələnirdi.



 
 
 

–Deyəsən, qızışıblar, soyuğun təsiri keçib. – dedim.
Adamları yara-yara birtəhər qapıdan içəri keçə bildik.
–İmkan verin, siyahını pəncərəyə çatdırsın.  – Ucadan

səslənirdim ki, camaat yol versin.
Güc-bəla ilə adamların arasından keçib sağ küncdəki

pəncərəyə yaxınlaşdıq. Pəncərənin şüşələri tünd qara rəngli
idi, görünür içəridən plyonka yapışdırmışdılar ki, çöldən içəri
baxanda görünməsin. İçəridə oturanlar isə qəbul otağında
gözləyənlərin hərəkətlərini izləyə bilsin. Baxmayaraq ki, dörd
bir tərəfdə kamera quraşdırmışdılar, yenə də göz nəzarətinə
ehtiyacları vardı.

Nazirlik işçisi pəncərəni döyən kimi arxadan açdılar, sanki
onu gözləyirmişlər. Baxdım ki, bayaq çöldə ikinci siyahını yazan
məmurdu. Mənim onu gördüyümdən siyahını cəld alıb pəncərəni
bağladı. “Bu basa-basa düşməyin nə lüzumu, siyahını elə o biri
qapıdan da apara bilərdilər” – deyə düşündüm.

Siyahı gətirən məmur gəldiyi kimi də çətinliklə camaatın
arasından keçib geriyə qayıtdı.

Çəliklilərdən bir neçəsi siqaret çəkmək istədiklərini
bildirdilər və nazirliyin əməkdaşının arxasınca çölə çıxdılar.

Kimsə sol tərəfdə divarımı, qapınımı möhkəm-möhkəm
döyəcləməyə başladı.

–Açıııınnn!
–Niyə hörmətsizlik edirsiniz? – Qadınlardan kimsə səsləndi.
–Əkrəmdən də başqa nazirlər var. Gedin görüm, onların

qapısına gedə bilirsiniz? – Başqa bir qadın ona qoşuldu.



 
 
 

Deyəsən, qapını döyürdülər, çünki ikinci dəfə döyəcləmədə
qapı açıldı və yoğunqarın bir nazirlik işçisi ordan çıxdı.

–Nə var? Noolub? Niyə döyəcləyirsiniz? Voopşe, burda
durmayın, çıxın bayıra.

Camaatı qapıya doğru itələməyə başladı.
–Çıxın də… Nə durmusunuz? Sizi o biri tərəfdə qəbul

edəcəklər.
–Getdik o biri tərəfə. – Xoş xəbər eşidibmiş kimi pilləkənin

başında duranlardan biri ucadan səsləndi. – O bir tərəfdə qəbul
edəcəklər.

İndi də axın nazirlik binasının o biri tərəfinə yön aldı.
Heç üçcə dəqiqə keçmədi ki, qəbul otağı boşaldı. Nazirliyin
əməkdaşı içəridən qapını açarla bağladı, bu mənim diqqətimdən
yayınmadı.

“Bu da son! Bu da toplaşanların dilindən düşməyən
tərifli, gülməşəkər nazirin pərəstişkarlarına, fanatlarına bayram
təbriki!” – deyə düşündüm və instikti olaraq axının arxasınca
getdim.

Yağış kəssə də külək əsməyindəydi…
Camaat hasar boyu bayaqkı kimi bir-birinə sıxılaraq

düzülmüşdülər.
“Yazıq camaat! Hələ də ümidlidirlər ki…”
Qadınlar iki-bir, üç-bir komalaşıb danışır, kişilər sakit-sakit

siqaret çəkirdilər…
Beləcə, özlərinə təsəlli verirdilər.
Saat üçdə nahardan qayıdacağını, quş dimdiyində balalarına



 
 
 

yem gətirdiyi kimi nazir də bir cib dolu onlara pul
gətirəcəyini, onları bayram münasibətilə təbrik edib yola
salacağını düşünürdülər. Necə də xoşbəxtdilər!

Uşaqları ilə gələn kişi lap balaca uşağını qucağına alıb o
baş-bu başa gəzişir, havalanmış adam kimi öz-özünə danışırdı.
Uşağın sifəti bayaq qıpqırmızıydısa, indi bozarmışdı, qanı
çəkilməkdəydi.

–Uşağa yazığın gəlsin, xəstələndirəcəksən. – dedim.
da dönüb məni tərs-tərs süzdü. Bu gün hamı mənə günahkar

kimi baxırdı, sanki mən qoymurdum nazir gəlib onları təbrik
etsin, bayrampulu paylasın.

–Nə tərs-tərs baxırsan? Get onları başa sal!  – Binanı
göstərdim. – De ki, körpə uşaqlara yazığınız gəlsin, daha gözləyə
bilmirlər.

Deyəsən, ağlına batdı. Söylənə-söylənə binaya tərəf getdi.
Girişdə kiminləsə bir xeyli danışıb geri qayıtdı. Giriş qapıları
şəffaf şüşədən olduğundan içəri görünürdü.

Hardasa, nahar fasiləsinin qurtarmasına az qalmış qadınlar
nazir gələn yola yığışdılar. Onlar aldandıqlarını indi-indi dərk
etməyə başlayırdılar, amma artıq gec idi. Nazir nahara getmişdi,
çətin ki, qayıdardı.

Bəlkə də hələ dərk eləmirdilər. Sadəcə, gözləməkdən
bezmişdilər deyə yola toplaşırdılar ki, nazirin qabağını kəsib
bayram təbriklərini tezləşdirsinlər.

Doğrudan, bu nə münasibət idi? Zorla kimisə məcbur eləmək
olarmı ki, sənin bayramını təbrik etsin? Məgər zorla mərhəmət



 
 
 

olur?
Bu zaman iki ortaboylu, dolu bədənli, görünüşlərindən

bürokrat məmurabənzər nazirlik işçisi binadan çıxıb onlara tərəf
gəlirdi. İkisinin də başında kepkası vardı, əlləri ilə kepkalarının
dimdiyindən bərk-bərk yapışmışdılar ki, külək başlarından
çıxardıb aparmasın. Onlar yaxınlaşan kimi adamların dövrəsinə
düşdülər.

–Nazir hamınızın bayramını təbrik edir!
–Sağ olsun!
–Var olsun!
–Allah onun canımı salamat eləsin!
–Əkrəmdən bir dənədi.
Yerbəyerdən səsləndilər, məmura sözünün gerisini deməyə

imkan vermədilər.
–Sakit olun! İmkan verin görək nə deyir. – Qırmızımtıl şərfli

kişi camaata çəmkirdi.
–Özünüzü yormayın. – Nazirlik rəsmisi davam etdi. – Sizdən

kimsə hörmətsizlik edib, qəbul otağında olarkən qapını bərk-
bərk döyəcləyib. Nazir də buna görə inciyib. Bayram payı
olmayacaq. Bizi də incitməyin, özünüzü də, dağılışın evlərinizə.

–Necə olmayacaq?
–Neçə saatdır gözləyirik.
–Tezdəndən burdayıq. Onda deyəydiniz.
–Səhər-səhər deyəydiniz, biz də avara olub gözləməzdik.
–Yalan danışırsan, Əkrəm belə oğul deyil.
–O, heç vaxt bizi ümidsiz vəziyyətdə qoymayıb.



 
 
 

–Nə hörmətsizlik?! Qapı döyəclənəndə Əkrəm hardaydı ki?
Özünüzdən söz çıxardırsınız.

Nazirlik rəsmisi əlini yuxarı qaldırdı ki, sakitləşsinlər.
–Bizə indi xəbər gəldi. Biz də dərhal çatdırdıq ki, daha

gözləməyəsiniz.
Kənardakı yaşlı, dolubədənli qadın durub müşahidə edirdi.
–Sizi görüm qanınıza boyanasınız.  – dedi.  – Gör necə də

haram yeyib şişiblər. İndi də pulu alıblar, istəyirlər ki, camaatı
aldatsınlar.

Deyinən qadına diqqət artırdı. O, bunu görüb üzünü
çəliklilərə tutdu:

–Nə üzümə baxırsınız? Ermənilərə gücünüz çatmayıb,
çatmayıb. Bunlardan da qorxacaqsınız? Onların ikisini də al-
qana boyayıb buraxın getsinlər rəislərinin yanına. Bax, bu olsun
bayram təbriki. Yoxsa Qarabağda erməninin qabağında qıçınızın
birin qoyub gəlmisiniz, bunlar deyəni də peysərə verirsiniz.
Adınızı da qoymusunuz Qarabağ əlili. Hanı sizin hökmünüz?..

Nazirlik rəsmiləri əllərini sallayıb qollarını yelləyə-yelləyə
çıxıb getdilər. Başı çalmalı, ağzı yaşmaqlı qadın onları arxadan
səslədi.

–Bir dəyqə əyaq saxlıyın.  – Məmurlar dayanıb geri
döndülər. – Gedin nazirinizə deyin ki, onu görüm qan qussun.
Elə sizi də, bu əziz gündən demişəm, qanınıza bələnəsiniz. Siz
ki, bu gün bizə bir belə zülüm verdiniz…

Aydın qolumu dümsüklədi.
–Tanıyırsan o qadını?



 
 
 

–Yox! – Cavabını verdim. – Hardan tanıyım? Birinci dəfədir
görürəm.

–Ona da “ağzı dualı Fizzə” deyərlər. On gün keçməz, duası
qəbul olar, görərsən…

Camaat çaşqınlıq içində dinməz-söyləməz yavaş-yavaş
dağılışmağa başladı.

Suyu süzülə-süzülə kor-peşman geri qayıtdım.
Evə girəndə plovun iyi ciyərlərimə doldu. Bəh-bəh!
–Qırmızı toyuğu uşağa kəsdirdim. –İçəri keçən kimi əlimin

boş olduğunu görən həyat yoldaşımın ilk sözü sifətimdə sillə
kimi partladı. – Nə etməliydim? Bu bayram günündə uşaqları
umsuq eləməyəcəkdim ki…

–Axı o toyuq gündə birini yumurtlayırdı… – Elə dedim ki,
elə bil qırmızı toyuq gündə bir qızıl yumurta yumurtlayırdı.

Dillənmədi.
Gündə bir yumurta verən toyuq da belə getdi.
Başımı bulayıb içəri keçdim. Kompyuterin düyməsini

basdım. Paltarımı dəyişib qayıdana kimi kompyuter açıldı. Bir
az internetlə başımı qatdım.

–Çay içmirsənmi? – Yoldaşımın səsi fikirdən ayırdı.
Yaxşı ki, bu çay içmək vardı. Durub masaya yaxınlaşdım.

Masada bir şəkərbura ilə pürrəngi çay məni gözləyirdi.
Pultu götürüb televizoru yandırdım. “Ümid.TV”-də xəbərlər

gedirdi. Matışka sifətli birisi tövşüyə-tövşüyyə danışırdı:
–Novruz bayramı münasibətilə nazir iki yüz Qarabağ əlilinin

ailəsini sevindirib. Hər bir ailə başçısı ilə görüşüb, bayram



 
 
 

hədiyyəsi olaraq iki yüz manat nəğd pul verib.
Ekranda bizi göstərirdilər. Nazirliyin qabağında

toplaşdığımızı, göyümtül kostyumlu ilə danışığımızı, qəbul
otağındakı basa-bası, nazirlik işçisinin çəliklilərin siyahısını
tutmasını…

Təəccüb məni bürüdü: “Axı ərazidə çəkiliş olmayıb. Onlar
bizi necə çəkiblər?”

Həyat yoldaşım şübhəli-şübhəli məni süzdü.
“Bəs niyə əliboş gəlmisən?” – baxışlarından oxudum.
“Vallah, yalan deyirlər” – qənd qabından konfet oğurlamış

uşaq kimi məyus-məyus onun gözlərinə baxdım.
“Mən cəhənnəm, o boyda televiziya doqquz milyonun gözünə

baxa-baxa yalan danışacaq?” – sual dolu baxışlarını üzərimdə
gəzdirib mətbəxə keçdi.

Nitqim tutulmuşdu, heç nə deyə bilmirdim. Divanda oturub
gözümü televizorun ekranına zilləmişdim. Buza dönmüş çayımı
da içmirdim. Televizorda danışılanları da eşitmirdim, çünki
qulağımı o başı çalmalı qadının səsi yağır eləmişdi.

“Nazirə deyin ki, onu görüm qan qussun. Elə sizi də qanınıza
bələnəsiniz. Siz ki, bu əziz gündə…”

Aurasından çıxa bilmirdim, heç vaxt belə qarğış
eşitməmişdim.



 
 
 

 
Halal ehsan

 
Qardaşlar içində ən kiçiyi olan Aslan əmim taksi sürücüsüdür.

Səhər obaşdan evdən çıxır, bir də axşam şər qarışandan sonra evə
qayıdır. Gün ərzində evdə olmadığından yalnız bayram günləri
onu görə bilirdik.

Bir dəfə çox vacib işim çıxdı, mütləq əmimlə görüşüb
məsləhətləşməliydim. Onun şəhərdə tanımadığı bir küçə, bir
yaşayış massivi, hətta bir tin, dalan da tapmaq olmazdı. Bazarları,
anbarları, topdansatış mərkəzlərini, onların iş prinsiplərini də pis
bilmirdi. Hardan nə soruşsaydın, məlumatı vardı. Hamı da ona:
“Maşallah, sənə halaldı”, deyərdi.

Mən ona zəng vuranda səhər saatları olardı. İşdə olduğunu,
müştəri apardığını söylədi.

–Harda görüşə bilərik? – deyə soruşdum.
–Saat on ikidə Baba məscidinin qabağında ol! – dedi. – Hara

getsəm də günortaya ora gələcəm.
Əvvəl təəccübləndim: “Bu niyə görüş yerini məscidin

qabağına salır, olmaya qohumlardan, tanışlardan ölən olub,
mənim xəbərim yoxdur?” Sonra fikirləşdim ki, yəqin əmimin
“iş yeri” oradır. Axı şəhərdə fəaliyyət göstərən taksilər hardasa
toplaşırlar…

Baba məscidinin qabağında avtobusdan düşəndə, saata
baxmasam da elə əmim dediyi vaxt olardı, ya beş-on dəqiqə
tez, ya gec, fərq etməzdi. Hələ avtobusla gələndə fikirləşdim ki,



 
 
 

məscidin qabağında dörd-beş maşın olar, o da taksilər. Amma
belə olmadı, məscidin arxa tərəfi də, qabağı da, ikitərəfli yolun
bir qırağı da maşınla dolu idi. Bura maşın bazarını xatırlatdı
mənə, aşağısı iki yüz maşın vardı. Onların arasında əmimin
maşınını asanlıqla tapa bilməyəcəkdim. Elə avtobusdan bir az
aralanıb zəng etmək istəyirdim ki, hardansa özü peyda olub
mənə yaxınlaşdı.

–Gəldin, Nadir? – Soruşdu.
–Gəldim, əmi. – Cavabını verdim.
Hərçənd cavab verməsəydim də aydındı, özü görmüşdü ki,

gəlmişəm, heç soruşmağına da ehtiyac yox idi.
–Onda gedək.
–Hara?
–Məscidə.
Əvvəl elə düşündüm ki, onların ofisləri, toplandıqları yer

məsciddədir. Sonra buna şübhə ilə yanaşdım, özəl taksi
sürücüləri niyə məsciddə toplaşsın, onların ofisləri niyə
məsciddə olsun. Məscid məgər ofis yeridir?

–Məscidə niyə?
–Məscidə nəyə gedərlər? Gedək ehsan yeyək.
–Əmi, nə ehsan? Hüzür yerimiz var? Kimsə rəhmətə gedib,

mənə demirsiniz?
–Hər gün hüzür yeri olur, hər gün kimsə rəhmətə gedir də…

İndi onsuz da günortadır. Hardasa oturub çay içməliyik, bir
qismət çörək yeməliyik. Elə gedək məsciddə bir qismət ehsan
yeyək. İmkan olar orda, olmaz da gəlib burda söhbətimizi edərik.



 
 
 

–Əmi…
–Burda hər gün böyüklərə ehsan verirlər. Özləri deyiblər.
–Sən get. Mən burda gözləyərəm.
–Gəl, gəl, sənin nə işinə var… mənimləsən. Burda məni bütün

işçilər tanıyır.
Məscid yolun sağ tərəfində idi, ərazidə, bəlkə də ən

böyük, əzəmətli bir tikinti sayılırdı. Məscidin arxa tərəfində
üçmərtəbəli mərasim zallarından ibarət bir bina da vardı,
hüzür yerləri bu binada təşkil olunurdu. Əmimlə həmin binanın
qabağına gəldik, pilləkənlərlə yuxarı qalxıb binaya daxil olduq.
Birinci mərtəbə geniş foyesi və dörd zaldan ibarətdi. Foye
adamla dolu idi, qaynayırdı. Liftə yaxınlaşdıq. Liftin qapısında
da gözləyənlər çox idi. Lift qapısının yuxarı hissəsində böyük
məlumat lövhəsi asılmışdı, oradan hansı zalda kimin hüzür
məclisi təşkil olunduğunu öyrənmək mümkündü. Əmimin
dediyinə görə, bu binada irili-xırdalı on zal vardı. Əsas zal
üçüncü mərtəbədə yerləşirdi, burda ən böyük zal o idi, adına
“pravitelstvennıy”, yəni, “hökumət zalı” deyirdilər. Burada
prezident aparatında işləyənlərin, nazirlərin, rektorların, bir
sözlə; çox böyük vəzifəlilərin, onların ən yaxın qohumlarının
və varlıların hüzür məclisləri təşkil olunur. Onlar siyahı tutub
gələnlərdən pul yığmırlar. Odur ki, onların ehsanını yemək
halaldır, həm də savabdır. Bunun düz olub-olmadığını mən deyə
bilməzdim, birinci dəfəydi belə bir şey eşidirdim, əmim belə
deyirdi.

–Gəl, pilləkənlə qalxaq.  – Əmim liftin ağzında gözləyən



 
 
 

adamların çoxluğu ucbatından belə təklif etdi.
Biz pilləkənlərlə yuxarı qalxdıq, bizdən başqa da çox adam

pilləkənlərlə yuxarı qalxırdı. Yuxarı foyelərdə də adam əlindən
tərpənmək olmurdu, çox sıxlıq idi.

–Buyurun, keçin! – Burada əmimi tanıyırdılar, tanımırdılar
deyə bilmərəm, amma hörmətlə qarşılayırdılar. O da ya başı ilə
təşəkkürünü bildirir, ya da “başınız sağ olsun”, “axırıncı qəminiz
olsun”, “Allah səbr versin” kimi ifadələr işlədib təziyəsini
bildirirdi.

Beləliklə, biz üçüncü mərtəbədəki ən böyük zalın, əmimin
“pravitelstvennıy” adlandırdığı zalın qapısı ağzına gəlib çıxdıq.
Əmim içəri keçənlərlə bərabər tam sərbəst olaraq:

–Allah o dünyasını versin! – dedi və içəri keçdik.
Mən çox narahat idim. Qorxurdum ki, indicə saxlayacaqlar

məni, hara gəldiyimi, kimin yasına gəldiyimi soruşacaqlar.
(Zalın nömrəsini əvvəlcədən bilmədiyimdən heç məlumat
lövhəsindən də mərhumun adını oxumamışdım) Sonra da
buradan mitilimi geri qaytaracaqlar. İnanın, qapının ağzından
içəri keçəndə elə bildim ki, qıl körpüsünü keçirəm, bu dəqiqə
səndərləyib qır qazanına düşəcəm. Bircə onu bilirdim ki, geriyə
dönüş yoxdur, hər necə olsa, əmimin arxasınca getmək lazımdır.
Xəcalət təri məni basmışdı, tüklərimin dibinə kimi islanmışdım.

Zalın sol tərəfindəki ikinci cərgə boyunca gedib, hardasa,
yuxarı tərəflərdə əyləşdik. Nəzərimə çarpan ilk əlamət üç
mollanın məclisi idarə etməsi oldu.

Əmimlə yanaşı oturduq.



 
 
 

–Qarşı tərəfə getmək olmaz.  – Əmim zalın girəcəkdə sağ
tərəfindəki cərgəni göstərdi. – Orada böyüklər, nazirlər, komitə
sədrləri, deputatlar, aparat işçiləri otururlar. Bura gələsi olsan,
həmişə bu tərəfdə otur. Burada sənin heç kimlə işin yoxdur, heç
kimin də səninlə işi yoxdur. Ehsanını ye, mollanı dinlə, “Allah
rəhmət eləsin”, de, sonra da sakitcə çıx get. Bu zalda hüzür
məclisi keçirənlər gələnlərdən pul yığmırlar.

Bu dəm şəbbəxeyir iki nəfər danışa-danışa gəlib qabağımızda
əyləşdi, başqa stullarda əyləşmişdilər, bircə bizim qabağımız boş
idi.

–Şadlıqlarda görüşək.  – Əmim baxdı ki, onlar salamsız-
kalamsız gəlib əyləşdilər, özü onları salamladı.

Əmimə heç əhəmiyyət də vermədilər.
Biri mənə yaman tanış gəlirdi, onu hardasa görmüşdüm,

ya hardansa tanıyırdım, amma ha fikirləşirdim, yadıma sala
bilmirdim.

–Bu ki, Musa Səlimbəylidir. – Əmim həmin adama diqqətlə
baxdığımı görüb qulağıma pıçıldadı, amma onun pıçıltısı yaman
ucadan səsləndi.

–Peyğəmbərin gül camalına bir salavat çevirək!  – Yaxşı
ki, molla uca səsi ilə onların diqqətini yayındırdı, qanımın
arasına girdi, yoxsa onun qəzəbli baxışından canımı qurtara
bilməyəcəkdim, bəlkə də nə isə ağır söz deyəcəkdi.

Musa Səlimbəylinin zəhmli qırğı baxışı vardı, adamın bağrını
yarırdı. Gözaltı baxdım ki, əlindəki xurmanı təpəmə çırpmağa
hazırdır. Elə ki, molla peyğəmbərin gül camalına salavat çevirdi,



 
 
 

Musa dərhal əlindəki xurmanı ağzına basaraq qabağındakı
armudu stəkanı götürüb çaydan bir qurtum içdi.

Fikrim ondaydı, bir stəkan çayı beş xurma ilə ötürdü
içəri – özü də necə xurma. Burdakı xurmalar da iriydilər,
əmim demişkən “pravitelstvennilər” üçündü, indiyədək mən belə
xurma görməmişdim.

Mollanın nə isə oxumasından istifadə edən əmim qulağıma
tərəf əyildi:

–Bu, nazir deyil?
–Nazir yox, komitə sədri.  – Bildim ki, Musa Səlimbəylini

soruşur, belə cavab verdim.
–Hə də…
–Hə, özüdür.
–Bəs nə yaxşı o tərəflərdə oturmayıb?
–Görünür o tərəflərdə yer olmayıb.
–Yenə işləyir?
–Yox. Keçən ildən mitilini atıblar bayıra. İndi yığdıqlarını

xırıd eləyir.
–Bilirsən nə qədər adamın çörəyinə bais olub, pensiyasın

dayandırıb.
–Arsızdı ki…
Musa Səlimbəylinin qulaqları yaxşı eşidirmiş. Bizə elə tərs-

tərs baxdı ki, qorxudan istədim durub çıxam. Əmim pencəyimin
qolunu dartdı.

Masaya ehsan gəldi. Hər kəs başını aşağı salıb ehsan yeməyə
başladı. Musa hamıdan tez yedi. Dovğanı başına çəkdi, burnuna



 
 
 

bulaşdırdı. İstədim deyəm, çəkindim, birdən acığı tutar deyə
salfet uzatmağa da ehtiyatlandım. Musa Səlimbəyli elə burnu
qaşqalı sağa-sola baxır, yanındakı ilə nə barədəsə yeyin-yeyin
danışırdı. Heç yanındakı da burnunun qaşqasını ona demirdi.

Mən isə dovğanın qapağını açıb qaşıqla yeməyə başladım.
Nazir olmağınan deyil ki, süfrə mədəniyyəti yoxdur. Tək o deyil
e.., nazirlər, deputatlar hamısı dovğanı başına çəkir, hortahortla
sümürürdülər. Kənardan çəkib özlərinə göstərən gərəkdi.

–Nədi? Məni görməmisiniz? – Musa Səlimbəyli birdən bizə
bozardı.

–Görməsəydik bundan yaxşıydı.
–Nə pisliyim keçib sizə?
–Hələ bir soruşursan da… Ölkədə pislik eləmədiyin adam

qalıb ki..?
–Voobşe, siz kimsiniz? Kimin hüzürünə gəlmisiniz?
–Bunun sizə dəxli yoxdur.
–Aha, ehsanşiksiniz deməli… Gəlib onun-bunun ehsanını

havayı yeyib çıxıb gedirsiniz.
–Guya siz havayı yemirsiniz? Guya siz çıxanda siyahıya yüz

manat yazdırıb gedirsiniz?
–Yox, yazdırmırıq…
–Onda sizinlə bizim ehsan yeməyimizin nə fərqi oldu?
–Fərqi var. Bizim haqqımız çatır, çünki biz tanıyırıq.
–Fərqi o gözəgörünməzdən başqa heç kim bilməz. Tanıyıb-

tanımamağın dəxli yoxdur.
–Musa, Allah sənin belini qırsın.  – Kimsə arxa masadan



 
 
 

səsləndi. – Mənim pensiyamı niyə kəsirdin ə? Qurumsaq, mənim
ayağım kərtənkələ quyruğuydu ki, uzanıb gəlib yerinə çatsın…
Mən ayağımı Qarabağda qoyub gəlmişəm, sən heç Qarabağın
səmtin də tanımırsan…

Molla süfrə duasını verirdi.
Musa onunla gəlmiş adama nə işarə elədisə cəld ayağa qalxıb

çıxışa doğru irəlilədilər.
–Buna bax! Hələ dili də var, haqdan danışır!  – Əmim

astadan dilləndi. – Bəlkə min adamın haqqını yeyib… Belələrinə
heç salavat da düşmür, nəinki “fatihə” verib Allahdan rəhmət
diləmək…



 
 
 

 
Sonuncu dar ağacı

 
“…Misirxan padşahın vəziyyəti ağırdır, kişi bərk xəstələnib,

bəlkə də bu gün-sabahlıqdır…”
İldırım sürətilə məmləkətin hər yerinə yayılan bu xəbər

az qala çərşənbə torbası kimi qapı-qapı gəzdi, dönə-dönə
ağızlarda dolaşdı, hətta bir quş sürətilə ucqar dağ kəndlərinə
də gedib çatdı. Sadə insanlar belə bir əzazil padşahın sonunun
çatdığına ürəklərində sevinir, daxilən fərəh hissi keçirirdilər.
Amma bu neçə illərdə qorxu xofu canlarına necə hopmuşdusa
daxildə sevinsələr belə aralıqda gəzib əl-ayağa dolaşan yaltaq-
yalaq əlindən, həm də ağalarının qorxusundan üzdə büruzə
verə bilmirdilər. Coşqu və hiddətlərini büruzə verməkləri heç
mümkün də deyildi, çünki sifətlərinin qırışı tarlalarda günəşin
istisindən, küləyin sazağından artıq qart bağlamışdı. Bir sevinc
hissi ilə həmin qart basmış qırışları açmaq müşgül məsələydi,
odur ki, yalnız gözləri parıldayırdı. Gərəkdi ki, qırış açmağın
sirrini bilən kələntər arvadlar işə girişəydi. Lazım idi ki, kələntər
arvadlar əllərini yaxşı-yaxşı yağlasın və sifətlərin qırışığını
açmaq üçün üzləri ovxalamağa başlasınlar. Ancaq hardaydı bir o
qədər kələntər arvad ki, məmləkət əhlinin qırışığını aça bilsin.

Məmləkətdə beş-on nəfər kələntər arvad var idi ki, onlar
da Başbilən vəzirin əmri ilə Misirxan padşahın hərəmxanasına
toplaşmışdılar. Gecə demədən, gündüz bilmədən növbə ilə baş
hərəm Şirinbəyimin otağının ortasında qoyulmuş taxtın üzərində



 
 
 

uzadılmış padşahı ovxalayırdılar. Deyirdilər, bəlkə qırışığı açıla,
hərəkətə gələ, əzrailə can verməyə. Sarayda hamı bilirdi ki,
padşah hərəkətə gəlməsə, vaxtı, vədəsi yetişən kimi gedəcək.
İndiyə kimi hansı gedənin qarşısını almışdılar ki, Misirxan
padşahın da qabağını kəsib bircə gün, bircə saat, bircə dəqiqə
artıq yaşada biləydilər.

Onun ayağından başlayan şişin qurşağına çatdığını görən kimi
bacısı Səlmə xatun əlini yuxarı qaldırıb kələntər arvadlara “dur”
işarəsi verdi.

–Siz bu yazığı niyə belə kökə salmısınız?  – deyə hiddətlə
soruşdu.

Dinmədilər, kələntər arvadlar heç cıqqırlarını da
çıxartmadılar, eləcə başlarını aşağı salıb durdular. Onlar qəbahət
görüləsi nə iş tutmuşdular ki? Başbilən vəzir nə əmr etmişdisə də
kələntər arvadlar canla-başla onu yerinə yetirmişdilər. Padşahı
tər götürüb gedirdi, dərhal pambıq dəsmalla tərini silirdilər.
Alnına tez-tez sərin, nəmli dəsmal qoymaq lazım olmuşdu,
etmişdilər. Ayaqları hər axşam isti suya qoyulmalıydı, dağların
min bir çiçəyi ilə dəmlənmiş isti vanna hazırlayıb gətirmişdilər.
Gündə üç dəfə yatacağını dəyişmişdilər. Bir sözlə, Başbilən
vəzir nə lazım idisə hamısını elətdirmişdi. Bir əlac qalmışdı o
gözəgörünməz göylər taxt-tacının sahibinə, indi hər şey onun
ixtiyarındaydı, o isə nə dirçəltmirdi, nə də aparmırdı. Padşah
zarıncı qalmışdı, vəzir qarışıq qulluğunda duranların hamısı
girinc olmuşdular.

–Pəncərələri açın, qoyun otağa təmiz hava dolsun! – Səlmə



 
 
 

xatun içəri keçdiyindən Başbilən vəzirin yavaş-yavaş geri
çəkildiyini görüb qətiyyətlə əmr verdi. – Sizin tərinizin iyindən
sağlam adam otağa girə bilmir, o ki qaldı yataq xəstəsi ola. Yazıq
bu boğunuqda necə nəfəs alsın?

Dərhal pəncərələr açıldı, baş hərəm Şirinbəyimin otağına
dənizin üstündə təmizlənmiş sərin hava doldu.

–Kiflənmiş iyiniz divarlara da hopub. Heç utanmırsınız?  –
Səlmə xatun səsini ucaltdı.  – Bəlkə xəstə adamı kiflənmiş
iyinizlə boğmaq istəyirsiniz?

Yenə də səslərini çıxartmadılar, addım-addım geri çəkilərək
pəncərəsi olmayan divarın dibinə qısıldılar. Fısıltıları, mısıltıları
ilə otağın tünd aurasını təmizlənməyə qoymurdular.

–Başınız kamasutradan ayırd olur ki, özünüzə baxasınız.
Səhərdən axşamadək, gecədən də səhərədək elə aludə
olmusunuz ki, adamlığınız da yadınızdan çıxıb.

Başbilən vəzir artıq yox idi, arvadların arxasına keçib otaqdan
çıxmışdı. O, şah tayfasına bələddi, kişili, arvadlı hikkə idilər,
qımırlarından qarşılarında heç kim duruş gətirə bilməzdi. Daşın,
torpağın da dodağı yeddi yerdən parçalanardı. İndi Səlmə
xatunun qəzəbinə tuş gəlməmək üçün əkilmişdi, yəni onunla
qarşılaşmadan sakitcə aradan çıxmışdı. Səlmə xatun qəzəblənib
əmr etsəydi, vəzir olmağına baxmayaraq elə kələntər arvadlar
onu yerə yıxıb tuman bağları ilə boğacaqdılar. Sonra da
deyəcəkdilər ki, padşahın canına qəsd etmək istəyirdi. Neçə
illərini sarayda yellərə verən Başbilən vəzir arvad tayfasının
qımırına bələddi.



 
 
 

–Sizə kim deyib ki, padşahın bədəninə bu qədər yağ
sürtmüsünüz?  – Səlmə xatun padşahın par-par parıldayan
ayaqlarına baxıb daha hiddətlə kələntər arvadlardan soruşdu. –
Yazığın bədənində sağ islahat qoymamısınız. Allahın verdiyi
beş-on günlük ömrü yaşayacaqdı, bu işıqlı dünyaya baxacaqdı,
onu da siz əlindən alıb gen dünyanı başına dar eləmisiniz. Tez
olun, təmiz parça ilə bədəninin yağını silin! Qoyun, bədəni nəfəs
alsın.

Kələntər arvadlar əski, dəsmal götürüb padşahın sinəsinin,
qılçalarının yağını silməyə başladılar. Ancaq yağ dəriyə,
dəriarası qatqatlara elə hopmuşdu ki, lap kündəkəsən ərsin
götürüb qaşısaydılar belə təmizləyə bilməzdilər.

–Yavaş olun! Xəstəni incitməyin!  – Səlmə xatun bir də
kələntər arvadlara çəmkirdi.

Misirxan padşah bacısının zəhmli səsinə gözlərini açdı. Başını
azca da olsa yuxarı qaldırıb məsum-məsum ona baxdı, əlini güclə
tərpədərək yaxına gəlməsinə işarə verdi. Misirxan padşahın
gözləri o qədər solğun idi ki, Səlmə xatun baxa bilmədi. O, hiss
etdi ki, son nəfəsinin yaxınlaşması qardaşına agah olub, yəqin
vəsiyyətini söyləmək istəyir.

“Can qardaş, kaş öləydim, sənin bu gününü görməzdim!”
Hıçqırıqlarını güclə boğdu Səlmə xatun, kələntər arvadlar
görməsin deyə göz yaşlarını daxilinə axıtdı, ürəyinin başı
sızıldadı.

“Düz deyirmişlər, qardaşın hayına yalnız bacıları çatır. İndi bu
ağır günümdə yanımı tərk etməyən ancaq bacımdır” ani olaraq



 
 
 

padşahın fikrindən keçdi.
–Can qardaş! – Səlmə xatun bunu deyib padşaha yaxınlaşdı.
Bu kəlmə onun ağzından çıxar-çıxmaz kələntər arvadlar qiyyə

çəkib şivən qopartdılar.
Arvadların şivənini eşitcək Misirxan padşahın gözləri bərəldi,

qorxusundan az qaldı ki, elə həmin dəqiqə canını tapşırsın.
–Kəsin səsinizi, qara qarğalar! Şivən qoparmaqdan başqa

əlinizdən bir şey gəlməz.
Səlmə xatun kəskin dilləndi, arvadlar xırp səslərini kəsdilər.

Yenidən baş hərəmin otağına sükut hakim kəsildi. Milçək yox,
lap elə hünü də vızıldasaydı, səsi eşidilərdi.

–Kaş bacın öləydi, sənin bu gününü görməzdi!
Bu dəfə dözə bilmədi, ürəyindəkiləri dilə gətirdi Səlmə

xatun. Özünü nə qədər toxtaq tutmağa çalışsa da ürəyi ilə
bacarmadı, kövrəldi, qəhərləndi. Qəhər onu elə boğdu ki,
bilmədi necə özünü cəmləşdirsin. Birtəhər Misirxan padşahın
yastığına yaxınlaşdı, əlini onun alnına qoydu.

–Bunun ki, istisi var, kişi təndir kimi od tutub yanır.  –
Astadan, öz-özünə pıçıldadı.

–Səlmə xatun! – Misirxan padşahın xırıltılı səsi eşidildi. O,
bununla işarə verirdi ki, bu mənəm, hələ ölməmişəm. Əzrayıla
can verməmişəm, ancaq yaşaya da bilmirəm, ölümlə çarpışıram.
Qalmışam ölümlə həyat arasında, nə qala bilirəm, nə də ölə
bilirəm. – Mən, Misirxan padşah da yorğan-döşəyə düşərmişəm.

–Dərdin ürəyimə, qardaş. Heç dərd eləmə. Bu gün-sabah,
inşallah, dirçəlib ayağa qalxacaqsan. Yenə öz taxtına əyləşib



 
 
 

hökm verəcəksən. Bir sən deyilsən ki, hamı azarrıyır, xəstələnib
yorğan-döşəyə düşür.

–Yox, Səlmə… xatun!  – Misirxan padşahın səsi lap qırıq-
qırıq gəldi, elə bil quyunun dibindən gəlirdi. – Uşaq deyiləm ki,
mənə ürək-dirək verirsən. Dünyanı barmağıma dolamışam, heç
kimi vecimə almamışam. Allahla da çiling-ağac oynamışam. –
Səsi bir az ötkəmləşdi, sanki danışdıqca açılırdı.  – Amma bu
gediş mənim son gedişimə oxşayır. Bir daha yataqdan qalxmağa
taqətim qalmayıb. Çətin ki. bir də… ayağa duram… – Gözləri
yol çəkdi padşahın. Başını azca tərpədib intizarla hər tərəfi
süzdü. – Vəzir, vəkil, əyanlar hanı? Niyə məni tək qoyublar?

–İndicə hamısı burada idi, qibləgahım!  – Səlmə xatun
sevincindən bilmirdi nə etsin. Misirxan padşahın azacıq da olsa
dirçəlməsi, əsasən də danışması ona qol-qanad verirdi. – Otağın
havası bürkülü idi, mən dedim çıxsınlar. Pəncərəni açdırdım ki,
təmiz hava gəlsin.

“Nə yaxşı pəncərələri açdırdım, nə yaxşı bədəninə sürtülmüş
yağları təmizlətdirdim. Qoca təbiətin xoş havasından qardaşımın
dərdinə bəlkə əlac tapıla?” Səlmə xatunun sevinci birə beş artdı.

–Bəs, Buludxan hardadır?  – Misirxan padşah daha ötkəm
soruşdu, oğlunun adını çəkəndə səsi heç titrəmədi. – Niyə gəlib
mənə baş çəkmir?

–O da burada idi, indicə getdi.  – Səlmə xatun bilə-bilə
yalan danışdı, istədi ki, qardaşının könlü xoş olsun, oğlu sarıdan
narahatlıq keçirməsin. – Neçə gündür çox yorğundur, divan işləri
ilə məşğuldur, qibləgahım. Məmləkəti başsız buraxmayacaq ki?



 
 
 

İndi əkin-biçinin qızğın çağıdır. Rəiyyəti özbaşına buraxsan bir
qarış da olsa torpaq şumlamazlar. Bunu ki, sən özün yaxşı
bilirsən. Bunlar öküz kimidirlər. Nə qədər ki, şallaq əlindədir,
qorxularından kotana güc vuracaqlar. Elə ki, şallağı aşağı saldın,
yabı kimi boyunlarını büküb, durub məsum-məsum üzünə
baxacaqlar.

–Deyirsən, Buludxan məmləkəti idarə edə bilər?
–Heç narahat olma. Sənin belindən gəlməyibmi, qibləgahım?

Buludxan özünsən ki, vardır. Sən də o yaşda elə idin. Necə
vardınsa, o da elədir. Sən canından muğayat ol. Ağlın divan
işlərində ilişib qalmasın.

Misirxan padşah Səlmə xatuna əli ilə başını aşağı əyməyi
işarə etdi. Səlmə xatun başını aşağı əyib qulağını qardaşının
ağzına tutdu ki, nə deyəcəksə qulağına pıçıldasın. Onun nə
dediklərindən divar boyu qısılıb boyunlarını bükmüş kələntər
arvadların xəbəri olmasın.

–Səlmə xatun, siz yavaş-yavaş tədbirinizi görün. Deyəsən
mənim vaxtımın tamamına lap az qalıb.

Səlmə xatun qəfil xəbərə dözmədi, başını azacıq yuxarı
qaldırıb istədi bir şivən qoparsın. Əlini üzünə apardı ki, sifətini
cırıb qan çıxarsın, Misirxan padşahı dediyinə peşman qoysun.
Baxdı ki, yeri, məqamı deyil. Gözləri dolsa da ağlamadı.
Sakitləşib başını yenidən aşağı əydi. Amma hisslərinə hakim
kəsilə bilmədi, yanağı aşağı axan göz yaşları damcılayıb
qardaşının sifətinə düşdü, onun da yanağı aşağı axan göz yaşına
qarışıb sifətini göynətdi. Misirxan padşah ömründə hələ belə



 
 
 

göynərti hiss etməmişdi. Birtəhər özünü cəmləşdirib sözünə
davam etdi.

–Tez Buludxanı çağır, gəlsin! Vəzirlə xəttatı da çağırtdır.
Elə çağırtdır ki, heç kimin onlardan, onların da bir-birlərindən
xəbərləri olmasın. Qoy, xəttat gəlib əmri-müntəzir hazırlasın,
vəzir də möhürünü basıb təsdiqləsin. Buludxan əmrini alıb
tez taxta çıxsın, indi tacqoyma keçirəsi halında deyilik, bunu
yaxşı zamanlara saxlayarsınız. Elə ki, onlar yerbəyer oldu, sonra
axundu çağırarsan. Gəlib otursun gözümün qabağında, avaz ilə
Quran oxusun. Bir ömür yaşamışam, heç vaxtım olmayıb Quran
oxutdurmağa, indi yaman könlümə düşüb. Arvadları da qov,
çıxart otaqdan, onların varlığından nəfəsim çatmır. Baş hərəm
qalsa bəsdir.

Padşahın çağırışına hamıdan tez oğlu Buludxan gəldi. Onun
gəldiyini görcək Misirxan padşahın gözləri parıldadı, bunu
Səlmə xatun da görüb çox sevindi.

–Gəldinmi, oğlum?  – Padşah hər ehtimala qarşı oğlunun
səsini eşitmək, onun mehrini duymaq istədi. Gözləri ilə işarə
verdi ki, Buludxan onun əllərindən tutsun.

–Gəlməyə bilərdimmi, ata? – Buludxan atasının istəyini başa
düşə bilmədi, düşsə də büruzə vermədi, elə etdi ki, guya heç nə
anlamır. Minlərlə insanın öpdüyü əllərdən, sanki iyrəndi, onları
cansız görüb yaxınlaşmaq istəmədi.

–Buludxan, atanın əllərindən tutsana! – Bu haləti görən Səlmə
xatun dözməyib dilləndi. – Qoy, isti oğul hərarətini duysun!

–Qibləgahım!  – Buludxan atasının soyuq, sönük, halsız



 
 
 

əllərini öz əllərinin arasına aldı. Həyat işarəsindən əsər-
əlamət görmədi, özündən asılı olmayaraq qəhərləndi. Az
qaldı uşaq kimi hönkür-hönkür ağlasın.  – Dörd bir yana
çaparlar göndərmişəm, ata. Hər yandan ən yaxşı təbibləri tapıb
gətirəcəklər. Sən bir az da möhkəm dayan. Bu axşama özlərini
çatdırmasalar da sabah sübh çağı təbiblər hüzurunda olacaq.
Onlar sənin dərdinə əlac tapıb yataqdan qaldıracaqlar. Çox
keçməz ki, dirçəlib öz taxtına əyləşərsən.

–Yox, Buludxan! – Padşah azca başını tərpədib eyham-eyham
danışmağa başladı. – Mənim heç bir azarım yoxdur, sapsağlam
bir adamam. Yalnız bir dərdim var, o dərdin də əlacı tapılmaz.

–Nə dərdin var, qibləgahım?  – Buludxan hövlnak soruşdu,
imkan vermədi ki, padşah sözünün gerisini gətirsin.  – O
nə dərddir ki, məmləkətin ən yaxşı təbibləri onun əlacını
tapmasınlar?

–Mənim dərdim vaxt dərdidir, oğlum. Sizə agah olsun ki,
vədə tamamdır, yaşamaq üçün mənə ayrılan vaxt bitib, bundan
artıq yaşaya bilmərəm. Tanrının qoyduğu son vədə yetişəndə
onun dərgahına yollanmalıyam. Ancaq məni narahat edən, əzab
verən odur ki, neçə gündür can verə bilmirəm. Özüm də əzab
çəkirəm, sizə də əziyyət verirəm. Əzrail gəlib canımı almır,
mənə zülüm verir. Deyir ki, əcirindir, çək. Çünki vaxtında
camaata çox zülm eləmisən, ən əzazil padşah olmusan. Səni gor
da qəbul etmək istəmir.

“Bu kişinin başına hava gəlir, nədir?” deyə Buludxan düşündü.
–Elə demə, ata. Mən yetim qalmaq istəmirəm. – Buludxan



 
 
 

hıçqıran kimi oldu.
Səlmə xanımın da göz yaşları sel kimi yanağı aşağı axdı.
–Sən yetim qalmazsan, Buludxan. Bu boyda tayfa-toluğu sənə

tapşırıram. Məmləkət sənə əmanətdir, oğlum.
–Bunu bacaracammı, ata?
–Bacaracaqsan, Buludxan. Xalq ki, var, cütə qoşulmuş öküz

kimidir. Hoş desən duracaq, şallaqlasan kotana güc verib torpağı
şumlayacaq. Nəbadə, şallağı əlindən yerə qoyasan. Elə et ki,
yatanda da şallaq yanında olsun. Yuxudan duran kimi birinci
əl atıb şallağı götürəsən. Süleyman peyğəmbər ömrünün sonuna
kimi çəliyini əlindən yerə qoymayıb, hətta canını tapşıranda
da çəliyə söykənərək tapşırıb. Bir də heç vaxt camaata yazığın
gəlməsin. Azca boş buraxsan, çıxıb oturacaqlar başında, sonra
düşürə bilməyib əziyyətini çəkəcəksən. Həm də tam arxayın
ola bilərsən, xalqın ehtiyatı tükənməz, nəyə ehtuyacın olsa, nə
istəsən, tapıb verəcəklər.

Bu vaxt vəzirlə xəttat ikisi də birlikdə gəlib çıxdı.
–Niyə gecikdiniz, vəzir?
–Sizin fərmanınızı hazırlayırdıq, qibləgahım.
–Hansı fərmanımı? – Misirxan padşahın qəfil sualı qarşısında

vəzir duruxdu. Bayaq o, gedəndə padşahın halı qarışmışdı. Vəzir
yəqin etmişdi ki, çox keçməz, canını tapşırar. Ancaq bu nə sirri-
xuda idi ki, padşah dirçəlmişdi. Səsi həmişəkindən daha ötkəm
idi. Gözlərinin hərəkəti nisbətən sürətlənmiş, parıltısı artmışdı. –
Mən sənə fərman yazdırmaq tapşırığı verdimmi?

Vəzir bir padşaha baxdı, bir də dönüb Buludxana gözlərini



 
 
 

dikdi. “Heç olmasa, sən dillən, mənə qahmar dur. Qoyma
ölüm ayağında mənim boynumu vurdursun. Mən hələ sənə çox
qulluqlar göstərəcəm”. Amma Buludxanın cürəti çatmadı, ölüm
ayağında olan atasının zəhmi qarşısında söz deyə bilmədi, sanki
dişləri kilidlənmişdi. Vəzirin üzünə baxa bilmədi, başını tez yana
çevirdi.

–Boynumuz qıldan da nazikdir. – Vəzir diz çökdü padşahın
qabağında, onun üzünə baxmağa cəsarəti çatmadı, başını aşağı
salladı. – Cəzamız nədirsə, çəkməyə hazırıq.

–Ver görüm, nə fərmandır hazırlamısınız?  – Padşah üzünü
xəttaba tutdu.

Xəttab dərhal yaxınlaşıb fərman yazılmış kağızı padşahın
gözünün qabağına tutdu ki, oxuya bilsin.

Misirxan padşah özü də bunu bilirdi. Nə qədər ki, onun
nəfəsi gəlir, vəzir quyruq bulayacaq, oğluna asi kəsilməyəcək.
Amma sonrasından gözü su içmirdi. İnsan çiy süd əmib,
deyiblər. Nə bilmək olardı, vəzir nə kimi xəyanətlər edəcək,
hansı nankorluqları törədəcəkdi. Lakin Buludxanla baxışmaları,
sonra da oğlunun başını yana əyməsi ona çox müəmmalı bir
sirr kimi görünürdü. “Olmaya Buludxanla əlbir olub mənim
axırıma çıxmaq istəyirlər? Tarixdə azmı olub belə sui-qəsdlər?”
Müəmmaları çözməmiş vəziri başıaşağı vəziyyətdə qoyub
fərmana baxdı. Oğlunun vəliəhdliyi barədə yazılmış fərmanı
görəndə gözləri yaşardı, bilmədi bu sevinc yaşlarıdır, yoxsa
sonunun çatdığını duyub ağlayır? Fərmana baxa-baxa gözləri
sulandı, sulandı və daha heç nə görə bilmədi.



 
 
 

–Əlimdən tut, mürəkkəbə batır və hara lazımdırsa bas!  –
Xəttaba əmr verdi və özü də başa düşdü ki, bu onun son əmridir.

Xəttab cəld hərəkətlə hazır gətirdiyi mürəkkəbi padşahın
barmağına yaxınlaşdırdı. Sonra padşahın cansız barmağından
tutaraq mürəkkəbə batırdı, gətirib fərmanın üstünə basdı.
Yenidən qaytarıb yanına uzadanda artıq Misirxan padşah özündə
deyildi, huşa getmişdi.

–Hazırdır. – Xəttabın qeyri-ixtiyarı səsləndirdiyi bu kəlmədən
üçü də diksinən kimi oldular, hətta vəzir başını qaldırıb padşahın
üzünə baxdı.

–Nə hazırdır? – Səlmə xatun xəbərsizmuiş kimi soruşdu.
Cavab vermədilər. Gözlər Misirxan padşahın cansız sifətinə

dikildi. Deyəsən vaxtı, vədəsi tamam olmuşdu, gözləri bərələ
qalmışdı. Boynu azacıq yana əyilmişdi.

–Ata, ata!
Buludxanın səsi otağı başına götürdü. Vəzir gözünün ucu ilə

padşahın cansız bədəninə baxıb:
–Qibləgahım, qibləgahım! – deyərək meyidin üstünə düşdü,

onu qucaqladı.
–Kənara çəkilin! – Göz yaşları sel kimi axan Səlmə xatun irəli

yeridi. – Kişi olun, başınızı dik tutun! Gedin, dəfn mərasiminin
tədbirlərini görün. Qardaşımı mən urvatlayaram.

Səlmə xatun əlini Misirxan padşahın gözlərinə çəkdi, onun
göz qapaqlarını yumdu.

–Siz çıxın ki, arvadlar gəlsin.  – Baxdı ki, vəzirlə qardaşı
oğlu quruyub yerlərində qalıblar, qəhərini boğub hıçqıra-hıçqıra



 
 
 

yalnız bunu deyə bildi.
Qabaqda vəzir, arxasınca Buludxan, onların ardınca da xəttab

baş hərəmin otağını tərk etdilər. Misirxan padşahın taxtlıq
səltənətinə belə son qoyuldu.

Ertəsi gün çox da təmtəraqlı olmayan vida mərasimi keçirib
Misirxan padşahı son mənzilə yola saldılar. Heç bir mərasim-
filan təşkil etmədən Buludxan atasının yerinə keçib taxtda
oturdu. Sarayda heç kimin cürəti çatmadı desin ki, heç olmasa
qırx mərasimini gözləsinlər. “Gərəkdir ki, kişinin qırxını yola
verib, sonra yüngülvari bir tədbir keçirərdik” Buludxanın
fikrindən keçsə də gözləməyə hövsələsi çatmadı. Həm də
padşahın taxtını boş qoymaq olmazdı, qırx gündə qırx hadisə
baş verə bilərdi. Saraydan, əyanlardan, xüsusən də Başbilən
vəzirdən arxayın olmayan Buludxan padşah ilk fərmanı ilə
onu vəzifəsindən azad edərək Zimistan bölgəsinə sürgünə
göndərtdirdi.

–Sevin ki, boynunu vurdurmuram.  – dedi.  – Get, Allahın
verdiyi ömrü dinməzcə yaşa. Xəbər tutsam ki, qara fikirlərə
düşmüsən, özünü ölmüş bil.

Sonra camaata sitəm çəkməyə başladı, sanki atasına zülm
edən, onun ölümünə bais elə qara camaatdı. Çox keçmədi
rəiyyətə elə bir zülm tutdu ki, ərşə qalxan ah-nalədən Tanrı
dərgahın yerini dəyişməli oldu.

Günlər keçdi, illər ayları əvəzlədi, amma Buludxan padşahın
zülmü keçib getmək bilmədi. Dəliqanlılar səs qaldırmaq
istədilərsə də, böyüklər, başbilənlər “səbr edin, düzələr” deyib



 
 
 

qarşısını aldılar. “Hələ cavandır, ağlı dayazdır, atası da bu
yaşında tez-tez səfehliklər edərdi. Elə ki, böyüdü, yaşa doldu,
müdrikləşdi bir az. Başladı camaatı başa düşməyə, heç olmasa
sərbəst nəfəs almağa şərait yaratdı”.

Buludxan padşahın islahatları atasının həngəmalarına
bənzəmirdi. Başqa məmləkətlərə üz tutan əhalinin ucbatından
kəndlər, kəsəklər getdikcə boşalırdı. Padşah yerdə qalanları,
başqa diyarlara üz tutub gedə bilməyənləri mərkəzə toplayır,
qaniçən cəlladlarının qabağına qatdırıb günəmuzd işləməyə
məcbur etdirirdi. Buludxan elə ki, bir az da yerini
bərkitdi, varlandı, sahələrində, emalatxanalarında işlətdiklərinin
günəmuzdunu da kəsdi. Bundan sonra onlar bir qarın çörəyə
işləməyə məcbur edilirdilər. Əhali acından və ağır zəhmətdən
gücdən düşməyə başlamışdı, əvvəl gördükləri işləri yerinə
yetirməyə daha qüvvələri çatmırdı. Cəlladlar da kimi harda
dayanmış vəziyyətdə tuturdularsa dərhal salırdılar şallağın
altına. Çoxu bir neçə şallağa dözə bilmirdi, elə yerindəcə
torpağı qucaqlayıb canını tapşırırdı. Əhalinin sıraları seyrəldikcə
işçi qüvvəsi azalır, padşahın təsərrüfatlarında işlər ləngiyirdi.
Bundan narahat olmağa başlayan Buludxan padşahın hirs vurdu
başına.

–Toplayın, – dedi, – camaatı meydana. Sözüm var onlara.
Hamını şallağın qabağına qatıb meydana topladılar.

“Cınqırınız çıxsa özünüzü ölmüş bilin” dedilər.
Padşah üçün meydanın başında taxt qurdular – qalxıb oturdu

taxtda. Vəzir, vəkil, sarayın baş əyanlarını topladı yanına.



 
 
 

Camaat quru torpağın üstünə döşəndi, kim harda gəldi bardaş
qurub yerə çökdü. O qədər yorğun və üzgün idilər ki, çoxusu
bardaş da qura bilmədi, dayanan kimi taqətsizlikdən tirtap
yerə düşdü. Acından tərpənməyə heyi olmayan adamların nə
danışmağa halı vardı, nə də hərəkət etməyə.

Buludxan padşah çox coşdu, özündən çıxıb camaatı asıb
kəsdi. İşdən, gücdən danışdı, batan təsərrüfatından gileyləndi.
Onun işini ləngidənlərin dirilərini buraxıb əcdadlarından
başlayaraq hamısını qəbirdən çıxarıb yağladı, sonra da qaytarıb
gorlarına tulladı.

–İşləyirsiniz, adam kimi başınızı aşağı salıb işləyin,
işləmirsinizsə, rədd olub çıxın gedin məmləkətimdən. Sizin
yerinizə Afrikadan zənci gətirib işlədərəm. – dedi.

Camaatdan səs çıxmadı, elə bil izdihamlı meydan deyildi, daş
atılmış bir qurbağa gölü idi.

–Ümumiyyətlə, sizin yaşamağa haqqınız yoxdur. Gedib başqa
məmləkətlərdə bizim adımızı-sanımızı biabır edəcəksiniz. Odur
ki, sizi gərək özüm bir-bir məhv edəm.

–Qibləgahım!  – El-oba içində müdrik filosof kimi ad
çıxarmış vəzir Daşdəmir ağa əyilib padşahın qulağına astadan
pıçıldadı.  – Əlinizi qana bulamayın. Bu biçarələri buraxın
çıxıb getsinlər kənd-kəsəklərinə. Onsuz da işləməyə taqətləri
yoxdur, onlardan sizə nə fayda gələcək. Kənddə-kəsəkdə ya
otdan, əncərdən yeyərək dirçəlib dədə-baba yurdlarını bərpa
edəcəklər, ya da qurda-quşa yem olacaqlar. Onların dizində
təpər hardadır, çıxıb başqa məmləkətlərə getsinlər.



 
 
 

–Vəzir, mən nə dediyimi yaxşı bilirəm. Bir o qədər düşüncəsiz
deyiləm ki, qan töküb günaha batam. Atam Misirxan padşah
Əmir Teymurun yeddinci dönəm qız nəvəsidir. Onun cəddinə
and olsun mənim qan töküb Tanrı qarşısında günaha batmaq
fikrim yoxdur.

–Bəs siz nə etmək fikrindəsiniz?  – Daşdəmir ağa astadan
soruşdu.

–Ulu əcdadımız Teymur yaşamağa haqqı olmayanlara dərin
quyu qazdırardı. Sonra da elliklə, tayfa-tayfa adamları həmin
quyulara doldurtdurub üstünü torpaqladardı.

–Səndəmi bu fikirdəsən, qibləgahım?
–Yox. Mən onların hamısını dar ağacından asdıracağam. Qoy,

Afrikadan gətirəcəyimiz zənci muzdurlar onların cəsədlərini
görüb özləri üçün nəticə çıxartsınlar. Görsünlər ki, Buludxan
padşahın əkinini əkməyən, biçinini biçməyən, təsərrüfatında
canı dildən işləməyən hökmən dar ağacından asılmalıdır.

Bunu deyən Buludxan padşah gözünü elə bərəltdi ki, vəzir
dərhal mayasını uddu, daha onun söz deyib, söz soruşmağa həddi
çatmadı.

–Camaat!  – Buludxan padşah səsini ucaldıb üzünü əhaliyə
tutdu.  – And olsun əcdadımız Əmir Teymurun cəddinə,
sizin yer üzündə yaşamağa haqqınız yoxdur. Hamınız bir
nəfər kimi ölümə məhkumsunuz. On gün ərzində meşədəki
ağacların hamısı qırılmalı, bax, bu oturduğunuz meydanda dar
ağacları qurulmalıdır. On birinci gün hamınız dar ağacından
asılacaqsınız.



 
 
 

Onsuz da səs çıxmayan meydanda sükut davam edirdi. Elə bil
qurbağa gölünə yenidən daş atıldı, torpaqdan səs çıxdı, əhalidə
tərpəniş olmadı.

–Gördünmü, vəzir? – Bu dəfə padşah Daşdəmir ağaya tərəf
əyildi. – Camaatdan bir nəfər də olsun ayağa durub soruşmur
ki, ay padşah, bizim günahımız nədir? Bizi niyə qırırsınız,
yaşamağa qoymursunuz? Nəyimiz vardısa hamısını əlimizdən
almısınız. Yatmağımıza mitil olanda sevinirik. Yeməyə çörək
qırıntısı tapanda bilmirik Allaha dua edək, yoxsa padşaha. Nə
istəyirsən bizdən? Nə vermisən bizə ala bilmirsən? Hə, vəzir,
onsuz da ölürlər də, ölüm qabağı sözlərini deməyə nə söz?

Vəzir hazırlaşırdı ki, nə isə desin, gördü arxa cərgədən kimsə
əlini lap yuxarı qaldırıb, söz istəyir.

–Qibləgahım!  – Vəzir sevincək dilləndi.  – Görürsünüzmü,
arxa cərgələrdən əlini yuxarı qaldıran var. Çağırın, yaxına gəlsin,
dinləyək, görək nə deyir. Mən dedim axı. Kimsə ayağa durub
bunu bizdən soruşacaq.

Padşah əli ilə işarə verdi ki, əlini qaldırıb söz demək istəyən
cavan oğlan onlara yaxınlaşsın. Uzundraz bir cavan oğlan arxa
cərgələrdən birində ayağa qalxıb, oturanların üstündən aşa-
aşa, az qala tapdaya-tapdaya özünü padşahın taxtının qabağına
yetirdi. Dayanıb məsum-məsum gözlərini döyməyə başladı.

–Buyur, oğlum! – Vəzir ona ürək-dirək verdi. – Qibləgahım
səni dinləyir. Ərz elə görüm, sözün, xahişin nədir? Padşahdan nə
rica etmək istəyirsən. Çəkinmə, sözünü söylə.

–Mənim heç bir ricam yoxdur. Gəldim ki, soruşum görüm,



 
 
 

özümüzlə kəndir tapıb gətirək, yoxsa ipi cəlladlar hazırlayacaq?
–Rədd ol, get yerinə! – Buludxan padşah acıqlı-acıqlı qışqırıb

uzundrazı yerinə göndərdikdən sonra üzünü vəzirə tutdu.  –
Gördünmü, vəzir? Sənin kimi filosofu yetişdirən millətin aqibəti
başqa cür ola da bilməz. Qırx ildir moizə oxuyursan, yenə də
arpanı darıdan ayıra bilmirlər. Odur ki, bunlara heç bir güzəşt
olmayacaq. Fərmanımın icrasına şəxsən özün nəzarət edirsən.
Dar ağaclarının qurulmasını bircə gün gecikdirsən dar ağacından
ilk asılan özün olacaqsan.

Padşahın müəyyən elədiyi vaxt tamam olanda dar ağacları
qurulmuşdu. Axşam vəzir getdi padşahın hüzuruna ki, xəbər
versin. İçəri girəndə padşahı çox gərgin və qəmli gördü.

–Qibləgahım, – dedi və təzim etdi. – dar ağacları hazırdır.
–Neçə dar ağacı qurdurmusan?  – Buludxan padşah başını

qaldırmadan soruşdu.
–Dar ağacları məmləkətdəki adamların sayına görədir,

qibləgahım. Nə bir dənə artıq, nə də bir dənə əskikdir.
–Zəncilərin arxasınca gedənlərdən bir xəbər varmı?
–Sizin müəyyənləşdirdiyiniz vaxt, vədə sabah, nahardan sonra

tamam olur. Harda olsalar, özlərini yetirəcəklər.
–Çox yaxşı. Onda de, görüm, nə vaxt başlayaq adamları

məşhər ayağına çəkməyə?
–Qibləgahım, siz bilən məsləhətdir. Tanrının bizim

məmləkətdəki ən yüksək nümayəndəsi, onun ən yaxşı bəndəsi
sizsiniz. Madam ki, belə bir qərara gəlmisiniz, nə vaxt desəniz,
icrasına başlaya bilərik.



 
 
 

–Məncə elə indi, gecə ikən başlasaq yaxşıdır. Tanrının
yaratdıqları ən sirli, sehirli və möcüzəli işlərini gecələr həyata
keçirirlər. Səhərə qalsa bir hoqqası çıxa bilər.

–Elə mən də bu fikirdəyəm.
–Vəzir, diqqətli ol. Bu işi çox ehtiyatla həyata keçirmək

lazımdır. On nəfər cəllad götürürsən özünlə, hansı ki, bu işin
öhdəsindən hamıdan yaxşı gələ bilərlər. Şəhərin bir tərəfindən
başlayırsan, adamları oba-oba çəkirsən meydana. Ancaq elə
edirsən ki, səs-küy düşməsin. Bax, ha…

–Narahat olmayın, qibləgahım. Elə mənim də acığım var
onların üstündə. Qırx ildir moizə oxuyuram…

–Get, get!  – Padşah onun sözünü kəsdi, gerisini deməyə
imkan vermədi və vəzir otaqdan çıxar-çıxmaz arxasınca
deyinməyə başladı. – Sən heç də məndən geridə qalan deyilsən.
Bu hələ harasıdır? Gör, sizin başınıza nə oyunlar açıram?

Tezdən yuxudan oyanan kimi padşaha xəbər verdilər ki,
məmləkətdə dar ağacından asılmamış yüz-yüz əlli nəfər qalar, ya
yox. Vəzir cəlladları ilə bütün gecəni işləyiblər. Yorulub tamam
taqətdən düşüblər, güclə ayaq üstə dururlar.

–Hələlik, deyin, işlərini davam etdirsinlər! Bir azdan onları
dəyişmək üçün başqa qrup göndərərik.  – Buludxan padşah
xəbərçini vəzirin yanına yollayıb vəkili çağırdı.

“Yaxşı, deyək ki, yüz, yüz əlli nəfəri də asdılar. Bəs sonra
necə olsun? Bir az baş işlətmək lazımdır, Buludxan, yaman yerdə
axşamlamısan. Cəlladları, saray əyanlarını necə asdıracaqsan?
Onları dilsiz-ağızsız camaat kimi asdırmaq mümkün olmayacaq.



 
 
 

Fikirləş, fikirləş…”
–Qibləgahım, çağırmısınız? – Buludxan padşahı fikirlərdən

qapıda görünən kimi ucadan səslənən vəkil ayırdı. O, təzim edib
içəri keçdi. Hiss olunurdu ki, baş verənlərdən dəhşətə gəlib,
gözləri az qalırdı hədəqəsindən çıxsın.

–Vəkil, saray əyanlarını üç qrupa böl. Üç nəfər, ən etibarlı
adam səninlə qalsın. Beş nəfər eşikağası ilə, on nəfər də mənim
sərəncamıma ayır. Ancaq elə et ki, bir-birindən zəhləsi gedənlər
bir qrupda olsun, dilləşib birləşə bilməsinlər. Saray əyanlarını
səndən yaxşı tanıyan yoxdur.

–Qibləgahım, olmaya bizi də bir-birimizə asdırmaq
fikrindəsiniz?  – Vəkil ağıllı adamdı, Buludxan padşahın
hiyləsini, bəlanın qaçılmazlığını hiss etmişdi, yəni saray
əyanlarından da yan keçməyəcəyinə əmin idi.

–Sənin təklifin nədir, vəkil? Buyur, söylə!  – Padşah elə
hiddətlə soruşdu ki, zəhmindən az qaldı vəkilin bağrı yarılsın.

–Qibləgahım, biz varıq deyə, siz başımızın üstündə
padşahsınız. Biz olmasaq, siz kimin padşahı olarsınız? Heç
olmasa bizə rəhminiz gəlsin, saray əyanlarına dəyməyin. Ölüncə
sizin qulluğunuzda durarıq.

–Yaxşı, o məsələyə baxacağıq. Hələ ki, get, mən dediklərimi
elə.

Günortaya yaxın həmin xəbərçi xəbər gətirdi ki, bəs vəzir
işini yekunlaşdırıb, məmləkət əhlindən asılmamış bir nəfər
də olsun adam qalmayıb. Buludxan padşah ikinci planını işə
salmağa başladı. Dərhal vəziri on nəfər cəlladı ilə saraya



 
 
 

çağırtdırdı. Əvvəlcə onlara dinclik verdi ki, yatıb dincəlsinlər.
Vəzirə toxunmamaq şərtilə vəkilin hazırladığı on nəfərə
cəlladları bir-bir aparıb dar ağacından asmaq əmri verdi. Elə
ki, cəlladlar asıldı, onları asan on nəfəri bir-birindən ayıraraq
saraya çağırtdı və eşikağasının başçılığında olan qrupun əli ilə
onları asdırdı. Bundan sonra vəkil tabeçiliyində olan üç nəfərlə
eşikağası qarışıq beş nəfərlik dəstənin boğazına kəndir keçirdi.
Yalnız bundan sonra Buludxan padşah atını minərək vəzirlə
bərabər meydana baxmağa gəldi. Meydan adamlar asılmış dar
ağacları ilə dolu idi. Baş tərəfdən on bir gün əvvəlki yığıncaqda
taxt qurulmuş yerdə yeddi dar ağacı qalırdı. Padşah onları boş
görən kimi üzünü vəzirə tutdu.

–Vəzir, bunlar niyə boşdur? – deyə soruşdu.
–Qibleyi aləm sağ olsun, siz necə demişdinizsə…
–Yəni, özünü, vəkili, məni də nəzərdə tutmusan?
–Elədir, qibləgahım.
–Sən nə cürətlə mənə, məmləkətin padşahına dar ağacı

qurdurmusan?
Buludxan padşah atını vəzirə tərəf sürdü. Şallağı yuxarı

qaldırıb qıcandı, amma vurmadı. Vəzir başını aşağı salıb
durmuşdu. Puçur-puçur tər tökürdü, qulaqlarına qədər
qızarmışdı. Padşah şallağı aşağı salıb bir az zəif tonla soruşdu:

–Bəs onda dar ağaclarından biri niyə artıqdır? Onu kimin
üçün nəzərdə tutmusan? Bəlkə düşünürsən ki, atamın çürümüş
cəsədini qəbirdən çıxardıb onu da dar ağacından asasan?

–… – Vəzirdən səs çıxmadı.



 
 
 

–Vəziri çəkin dar ağacına! – Padşah gözləmədən vəkilə əmr
verdi. O, bilirdi ki, belə etməsə sona qalan vəzir mütləq bir
hoqqa çıxardacaq, çünki Başbilən vəzir sarayda hamıdan güclü,
hamıdan da yaltaq-yalaq idi, nə desən bacarardı.

Elə ki, vəziri dar ağacından asdılar, padşah növbəti tapşırığını
verdi. Bu dəfə o, işarə verdi ki, növbə ilə kəlmeyi-şəhadətlərini
oxuyub, hər kəs öz dar ağacının altına keçsin.

Bir neçə dəqiqədən sonra padşah vəkilin kəlmeyi-
şəhadətini oxuduğunu gördü. Bu vaxt bir atlı çaparaq onlara
yaxınlaşmaqdaydı.

–Vəkil, bir əl saxla. Gör, bir çaparaq gələn atlı kimdir?
Vəkil sanki padşahın dediklərini eşitmirdi, öz aləmindəydi.

O, ibadətini tamamlayıb kəlmeyi-şəhadətinin son kəlmələrini
ibarəli şəkildə ifadə etdikdən sonra ayağa qalxıb padşaha tərəf
baxmaq istəyirdi ki, atlı gəlib çatdı. Tanıdılar, Afrikaya, zənci
gətirməyə gedənlərdən birisiydi.

–Qibləgahım!  – Həmin atlı gəlib çatan kimi yerə tullanıb
təzim etdi. – Zəncilər hamımızı qırıb çatdılar. Mən özümü güclə
onların əlindən qurtardım.

–Zənciyə bir bax! Acından ölürlər, ancaq gəlib çörək
qazanmaq istəmirlər.  – Padşah deyinə-deyinə soruşdu.  – Nə
dedilər? Niyə gəlmək istəmədilər?

–Dedilər ki, Tanrı bizi Afrikada yaradıb. Lazım olsaydı,
Omanda, Həbəşistanda, Azərbaycanda yaradardı. Madam ki,
burada yaradıb, burada da yaşamalıyıq.

–Tanrılı, Allahlı olublar, buddist köpəkuşağı. Allaha



 
 
 

inananlara bir bax!  – Padşah zəncilərin qarasınca deyindi.  –
Siz onlara dedinizmi ki, Afrikada yeməyə quru çörək də tapa
bilmirsiniz. İldə bircə dəfə yağış yağır. Quraqlıqdan taxıl da
bitmir. Nə qədər heyvan kimi ağac qabığı, yarpaq yemək olar?

–Elə biz də bunları dedik. Cavabları o oldu ki, Tanrı belə
məsləhət buyurub, bizə belə xoşdur.

–Vəkil, yubatmaq olmaz, bunu da çək öz dar ağacına. Mən
sizi zənci gətirməyə göndərmişdim, çaparaq zəncinin sözlərini
gəlib mənə deməyə yox. Heç olmasa bircə zəncini atın tərkinə
basıb gətirsəydin, bəlkə də, nə isə fikirləşmək olardı.

–Qibləgahım, nədir günahım? Mən tək bu işin öhdəsindən
gələ bilməzdim.

–Mən sizi tək yox on nəfər göndərmişdim. Özünüz ağırlığında
pul, qızıl-gümüş vermişdim…

–Qibləgahım… – Çaparın sözləri ağzında qaldı.
Vəkil onun nə deyəcəyinə əhəmiyyət vermədən dar

ağacına çəkib kəndiri boğazına keçirtdi. Kəndirdən asılı çapar
yellənməkdə ikən üzünü padşaha tutdu:

–Son buyruğunuz, qibləgahım?
“Bayaqdan fikirləşirdik ki, vəzir məmləkətin əhalisini düz

saya bilməyib, bir dar ağacını artıq hazırlatdırıb. Hamı asılandan
sonra biz altı nəfər qalmışdıq, dar ağacı isə yeddiydi. Hamımız
asılandan sonra bir dar ağacı boş qalacaqdı. Ağlıma sığışdıra
bilmirdim ki, sonuncu dar ağacı kimə qismət olacaq. Ancaq dar
ağacı artıq deyilmiş. Sən demə, sonuncu dar ağacı zəncilərin
əlindən canını salamat qurtarıb bizə pənah gətirmiş həmin o



 
 
 

atlının qismətinə yazılıbmış”.
–Son buyruğunuz, qibləgahım?  – Vəkilin sözü padşahı

fikirdən ayırdı.
–Son vəzifəni icra et.  – Sakit, olduqca hüznlü, məlhəm və

həzin bir səslə dilləndi padşah.
–Qibləgahım, bəs indi siz tək-tənha bu məmləkətdə nə

edəcəksiniz? Kim sizin qulluğunuzda duracaq?
–Vəkil, sənə deyirəm son vəzifəni icra et. Bundan sonra

mənim qulluğumda durmağa ehtiyac yoxdur. Sənin arxanca mən
də özümü asacağam.

–Qibləgahım, siz şah oğlu şahsınız. Görürəm, özünüzü
asmaqda çətinlik çəkəcəksiniz, bəlkə də heç asa
bilməyəcəksiniz. Yaxşısı budur, əvvəlcə mən sizi asım, sonra
kəndiri öz boğazıma keçirərəm.

–Vəkil, sən mənə görə heç narahat olma, kəndiri boğazına
keçirt.

–Onda, gəlin, ikimiz də birdən kəndirləri boğazımıza
keçirdək.

–Vəkil, deyəsən, cox çərənləyəcəksən. Baş-beynimi aparma,
sənə dedim ki, son vəzifəni icra et.

Vəkil daha bir söz deməyin əhəmiyyətsiz olduğunu görüb
kəndiri boğazına keçirtdi və daşın üstündən tullandı. Bir neçə
saniyə göydə yellənərək ayaqları titrədi, boğazı xırıldadı və
ağacdan sallanaraq quruyub qaldı. Bərəlmiş gözlərini sanki
padşahın gözlərinə zilləyərək onu qorxutdu. Bütün bunları
at üstündən müşahidə edən Buludxan padşah ani olaraq



 
 
 

vahimələndi. Elə bil vəkil onu da arxasınca çağırırdı. O, indi hiss
etdi ki, dünyanın sonu çatıb.

Qanrılıb geriyə baxdı, hər tərəf dar ağacı ilə doluydu. Dar
ağaclarından sallanan meyidlər küləyin zəif təsiri ilə tərpənir,
onun üstünə gəlirdilər. Atını ayaqları ilə dəhmərləyib sonuncu
dar ağacının altına sürmək istədi. At yerindən tərpənmədi.
Ayaqlarını bir az da möhkəm vurdu. At könülsüz-könülsüz
bir-iki addım atıb dar ağacının altına yaxınlaşdı. Buludxan
padşah əl atıb kəndirdən tutdu, boynuna keçirtmək istəyirdi ki,
at ürkdü və kəndir onun əlindən çıxdı. Bir az aralıda bayaq
çaparaq gələn atlının atı otlayırdı, sanki dünyadan xəbərsizdi,
heç nə vecinə deyildi. Padşahın atı ürküb ona tərəf götürüləndə
həmin at təhlükə hiss etmiş kimi qulaqlarını şəklədi, amma
ağzını otdan ayırmadı. Atın qulaqlarını şəklədiyini görən padşah
hiss etdi ki, təhlükə gözlənilir. Ancaq, bundan betər daha
nə təhlükə gözlənilə bilərdi ki? Bütün məmləkət bir günün
içində dar ağacından asılıb. Yox, padşah təslim olmaq istəmirdi.
Atını dəhmərləyib obalara tərəf çapdı, bəlkə kimsə qoyun, mal
pəyələrinə girib, gizlənib.

Atı çapdıqca ona elə gəlirdi ki, kimsə Şütürü küləyi kimi
arxasınca çapmaqdadı. Lap yaxındadı, kürəyinin arxasındadı,
indicə ondan yapışıb kəndiri boğazına keçirəcək. Bir anın içində
altındakı at çapıb gedəcək, o, isə kəndirdən asılı qalacaq.

Amma bu olmurdu. Kürəyinin arxasınca çapan kimsə padşaha
çata bilmirdi. Deməli, hələ həyat vardı, yaşamaq olardı,
vəziyyətdən çıxış yolu axtarmaq gərəkdi. Obalara çatanda atın



 
 
 

cilovunu çəkdi, at yavaşıyıb dayandı. Padşah qorxunu dəf etmək
üçün yox, maraq xatirinə yavaş-yavaş qanrılıb geriyə baxdı.
Bayaq onlardan bir az aralıda otlayan at da arxalarınca qaçıb
gəlmişdi. “Allahın dilsiz-ağızsız heyvanı da təklikdən başını
götürüb arxamızca gəlib. Şüursuz beyni ilə düşünüb ki, biz
buralardan çıxıb gedirik. Ay yazıq heyvan, haramız var, hara
gedək?” Padşah deyinə-deyinə bir az özünə gəldi. Elə bildi ki,
ondan başqa kimsə var, ona həyan olur.

–Ehe…heeeyyy… – Var gücü ilə qışqırdı. – Kimsə vaar?
Obalardan səs çıxmadı. Padşahın səsi yuxarıdakı qayalarda

əks-səda verib geri qayıtdı, sanki yel olub onun üstünə yeridi.
Bayaq birisi onun kürəyinin arxasınca hücum çəkirdisə indi
yeddi yerdən üstünə cummağa hazırlaşırdılar.

“Vəkil düz deyirmiş, gərək beş-on nəfər saxlayardım,
qulluğumda durardılar. Onlar vardı deyə mən padşah idim. Indi
onlar yoxdu, heç kim yoxdu, bəs mən kiməm? Bəlkə çıxıb
başqa məmləkətə gedim? Yox, bir nəfər tapıb həmin o boş dar
ağacından asmalıyam. Dar ağacının boş qalması yaxşı əlamət
deyil”.

Atını səyirdib başqa obalara getdi. Artıq axşam düşməkdəydi,
yəni şəvinik qarışmaq üzrəydi. “Heç olmasa qocadan, şikəstdən
bircə nəfər tapıb sonuncu dar ağacından assaydım, məmləkəti
tərk edərdim, buralardan rahatca çıxıb gedərdim”.

Buludxan padşah çox axtardı, ancaq bir kimsə tapa bilmədi.
Vəzirin başçılıq etdiyi dəstə camaatı bir ucdan gecə ilə çarmıxa
çəkmişdi. Qalanlarını da səhər açılandan sonra dar ağaclarından



 
 
 

asmışdılar. İndi bu həndəvərdə bir padşah özü qalmışdı, bir atı,
bir də zənci gətirməyə gedən adamın atı. Ətrafda bircə it də
qalmamışdı. Deyirlər, ruhu, cini, əzraili ilk görən it olur. İtlər
hələ gecə yarısı uluya-uluya obanı tərk edib getmişdilər. Haraya
üz tutmuşdular, hara çıxıb getmişdilər, Buludxan padşahın
bundan xəbəri yox idi.

“Aha, tapdım. Mən niyə özümü asıram? Elə zənci gətirməyə
gedib boş qayıdanın atını asaram. Bir dar ağacı boş qalmayıbmı?
Atı asaram, sonra da öz atımı minib bu məmləkətdən çıxıb
gedərəm. Yəni bu iki əlimlə bir başı dolandıra bilməyəcəyəm?”

Buludxan padşah atdan düşdü. Atın cilovunu çəkib obalardan
birinin dirəyinə bağladı. Sonra aralıda durub şübhəli-şübhəli
onlara baxan zənci gətirməyə gedən adamın atına tərəf
yaxınlaşdı.

–Tuxu, tuxu, tuxu. Mənim ağıllı atım.  – Buludxan əlini
yarıyumulu vəziyyətdə tutmuşdu, elə tutmuşdu ki, sanki ovcunda
kişmiş, noğul, ya da heç olmasa şəkər var, atı yemləyib ağzını
şirin etmək istəyir. – Tuxu, tuxu, tuxu…

Buludxan qarış-qarış ata tərəf addımlayır və düz atın gözünə
baxırdı. Çalışırdı ki, asta hərəkət etməklə atı hürkütməsin. At
qulaqlarını şəkləyib başı aşağı vəziyyətdə Buludxana baxırdı,
arxa ayaqlarından birini də bir az geriyə qoymuşdu, belə
görünüşü ilə yabını xatırladırdı.

–Gəl, kəhərim, gəl. Burda sənin məndən başqa kimin var ki?
Tuxu, tuxu, tuxu…

Buludxan atın lap yaxınlığında idi, iki-üç addımdan sonra,



 
 
 

bəlkə də əlini uzadıb atın yalmanını sığallaya biləcəkdi. At
diqqətlə ona yaxınlaşmaqda olan Buludxanın gözlərinə baxdı,
baxdı və fınxıraraq başını yuxarı qaldırdı. Başını bulayaraq
yalmanına yığılmış toz-torpağı silkələyib çırpdı. Gözlənilmədən
cəld hərəkəti ilə böyrüüstə tullanaraq qoşa şıllağa qalxdı. Həmin
şıllaqla at nəinki Buludxanı, kimi desən vurub yerə sərə bilərdi.
(Atlar, adətən canavardan belə qorunurlar). At Buludxanı vura
bilsə də vurmadı, kişnədi və qaçıb getdi. Elə bir kişnərti qopartdı
ki, Buludxan vahimələndi. Buludxanın dirəyə bağlanmış atı da
həmin atın dalınca vurnuxmağa, dartınmağa başladı. O da qabaq
ayaqlarını yerə döyəcləyərək kişnədi.

Hava qaralmaqda, şər qarışmaqda idi. Buludxan indicə atının
cilovu dirəkdən qopararaq o biri atın dalınca qaçıb gedəcəyindən
qorxaraq cəld ata yaxınlaşdı.

–Mənim qəşəng kəhərim, ağıllı atım.  – deyərək yalmanını
sığallamağa başladı, at sahibinin isti münasibətini duyub
sakitləşdi.

Buludxan cilovu dirəkdən açaraq atın belinə qalxdı. Ayaqları
ilə dəhmərləyib dar ağacları olan tərəfə istiqamətləndirdi. O biri
at heç yerdə görünmürdü, heç səsi də gəlmirdi.

Dar ağacına yaxınlaşanda at duruxdu, sahibinin hiyləsini
anlamışmış kimi yerə mıxlandı. Buludxan nə qədər
dəhmərlədisə də tərpənmədi, qulaqlarını şəkləyib kişnədi.
Təhlükənin yaxınlaşdığını duyub ayaqlarını yerə döyməyə
başladı. Buludxan bir qamçı çəkdi ata, at şahə qalxdı, endi və
arxası üstə qoşa təpiyə qalxdı.



 
 
 

Buludxan ayılanda yerdə olduğunu hiss etdi, hər yeri
sızıldayırdı, sifəti cızılmışdı, dirsəyi, dizləri çapıqlamışdı.
Özünü toplayıb ayağa qalxdı, bütün saray əyanları qabağında
idi, gecənin bu vaxtına baxmayaraq hamısı bayram libasını
geyinmişdi.

–Qibləgahım, niyə gec qaldınız?
–Əlahəzrat, sizi gözləməkdən gözümüzün kökü saralır.
–Nə tapmısınız orda? Əsil yaşamalı yer burdaymış…
–Kef içində kef, ləzzət…
–Bircə siz yoxsunuz…
Buludxan darıxdı onlar üçün, padşahlıq hissi oyandı,

hökmranlığı baş qaldırdı.
–Bəs mən sizin yanınıza necə gəlim? – Soruşdu.
–Çox asan. – Başbilən vəzir işarə elədi. – Ayağınızı körpünün

üstünə qoyun.
Vəzirin körpü dediyi kötük idi, padşahın gözünə gah kötük,

gah da uzun körpü kimi göründü.
–Bu kötüyümü deyirsən? – Buludxan soruşdu.
–Nə kötük, qibləgahım?  – Vəzir gülümsündü.  – Bu həmin

körpüdür ki, sizi bizim yanımıza keçirdib gətirəcək.
–Onda gəl, bura, əlimdən tut, məni də ora apar.
–Burda nə çətin iş var ki? Özünüz keçib gələcəksiniz.
Buludxan gözlərini yumub açdı, bu, həmin dar ağacının

altındakı kötük idi – aradabir uzun, nazik körpü kimi göründü.
–Bu körpü çox ensizdir, yıxılaram. – dedi Buludxan, tezcə də

ağlı başına gəldi, soruşdu. – Birdən bu körpü qıl körpüsü olar ha.



 
 
 

Məni cəhənnəmə apararsınız.
–hmm… hıı… hııı… – hırhahır gülüşdülər. – Qibleyi-aləm

sağ olsun, nə cəhənnəm? Bütün huri mələklər burdadır, adamı
heç darıxmağa qoymurlar. Sizin ki, ən sevimli əyləncənizdir.
Gününüz onlarsız keçmirdi. İndi yolunuzu gözləyirlər. Cəsarətli
olun.

Buludxan körpünün üstünə qalxdı, səntirlədi.
–Qoymayın, yıxılıram. – deyə çağırdı.
–Yıxılmazsan, qorxma, tut o kəndirdən.  – Kimsə dar

ağacından asılmış kəndiri göstərdi.
–Tutdum.
–İndi kəndirin içindən keç, gəl yanımıza.
–Axı kəndirin həlqəsi çox nazikdir. Mən ordan keçə

bilmərəm.
–Biz hamımız ordan keçib gəlmişik. Siz də keçə bilərsiniz.

Əsas odur ki, başınız keçsin. Birinci başınızı salın, başınızı…
Başınız keçsə, bütün bədəniniz keçəcək. Elə həmin an
bu tərəfdə, bizim yanımızda, huri-mələklərin əhatəsində
olacaqsınız. Bir baxın, əndamları yanmış…

Buludxan gözlərini oynaşan huri-mələklərdən çəkmədən
ehmal-ehmal başını kəndirin həlqəsindən keçirtməyə çalışdı.

–Biz hələ də başa düşə bilmirik ki, orda necə ilişib qalmısınız.
Siz axı… bir dəqiqə də olsun, huri-mələklərsiz…

Buludxan daha heç nə eşitmədi. Ayağı necə sürüşdüsə, kəndir
harayına çatdı, qoymadı yerə yıxılsın. Ayaqlarını bir neçə dəfə
yığıb uzatsa da yerə çatmadı, eləcə göydən asılı qaldı. İndi gözləri



 
 
 

qamaşdıran bərli-bəzəkli paltarları ilə onu əyləndirəcək nə saray
əyanları vardı, nə huri-mələklər. Gecənin qaranlığı hər şeyi
ağuşuna alıb boğmaqdaydı.

…Çox-çox uzaqda isə at kişnəyirdi…
… Dədə Qorquddan üzübəri dağlar belə kişnərti

eşitməmişdilər…
…sahibsiz qalmış bir məmləkətin dağları-daşları lərzəyə

gətirən kişnərtisiydi bu.



 
 
 

 
Doqquzuncu vaqon

 
Qardaşlar içində ən kiçiyi olan Aslan əmim taksi sürücüsüdür.

Səhər obaşdan evdən çıxır, bir də axşam şər qarışandan sonra evə
qayıdır. Gün ərzində evdə olmadığından yalnız bayram günləri
onu görə bilirdik.

Bir dəfə çox vacib işim çıxdı, mütləq əmimlə görüşüb
məsləhətləşməliydim. Onun şəhərdə tanımadığı bir küçə, bir
yaşayış massivi, hətta bir tin, dalan da tapmaq olmazdı. Bazarları,
anbarları, topdansatış mərkəzlərini, onların iş prinsiplərini də pis
bilmirdi. Hardan nə soruşsaydın, məlumatı vardı. Hamı da ona:
“Maşallah, sənə halaldı”, deyərdi.

Mən ona zəng vuranda səhər saatları olardı. İşdə olduğunu,
müştəri apardığını söylədi.

–Harda görüşə bilərik? – deyə soruşdum.
–Saat on ikidə Baba məscidinin qabağında ol! – dedi. – Hara

getsəm də günortaya ora gələcəm.
Əvvəl təəccübləndim: “Bu niyə görüş yerini məscidin

qabağına salır, olmaya qohumlardan, tanışlardan ölən olub,
mənim xəbərim yoxdur?” Sonra fikirləşdim ki, yəqin əmimin
“iş yeri” oradır. Axı şəhərdə fəaliyyət göstərən taksilər hardasa
toplaşırlar…

Baba məscidinin qabağında avtobusdan düşəndə, saata
baxmasam da elə əmim dediyi vaxt olardı, ya beş-on dəqiqə
tez, ya gec, fərq etməzdi. Hələ avtobusla gələndə fikirləşdim ki,



 
 
 

məscidin qabağında dörd-beş maşın olar, o da taksilər. Amma
belə olmadı, məscidin arxa tərəfi də, qabağı da, ikitərəfli yolun
bir qırağı da maşınla dolu idi. Bura maşın bazarını xatırlatdı
mənə, aşağısı iki yüz maşın vardı. Onların arasında əmimin
maşınını asanlıqla tapa bilməyəcəkdim. Elə avtobusdan bir az
aralanıb zəng etmək istəyirdim ki, hardansa özü peyda olub
mənə yaxınlaşdı.

–Gəldin, Nadir? – Soruşdu.
–Gəldim, əmi. – Cavabını verdim.
Hərçənd cavab verməsəydim də aydındı, özü görmüşdü ki,

gəlmişəm, heç soruşmağına da ehtiyac yox idi.
–Onda gedək.
–Hara?
–Məscidə.
Əvvəl elə düşündüm ki, onların ofisləri, toplandıqları yer

məsciddədir. Sonra buna şübhə ilə yanaşdım, özəl taksi
sürücüləri niyə məsciddə toplaşsın, onların ofisləri niyə
məsciddə olsun. Məscid məgər ofis yeridir?

–Məscidə niyə?
–Məscidə nəyə gedərlər? Gedək ehsan yeyək.
–Əmi, nə ehsan? Hüzür yerimiz var? Kimsə rəhmətə gedib,

mənə demirsiniz?
–Hər gün hüzür yeri olur, hər gün kimsə rəhmətə gedir də…

İndi onsuz da günortadır. Hardasa oturub çay içməliyik, bir
qismət çörək yeməliyik. Elə gedək məsciddə bir qismət ehsan
yeyək. İmkan olar orda, olmaz da gəlib burda söhbətimizi edərik.



 
 
 

–Əmi…
–Burda hər gün böyüklərə ehsan verirlər. Özləri deyiblər.
–Sən get. Mən burda gözləyərəm.
–Gəl, gəl, sənin nə işinə var… mənimləsən. Burda məni bütün

işçilər tanıyır.
Məscid yolun sağ tərəfində idi, ərazidə, bəlkə də ən

böyük, əzəmətli bir tikinti sayılırdı. Məscidin arxa tərəfində
üçmərtəbəli mərasim zallarından ibarət bir bina da vardı,
hüzür yerləri bu binada təşkil olunurdu. Əmimlə həmin binanın
qabağına gəldik, pilləkənlərlə yuxarı qalxıb binaya daxil olduq.
Birinci mərtəbə geniş foyesi və dörd zaldan ibarətdi. Foye
adamla dolu idi, qaynayırdı. Liftə yaxınlaşdıq. Liftin qapısında
da gözləyənlər çox idi. Lift qapısının yuxarı hissəsində böyük
məlumat lövhəsi asılmışdı, oradan hansı zalda kimin hüzür
məclisi təşkil olunduğunu öyrənmək mümkündü. Əmimin
dediyinə görə, bu binada irili-xırdalı on zal vardı. Əsas zal
üçüncü mərtəbədə yerləşirdi, burda ən böyük zal o idi, adına
“pravitelstvennıy”, yəni, “hökumət zalı” deyirdilər. Burada
prezident aparatında işləyənlərin, nazirlərin, rektorların, bir
sözlə; çox böyük vəzifəlilərin, onların ən yaxın qohumlarının
və varlıların hüzür məclisləri təşkil olunur. Onlar siyahı tutub
gələnlərdən pul yığmırlar. Odur ki, onların ehsanını yemək
halaldır, həm də savabdır. Bunun düz olub-olmadığını mən deyə
bilməzdim, birinci dəfəydi belə bir şey eşidirdim, əmim belə
deyirdi.

–Gəl, pilləkənlə qalxaq.  – Əmim liftin ağzında gözləyən



 
 
 

adamların çoxluğu ucbatından belə təklif etdi.
Biz pilləkənlərlə yuxarı qalxdıq, bizdən başqa da çox adam

pilləkənlərlə yuxarı qalxırdı. Yuxarı foyelərdə də adam əlindən
tərpənmək olmurdu, çox sıxlıq idi.

–Buyurun, keçin! – Burada əmimi tanıyırdılar, tanımırdılar
deyə bilmərəm, amma hörmətlə qarşılayırdılar. O da ya başı ilə
təşəkkürünü bildirir, ya da “başınız sağ olsun”, “axırıncı qəminiz
olsun”, “Allah səbr versin” kimi ifadələr işlədib təziyəsini
bildirirdi.

Beləliklə, biz üçüncü mərtəbədəki ən böyük zalın, əmimin
“pravitelstvennıy” adlandırdığı zalın qapısı ağzına gəlib çıxdıq.
Əmim içəri keçənlərlə bərabər tam sərbəst olaraq:

–Allah o dünyasını versin! – dedi və içəri keçdik.
Mən çox narahat idim. Qorxurdum ki, indicə saxlayacaqlar

məni, hara gəldiyimi, kimin yasına gəldiyimi soruşacaqlar.
(Zalın nömrəsini əvvəlcədən bilmədiyimdən heç məlumat
lövhəsindən də mərhumun adını oxumamışdım) Sonra da
buradan mitilimi geri qaytaracaqlar. İnanın, qapının ağzından
içəri keçəndə elə bildim ki, qıl körpüsünü keçirəm, bu dəqiqə
səndərləyib qır qazanına düşəcəm. Bircə onu bilirdim ki, geriyə
dönüş yoxdur, hər necə olsa, əmimin arxasınca getmək lazımdır.
Xəcalət təri məni basmışdı, tüklərimin dibinə kimi islanmışdım.

Zalın sol tərəfindəki ikinci cərgə boyunca gedib, hardasa,
yuxarı tərəflərdə əyləşdik. Nəzərimə çarpan ilk əlamət üç
mollanın məclisi idarə etməsi oldu.

Əmimlə yanaşı oturduq.



 
 
 

–Qarşı tərəfə getmək olmaz.  – Əmim zalın girəcəkdə sağ
tərəfindəki cərgəni göstərdi. – Orada böyüklər, nazirlər, komitə
sədrləri, deputatlar, aparat işçiləri otururlar. Bura gələsi olsan,
həmişə bu tərəfdə otur. Burada sənin heç kimlə işin yoxdur, heç
kimin də səninlə işi yoxdur. Ehsanını ye, mollanı dinlə, “Allah
rəhmət eləsin”, de, sonra da sakitcə çıx get. Bu zalda hüzür
məclisi keçirənlər gələnlərdən pul yığmırlar.

Bu dəm şəbbəxeyir iki nəfər danışa-danışa gəlib qabağımızda
əyləşdi, başqa stullarda əyləşmişdilər, bircə bizim qabağımız boş
idi.

–Şadlıqlarda görüşək.  – Əmim baxdı ki, onlar salamsız-
kalamsız gəlib əyləşdilər, özü onları salamladı.

Əmimə heç əhəmiyyət də vermədilər.
Biri mənə yaman tanış gəlirdi, onu hardasa görmüşdüm,

ya hardansa tanıyırdım, amma ha fikirləşirdim, yadıma sala
bilmirdim.

–Bu ki, Musa Səlimbəylidir. – Əmim həmin adama diqqətlə
baxdığımı görüb qulağıma pıçıldadı, amma onun pıçıltısı yaman
ucadan səsləndi.

–Peyğəmbərin gül camalına bir salavat çevirək!  – Yaxşı
ki, molla uca səsi ilə onların diqqətini yayındırdı, qanımın
arasına girdi, yoxsa onun qəzəbli baxışından canımı qurtara
bilməyəcəkdim, bəlkə də nə isə ağır söz deyəcəkdi.

Musa Səlimbəylinin zəhmli qırğı baxışı vardı, adamın bağrını
yarırdı. Gözaltı baxdım ki, əlindəki xurmanı təpəmə çırpmağa
hazırdır. Elə ki, molla peyğəmbərin gül camalına salavat çevirdi,



 
 
 

Musa dərhal əlindəki xurmanı ağzına basaraq qabağındakı
armudu stəkanı götürüb çaydan bir qurtum içdi.

Fikrim ondaydı, bir stəkan çayı beş xurma ilə ötürdü
içəri – özü də necə xurma. Burdakı xurmalar da iriydilər,
əmim demişkən “pravitelstvennilər” üçündü, indiyədək mən belə
xurma görməmişdim.

Mollanın nə isə oxumasından istifadə edən əmim qulağıma
tərəf əyildi:

–Bu, nazir deyil?
–Nazir yox, komitə sədri.  – Bildim ki, Musa Səlimbəylini

soruşur, belə cavab verdim.
–Hə də…
–Hə, özüdür.
–Bəs nə yaxşı o tərəflərdə oturmayıb?
–Görünür o tərəflərdə yer olmayıb.
–Yenə işləyir?
–Yox. Keçən ildən mitilini atıblar bayıra. İndi yığdıqlarını

xırıd eləyir.
–Bilirsən nə qədər adamın çörəyinə bais olub, pensiyasın

dayandırıb.
–Arsızdı ki…
Musa Səlimbəylinin qulaqları yaxşı eşidirmiş. Bizə elə tərs-

tərs baxdı ki, qorxudan istədim durub çıxam. Əmim pencəyimin
qolunu dartdı.

Masaya ehsan gəldi. Hər kəs başını aşağı salıb ehsan yeməyə
başladı. Musa hamıdan tez yedi. Dovğanı başına çəkdi, burnuna



 
 
 

bulaşdırdı. İstədim deyəm, çəkindim, birdən acığı tutar deyə
salfet uzatmağa da ehtiyatlandım. Musa Səlimbəyli elə burnu
qaşqalı sağa-sola baxır, yanındakı ilə nə barədəsə yeyin-yeyin
danışırdı. Heç yanındakı da burnunun qaşqasını ona demirdi.

Mən isə dovğanın qapağını açıb qaşıqla yeməyə başladım.
Nazir olmağınan deyil ki, süfrə mədəniyyəti yoxdur. Tək o deyil
e.., nazirlər, deputatlar hamısı dovğanı başına çəkir, hortahortla
sümürürdülər. Kənardan çəkib özlərinə göstərən gərəkdi.

–Nədi? Məni görməmisiniz? – Musa Səlimbəyli birdən bizə
bozardı.

–Görməsəydik bundan yaxşıydı.
–Nə pisliyim keçib sizə?
–Hələ bir soruşursan da… Ölkədə pislik eləmədiyin adam

qalıb ki?
–Voobşe, siz kimsiniz? Kimin hüzürünə gəlmisiniz?
–Bunun sizə dəxli yoxdur.
–Aha, ehsanşiksiniz deməli… Gəlib onun-bunun ehsanını

havayı yeyib çıxıb gedirsiniz.
–Guya siz havayı yemirsiniz? Guya siz çıxanda siyahıya yüz

manat yazdırıb gedirsiniz?
–Yox, yazdırmırıq…
–Onda sizinlə bizim ehsan yeməyimizin nə fərqi oldu?
–Fərqi var. Bizim haqqımız çatır, çünki biz tanıyırıq.
–Fərqi o gözəgörünməzdən başqa heç kim bilməz. Tanıyıb-

tanımamağın dəxli yoxdur.
–Musa, Allah sənin belini qırsın.  – Kimsə arxa masadan



 
 
 

səsləndi. – Mənim pensiyamı niyə kəsirdin ə? Qurumsaq, mənim
ayağım kərtənkələ quyruğuydu ki, uzanıb gəlib yerinə çatsın…
Mən ayağımı Qarabağda qoyub gəlmişəm, sən heç Qarabağın
səmtin də tanımırsan…

Molla süfrə duasını verirdi.
Musa onunla gəlmiş adama nə işarə elədisə cəld ayağa qalxıb

çıxışa doğru irəlilədilər.
–Buna bax! Hələ dili də var, haqdan danışır!  – Əmim

astadan dilləndi. – Bəlkə min adamın haqqını yeyib… Belələrinə
heç salavat da düşmür, nəinki “fatihə” verib Allahdan rəhmət
diləmək…



 
 
 

 
Qəribə sərnişin

 
Əhvalı korlayacaq qədər aurası tündməzə olan soyuq bir

qış axşamıydı. Küləkli şəhərin heç vaxt əskik olmayan üzücü
sazağı az qala bıçaq kimi kəsirdi. Şaxta adamın əzalarını
oynadır, lap iliyinə işləyirdi. Salonda sərnişin az olduğundan
asta-asta irəliləyən tram- vayın ön oturacaqlarından birində
büzüşüb oturmuşdum. Soyuğa heç dözümüm yox idi. Evə çox
tələsirdim, səbirsizliklə son dayanacağa gəlib çatacağımız anı
gözləyirdim. Tramvay isə heç tələsmirdi, keç-mişin qazalaqları
kimi öz lamında irəliləyirdi. Bircə tez çatsaydım, dalbadal
iki stəkan qapqaynar, özü də mürəbbəli çay içib özümə
gəlsəydim yaxşı olardı. Qaynar çay içməkdə, deyirdilər ki,
lap rəhmətlik babama oxşamışam. O, paqhapaq qaynayan
samovardan süzülən çayı dərhal, gözləmədən içirmiş. Vaxt tez
keçsin deyə könülsüz-könülsüz kitab oxuyurdum. Buna oxumaq
da deməzdin, sadəcə gözlərimi sətirlərin üstündə gəzdirir,
sanki mənimlə bərabər qaçışa hazırlaşan hərfləri geridə qoyub
yanlarından ötüb keçirdim.

Diqqətim kitaba yönəldiyindən sərnişinlərin nə vaxt
düşdüyünü, salonun, demək olar ki, büsbütün boşaldığını hiss
etmədim. Qəflətən başımın üstündə qaraltı hiss etdim. Başımı
qaldırıb baxdıqda qoca, uzun, çəlimsiz bir arvadın böyrümdə
dayandığını gördüm. Qarı zəhrimar yağan sifəti, ilan gözləri
ilə inadkar-inadkar mənə baxırdı. Ətrafa boylanıb salonda boş



 
 
 

oturacağın olub-olmamasına nəzər yetirdim. Biz ikimizdən və
sürücüdən başqa tramvayda heç kim yox idi. İstəyirdim deyəm
ki, qarı nənə, başımın üstündə durmayın, boş yerlərdən birində
əyləşin, o, məni qabaqladı.

–Cavan oğlan, bəlkə nənəyə oturmağa yer verəsən? – deyə
dilləndi.

Nə demək istədiyimi başa düşər deyə salona bir daha
nəzər saldım. Bütün oturacaqlar boş idi. Qarı istədiyi yerdə
otura bilərdi. Amma o, mənim başımın üstündə durmuşdu.
Birdən gözüm sürücünün salona tuşlanmış güzgüsünə sataşdı.
Tramvay sürücüsü də bir gözü ilə diqqətlə bizə baxırdı. Mənim
tərpənmədiyimi görən qarı bir az əsəbiləşdi.

–İndiki cavanlar təmiz yollarını azıblar. Daha abır-həya
qalmayıb. Böyüyə hörmət qoyan yoxdur. – Deyinməyə başladı.

İstədim cavabını verəm, abrını bükəm o nimdaş ətəyinə.
Yenə səbrimi basdım. “Lənət şeytana” dedim, ayıbdır, nənəm
yaşda bir qarıya baş qoşmayacaqdım ki! İstədim durub başqa
yerdə oturam, yerimi ona verəm. Sürücünün də hərdən güzgüdən
bizə baxmağı məni narahat edirdi. Qorxurdum deyə ki, yekə
oğlansan, qoca arvadın xətrinə niyə dəyirsən.

–Ay nənə. – Yumşaq tərzdə müraciət etdim. – Görürsünüz ki,
salon tamamilə boşdur. Biz ikimizdən savayı tramvayda heç kim
yoxdur. Buyurun, istədiyiniz yerdə əyləşin.

–Sənin üçün belə çətindir ki, durub özündən böyüyə yer
verəsən? Görmürsən ayaq üstə qalmışam. Nənən yaşındayam.
Səndə heçmi vicdan yoxdur? – Qarı nənə səsinin tonunu bir az



 
 
 

da qaldıraraq deyinməkdə davam etdi.
–Əgər salonda boş oturacaq olmasaydı, mən ayağa durub

yerimi məmuniyyətlə sizə verərdim.  – Tramvay sürücüsü
eşitməsin deyə lap astadan bildirdim. – Ancaq görürsünüz ki,
bütün salon bombulumboşdur. Buyurub istədiyiniz yerdə əyləşə
bilərsiniz.

–Heç dəxli var? Siz hamınız beləsiniz. Mənim yerimə bir
cavan qız olsaydı, illah da yubkası gödək, yaxası açıq, o dəqiqə
ayağa qalxıb yer verəcəkdin.

–Ay qarı nənə, qışın bu oğlan çağında heç sən dediklərinin
yeridir? İndi hansı qızıxmış yaxası açıq, gödək yubka ilə evdən
çıxar? Sən heç danışığına fikir verirsən?

–Hələ bir dilin də var, danışırsan? Elə bilirsən, görməmişəm?
Ayağa durub oturacaqdan bircə qarış aralanmırsınız ki, yer
verdiyiniz cavan-cüvənəzan keçib rahat otursun. Çalışırsınız ki,
özünüzü ona sürtəsiniz. Sonra da gözünüzü yaxalığına dikib
durursunuz.

–Yaxşı da, bəsdirin!
–Həqiqəti qəbul edə bilmirsən, hə? Guya ki, bilmirsiniz

qadının yaxalığında nə olar. Elə bil ömrü boyu onu
görməmisiniz. Min ildir üzünə həsrətsiniz. Elə baxırsınız ki, elə
bil orda nə isə qeyri-adi bir şey gizlədilib. Az qalırsınız gözünüzlə
onu dartıb oradan çıxardasınız, lap bəbəyinizin içinə soxasınız.

–Bəsdirin!  – Elə qışqırdım ki, tramvayın sürücüsü diksinib
ayağını əyləcə basdı.

–Hə də, indi belə deyəcəksən. Mənə heç əhəmiyyət də



 
 
 

vermək istəmirsən, çünki ələyi əyrilmiş, xəlbiri sovrulmuş qoca,
qartımış bir qarıyam.  – Qarı ona əhəmiyyət vermədiyimin
fərqində deyildi, elə deyinməkdə davam edirdi. – Bundan sonra
kimdir məni saya salan?

–Niyə elə deyirsiniz? Mən böyüklərə həmişə hörmətlə
yanaşmışam.

–Gördüm böyüklərə hörmətini. Az qalırsan vurub
tramvaydan salasan yerə. Yaxşı ki, hələ yol pulumu ödəməyi
xahiş eləməmişəm. Şükür Allaha, pensiya alıram, özümə bəs
edir.  – Qarı bir az fasilə edib başını yellədi. Sonra yenidən
mənim üstümə qayıtdı. – Deyirsən, böyüklərə həmişə hörmətlə
yanaşırsan?

–Bəli! – Qəti cavab verdim.
–Bəs nə oldu? Bu gün pişik tərs asqırdı? Yoxsa günəş

şimaldan doğub?
–Nə pişik tərs asqırıb, nə də günəş şimaldan doğub. Elə bu

gün də böyüklərə hörmətlə yanaşmışam. İndi də salonda boş
yer olmasaydı… yenə ayağa qalxıb məmuniyyətlə yerimi sizə
verərdim…

–Mən hər gün bu tramvayla evə gedirəm. Hər gün də eyni
yerdə otururam. Siz bu gün mənim yerimdə əyləşmisiniz. Özü də
qanacaqsızlıq edib ayağa durmaq istəmirsiniz. Belə də zəmanə
olar? Daha aradakı pərdələr götürülüb, böyük-kiçik məsələsi
qalmayıb.

Qanım təmiz qaraldı, necə deyərlər, dönüb oldu lap it qanı.
İstədim gözümü yumub ağzımı açam. Dişimin dibindən çıxanı



 
 
 

bu ifritəyə deyəm, ancaq özümü birtəhər saxladım. Onsuzda
heç nə dəyişməyəcəkdi. Qarı bu yaşdan sonra xaraktermi
dəyişəcəkdimi? Yaxşı ki, gözüm yenə də ön güzgüyə sataşdı.
Tramvay sürücüsü kefixoş halda güzgüdən diqqətlə bizə baxırdı.
Sanki baxışları ilə: “dur, qoy qarı otursun, zəhləmizi tökməsin”
deyirdi. İsti yerimdən durmaq istəməsəm də məcburən ayağa
qalxdım.

–Buyurun, əyləşin, xanım!  – Bacardığım qədər kinayə ilə
deyib zəhərimi boşaltdım.

–Çox sağ olun!  – Qarı nənə azca gülümsünüb “razılığını”
bildirərək keçib əyləşdi.  – Xanım deməyinə dedin. Ancaq
birtəhər dedin, heç ürəyimə yatmadı.

Dinmədim, daha nə isə deməyi əhəmiyyətsiz hesab etdim.
Bundan sonra o, çox rahat və məmnun görünürdü. Mən isə daha
heç yerdə oturmadım. Ondan bir az aralanıb yuxarıdan tutaraq
elə ayaqüstü yoluma davam etdim. Salon soyuq olduğundan az
qalırdım ki, tir-tir əsəm. Dişlərimi sıxıb durmasaydım bəlkə də
bir-birinə dəyib çaqqıldayacaqdı. Soyuğa heç dözümüm yox idi.
Bircə evə tez çatsaydım…

Növbəti dayanacaqda qarı yerindən durub çıxışa doğru getdi.
–İndi otura bilərsən. Mən düşürəm.  – Atmacasından da

qalmadı.
Mən yenə dinmədim. “Qoy rədd olub getsin” deyə düşündüm.

O, sürücüyə yaxınlaşıb nəsə dedi.
–Pulun lazım deyil.  – Sürücünün səsini aydın eşidirdim.  –

Ancaq mənə düzünü de, görüm, salon boş ola-ola o oğlanı niyə



 
 
 

durquzub yerində oturdun?
–Rəhmətliyin nəvəsi, salondakı bütün oturacaqlar

bumbuzdur. O, isə oturduğu oturacağı isitmişdi. Məni o qədər
ağıldankəm hesab edirsən?

Özümdən ixtiyarsız bir acı gülüş tutdu məni. O qədər güldüm,
güldüm ki, hər şey təmiz yadımdan çıxdı. Bir də baxdım ki,
sonuncudayıq. Tramvay sürücüsü öz yerindən qalxıb mənim
salonu tərk etməyimi gözləyir.
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