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Аннотация
Действие повести начинается накануне праздника – Дня

Независимости Казахстана, когда водитель фуры прощается с
дочерью и выезжает из Кокшетау в Астану по трассе А-1,
чтобы как можно скорее доставить груз. Дочь предупреждает
его о надвигающейся метели, но отец бессилен перед рабочим
приказом. В это же время из Щучинска в Астану торопится и
другой человек – кадет Болат Смагулов. Он получает свой первый
отпуск и спешит на автовокзал.В Макинке в то же время отмечают
совершеннолетие безбашенного с друзьями и покладистого с
родителями парня Медета. В конце празднования родители дарят
ему новенький черный Land Cruiser, о котором он так давно
мечтал. Конечно же, в этот вечер он не собирается оставаться
дома, в Астане его уже ждут друзья.На автовокзале Болат узнает,
что автобус задерживают, и не находит ничего лучше, чем
найти попутку на стоянке. Он становится одним из пассажиров
минивэна Toyota Alphard с харизматичным и уверенным в себе
водителем Маратом ага.



 
 
 

Султан Байназаров
A-1. Tas zholy zhabyk

 1
   Аселя накинула шарф на голову и побежала к двери.
– Папа, сегодня ночью буран обещают, – протараторила

она, только увидев стоящую у крыльца дымящуюся фигуру.
– Знаю, доча, уже слышал, – отец выдохнул облако дыма

и зимнего пара, и бросил бычок в сугроб. – Ты не беспокой-
ся, папа у тебя опытный водила, тем более из Кокшетау до
Астаны рукой подать.

   Аселя тут же хотела возразить, но отец поймал ее воз-
мущенный взгляд и, мягко улыбаясь, покачал головой.

– Ты просто спой перед сном нашу песенку, и все будет хо-
рошо, – смягчился он и стал напевать слова колыбельной. –
Әлди, әлди, ақ бөпем, ақ бесікке жат бөпем…

   Они обнялись, а потом Аселя осталась на крыльце на-
блюдать, как ее отец выходит через калитку, садится в свой
КАМАЗ с красной кабиной, который она помнит еще с дет-
ства, и как тот тяжело двигается в сторону объездной доро-
ги. Шарф сполз на плечи, казалось, сегодня совсем и не хо-
лодно.

   Перед тем, как выехать на еще «светлую трассу», кама-
зист остановился, чтобы выкурить еще одну сигарету. Он де-
лал так всегда перед выездом, и теперь, обветривая смуглое



 
 
 

лицо и руки, водитель в одном свитере обходил КАМАЗ и
внимательно его осматривал. «Да вроде ничего», – подумал
он, хотя отлично знал, каждую слабость своей старой техни-
ки, с которой он прошел столько передряг. Иногда она вы-
таскивала его из неприятностей сама, благодаря невероят-
ной проходимости, а иногда водителю приходилось извора-
чиваться, чтобы не угробить себя вместе с этой спецтехни-
кой.

   Наконец перекур был завершен, камазист взобрался на
подножку и оглядел местность, путь в сторону Петропавлов-
ска загораживала статичная белая пелена, то ли снегопад, то
ли начало метелицы. Зато в сторону Астаны все было чисто,
А-1 благоволила исполнить поручение, и камазист не смел
отказаться. Он сел в кабину, откинулся на сиденье и помчал,
как делал это тысячи раз.

   ***
   В Щучинске зима очень похожа на Кокшетаускую, толь-

ко больше леса, больше гор, воздух свежее и дороги напоми-
нают европейские зимние курорты. В начале декабря тут уже
толпы отдыхающих. Катки и рестораны в это время перепол-
нены, потому что горнолыжные базы уже закончили смену.

   Болат уже и не помнил про такой распоряд с тех пор, как
поступил в кадетский корпус. Сейчас он в идеально выгла-
женном кителе шагал по длинному коридору, в конце кото-
рого был кабинет командира взвода. Не успел он дойти, как



 
 
 

дверь открылась, и командир с озабоченным видом вышел к
нему навстречу.

– Разрешите обратиться, товарищ старший лейтенант, –
сбросив с плеча сумку, вскрикнул Болат.

– Да, Смагулов, говори скорее, – не отрывая взгляда от
телефона, произнес командир.

– Мне нужно увольнительный подписать, а старшину ни-
где не найти, и билеты у него…

– Смагулов, замполитқа баршы! – перебил старший лей-
тенант. – Проблему создаешь на ровном месте.

– Есть обратиться к замполиту, – уверенно отчеканил Бо-
лат, подхватил сумку и побежал к нужному кабинету.

   Возле двери с табличкой «Заместитель по ВИсПР» стоял
улыбающийся рядовой с листом и двумя билетами и не мог
поверить, что полтора года службы позади. Болат был так
обрадован, что совсем не был готов к ветренной стуже на
улице. Он застегнул бушлат, закурил сигарету и двинулся в
сторону КПП.

 2
   Во дворе коттеджа собралась целая толпа, мало кто даже

задумался о том, чтобы надеть куртку, все смотрели на мо-
лодого парня с повязкой на глазах. По обе стороны от Меде-
та стояли родители, они медленно проводили его до гаража.

– Ну ты готов? – переминаясь с ноги на ногу спрашивает
отец.



 
 
 

– Конечно, – отвечает Медет с ухмылкой.
   Родственники хлопали и скандировали: «С днем рожде-

ния!»
   На счет три мама сняла с сына повязку, и ухмылка пре-

вратилась в хитрую улыбку, а перед глазами был новый чер-
ный Land Cruiser Prado с красным бантом на капоте.

– Папа, я не верю! – старательно удивлялся Медет. – Рах-
мет вам!

– Вот тебе и восемнадцать, – умилялась мама.
– Води аккуратно, сынок, – отец передал ключи Медету и

похлопал по спине.
     Счастливые родители принимали поздравления, жали

руки родственникам, и не заметили, как Медету позвонили:
«Теперь точно приеду, не волнуйтесь», – объявил он, зайдя в
дом. На том конце телефона слышны были крики и музыка,
Медет все еще улыбался и трепал свои рыжие волосы. «Жди-
те, короче, вечером по-любому буду в Астане», – выпалил
он и убрал телефон, когда услышал, как открылась входная
дверь.

   ***
   Болат был достаточно удачливым парнем, а в кадетский

корпус пошел служить сам, хотя родные отговаривали. «Да
мне просто интересно, – отбивался он. – Всё равно нечем
заняться тут». На самом деле он хотел дать себе еще немно-
го времени, чтобы найти место в жизни и понять, в чем его



 
 
 

смысл. «Ну тебя же там будут мучить», – плакала мама. Бо-
лат только отвечал: «Это ж не армия». Тогда он часто возвра-
щался в детские воспоминания, когда находил в родитель-
ском шкафу китель отца, стягивал его с вешалки и расхажи-
вал в нем по всему дому, пока не возвращались родители.
Потом он слушал долгие лекции отца о том, как должен ве-
сти себя настоящий мужчина.

     Теперь он сам в военной форме, в советском антура-
же Щучинского автовокзала, совсем как папа, а выдавали
его «современность» только белые беспроводные наушники.
Автовокзал был необычно людным и суетливым, будто все
одновременно собрались в отпуск ко Дню Независимости.
Большие цветастые витражи, обычно полные света и солнеч-
ных бликов, сегодня были матовыми и почти однотонными,
выдавая погоду. Болат, не найдя нужный автобус снаружи,
подошел к справочной и протянул билет: «Сәлеметсіз бе, ав-
тобус на Астану задерживается?» Женщина с голубыми те-
нями в цвет ее глаз и платка с непреступным спокойстви-
ем сообщила, что автобус задерживается на «неопределен-
ное время» из-за ожидающейся метели.

   Болат с метелью мириться не собирался (увольнитель-
ная длится быстрее, чем можно подумать): «А билет вернуть
можно, тәте?»

– Разве что за полцены, – с таким же безмятежным спо-
койствием отвечала женщина.

   Снова застегнув бушлат и вдев наушники, Болат вышел



 
 
 

в морозную тьму. И спустя пятнадцать минут уже нашел но-
вый транспорт, который не останавливали ни морозы, ни бу-
раны, только патрульным удавалось, и то – ненадолго.

– Садись, позади есть одно место, – командовал водитель
Toyota Alphard, убирая с пассажирского кресла шапку-фор-
мовку.

   Болат оглядел салон, все места уже были заняты, люди с
сумками на коленях, некоторые в таких же меховых шапках,
как у водителя, и с таким же самонадеянным взглядом. Болат
решил сесть возле водителя, тесноту он не любил.

   3
   А в Казахстанском смарт-сити – Акколь – в это время

парень в костюме под пуховиком спешил к вокзалу, чтобы
успеть на одно из самых важных мероприятий в своей жизни
– сырға салу. Еще в обед Адлет отправил своих родителей с
дорба и золотыми сережками в Астану, теперь искал деньги
на калым: «Брат, я точно верну, как только смогу», – убеж-
дал он уже не в первый раз одного из друзей, и тот наконец
поддался уговорам. – «Рахмет тебе огромный».

   Возле старенького и неприглядного здания вокзала, так
несоответствующего статусу города, в ряд стояли машины
такси. Взгляд Адлета привлекла заезжающая на парковку
Toyota Alphard. Минивен остановился совсем рядом с ним,
Адлет невольно улыбнулся: не нужно снова пробираться че-
рез сугробы и бороться с гололедом в классических туфлях.



 
 
 

– В Астану едете? – подошел он к группе курящих муж-
чин, выбравшихся из минивена.

   Пару взрослых с виду мужчин было в меховых шапках
и кожаных куртках, один молодой – в военной форме.

– Едем, – уверенно сказал один в шапке.
   Парень в военной форме вопросительно посмотрел на

говорящего, но ничего не сказал. Адлет пожал руку каждому
(по старинной мужской традиции) и тоже закурил.

– И как дорога? – обратился он ко всем сразу.
– Неплохо, – ухмыльнувшись ответил тот же мужчина, и

Адлет окончательно убедился в том, что это водитель.
   Кадет при этом вопросе сморщил нос, у него перед гла-

зами до сих пор кружилась метелица, которую он наблюдал
почти полтора часа. Минивен же уверенно двигался по трас-
се, разгоняя вихри по сторонам. Это успокаивало и даже уба-
юкивало, но кадет так и не смог уснуть. По дороге он узнал,
что водителя зовут Марат аға и за рулем он уже больше трид-
цати лет. На его счету были и рыбалки в буран видимостью
не больше метра, и 12-часовая поездка до Новосибирска, и
даже «гоночный» спор с новеньким JAC-ом, который он по-
чти выиграл.

– Тебя как звать? – спросил Марат аға у Адлета, потом
представился сам и указал по очереди на других.  – А это
Чингиз и Болат. Ну, теперь все знакомы, поехали.

   Адлет пропустил всех и последним ступил на поднож-
ку, только свободных мест не увидел. Марат аға покачал го-



 
 
 

ловой и указал ему на складное кресло, оно оказалось чуть
меньше остальных, и от окна дуло, но Адлет, надев капюшон,
продолжал улыбаться: всё шло как нельзя отлично.

   Уже на трассе Чингиз решил завязать с Адлетом разго-
вор:

– А ты чего такой нарядный?
– Свататься еду, – пожал плечами Адлет, немного смутив-

шись.
– О-о, да это повод, – громко сказал Чингиз.
   Соседка с сумкой на коленях даже отвлеклась от череды

деревьев за окном:
– И сережки уже купил? – тонким голосом спросила она.
– Да, они уже в Астане с родителями.
– Я тоже помню свое сватовство, – продолжила женщи-

на. – Родители как-то невзлюбили мужа моего и попросили
калым 500 тысяч. Ой, как стыдно было.

– И что? Заплатил? – интересовался Чингиз.
– А его дядя начальником папы был. Тот всех собрал вме-

сте, когда узнал обо всем и разобрался, что там за антипа-
тии… – женщина снова посмотрела в окно.

– Так и чего дальше? – нетерпеливо спросил кто-то поза-
ди.

– А, – женщина снова обернулась. – Оказалось, родители
боялись что он несерьезный, потому что в карты хорошо иг-
рал.

– И чем закончилось? – не выдержал Болат, сняв наушник.



 
 
 

– Ну он отца в карты и выиграл, чтобы на мне жениться, –
еще тоньше произнесла женщина.

   Все пассажиры разом засмеялись, женщина смущенно
улыбалась. Только Адлет промолчал, и лицо его посерело.
Он вспомнил, как несколько часов назад «просадил» калым,
который ему подарили родители, в букмекерской конторе. А
потом дома отбивался от родительских вопросов о том, что
случилось, когда пришел понурый. Родителей убедить уда-
лось, а совесть все еще беспокоила его. «Если бы я выиграл,
я бы ей и ее маме целый букет роз подарил», – говорил он
себе. Такую большую сумму Адлет еще не проигрывал, и это
стало бы большим беспокойством для его будущей жены, что
он понимал, но справляться с этим он решил сам.

   «Усиливается», – думал про себя Болат.
   Минивен действительно уже начало покачивать, а пурга

поднималась все выше. Марат аға и не думал сбавлять ско-
рость, он держал разрешенную на верхней планке и спокой-
но смотрел вдаль. В какие-то моменты, когда метель пеле-
ной заволакила лобовое стекло, Болату казалось, что маши-
ну сейчас унесет как домик девочки Элли. Тогда он напря-
гал зрение, насколько возможно, чтобы увидеть очертания
дороги, блеск фар впереди идущих машин – хоть какой-ни-
будь стабильный ориентир. Пелена тогда быстро отступала,
но Болат и не думал расслабляться и засыпать, хотя все в са-
лоне уже дремали, или делали вид.



 
 
 

   4
   Высокий Land Cruiser мчал по трассе, почти не замечая

метели, до тех пор, пока дорогу ему не пригродил КАМАЗ
со всех сторон уже облепленный снегом. До Астаны остава-
лось всего ничего – около 60 км.  Медет поставил энерге-
тик в подстаканник, закинул соленый орешек в рот и поло-
жил на руль еще одну руку. Забыв про поворотник, он начал
медленно отклоняться влево, но видел сквозь белую завесу
огоньки фар. В своей неудаче он тут же стал винить не вьюгу,
а большую неповоротливую машину, которые он так любил
«осаживать» еще за рулем папиного авто.

   После пары неудачных попыток Медет уже не мог спо-
койно сидеть в кресле, он сделал музыку погромче и снова
попытался обогнать грузовик, но у того загорелись «стопы».
Медет еле успел затормозить, уж очень близко он ехал. То-
гда уже в пелене блистали красно-синие огоньки, и Медет
совсем забыл о злости на КАМАЗ. Он даже не заметил, как
в этот момент на телефон пришло сообщение.

     Теперь ему нужно было объехать неожиданный блок-
пост, и он стал оглядываться по сторонам. В зеркалах задне-
го вида двигалась прямо на него пара ксеноновых фар, Ме-
дет нажал на «аварийку». И пара тут же исчезла, круто свер-
нув направо.

   «Там объезд», – догадался студент и медленно стал сда-
вать назад, поглядывая в сторону поста.

      Съезд действительно оказался крутым, машина на



 
 
 

несколько секунд зависла в воздухе, прежде чем призем-
литься в еле заметную колею проселочной дороги. Видимо,
дорожка осталась после ремонта дороги, и местные помни-
ли об этом. Медет прильнул к рулю и прищурился, быстрее
20 км/ч здесь ехать не получалось, а дальний свет пришлось
выключить, чтобы остаться незамеченным.

   ***
   Камазист больше пятнадцати минут наблюдал, как его

пытался обогнать черный джип, прежде чем он остановил-
ся у импровизированного поста из двух патрульных машин.
Сколько лихачей он повидал, но его до сих пор забавляло,
как отважно эти легковые «садятся на хвост» и виляют из
стороны в сторону. Их не останавливает ничего: ни метель,
ни страх за собственную жизнь. Это больше всего удивляло
водителя со стажем: он, наверно, ничего не хотел так в жиз-
ни, как те легковушки, когда виляли позади в надежде вы-
рваться вперед КАМАЗ-а. Он всегда был спокоен, даже уми-
ротворен. И сейчас, когда патрульные преградили ему доро-
гу, только удивился, почему им ничего не сообщили.

   Камазист надел куртку и медленно спустился:
– Ассалаумағалейкум, бауырым! Не болып қалды? Трасса

жабық па?
– Кеш жарық, ағай! Иә, трасса жабық, – проговорил пат-

рульный, закрывая лицо от ветра. – Ауа-райы жаман екенің
көріп тұрсыз ғой!



 
 
 

– Қара, бауырым, – водитель будто не замечал нещадно
бьющий его по лицу снежный порыв. – Сен бұл жүктің кімге
бара жатқанын білесін ба? Тебе разве не звонили?

   Патрульный закатил глаза:
– Ой, ағай, кім болса да, өткізбийміз ғой, – строго прого-

ворил он. – У нас четкий приказ.
   Камазист нахмурил брови:
– Бүгін мен Астанада болуым керек, – настаивал он, но

патрульный не реагировал. – Жарайды, мен қазір хабарла-
сып, олар мені өткізбей жатыр деп айтамын.

   Камазист достал кнопочный телефон, весь экран кото-
рого заняло сообщение от 112. Он долго пытался разобрать-
ся, как его убрать, ворча: «Да знаю я, что метель, еще раньше
знал, чёрт!» Наконец он протянул телефон патрульному:

– Я всё понимаю, но в такую погоду опасно передвигать-
ся, – отчитывался лейтенант. – У меня четкий приказ на все
виды грузов и транспортных средств.

   Видимо, на том конце были готовы к такому ответу, пат-
рульный произнес сквозь зубы: «Лейтенант Сапаров».

   Не успел этот звонок закончиться, как завибрировал те-
лефон патрульного: «Принял, господин полковник, пропус-
каю!»

      Не глядя друг на друга камазист и патрульный разо-
шлись, каждый к своей машине. Полицейские легковушки
объехали камаз и встали так же поперек дороги, чтобы дру-
гие машины не успели проехать, но парочке все-таки удалось



 
 
 

проскочить. «Ну и черт с ними», – махнул в их сторону лей-
тенант, не выходя из машины.

   5
– Ну приехали, – Марат аға мягко ударил по рулю, завидев

красно-синие маячки впереди.
   До Астаны осталось всего несколько десятков километ-

ров, но у поселка Дамса уже развернули пост. Toyota Alphard
встала в длинный ряд ожидавших.

   Пассажиры поддержали своего водителя недовольными
возгласами, только кадет и Адлет молчали и сосредоточенно
смотрели на патрульные машины.

– Давайте договоримся, – Адлет наклонился к водителю.
   По салону еще слышны были тихие обсуждения, но в

этот момент все утихли. Марат аға ухмыльнулся и почесал
затылок: «Ну как, у меня лишних денег нет». Адлет откинул-
ся на свое сиденье, открыл приложение Kaspi Bank и вздох-
нул: на счету было ровно двести тысяч, которые он только
что занял взамен проигранных. А в переднем кармане ле-
жала пятитысячная купюра, которую он должен был отдать
за дорогу. Адлет посмотрел на своих соседей, но никто не
поддержал его. Тогда он положил руку на плечо кадету: «Ты
как? Вместе наскребем?»

    Болат обернулся, он тоже очень хотел попасть домой:
«Идем», – кивнул он в ответ.

     Когда Болат вышел из машины, он почувствовал, как



 
 
 

сильно был напряжен, у него «тянуло» ноги и щипало веки.
На учебе ему часто приходилось проходить через стресс, и
парень привык сдерживать его в теле. Только после он дол-
го бегал, чтобы выпустить пар, а теперь, вместо бега, нужно
было почти вслепую пробираться к патрульным машинам.
Болат поднял ворот и двинулся вперед, защищая лицо ладо-
нями. Адлет пошел за ним, его руки мгновенно закололо, а
через пару шагов закололо и ноги, он будто шел босой.

   Болат дважды постучал в окно патрульной машины, офи-
цер указал ему на салон, и парни оказались в теплой, защи-
щенной машине, но обстановка не позволяла им расслабить-
ся.

   Оба патрульных молчали, один заполнял какие-то бума-
ги, парни быстро переглянулись, и Болат толкнул Адлета в
ребро.

– Командир, у невесты сегодня сырға салу в Астане, в де-
вять уже там надо быть, войдите в положение, – неуверенно
сказал Адлет, растирая красные руки.

– А я вот отпуск взял, домой тороплюсь, – подхватил Бо-
лат, чтобы заполнить неловкую тишину: патрульные не сразу
отреагировали на очередных «гостей».

   Патрульный на пассажирском отвлекся от бумаг, поче-
сал плоский нос и вполоборота отчеканил: «В связи с погод-
ными условиями участок трассы А-1 закрыт для передвиже-
ния на неопределенное время – до улучшения видимости на
дороге… – он перевел дыхание и добавил. – Для вашей же



 
 
 

безопасности».
   Адлет нахмурился и прищурил глаза: «Оразалин!»
   Патрульный обернулся теперь телом, он тоже сразу узнал

одноклассника, слабо улыбнувшись, Оразалин пожал Адле-
ту руку. Обстановка немного разрядилась, патрульный пред-
ставил своего коллегу лейтенанта Адильбекова, а Адлет –
Болата.

– Так ты женишься? – не скрывая удивления спросил Ора-
залин.

– Да-а, – протянул Адлет. – На Айгерим, ты ее тоже зна-
ешь.

   Патрульный приоткрыл рот, а Адлет продолжал радост-
но делиться:

– Через месяц узату в Астане и потом сразу свадьба, будем
в Акколе отмечать. Ты как? Как дела у тебя? Не знал, что ты
в полицию ушел.

– Да, здесь теперь, ты на своей машине добираешься? –
неожиданно спросил патрульный.

– Не, мы InDriver-ом, – Адлет показал на себя и Болата.
– Во сколько, говоришь, тебе надо в Астану?
– К девяти.
– Ну вы можете тут подождать, какая спецтехника будет

ехать, отправим вас, – предложил Оразалин, косясь на кол-
легу.

   Адлет с Болатом снова переглянулись.
– Да как-то некрасиво перед людьми, – неуверенно отве-



 
 
 

тил Адлет. – Там опытный водитель, рассказывал, как в ме-
тели гонял.

– Да? Ну давай посмотрим, какой у него номер? – патруль-
ный взял в руки планшет.

   Адлет растерялся.
– 764 джи-ай-эй, – проговорил Болат и развел руками в

ответ на удивленный взгляд Адлета.
– Так, второй регион, – Оразалин уже вводил данные во-

дителя в базу. – Итак, Марат Адильбекович, восемь ДТП…
за последние три года. Хм, зрение, наверное.

   У Болата перед глазами снова возникла белая пелена,
ноги и челюсти снова напряглись.

– Странно, нормально он водил вроде, да? – Адлет погля-
дел на испуганного Болата.

– Да, вроде да, – неуверенно сказал он, пытаясь выбраться
из напряжения.

– Там есть машина с беременной женщиной, они уже про-
сились, давай с ними посажу вас? – предложил Оразалин.

– Да какая разница? Один незнакомый человек или дру-
гой? – ответил Адлет.– У кого вообще аварий не бывает?

– Ну как знаешь, – пожал плечами Оразалин. – Пойдем
провожу тебя.

   Только Адлет и Оразалин вышли из машины, и Адлет
заглянул в открытую дверь.

– Я с теми поеду, – ответил на молчание кадет и подвинул
сумку ближе.



 
 
 

   Адлет закрыл дверь и пошел за одноклассником.

   6
   Чтобы пропустить Toyota Alphard, понадобилось немало

времени, полчаса полицейский просил, спорил, приказывал
машинам «подвинуться». Столько разных легенд было при-
думано для других водителей. «В этой машине родственни-
ки тех, кто кого поехал вытаскивать КАМАЗ», – даже такое
было. Водители не очень-то верили в мифы, и не потому что
были уже взрослыми, но выбора у них не было.

   Оразалин наконец вернулся в машину, где до сих пор
сидел Болат.

– Черт меня побрал помогать каждому, особенно этому
игроману, – не стесняясь кадета, жаловался Оразалин кол-
леге.

– Чего это он игроман? – равнодушным тоном спрашивал
Адильбеков.

– Наш провинциальный Акколь полон слухов. Как Айге-
рим согласилась на это, наобещал ей небось.

     Болату стало неловко: слушать про нового знакомого
такие личные вещи. Эта неловкость наложилась на личную
перед этим человеком, которого он, грубо говоря, «кинул».
И ему захотелось поскорее выбраться из этих ощущений:

– Простите, вы говорили, там есть машина… – Болат не
решился продолжить.

– Проводи его, пожалуйста, – попросил Оразалин, жалоб-



 
 
 

но взглянув на коллегу.
   Адильбеков успел отойти от истории с КАМАЗ-ом, но

все-таки вздохнул прежде чем открыть дверь.
– Привели вам пассажира, – наклонившись к водителю се-

ребристой KIA, сообщил патрульный.
   KIA стояла сразу же за полицейской легковушкой. Болат

тут же отворил заднюю дверь машины и сел рядом с женщи-
ной позади водителя.

   Водитель сжал губы и увел взгляд.
– Арман, мы же решили, – сказала его беременная жена.
– Я помню, – сурово ответил Арман и обратился к пат-

рульному. – Мы решили не ехать.
   Адильбеков произвел уже дежурный вздох: «Ну как зна-

ете». Он повернулся навстречу ветровому потоку и тяжело
зашагал к машине.

   ***
   Не успел Адильбеков сесть в машину, как в окно посту-

чали. Молодая женщина с обеспокоенным и злым выраже-
нием лица, она глядела прямо на него. Он жестом показал
ей сесть назад и исподлобья посмотрел на Оразалина.

   Карина видела, как пропустили минивен, и как раньше
этого пропустили КАМАЗ, еще тогда она подходила, но от
нее отделались легендой.

– Ребенку хуже становится, – отряхиваясь от снега, обра-
тилась к патрульным Карина.



 
 
 

– Вы же понимаете, что мы не можем вас пропустить, –
сдержанно отвечал Оразалин.

– А если у него что-то серьезное, как я себе это прощу? –
стена гнева молодой мамы стала давать трещину и голос за-
дрожал.

– Может, вы все-таки дождётесь скорую? Мы их уже вы-
звали, – подключился Адильбеков.

– Вы все просите ждать! В больнице говорят ждать, тут –
ждать. Мы ждём уже час, никто так и не приехал, – сказала
Карина и ударила кулаками о колени.

   Адильбеков и Оразалин одновременно вздохнули. Ма-
шина Карины стояла за KIA, Адильбеков подошел к ней,
чтобы попросить их отъехать на обочину.

     Болат тут же выбежал из машины и пошел в сторону
Оразалина и Карины: «Можно с вами?» – крикнул он, при-
крывая лицо рукой.

   Оразалин кивнул, Карина вопросительно посмотрела на
патрульного. Когда она села в машину, ей все объяснили, с
чем она так же не смирилась полностью, но главное, что ее
пропустили.

   Болат осторожно сел позади рядом с ребенком, который
лежал калачиком посреди, и положил сумку на колени.

   Оразалин подошел к его двери и наклонился: «Помогли
мы тебе?»

– Да-а, – в недоумении протянул кадет.
– Да отблагодари ты их быстрее, – нервно попросила Ка-



 
 
 

рина.
   Болат, не глядя нащупал десятитысячку, и протянул пат-

рульному, тот поморщился и накрыл его руку перчаткой, че-
рез секунду ни патрульного, ни купюры не оказалось рядом.

7
   Медет выехал обратно на трассу возле Бозайғыра. На-

конец-то асфальт! Ему так долго и так медленно приходи-
лось пробираться все эти километры, в какой-то момент при-
шлось даже машине перед ним помочь выбраться.

   На трассе он рванул, чтобы увидеть стрелку спидометра
ровно перед собой, хотя в особенно слепые моменты он и
подсбавлял. Метель так разыгралась, что покрывала всех и
вся с головой и, кажется, не хотела оставлять шансов даже
самым отпетым гонщикам.

     Медет успел обогнать пару машин, которые ехали не
быстрее 40 км/ч. У него получалось пробиваться через пеле-
ну на 100 км/ч, пока перед ним не возник КАМАЗ. «Неуже-
ли это тот самый?» – нахмурился Медет. Номер уже не бы-
ло видно, но это уже не было важно: ехать за тягачом Медет
точно не собирался, это было принципиальным делом.

   Камазист сидел, ссутулившись, и сосредоточенно всмат-
ривался вдаль, куда-то за снежное полотно. КАМАЗ вилял
по полосам, временами дорога расплывалась перед глазами,
и каждый раз приходилось сверяться с ориентиром: отбой-
никами – то левым, то правым. Сбавить скорость, чтобы чув-



 
 
 

ствовать себя спокойнее, было невозможно, нужно было уло-
житься в расписание. Его успокаивало только одно: трасса
была пустой, все кроме него остались на посту, думал он.

   Иногда камазист с опаской поглядывал в боковые зер-
кала, но это было бесполезно: никаких очертаний и никако-
го света. В минуты, когда было совсем невыносимо, и глаза
замыливались, тянуло то ли в сон, то ли в обморок, камазист
звонил жене, дочери и еще кому-то, перед кем отчитался:
«Груз в порядке, скоро буду».

   Медет закинул орешек в рот, положил вторую руку на
руль и подвинулся вперед. Он приблизился вплотную к гру-
зовику, включил поворотник и резко дернул руль влево. Пе-
даль газа прижалась к полу, а Медет лег на руль, разглядывая
в дорогу, почти не моргая.

   В этот момент тягач стало клонить направо, и он, не за-
мечая Land Cruiser, стал давить Медета. Пришлось экстрен-
но тормозить, где под снегом Land Cruiser ждала коварная
наледь, и его повело влево.

     Камазист увидел черную крышу в боковое зеркало и
стал быстро перебирать руками, перемещая огромную махи-
ну вправо. Полуприцеп бросило влево, и краем ударило о
внедорожник. Медет почувствовал удар и отпустил наконец
педаль тормоза, теперь он пытался избежать столкновения
с отбойником. Думал он только об одном: «Как рассказать
папе о разбитой машине».



 
 
 

   Камазист стал снижать скорость, чтобы выровнять полу-
прицеп. В этот момент и метель отступила, казалось, чтобы
помочь обоим выйти из ситуации живыми.

   Land Cruiser выровнялся и набрал скорость, чтобы обо-
гнать наконец грузовик и выйти из тени опасности. Тогда
Медет услышал громкий хлопок и снова белая пелена. Ни-
чего не разглядеть…

   8
      Серенький советский УАЗ с когда-то яркой надпи-

сью «Жедел жәрдем» медленно двигался по Кокшетауской
трассе, от других машин, пойманных бураном, его отличали
огоньки маячков.

– Вот это мы застряли, – причитал фельдшер. – Пока вы-
бирались отсюда.

– Так, конечно, на этой развалюхе далеко не уедешь, – под-
хватил его коллега, протирая тряпкой затягивающее моро-
зом лобовое стекло.

– Хотя с другой стороны, мой дед всегда хвалил УАЗ-ы, –
рассуждал первый.– Зверь-машина.

– Даже звери стареют, Алмас Енбекович, – отвечал ему
коллега. – Вряд ли вы бы эту буханку на новенькую машину,
как в Астане сейчас, променяли.

– Ой, айтпа, зато не на нашей совести, мы работаем с чем
есть, дорогой Хакназар, – мудро парировал Алмас Енбеко-
вич.



 
 
 

   Хакназар угрюмо посмотрел на него и снова протер стек-
ло перед ним.

– А кипяточек там остался? – спросил Алмас Енбекович,
но коллега не отвечал. – Хакназар!

   Молодой фельдшер прильнул к окну и пытался разгля-
деть перекрывший все встречные полосы грузовик. Алмас
Енбекович понял, что случилось неладное. Они доехали до
первого разворота и почти вплотную подъехали к месту ава-
рии, чтобы разглядеть сквозь вьюгу всё как следует.

   Кабина КАМАЗ-а накренилась от лопнувшего передне-
го колеса, но не упала набок, а пробила отбойник и уперлась
в высоковольтный столб. Водителя даже не было видно. А
поперек дороги встал прицеп, посреди которого виднелась
большая черная машина, точнее, только ее часть. Внедорож-
ник унесло прямо под прицеп и вдавило с такой силой, что
новый Land Cruiser сложно было узнать. У него будто среза-
ли верхнюю часть.

   Хакназар схватил чемоданчик и выбежал, как только ма-
шина скорой помощи остановилась, Алмас Енбекович остал-
ся внутри и схватил рацию.

   Первым Хакназар добрался до внедорожника, попробо-
вал пробраться со стороны водителя, но тщетно. Тогда он
обошел и попытался открыть заднюю пассажирскую дверь.
Она не поддалась. «Без техники тут никак», – понял фельд-
шер и поспешил к кабине грузовика. Может, там еще можно
кого-то спасти. Он поднялся на ступеньку и дернул дверь:



 
 
 

«Алмас Енбекович,  –  кричал фельдшер и махал руками,
прося о помощи старшего коллегу.

   ***
– Представляете, а у нее уже схватки начались! – кадет

пытался поддерживать разговор, как мог, чтобы перебить ат-
мосферу напряжения.

– Хорош у нее муж, повез в метель рожать, – Карину слож-
но было вытащить из ворчливых настроений.

   Болат вздохнул, он посмотрел на паренька, свернувше-
гося клубочком. Все время пути он только пару раз будто
поскулил и больше не издавал ни звука. Карина просила по-
правлять его плед, ей казалось, что сын замерзает.

– Сколько ему? – негромко спросил Болат.
– Всего три исполнилось,  –  уже без капли ворчливости

ответила Карина.
– А что случилось, если не секрет?
– Мы сами толком не понимаем. Целый день уже с живо-

том мучаемся, – она посмотрела через плечо. – Мадишечка,
ты как?

   Болат не увидел лица Карины, но голос заметно изме-
нился, когда она говорила с сыном.

– А врачи что говорят? – мягко спросил кадет.
– Да как обычно, ничего нет в этих Шортандах, даже УЗИ

сделать не могут, – голос матери снова стал суровым. – Ап-
парат у них сломался! Машины у них сломались! Сами как



 
 
 

дети!
– Да-а, в провинции всегда так, – попытался поддержать

женщину Болат.
   Он понял, что Карина одна воспитывала сына, но рас-

спрашивать об этом не решился, хотя ему было очень инте-
ресно. Карину же снова захватил гнев, и она бросила едкое
замечание:

– Конечно, вы городские такого не видите, как в селах вы-
живать нужно. Ни образования, ни больниц нормальных!

– Да я в училище целыми днями, где мне видеть, – пытал-
ся отшутиться Болат.

– Конечно, создали вам идеальные условия там, а по сути
в клетку закрыли, – продолжала Карина серьезно, ей будто
стало тесно, и она быстро высвободилась из ремня безопас-
ности.

– Да ничего там идеального, бесплатно только кормят, ле-
чат. Я поэтому и поступил, чтобы бесплатно отучиться. Я ж
не из богатых, – не зная зачем, оправдывался Болат.

– Ага, сейчас бесплатно, а потом иди воюй, отрабатывай
должок, – ухмыльнулась Карина.

     Она повернулась, чтобы снова взглянуть на сына, а в
следующий момент перед глазами пронеслась и скорая, и
фельдшер, разбитое лобовое стекло и спешащий на помощь
незнакомец.

   ***



 
 
 

     На часах уже было 21:01. Адлет больше двадцати раз
пытался дозвониться невесте и родителям, но тщетно. Он
сел на переднее пассажирское вместо Болата. И начал по-
нимать сбежавшего кадета, когда снежные спирали разбива-
лись о лобовое, а на спидометре у водителя стрелка не пада-
ла ниже ста.

   Кто-то из женщин попытался образумить Марата ага, он
же только отмахивался, говоря о двадцати годах водитель-
ского стажа. Адлет не стал говорить ему о статистике, кото-
рую ему открыли патрульные, добраться ведь нужно было
как можно быстрее. Только почему сам Марат аға так торо-
пился, никто не знал.

– Алло, жаным! – Адлет наконец-то услышал голос неве-
сты в трубке. – Слышишь? Я уже рядом, скоро бу…

   И снова связь прервалась. Toyota Alphard тоже преры-
вает путь.

   9
   К полуночи буря смягчается совсем немного, блок-по-

стам отправляют указание о медленном передвижении с пе-
шим сопровождением.

      И по трассе двигалась длинная колонна машин из
тех, кто решил переждать, не смог договориться, кто тоже
очень торопился, но смирился перед непогодой. Оразалин и
Адильбеков с большими фонарями в руках возглавляли ко-
лонну, уступив место в патрульной машине своему капитану.



 
 
 

   А сразу за патрульной машиной медленно двигалась се-
рая KIA, Алия уже три часа мучалась от схваток, но она за-
была и об этом, когда увидела автомобильное месиво во гла-
ве с КАМАЗ-ом, которого уже успели подвинуть на крайнюю
полосу, чтобы освободить движение. Там же была и скорая,
которую они так и не дождались, на помощь им подъехали и
другие, хотя казалось, что помогать там уже некому.

***
   Болата наконец оставили в покое врачи, он остался один

в палате с гипсом на правой ноге и страшными воспомина-
ниями, которые проигрывались снова и снова перед глазами.

   Мадишка тоже был в больнице, с ним теперь всё было
в порядке, как сказал доктор. Болат успел накрыть его собой
в момент аварии, но сказать ему о том, что его маму никто
прикрыть не успел, он так и не решился. Карина пыталась
уйти от столкновения с машиной скорой помощи, но ее за-
несло, ее машина сбила молодого фельдшера, а Карина вы-
летела через лобовое стекло от удара об отбойники.

   Уставший кадет включил телевизор, чтобы сбежать от
тяжелых мыслей хоть ненадолго, но в голове пронеслось:
«Таких удобств в сельских больницах, наверно нет». Тогда
он потянулся за телефоном. На экране он увидел пропущен-
ный звонок от мамы и сообщение от 112:

   «15-16.12.2012zh. Kokshetau-Astana tas zholy zhabyk. 30
m/s burkasyn zhel.



 
 
 

   15-16.12.2012g. Trassa Kokshetau-Astana zakryta. Silnaya
metel, veter 30 m/s».

   Болат почувствовал, как горечь заполнила горло, но все-
таки набрал номер мамы. А когда услышал её голос, разры-
дался как ребенок.

   По телевизору в это время шли новости, Болат выключил
звук и не слышал, как корреспондент рассказывал о страш-
нейшей аварии на трассе А-1, потом был репортаж о том, что
на День Независимости в этом году не будет салюта, потому
что его не успели доставить вовремя. Ведь КАМАЗ с феер-
верками стал участником той самой аварии.

   «Повезло, что ничего не загорелось», – заключила веду-
щая новостей.


