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Аннотация
Будущее. Люди перестали верить в чудо и расстались со всеми

традициями. Как же будет проходить самый иррациональный
праздник года у таких людей?
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Вдохновленно 2020-2022 годами

Новогодняя ночь, как обычно, радовала мокрым снегом
и пронзительным ветром. Оставалось десять минут до на-
ступления торжества. Группа молодых людей, одетая в по-
вседневную одежду, сидела за столом и смотрела банальный
боевик. Хозяин квартиры, где все сейчас находились, вышел
из кухни, держа в руках праздничный апельсиновый сок:

– Ребята, осталось десять минут. Чего сидим? Разбира-
ем сок и хвастаемся достижениями! Так, только не трогайте
этот стакан – это мой личный…

– Я задолжал сколько возможно у всех друзей и знакомых!
Не знаю, когда смогу отдать, – радостно подхватил юноша,
сидевший ближе всех.

– А я так ничего и не добилась за этот год! – резво под-
скочила одна из девчонок.

– А я так и не помирилась ни с кем! – вторила вслед другая
девчонка.

– А я уверен, что и следующие годы будут такими же се-
рыми и однообразными. Все наши мечты померкнут, а сами
мы со временем превратимся в пыль, которую забудут твои
же дети в четвёртом поколении, – отсалютовал стаканом с



 
 
 

соком другой юноша.
– В четвертом? Ну ты оптимииист! – притворно протянул

хозяин квартиры.
– О! Часы скоро пробьют полночь! Давай бумажку, руч-

ку, зажигалку! Скорее! – притворно запаниковала первая де-
вушка.

Все старательно делали вид, будто что-то придумывают и
мечтательно об этом желают. На деле же все ребята из года
в год вписывали в бумажку лаконичное «Ничего».

Когда часы пробили полночь, все дружно сожгли свои бу-
мажки под крик: «Ничего это не сбудется! Урааааа! С Новым
Годооом!»

Звон бокалов, радостный смех, сок лился рекой. Неожи-
данно радостную вакханалию прервал вопрос одного из го-
стей:

– А вы никогда не задумывались, почему мы делаем этот
странный обряд с бумажками?

– Наверное, это идёт ещё от наших предков, когда они…
верили, – ответил хозяин квартиры.

– Мда, ну и дикость, – фыркнула одна из девчонок.
– А вы знаете как раньше наши далёкие предки праздно-

вали Новый Год? – оживлённо спросил хозяин квартиры.
– Ну явно не так, – пошутила другая девушка. Комната

наполнилась одобрительным смехом. – А если честно, я со-
вершенно не знаю.

– Думаю, никто из нас не знает.



 
 
 

– Ну почему же, я знаю. Мой прадедушка ещё застал эти
традиции, – гордо ответил хозяин квартиры.

– И как это было?
– Начнём с того, что апельсиновый сок пили либо те, кто

ещё не достигал совершеннолетия, либо те, кто не употреб-
лял алкоголь, либо для того, чтобы смешать это с алкоголем.

– Алкоголь? Какой ужас! Зачем эти туманные состояния?
Временное ложное чувство расслабления?

–  А ещё готовили много еды, которую не могли позво-
лить есть каждый день, называя это «праздничным столом».
Ещё наряжались в лучшую одежду. Кто-то, кто имел огром-
ный потенциал веры, вообще выбирал одежду по цветам или
рисункам, символизирующие счастье в следующем году… –
продолжал хозяин квартиры, будто не заметил возмущённо-
го вопроса.

– Зачем?! Одеваться ради какой-то веры в лучшее? Гото-
вить другую еду? Какая дикость! В чём смысл? – прервал
рассказ один из гостей.

– Ну, праздник был такой. Тогда же ведь верили! – раз-
дражённо ответил хозяин квартиры.

– Ну да, это многое объясняет. – утвердительно кивнул
тот, кто перебил мужчину.

–  Раньше в этот день загадывали желания, надеялись
на то, что в следующем году обязательно всё исполнится.
Все как-то суетились: что-то готовили, убирали, возвращали
долги, прощали обиды, чтобы всё начать с чистого листа, –



 
 
 

в глазах мужчины появилась задумчивость, однако никто на
это не обратил внимание.

– Ну и глупцы. Ничего же не изменится. А с каких пор
решили поменять всё с точностью да наоборот?

– Наверное, всё дело в разочаровании. Каждый год проис-
ходили огромные трагедии, народ нищал, а нечестные люди
наживались на чужих потерях. Справедливость, в которую
люди верили, так и не приходила. Тогда, наверное, люди и
поняли, что надеяться на что-то бессмысленно.

Традиции поменяли, чтобы люди перестали во что-то ве-
рить, а начали вершить. Чтобы не откладывали дела на ил-
люзорное «потом», а начинали здесь и сейчас. Чтобы крик
«я ничего не добьюсь» заставлял доказать обратное самому
себе.

Чтобы не делить жизнь на старое и новое, на прошлое и
настоящее, а жить целиком всю жизнь, не теряя самого себя.
Чтобы трезво смотреть на свои мечты и возможные перспек-
тивы. Чтобы не делать на эмоциях каких-то вещей, потому
что кто-то из твоих предков был подвержен невежественным
суевериям. Так, по крайней мере, объяснял мне прадедуш-
ка, – в голосе хозяина квартиры прозвучала грусть.

– Да, хорошо, что мы сейчас живём в такое время. Жизнь
– лишь совокупность случайностей. Мы сами вершители
своего жизненного пути. Выпьем же за здравый смысл!  –
оживлённо воскликнул один из юношей, не обратив внима-
ние на голос рассказчика. Комната наполнилась одобритель-



 
 
 

ным восклицанием.
Звон стаканов наполнил комнату, а хозяин квартиры

дальше продолжал:
– Но, знаете ли, мне кажется, что в тех традициях был

свой шарм. Раньше люди верили во что-то, и разочаровыва-
лись в реальности позже, а мы же даже сейчас не даём себе
возможности хоть на миг представить куда лучшую жизнь –
и не скрываем это.

Как мы ещё не сошли с ума? Осознание того, что никако-
го чуда нет, делает меня настолько опустошённым, что уже
третий Новый год подряд я добавляю в традиционный сок
дикарскую водку, и это мне чертовски нравится.


