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Аннотация
«–  Чтобы вам не  уклоняться от  предмета, сказал мистер

Гэзельден: – я только попрошу вас оглянуться назад и сказать мне
по совести, видали ли вы когда-нибудь более странное зрелище.

Говоря таким образом, сквайр Гезельден1 всею тяжестью
своего тела облокотился на левое плечо пастора Дэля и протянул
свою трость параллельно его правому глазу, так что направлял его
зрение именно к предмету, который он так невыгодно описал…»
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Эдвард Бульвер-Литтон
Мой роман,

или Разнообразие
английской жизни

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

– Чтобы вам не уклоняться от предмета, сказал мистер Гэ-
зельден: – я только попрошу вас оглянуться назад и сказать
мне по совести, видали ли вы когда нибудь более странное
зрелище.

Говоря таким образом, сквайр Гезельден1 всею тяжестью
своего тела облокотился на левое плечо пастора Дэля и про-
тянул свою трость параллельно его правому глазу, так что на-
правлял его зрение именно к предмету, который он так невы-

1 Squire, esquire – сквайр; первоначально этим словом назывался рыцарский щи-
тоносец, теперь оно означает титул одной ступенью ниже кавалера, – в общем же
употреблении оно служит для означения в Англии по большей части тех лиц,
которые владеют поземельною собственностью. Прим. Пер.



 
 
 

годно описал.
– Я сознаюсь, сказал пастор: – что если смотреть чувствен-

ным оком, то это такая вещь, которая, даже в самом выгод-
ном свете, не может нравиться. Но, друг мои, если смотреть
внутренними очами человека – глазами сельского философа
и доброго прихожанина – то я скажу, что от такого небреже-
ния и забвения делается грустно.

Сквайр сурово взглянул на пастора, не переставая смот-
реть на указанный предмет. Это была поросшая мхом, про-
валившаяся посредине, с окнами, лишенными рам и похожи-
ми на глаза без век, колода2, с репейником и крапивой на вся-
кой трещине, разросшимися точно лес. В добавок, тут по-
местился проезжий медник с своим ослом, который принял-
ся завтракать, обрывая траву по краям окон и дверей разру-
шенного здания.

Сквайр опять сурово посмотрел на пастора, но как умел,
в некоторой мере, владеть собою, то укротил на некоторое
время свое негодование, и  потом, с  быстротой, бросился
на осла.

У  осла, передния ноги были сцеплены веревкою, к  ко-
торой был привязан чурбан, и  под  влиянием этого снаря-
да, называемого техниками путы, животное не могло избе-

2 Так называется механизм особенного устройства, употребляемый в англий-
ских деревнях как вера наказания. Колода устроивается так, что виновный, по-
саженный в нее, остается весь на виду, лишаясь только свободного употребления
рук и ног, и таким образом подвергается стыду публичного ареста, на долгий
или кратчайший срок, смотря по мере вины своей. Прим. пер.



 
 
 

жать нападения. Но осел, повернувшись с необыкновенною
быстротой, при первом ударе тростью, задел веревкой ногу
сквайра и потащил его, кувыркая, между кустами крапивы;
потом с важностью нагнулся, в продолжение этой процеду-
ры, понюхал и полизал своего распростертого врага; нако-
нец, убеждаясь, что  хлопотать больше нечего, и  что всего
лучше предоставить развязку дела самой судьбе, он, в ожи-
дании её, сорвал зубами цветущую и рослую крапиву вплоть
к уху сквайра, – до такой степени вплоть, что пастор поду-
мал, что вместе с крапивой откушено и ухо, каковое предпо-
ложение было тем правдоподобнее, что сквайр, почувство-
вав горячее дыхание животного закричал всеми силами сво-
их мощных легких.

–  Ну  что, откусил? спросил пастор, становясь между
ослом и сквайром.

– Тысячи проклятий! кричал сквайр, вставая и вытираясь.
– Фу, какое неприличное выражение! сказав пастор крот-

ко.
–  Неприличное выражение! попробовал  бы я вас одет

в нанку, сказал сквайр продолжая вытираться: – одеть в нан-
ку да бросить в самую чащу крапивы, с ослиными зубами
вплоть к вашему уху….

– Так значит он не откусил его? прервал пастор.
– Нет то есть по крайней мере мне кажется, что нет, сказал

сквайр, голосом, полным сомнения.
И вслед за тем схватился он за слуховой орган.



 
 
 

– Нет, не откушено: тут.
– Слава Богу, сказал пастор с участием.
– Мм, проворчал сквайр, который все продолжал выти-

раться. – Слава Богу! Только посмотрите, я весь облеплен
репейником. Вот ужь желал бы знать, для чего созданы кра-
пива и репейник.

–  Для  питания ослов, если только вы позволите им,
сквайр, отвечал пастор.

–  Ах,  проклятые животные! вскричал мистер Гэзель-
ден, снова закипев гневом, в отношении ли ко всей породе
ослов, или по чувству человека, уязвленного сквозь нанко-
вую одежду крапивой, которая теперь заставляла его ежить-
ся и потирать разные пункты своего выпачканного платья. –
Животное! продолжал он, снова подняв палку на осла., ко-
торый почтительно отступил на насколько, шагов и теперь
стоял, подняв свой тощий хвост, и тщетно стараясь двигнуть
передней ногой, которую кусали мухи.

–  Бедный сказал пастор с  состраданием.  – Посмотрите,
у него стерто плечо, и безжалостные мухи именно тут и на-
пали.

– А я так радуюсь этому, сказал сквайр злобно.
– Фи, фи!
– Вам хорошо говорить, фи, фи. Не вы, небось, попали

в крапиву. Вот толкуй после этого с людьми!
Пастор пошел к каштану, росшему на ближнем краю де-

ревни, сломил сучок, возвратился к ослу, прогнал мух и по-



 
 
 

том бережно положил лист на стертое место, в защиту от на-
секомых. Осел поворотил головою и смотрел на него с крот-
ким удивлением.

– Я готов прозакладывать шиллинг, что это первая лас-
ка, которую тебе оказывают в  продолжение многих дней.
А как легко, кажется, приласкать животное!

С этими словами, пастор опустил руку в карман и вынул
оттуда яблоко.

Это  была большое, краснощокое яблоко, одно из  ябло-
ков прошлогоднего урожая от знаменитой яблони в саду пас-
тора, и которое он принес теперь какому-то деревенскому
мальчику, отличившемуся в последний раз в школе.

–  Да,  по  всей справедливости Ленни Ферфильд должен
иметь пред другими преимущество, пробормотал пастор.

Осел подряд ухо и робко придвинул голову.
– Но Ленни Ферфильд может точно также удовольство-

ваться двумя пенсами; а тебе для чего два пенса?
Нос осла коснулся теперь яблока.
– Возьми его, во имя сострадания, произнес пастор.
Осел взял яблоко.
– Неужели у вас достает духу? спросил пастор, указывая

на трость сквайра, которая снова поднималась.
Осел стоял, жуя яблоко и искоса поглядывая на сквайра.
– Полно, кушай; он не будет тебя бить более.
– Нет, не буду, произнес сквайр в ответ. – Но дело вот

в чем: он не наш здешний осел: он пришлец, и потому его



 
 
 

нужно загнать к нам в околицу. Но околица у нас в самом
дурном положении.

– Колода завтра должна быть поправлена… да! забор то-
же, – и первый осел, который забредет сюда, будет загнан
в стойло безвозвратно. Все это так же верно, как то, что я
называюсь Гэзельден.

– В таком случае, сказал пастор с важностью: – мне остает-
ся только надеяться, что другие прихожане не последуют ва-
шему примеру, и пожелать, чтобы мы как можно реже встре-
чались друг с другом.



 
 
 

 
Глава II

 
Пастор Дэль и  сквайр Гэзельден расстались; последний

пошел посмотреть своих овец, а первый – навестить прихо-
жан, в том числе и Ленни Ферфилда, которого осел лишил
яблока.

Ленни Ферфилда, по всей вероятности, не будет дома, по-
тому что мать его наняла у помещика несколько десятин лу-
гов, а теперь самое время севокоса. Леонард, более извест-
ный под именем Ленни, был единственный сын у матери, ко-
торая была вдова. Домик их стоял отдельно и в некотором
отдалении от длинной, зеленеющей садами деревенской ули-
цы. Это был настоящий английский коттэдж, выстроенный,
по меньшей мере, три столетия тому назад со стенами, вы-
ложенными из бутового камня, с дубовыми связями, и по-
крываемыми всякое лето новым слоем штукатурки, с соло-
менной кровлей, маленькими окнами и развалившеюся две-
рью, которая возвышается от земли только на две ступеньки.
В этом скромном жилище заметна была всевозможная рос-
кошь, какую только допускает быт крестьянина: над дверью
извивалась ветка козьего листа, на  окнах, стояло несколь-
ко горшков цветов; небольшая площадка земли перед до-
мом была содержима в необыкновенном, порядке и опрят-
ности; по обеим сторонам дороги к дому лежали довольно
крупные камни, представляя таким образом род маленько-



 
 
 

го шоссе, обросшего цветущими кустарниками и ползучи-
ми растениями. Гряды картофеля скрывались за душистым
горошком и волчьими бобами. Все это довольно скромные
украшения, но они много говорят в пользу крестьян и поме-
щика: вы видите, что крестьянин любит свой дом, привязан
к нему и имеет довольно свободного времени и охоты, чтобы
заняться исключительно украшением своего жилища. Такой
крестьянин, конечно, плохой посетитель кабаков и верный
защитник польз сквайра.

Подобное зрелище было так же восхитительно для пасто-
ра, как самый изысканный итальянский ландшафт для како-
го нибудь дилетанта. Он остановился на минуту у калитки,
осмотрелся кругом и с наслаждением вдыхал упоительный
запах горошка, смешаный с запахом вновь-скошенного сена,
который легкий ветерок приносил к нему с луга, бывшего
позади. Потом он поднялся на крыльцо, бережно отер свои
башмаки, которые всегда были особенно чисты и светлы, по-
тому что мистер Дэль считался щеголем между своею бра-
тиею, прошел подошвами раза два по скобке, бывшей сна-
ружи, и взялся за ручку двери. Какой нибудь художник с ар-
тистическим восторгом смотрит на фигуру нимфы, изобра-
женной на этрусской вазе, как будто она выжимает сок из ки-
сти винограда в классическую урну. И пастор почувствовал
столь же усладительное, если не столь же утонченное, удо-
вольствие, при виде вдовы Ферфилд, которая наполняла во-
дою, наравне с краями, блестящую чистотою чашку, для уто-



 
 
 

ления жажды трудолюбивых косарей.
Мистрисс Ферфилд была опрятная женщина средних лет,

с  тою проворною точностью в  движениях, которая проис-
ходит от деятельности и быстроты ума, и когда она теперь
обернулась, услыхав за собою шаги пастора, то показала фи-
зиономию вполне приличную; хотя и  не  особенно краси-
вую, – физиономию, на которой расцветшая в  эту минуту
добродушная улыбка изгладила некоторые следы горя, но го-
ря прошедшего, и её щоки, бывшие бледнее чем у большей
части особ прекрасного пола и её комплекции, родивших-
ся и выросших посреди сельского населения, скорее застав-
ляли предполагать, что первая половина её жизни протекла
в удушливом воздухе какого нибудь города, посреди комнат-
ных затворнических трудов.

– Пожалуете, не стесняйтесь, сказал пастор, отвечая на её
поклон и заметив, что она хочет надеть фартук: – если вы
пойдете на сенокос, я пойду с вами; мне нужно кое-что ска-
зать Ленни…. славный мальчик!

– Вы очень добры, сэр; но, в самом деле, он добрый ребе-
нок.

–  Он  читает необыкновенно хорошо, пишет сносно;
он первый ученик в школе по предметам катехизиса и биб-
лейского чтения, и поверьте, что когда я вижу, как он стоит
в церкви, прислушиваясь внимательно к службе, то мне ка-
жется, что я читал бы проповеди вдвое лучше, если бы у ме-
ня были все такие слушатели.



 
 
 

Вдова (отирая глаза концом своего фартука). В  самом
деле, сэр, когда мой бедный Марк умирал, я не могла себе
представить, что проживу и так, как прожила. Но этот маль-
чик до того ласков и добр, что когда я смотрю ни него, си-
дя на кресле моего малого Марка, я припоминаю, как Марк
любил его, что он говорил ему обыкновенно, то мне кажется,
что будто сам покойный улыбается мне и говорит, что пора
и мне к нему, потому что мальчик подростает и я ему не нуж-
на более.

Пастор (смотря в сторону и после некоторого молчания).
Вы ничего не слыхали о стариках Лэнсмерах?

–  Ничего, сэр; с  тех пор, как  бедный Марк умер, ни  я,
ни сын мой не имели от них никакой весточки. Но, прибави-
ла вдова с некоторого рода гордостью: – это я не к тому го-
ворю, чтобы нуждалась в их деньгах, только тяжело видеть,
что отец и мать для нас точно чужие.

Пастор. Вы должны извинить им. Ваш отец, мистер Эве-
нель, сделался совершенно другим человеком после этого
несчастного происшествия; но вы плачете, мой друг! прости-
те меня… ваша матушка немножко горда, но и вы не без гор-
дости, только в другом отношении.

Вдова. Я горда! Бог с вами, сэр! во мне нет и тени гордо-
сти! от этого-то они так и смотрят на меня высокомерно.

Пастор. Ваши родители еще не уйдут от нас; я пристану
к ним через год или два насчет Ленни, потому что они обе-
щали содержать его, когда он выростет, да и должны по спра-



 
 
 

ведливости.
Вдова (разгорячившись). Я уверена, сэр, что вы не захо-

тите этого сделать: я бы не желала, чтобы Лении был отдан
на руки к тем, которые с самого рождения его не сказали ему
ласкового слова.

Пастор с  важностью улыбнулся и  поник головою, видя,
как бедная мистрисс Ферфильд обличила себя, против воли,
в гордости; но, понимая, что теперь не время примирять са-
мую упорную вражду, – вражду в отношении к близким род-
ственникам, он поспешил прервать разговор и сказал:

– Хорошо! еще будет время подумать о судьбе Ленни; а те-
перь мы совсем забыли наших косарей. Пойдемте.

Вдова отворила дверь, которая вела чрез маленький яб-
лочный сад к лугу.

Пастор. У вас здесь прелестное место, и я вижу, что друг
мой Ленни не будет иметь недостатка в яблоках. Я нес было
ему яблочко, да отдал его на дороге.

Вдова. О,  сэр, не  подарок дорог, а  доброе желание.
Я очень ценю, например, что  сквайр – да благословит его
Господь! – приказал сбавить мне два фунта с арендной пла-
ты в тот год, как он, то есть Марк, скончался.

Пастор. Если Ленни будет вам так  же помогать вперед,
как теперь, то сквайр опять наложит два фунта.

– Да, сэр, отвечала вдова простодушно: – я думаю, что на-
ложит.

– Странная женщина! проворчал пастор. – Ведь вот, окон-



 
 
 

чившая курс в школе дама не сказала бы этого. Вы не умеете
ни читать, ни писать, мистрисс Ферфильд, а между тем вы-
ражаетесь довольно отчетливо.

– Вы знаете, сэр, что Марк был в школе, точно так же,
как и моя бедная сестра, и хотя я до самого замужства была
тупой, безтолковой девочкой, но, выйдя замуж, я старалась,
сколько могла, образовать свой ум.



 
 
 

 
Глава III

 
Они  пришли теперь на  самое место сенокоса, и  маль-

чик лет шестнадцати, но  которому, на  вид, как  это быва-
ет с большею частью деревенских мальчиков, казалось ме-
нее, смотрел на них, держа в руках грабли, живыми голубы-
ми глазами, блестевшими из под густых темно-русых, вью-
щихся волос. Леонард Ферфилд был, в самом деле, краси-
вый мальчик, не довольно, может быть, плечистый и румя-
ный для того, чтобы представить из себя идеал сельской кра-
соты, но и не  столь жидкий телосложением и нежный ли-
цом, как бывают дети, воспитанные в городах, у которых ум
развивается на  счет тела; он не был в  то же время лишен
деревенского румянца на щеках и  городской грации в ли-
це и вольных, непринужденных движениях. В его физионо-
мии было что-то невыразимо-интересное, по свойственному
ей характеру невинности и простоты. Вы бы тотчас угадали,
что он воспитан женщиною, и притом в некотором отдале-
нии от других мальчиков его лет; что тот запас умственных
способностей, который был развит в нем, созрел не под влия-
нием шуток и шалостей его сверстников, а под влиянием ро-
дительских советов, серьёзных разговоров и нравственных
уроков, находимых в хороших детских книгах.

Пастор. Поди сюда, Ленни. Ты знаешь цель всякого уче-
нья: сумей извлечь из него, пользу и сделаться подпорою сво-



 
 
 

ей матери.
Ленни (скромно опустив глаза и  с  некоторым жаром).

Дай Бог, сэр, чтобы я скорее был в состоянии это исполнить.
Пастор. Правда, Ленни. Позволь-ка. И думаю, ты скоро

сделаешься взрослым человеком. Сколько тебе лет?
(Ленни смотрит вопросительно на свою мать.)
Ты должен сам знать, Ленни; говори сам за себя. Поудер-

жите свой язычек, мистрисс Ферфилд.
Ленни (вертя свою шляпу и  с  сильным замешатель-

ством). Да, так точно: у соседа Деттона есть Флоп, старая
овчарка. Я думаю, она уже очень стара.

Пастор. Я справляюсь о летах не Флопа, а о твоих.
Ленни. Точно так, сэр! я слышал, что мы с Флопом роди-

лись вместе. Это значит, мне…. мне….
Пастор начинает хохотать, мистрисс Ферфилд также,

а вслед за ними и косари, которые стояли кругом и прислу-
шивались к разговору. Бедный Ленни совершенно растерял-
ся, и по лицу его было заметно, что он готов заплакать.

Пастор (ободрительно поглаживая его кудрявую голову).
Ничего, ничего; ты довольно умно рассчитал. Ну, сколько же
лет Флопу?

Ленни. Ему должно быть пятнадцать лет слишком.
Пастогь. Сколько же тебе лет?
Ленни (со взглядом, полным живого остроумия). Слиш-

ком пятнадцать лет.
Вдова вздыхает и поникает головой.



 
 
 

–  Да,  видите  ли, это  по-вашему значит, что  мы роди-
лис вместе, сказал пастор. Или, говоря другими словами, –
и  здесь он величественно поднял взоры, обращаясь к  ко-
сарям, – другими словами; благодаря его любви к чтению,
наш простачок Ленни Ферфильд, который стоит здесь, дока-
зал, что о в способен к умозаключению по законам наведе-
ния.

При этих словах, произнесенных ore rotundo, косари пере-
стали хохотать, потому что, какой бы ни был предмет разго-
вора, они считали своего пастора оракулом и слова его все-
гда и везде непреложными.

Ленни гордо поднял голову.
– А ты, кажется, очень любишь Флопа?
– Очень любит, сказала вдова:– больше, чем всех других

животных.
– Прекрасно! Представь себе, мой друг, что у тебя в ру-

ке спелое, душистое яблоко, и что на дороге с тобою встре-
чается приятель, которому оно нужнее, чем тебе: что бы ты
сделал в таком случае?

– Я бы отдал ему половину яблока, сэр; не так ли?
Пастор (несколько опечалившись). А не целое яблоко, Ле-

ини?
Ленни (подумав). Если он мне настоящий приятель,

то сам не захочет взять целое яблоко.
–  Браво, мастэр Леонард! ты  говоришь так хорошо,

что нельзя не сказать тебе всей правды. Я принес было тебе



 
 
 

яблоко, в награду за твое благонравие в школе. Но я встре-
тил на дороге бедного осла, которого некто бил за то, что он
щипал крапиву; мне пришло в голову, что я вознагражу его
за побои, если дам ему яблоко. Должен ли я был дать ему
только половину?

Простодушное лицо Ленни осветилось улыбкой; интерес
настоящего вопроса затронул его за-живое.

– А этот осел любил яблоки?
– Очень, отвечал пастор, шаря у себя в кармане.
Но в то же время, размышляя о летах и способностях Лео-

парда Ферфилида, заметив, кроме того, к своему сердечно-
му удовольствию, что он окружен толпою зрителей, ожида-
ющих развязки этой сцены, он подумал, что двух-пенсовой
монеты, приготовленной им, было бы недостаточно, а пото-
му и вынул серебряную в шесть пенсов,

– Вот тебе, мой разумник, за половину яблока, которую
ты оставил бы себе.

Пастор опять погладил курчавую голову Ленни, и, после
двух-трех приветливых слов к некоторым из косарей и же-
лания доброго дня мистрисс Ферфильд, он пошел по дороге,
ведущей к его дому. Он уже подошел к забору своего жили-
ща, когда услыхал за собою торопливые, но вместе и боязли-
вые шаги. Он обернулся и увидал своего приятеля Ленни.

Ленни (держа шести-пенсовую монету в руке и протяги-
вая ее к пастору, кричал): не за что, сэр! я отдал бы все яб-
локо Недди.



 
 
 

Пастор. В таком случае ты имеешь еще более права на эти
шесть пенсов.

Ленни. Нет, сэр; вы дали мне их за пол-ябдока. А если бы
я отдал целое, как и надо было сделать, то я не мог бы уже по-
лучить шести пенсов. Возьмите назад; не сердитесь, но возь-
мите назад…. Ну что же, сэр?

Пастор медлил. И мальчик положил ему монету в руку,
так же, как, не задолго до того, осел протягивался к этой же
руке, имея виды на яблоко.

В самом деле, обстоятельство было затруднительно.
Сострадание, как незваная гостья, которая всегда засту-

пает вам дорогу и отнимает у других яблоки для того, что-
бы испечь свой собственный пирог, лишило Ленни долж-
ной ему награды; а теперь чувствительность пыталась отнять
у него и вторичное возмездие. Положение было затрудни-
тельно; пастор высоко ценил чувствительность и не решал-
ся противоречить ей, боясь, чтобы она не убежала навсегда.
Таким образом, мистер Дэль стоял в нерешимости, смотря
на монету и Ленни, на Ленни и монету, по очереди.

– Bueno giorno – добрый день! сказал сзади их голос, отзы-
вавшийся иностранным акцентом, – и какая-то фигура ско-
ро показалась у забора.

Представьте себе высокого и чрезвычайно худого мужчи-
ну, одетого в изношенное черное платье: панталоны, кото-
рые обжимали ноги у колен и икр и потом расходились в ви-
де, стиблетов над  толстыми башмаками, застегнутыми по-



 
 
 

верх ступни; старый плащ, подбитый красным, висел у него
на  плече, хотя день был удушливо-жарок; какой-то урод-
ливый, красный, иностранный зонтик, с кривою железною
ручкою, был  у  него под  мышкой, хотя на  небе не  видно
было ни облачка; густые черные волосы, в вьющихся пук-
лях, мягких как шолк, выбивались из под его соломенной
шляпы, с чудовищными полями; лицо несколько болезнен-
ное и  смуглое, с  чертами, которые хотя и  показались  бы
изящными для глаза артиста, но которые не соответствовали
понятию о красоте, господствующему между англичанами,
а скорее были бы названы страшными; длинный, с горбом,
нос, впалые шоки, черные глаза, которых проницательный
блеск принимал что-то магическое, таинственное от надетых
на них очков: рот, на котором играла ироническая улыбка,
и в котором физиономист открыл бы следы хитрости, скрыт-
ности, дополняли картину.

Представьте же, что этот загадочный странник, который
каждому крестьянину мог показаться выходцем из  ада,  –
представьте, что он точно вырос из земли близ дома пастора,
посреди зеленеющихся полей и в виду этой патриархальной
деревни; тут он сел, протянув свои длинные ноги, покуривая
германскую трубку и выпуская дым из уголка сардонических
губ; глаза его мрачно смотрели сквозь очки на недоумеваю-
щего пастора и Ленни Ферфилда. Ленни Ферфилд, заметив
его, испугался.

– Вы очень кстати пожаловали, доктор Риккабокка, ска-



 
 
 

зал мистер Дэль, с улыбкою:– разрешите нам запутанный тя-
жебный вопрос.

И при этом пастор объяснил сущность разбираемого дела.
–  Должно  ли отдать Ленни Ферфилду шесть пенсов,

или нет? спросил он в заключение.
– Cospetto! сказал доктор.  – Если курица будят держать

язык на привязи, то никто не узнает, когда она снесеть яйцо.
– Прекрасно, скакал пастор: – но что же из того следует?

Изречение очень остроумно, но я не вижу, как применить
его к настоящему случаю.

– Тысячу извинений! отвечал доктор Риккабокка, с свой-
ственною итальянцу учтивостью: – но мне кажется, что ес-
ли бы вы дали шесть пенсов fancullo, то есть этому мальчику,
не рассказывая ему истории об осле, то ни вы, ни он не по-
пался бы в такую безвыходную дилемму.

–  Но,  мой милый сэр, прошептал, с  кротостью, пастор,
приложив губы к уху доктора: – тогда я потерял бы удобный
случай преподать урок нравственности…. вы понимаете ме-
ня?

Доктор Риккабокка пожал плечами, поднес трубку к гу-
бам и  сильно затянулся. Это  была красноречивая затяж-
ка, – затяжка, свойственная по преимуществу философам, –
затяжка, выражавшая совершенную, холодную недоверчи-
вость к нравственному уроку пастора.

– Однако, вы все-таки не разрешили нас, сказал пастор,
после некоторого молчания.



 
 
 

Доктор вынул трубку изо рта.
– Cospetto! сказал он. – Кто мылит голову ослу, тот только

теряет мыло понапрасну.
– Если бы вы мне пятьдесят раз сряду вымыли голову сво-

ими загадочными пословицами, то я не сделался бы оттого
ни на волос умнее.

– Мой добрый сэр, сказал доктор, облокотясь на забор, –
я  вовсе не  подразумевал, чтобы в  моей история было бо-
лее одного осла; но  мне казалось, что  лучше нельзя бы-
ло выразить моей мысли, которая очень проста  – вы  мы-
ли голову ослу, не удивляйтесь же, что вы потратили мыло.
Пусть fanciullo возьмет шесть пенсов; но надо правду ска-
зать, что для маленького мальчика это значительная сумма.
Он истратит ее как раз на какие нибудь вздоры.

– Слышишь, Ленни? сказал пастор, протягивая ему моне-
ту.

Но Ленни отступил, бросив на судью своего взгляд, выра-
жавший неудовольствие и отвращение.

– Нет, сделайте милость, мистер Дэль, сказал он, упорно. –
Я ужь лучше не возьму.

– Посмотрите: теперь мы дошли до чувств, ппоизнес пас-
тор, обращаясь к судье; – а, того и гляди, что мальчик прав.

– Если уже разыгралось чувство, сказал доктор Риккабок-
ка: – то нечего тут и толковать. Когда чувство влезет в дверь,
то рассудку только и остается, что выпрыгнуть в окно.

– Ступай, добрый мальчик, сказал пастор, кладя монету



 
 
 

в карман: – но постой и дай мне руку…. ну вот, теперь про-
щай.

Глаза Ленни заблестели, когда пастор пожал ему руку, и,
не смея промолвить ни слова, он поспешно удалился. Пастор
отер себе лоб и сел у околицы, возле итальянца. Перед ними
расстилался прелестный вид, и они оба, любуясь им – хотя
не одинаково – несколько минут молчали.

По другую сторону улицы, сквозь ветви дубов и кашта-
нов, которые поднимались из за обросшей мхом ограды Гэ-
зельден-парка, виднелись зеленые холмы, пестревшие стада-
ми коз и овец; влево тянулась длинная аллея, которая окан-
чивалась лужайкой, делившей парк на две половины и укра-
шенной кустарником и грядами цветов, росших под сению
двух величественных кедров. На  этой же платформе, вид-
невшейся отсюда лишь частью, стоял старинный дом сквай-
ра, с  красными кирпичными стенами, каменными рамами
у  окон, фронтонами и  чудовищными трубами на  крыше.
По  эту сторону, прямо против сидевших у  околицы собе-
седников, извивалась улица деревни, с  своими хижинами,
то выглядывавшими, то прятавшимися, одна за другую; на-
конец, на заднем плане, расстилался вид на отдаленную си-
неву неба, на поля, покрытые волнующимися от ветра коло-
сьями, с признаками соседних деревень и ферм на горизон-
те. Позади, из чащи сирени и акаций, выставлялся дом пас-
тора, с густым старинным садом и шумным ручейком, кото-
рый протекал перед окнами. Птицы порхали по саду и по жи-



 
 
 

вой изгороди, опоясывавшей его, и из отдаленной части леса
от времени до времени долетал сюда унылый отзыв кукушки.

– Надо правду сказать, произнес мистер Дэль, с востор-
гом: – мне досталось на долю прелестное убежище.

Итальянец надел на себя плащ и вздохнул едва слышно.
Может быть, ему  пришла в  голову его родная полуденная
страна, и он подумал, что, при всей свежести и роскоши се-
верной зелени, не было посреди её отрадного приюта для чу-
жестранца.

Но, прежде чем пастор успел подметить этот вздох и спро-
сить о  причине его, как  сардоническая улыбка показалась
уже на тонких губах доктора Риккабокка.

–  Per  Васcо! сказал он:  – во  всех странах, где  случи-
лось мне быть, я замечал, что грачи поселяются именно там,
где деревья особенно красивы.

Пастор обратил свои кроткие глаза на философа, и в них
было столько мольбы, вместо упрека, что доктор Риккабокка
отвернулся и закурил с большим жаром свою трубку. Доктор
Риккабокка очень не любил пасторов, но хотя пастор Дэль
был пастором во всем смысле этого слова, однако в эту мину-
ту в нем было так мало того, что доктор Риккабокка разумел
под понятием пастора, что итальянец почувствовал в сердце
раскаяние за свои неуместные шутки. К счастью, в эту ми-
нуту начатый так неприятно разговор был прерван появле-
нием лица, не менее замечательного, чем тот осел, который
съел яблоко.



 
 
 

 
Глава IV

 
Медник был рослый, смуглый парень, веселый и вместе

с тем музыкальный, потому что, повертывая палкой в возду-
хе, он пел что-то и при каждом refrain опускал палку на спи-
ну своего осла. Таким образом, медник шел сзади, распевая,
осел шел впереди, получая чувствительные удары.

– У вас престранные обычаи, заметил доктор Риккабок-
ка:  – на  моей родине ослы не  привыкли получать побои
без причины.

Пастор соскочил с завалины, на которой сидел, и, смотря
через забор, который отделял поле от дороги, стал взывать
к меднику;

– Милейший, милейший! послушай: удары твоей палки
мешают слушать твое приятное пение…. Ах, мастер Спротт,
мастер Спротт! хороший человек всегда милостив к своей
скотине.

Осел, кажется, узнал своего друга, потому что вдруг
остановился, глубокомысленно поднял одно ухо и взглянул
вверх.

Медник взялся за шляпу и тоже стал глядеть кверху.
– Ах, мое почтение, уважаемый пастор! Вы не бойтесь:

он любят это. Я не буду тебя бить, Недди… не бить, что ли?
Осел потряс головою и вздрогнул: может быть, муха опять

села на стертое место, которое лишилось уже защиты каш-



 
 
 

танового листа.
– Я уверен, что ты не желал причинить ему боль, Спротт,

сказал пастор, с большею хитростью, чем прямодушием, по-
тому что он применился к твердому и упругому веществу,
называемому человеческим сердцем, которее даже в патри-
архальной среде деревенского быта требует известных уло-
вок, ласки и  маленькой лести для  того, чтобы можно бы-
ло употребить успешное посредничество, например, между
крестьянином и его ослом: – я у верен, что ты не желал при-
чинить ему боли, заставить страдать его; но у него, бедного,
и так уже рана на плече, величиною с мою ладонь.

– Да, в самом деле: это он ссадил себе об ясля в тот день,
как я покупал овес, сказал медник.

Доктор Риккабокка поправил очки и  взглянул на  осла;
осел поднял другое ухо и взглянул на доктора Риккабокка.

Пастор имел высокое понятие о мудрости своего друга.
– Скажите и вы что нибудь в защиту осла, прошептал он.
– Сэр, сказал доктор, обращаясь к мистеру Спротту с по-

чтительным поклоном: – в моем доме, в казино, есть боль-
шой котел, который нужно запаять: не можете ли вы мне ре-
комендовать какого нибудь медника?

– Что же? это мое дело, сказал Спротт: – у нас в околодке
нет другого медника, кроме меня.

– Вы шутите, мой добрый сэр, сказал доктор, ласково улы-
баясь. Человек, который не может починить прореху на сво-
ем собственном осле, и подавно не унизится до того, чтобы



 
 
 

спаивать мой большой котел.
– Государь мой и сэр, сказал медник лукаво: – если бы я

знал, что мой бедный Недди приобрел таких высоких покро-
вителей, то стал бы иначе обращаться с ним.

–  Corpo di Bacco! вскричал доктор:  – хотя эта острота
и не очень нова, но надо признаться, что медник ловко вы-
путался из дела.

– Правда; но ослу-то от  того не легче! сказал пастор. –
Знаете, я бы желал купить его.

– Позвольте мне рассказать вам анекдот по этому случаю,
сказал доктор Риккабокка.

– А именно? отвечал пастор вопросительно.
– Однажды, начал Риккабокка: – император Адриан, при-

дя в общественные бани, увидел там старого солдата, слу-
жившего под его начальством, который тер себе спину о мра-
морную стену. Император, который был умен и любопытен,
послал за солдатом и спросил его, для чего он прибегает в по-
добному средству тереть себе спину? «Потому – отвечал сол-
дат – что я слишком беден для того, чтобы нанять банщиков,
которые бы терли меня в лежачем положении». Император
был тронут и дал ему денег. На другой день, когда импера-
тор пришел в баню, старики со всего города собрались тут
и с ожесточением терлись спинами о стены. Император по-
слал за ними и сделал им такой же вопрос, как и солдату;
старые плуты, разумеется, дали такой же ответ, как солдат.
«Друзья мои – сказал Адриан – если вас здесь собралось так



 
 
 

много, то вы очень можете тереть друг друга». Мистер Дэль,
если вы не желаете купить всех ослов в целом графстве, у ко-
торых ссажены плечи, то уж лучше не покупайте и осла мед-
ника.

– Труднейшая вещь на свете сделать истинное добро, про-
говорил пастор, и с досады выдернул палку из забора, пере-
ломил ее на двое и бросил обломки на дорогу. Осел опустил
уши и побрел далее.

– Нутка, трогай (вскричал медник, идя вслед за ослом.
Потом, остановившись, он  посмотрел на  его плечо, и, ви-
дя, что  взоры пастора грустно устремлены на  его protégé,
он вскричал ему издали: – не бойтесь, почтеннейший пастор,
не бойтесь: я не буду бить его.



 
 
 

 
Глава V

 
– Четыре часа! вскричал пастор, посмотрев на часы:– я

опоздал уже полу-часом к обеду, а мистрисс Дэль просила
меня быть особенно аккуратным, потому что сквайр прислал
нам превосходную семгу. Не угодно ли вам, доктор, поку-
шать с нами, как говорится, чем Бог послал?

Доктор Риккабокка, подобно большей части мудрецов,
особенно итальянских, не был вовсе доверчивым в отноше-
нии к человеческой природе. Он был склонен подозревать
своекорыстные интересы в самых простых поступках своего
ближнего, и когда пастор пригласил его откушать, он улыб-
нувшись с некоторого рода гордою снисходительностью, по-
тому что мистрисс Дэль, по отзывам её друзей, была очень
слабонервна. А как благовоспитанные лэди редко позволяют
разыгрываться своим нервам в  присутствии третьего лица
не из их семейства, то доктор Риккабокка и заключил, что он
приглашен не без особенной цели. Несмотря на то, однако,
любя особенно семгу и будучи гораздо добрее, чем можно
было бы подумать, судя по его понятиям, он принял при-
глашение, но сделал это, бросив такой лукавый взгляд по-
верх своих очков, что заставил покраснеть бедного пастора.
Должно быть, Риккабокка угадал на этот раз тайные помыш-
ления своего спутника.

Они отправились, перешли маленький мост, переброшен-



 
 
 

ный через ручей, и  вошли на  двор пасторского жилища.
Две  собаки, которые, казалось, караулили своего барина,
бросились к нему с воем; вслед за тем мистрисс Дэль, с зон-
тиком в руке, высунулась из окна, выходившего на лужай-
ку. Теперь я понимаю, читатель, что, в глубине своего серд-
ца, ты смеешься над неведением тайн домашнего очага, об-
наруженным автором, и  говоришь сам себе: «прекрасное
средство: укрощать раздраженные нервы тем, чтобы испор-
тить превосходную рыбу, привести еще нежданного прияте-
ля есть ее!»

Но,  к  твоему крайнему стыду и  замешательству, узнай,
о читатель, что и автор и пастор Дэль были себе на уме, по-
ступая таким образом.

Доктор Риккабокка был особенным любимцем мистрисс
Дэль; он был единственное лицо в целом графстве, которое
не  смущало её своим нежданным приходом. Действитель-
но, как он ни казался странным с первого взгляда, доктор
Риккабокка имел в себе что-то неизъяснимо-привлекатель-
ное, непонятное для  людей одного, с  ними пола, но  ощу-
тительное для  женщин, этим он был обязан своей глубо-
кой и вместе притворной политике в сношениям с ними он
смотрел на женщину как на закоренелого врага мужчин, –
как  на  врага, против которого надо употреблять все ме-
ры предосторожности, которого надо постоянно обезоружи-
вать всеми возможными видами угодливости и предупреди-
тельности. Он обязан был этим отчасти и сострадательной



 
 
 

их натуре, потому что женщины непременно начинают лю-
бить того, о ком сожалеют без презрения, а бедность докто-
ра Риккабокка, его одинокая жизнь в изгнании доброволь-
ном  ли, или  принужденном, были в  состоянии возбудить
чувство сострадания; с другой стороны, несмотря на изно-
шенный плащ, красный зонтик, растрепанные волосы, в нем
было что-то, особенно когда он начинал говорить с  дама-
ми,  – что-то напоминавшее приемы дворянина и  кавале-
ра, которые более свойственны всякому благовоспитанному
итальянцу, какого бы происхождения он ни был, чем самой
высшей аристократии всякой другой страны Европы. Пото-
му что хотя я соглашаюсь, что ничто не может быть изыс-
канее учтивости французского маркиза прошлого столетия,
ничего привлекательнее открытого тона благовоспитанного
англичанина; ничего более отрадного, чем глубокомыслен-
ная доброта патриархального германца, готового забыть о се-
бе, лишь бы оказать вам услугу, – но эти образцы отличных
качеств во всех этих нациях составляют исключение, ред-
кость, тогда как приветливость и изящество в манерах со-
ставляют принадлежность почти всякого итальянца, кажет-
ся, соединили в себе превосходные качества своих предков,
украшая образованность Цезаря грациею, свойственною Го-
рацию.

– Доктор Риккабокка был так добр, что согласился отку-
шать с нами, произнес пастор поспешно.

–  Если позволите, сказал итальянец, наклонившись



 
 
 

над  рукой, которая ему была протянута, но  которой он
не взял, думая что так будет осторожнее.

– Я думаю только, что семга совсем переварилась, начала
мистрисс Дэль плачевным голосом.

– Когда обедаешь с мистрисс Дэль, то забываешь о семге,
сказал предательски доктор.

– Джемс, кажется, идет доложить, что кушанье подано?
спросил пастор.

– Он уже докладывал об этом три-четверти часа тому на-
зад, Чарльз, мой милый, возразила мистрисс Дэль, подав ру-
ку доктору Риккабокка.

Пока пастор и его супруга занимают своего гостя, я на-
мерен угостить читателя небольшим трактатом по  поводу
слов: «милый Чарльз», произнесенных так невыразимо-лас-
ково мистрисс Дэль, – трактатом, написанным в пользу неж-
ных супругов.

Кто-то давно уже сострил, что в целом словаре какого хо-
тите языка нет ни одного слова, которое бы так мало выража-
ло, как слово милый, но хотя это выражение опошлилось уже
от частого употребления, в нем остаются еще для пытливо-
го исследователя некоторые неизведанные оттенки, особен-
но когда он обратит внимание на обратный смысл этого ко-
ротенького слова.

Никогда, сколько мне случилось узнать по  опыту, сте-
пень приязни или неприязни, выражаемых им, определяет-
ся положением его в известной фразе. Когда, как будто ле-



 
 
 

ниво, нехотя, оно ускользает в самый конец периода, как это
мы видели во фразе, сказанной мистрисс Дэль, то разлива-
ет столько горечи на пути своем, что всегда почти сдабрива-
ется улыбкою, придерживаясь правила amara lento temperet
risun. Иногда подобная улыбка полна сострадания, иногда
она по преимуществу лукава. Например:

(Голосом жалобным и протяжным)
– Я знаю, Чарльз, что все, что бы я ни сделаю, всегда нев-

попад, мой милый.
– Ну, чтоже, Чарльз? я очень довольна, что тебе без меня

так весело, мой милый.
– Пожалуете потише! Если бы ты знал, Чарльз, как у меня

болит голова, милый, и пр.
(С некоторым лукавством)
–  Ты,  я думаю, Чарльз, мог  бы и  не  проливать чернил

на самую лучшую скатерть, мой милый!
– Хоть ты и говоришь, Чарльз, что всегда идешь по пря-

мой дороге, однако не менее других ошибаешься, мой ми-
лый, и проч.

При подобной расстановке, могут встречаться милые осо-
бы из родственников, точно так же, как и супруги. Например:

– Подними голову; полно упрямиться, мой милый.
– Будь хоть на один день хорошим мальчиком; ведь это,

мой милый… и пр.
Когда недруг останавливается на  средине мысли,

то  и  жолчь, выражаемая этою мыслию, приливает ближе



 
 
 

к началу. Например:
– В самом деле, я должна тебе сказать, Чарльз, мой милый,

что ты из рук вон нетерпелив… и пр.
– И если наши счеты, Чарльз, на прошлой неделе не были

уплачены, то я желаю знать, милый мой, кто виноват в этом.
– Неужели ты думаешь, Чарльз, что тебе некуда положить

свои ноги, мой милый, кроме как на ситцевую софу?
– Ты сам знаешь, Чарльз, что ты, милый, не очень-то за-

ботишься обо мне и о детях, не более… и пр.
Но если это роковое слово является во всей своей пер-

вобытной свежести в  начале фразы, то  преклоните голову
и  ожидайте бури. Тогда уже ему непременно предшеству-
ет величественное мой, тут  уже дело не  обходится одним
упреком или жалобой: тут уже ожидайте длинного увеща-
ния. Я считаю себя обязанным заметить, что в этом смысле
страшное слово всего чаще употребляется строгими мужья-
ми или вообще лицами, которые играют роль pater-familias,
главы семейства, признавая цель своей власти не в том, что-
бы поддержать мир, любовь и спокойствие семьи, а именно
выразить свое значение и право первенства. Например:

– Моя милая Джен, я думаю, что ты могла бы обложить
иголку и выслушать меня как должно…. и пр.

– Моя милая Джен, я хочу, чтобы ты поняла меня хоть
раз в жизни. Не думай, чтобы я сердился: я только огорчен.
рассуди сама…. и пр.

–  Моя  милая Джен, я  не  понимаю, намерена, что  ли,



 
 
 

ты раззорить меня совершенно? Я бы желал только, чтобы
ты следовала примеру других хороших жен и училась беречь
всякую копейку из собственности твоего мужа, который…
и пр.

– Моя милая Джен, я думаю, ты убедилась, что никто так
не далек от ревности, как я, но я соглашусь быть повешен-
ным, если этот пузатый капитан Преттимэн…. и пр.



 
 
 

 
Глава VI

 
По наступлении прохладного вечера, доктор Риккабокка

отправился домой по  дороге, пролегавшей полем. Мистер
и мистрисс Дэль проводили его до половины дороги, и когда
они возвращались теперь к  своему дому, то  оглядывались
от времени до времени назад, чтобы посмотреть на эту вы-
сокую, странную фигуру, которая удалялась по извилистой
дороге и то пряталась, то выставлялась из за зеленевшихся
хлебных колосьев.

– Бедняжка! сказала мистрисс Дэль чувствительно, и бан-
тик, приколотый у неё на груди, приподнялся. – Как жаль,
что некому о нем позаботиться! Он смотрит хорошим семья-
нином. Не правда ли, Чарльз, что для него было бы великим
благодеянием, если бы мы приискали ему хорошую жену.

– Мм, сказал пастор: – я не думаю, чтобы он уважал су-
пружество как должно.

–  Почему  же, Чарльз? Я  не  видала человека, который
был бы так учтив с дамами, как он.

– Так, но….
– Что же? Ты всегда, Чарльз, говоришь так таинственно,

мой милый, что ни на что не похоже.
–  Таинственно! вовсе нет. Хорошо, что  ты не  слыхала,

как доктор отзывается иногда о женщинах.
– Да, когда вы, мужчины, сойдетесь вместе. Я знаю, что вы



 
 
 

рассказываете тогда о вас славные вещи. Но вы ведь все та-
ковы; не правда ли все, мой милый?

– Я знаю только то, отвечал пастор простодушно:– что я
обязан иметь хорошее мнение о женщинах, когда думаю о те-
бе и о моей бедной матери.

Мистрисс Дэль, которая, несмотря на расстройство нер-
вов, все-таки была добрая женщина и любила своего мужа
всею силою своего живого, миниатюрного сердечка, была
тронута.

Она пожала мужу руку и не называла его милым во все
продолжение дороги.

Между тем итальянец перешел поле и выбрался на боль-
шую дорогу, в двух милях от Гезельдена. На одной сторо-
не тут стояла старая уединенная гостиница, такая, какими
были все английские гостиницы, пока не сделались отелями
ври железных дорогах – четырех-угольная, прочно выстро-
енная в старинном вкусе, приветливая и удобная на взгляд,
с большой вывеской, колеблющейся на длинном вязовом ше-
сте, длинным рядом стойл сзади, с нескодькими возами, сто-
ящими на дворе, и словоохотливым помещиком; рассуждаю-
щим об урожае с каким-то толстым фермером, который при-
воротил свою бурую лошадку к двери знакомой гостиницы.
Напротив, по другую сторону дороги, стояло жилище докто-
ра Риккабокка.

За несколько лет до описанных нами происшествий, поч-
товый дилижанс, на  пути от  одного из  портовых городов



 
 
 

в  Лондон, остановился, по  обыкновению, у  этой гостини-
цы, на целый час, с тем, чтобы пассажиры могли пообедать
как добрые, истые англичане, а не принуждены бы была про-
глатывать одним разом тарелку горячего супу, как заморские
янки3, при  первом свистке, который раздастся в  их ушах,
точно крик нападающего неприятеля. Это была лучшая обе-
денная стоянка на целой дороге, потому что семга из сосед-
ней реки была превосходна, бараны Гэзельден-парка слави-
лись во всем околодке.

С крыши дилижанса сошли двое путешественников, ко-
торые одни лишь, пребыли нечувствительны к прелестям ба-
рана и семги и отказались от обеда: это были, меланхоличе-
ского вида, чужестранцы, из которых один был синьор Рик-
кабокка, точь-в-точь такой же, каким мы его видели теперь;
только плащ его не был так истаскан, стан не так худ, и он
не  носил еще очков. Другой был его слуга. Покуда дили-
жанс переменял лошадей, они стали бродить по окрестно-
сти. Глаза итальянца были привлечены разрушенным домом
без  крыши, на  другой стороне дороги, который, впрочем,
как видно, был выстроен довольно роскошно. За домом воз-
вышался зеленый холм, склонявшийся к югу; с искуственной
скалы тут падал каскад. При доме были терраса с перилами,
разбитыми урнами и статуями перед портиком в ионическом
вкусе; на дорогу прибита была доска с изгладившеюся почти
надписью, объяснявшею, что дом отдается в наймы, без ме-

3 Так англичане в насмешку величают американцев.



 
 
 

бели, с землею, или и без земли.
Жилище, которое представляло такой печальный вид,

и которое так давно было в совершенном забросе, принадле-
жало сквайру Гэзельдену.

Оно было построено его прадедом по женской линии, по-
мещиком, который ездил в  Италию (путешествие, которо-
го примеры в эту пору довольно редки) и по возвращении
домой вздумал выстроить в миниатюре итальянскую виллу.
Он оставил одну дочь, свою единственную наследницу, ко-
торая вышла замуж за отца известного нам сквайра Гэзель-
дена; и с этого времени дом, оставленный своими владельца-
ми для более пространного жилища, пребывал в запустении
и пренебрежения. Некоторые охотники вызывались было его
нанять, но сквайр не решался пустить на свою территорию
опасного соседа. Если являлись любители стрельбы, Газель-
дены не  хотели и  начинать с  ними дела, потому что сами
дорожили дичиной и непроходимыми болотами. Если явля-
лись светские люди из Лондона, Гэзельдены опасались, что-
бы лондонские слуги не испортили их слуг и не произвели
возвышения в ценах на съестные припасы. Являлись и фаб-
риканты, прекратившие свои дела, но Гэзельдены слишком
высоко поднимали свои агрономические носы. Одним сло-
вам, одни были слишком важны, другие слишком незначи-
тельны. Некоторым отказывали потому, что слишком корот-
ко были с ними знакомы. Друзья обыковенно кажутся луч-
ше на некотором расстоянии» – говорили Гэзельдены. Иным



 
 
 

отказывали потому, что вовсе не знали их, говоря, что от чу-
жого нечего ожидать доброго. Таким образом, дом стоял пу-
стой и  все более и  более приходил в  разрушение. Теперь
на его террасе стояли два забредшие итальянца, осматрявая
его с улыбкою со всех сторон, так как в первый раз еще по-
сле того, как они вступили на английскую землю, они узна-
ли в полу-разрушенных пилястрах, развалившихся статуях,
поросшей травою террасе и остатках орранжереи хотя блед-
ное, но все-таки подобие того, что красовалось в их родной
стране, далеко оставшейся у них позади.

Возвратясь в  гостиницу, доктор Риккабокка воспользо-
вался случаем узнать от содержателя её, который был при-
кащиком сквайра, некоторые подробности об этом доме.

Несколько дней спустя после того, мистер Гэзельден по-
лучает письмо от одного из известных лондонских коммис-
сионеров, объясняющее, что очень почтенный иностранный
джентльмен поручил ему договориться насчет дома в ита-
льянском вкусе, называемого casino, который он желает на-
нять; что помянутый джентльмен не стреляет, живет очень
уединенно и, не имея семейства, не нуждается в поправке
своего жилища, исключая лишь крыши, которую и он при-
знает необходимою, и  что, за  устранением всех побочных
расходов, он полагает, что наемная плата будет соответство-
вать его финансовому состоянию, которое очень ограничен-
но. Предложение пришло в счастливую минуту, именно то-
гда, когда управляющий представил сквайру о необходимо-



 
 
 

сти сделать некоторые починки в casino, чтобы не допустить
его до совершенного разрушения, а сквайр проклинал судь-
бу, что casino должен был перейти к старшему в роде и пото-
му не мог быть сломан или продан. Мистер Гэзельден при-
нял предложение подобно одной прекрасной лэди, которая
отказывала самым лучшим женихам в королевстве и нако-
нец вышла за какого-то дряхлого капитана готового посту-
пит в богадельню, – и отвечал, что, что касается до платы,
то, если будущий жилец его действительно почтенный че-
ловек, он  согласен на  всякую уступку; что  на  первый год
джентльмен может вовсе избавиться от  платы, с  условием
очистить пошлины и привести строение в некоторый поря-
док; что если они сойдутся, то можно и назначить срок пе-
реезда. Через десять дней после этого любовного ответа, си-
ньор Риккабокка и слуга его приехали; а прежде истечения
года сквайр так полюбил своего жильца, что дал ему льготу
от платежа на семь, четырнадцать или даже двадцать слиш-
ком лет, с условием, что синьор Риккабокка будет чинить
строение и вставит в иных местах железные решотки в за-
бор, который он поправит за свой счет; Удивительно, как ма-
ло по малу итальянец сделал из этой развалины красивый
домик и как дешево стоили ему все поправки. Он выкрасил
сам стены в зале, лестницу и свои собственные аппартамен-
ты. Слуга его обивал стены и мебель. Оба они занялись и са-
дом; впоследствии душевно привязались к своему жилищу
и лелеяли его.



 
 
 

Нескоро, впрочем, окрестные жители привыкли к непо-
нятным обычаям чужестранцев. Первое, что  удивляло их,
была необыкновенная умеренность в  выборе провизии.
Три дня в неделю и господин и слуга обедали только ово-
щи из своего огорода и рыбу из соседней речки; когда не по-
падалась семга, они  довольствовались и  пискарями (а  ра-
зумеется, во  всех больших и  малых реках пискари попа-
даются легче, чем семга). Второе, что не нравилось сосед-
ним крестьянам, в особенности прекрасной половине жите-
лей, это то, что оба итальянца чрезвычайно мало нуждались
в женской прислуге, которая обыкновенно считается необ-
ходимою в  домашнем быту. Сначала у  них вовсе не  было
женщины в доме. Но это произвело такое волнение в околод-
ке, что пастор Дэл дал на этот счет совет Риккабокка, кото-
рый вслед за тем нанял какую-то старуху, поторговавшись,
впрочем, довольно долго, за три шиллинга в неделю – мыть
и чистить все сколько ей угодно, в продолжении дня. Ва ночь
она обыкновенно возвращалась к себе домой. Слуга, которо-
го соседи звали Джакеймо, делал все для своего господина:
мел его комнаты, обтирал пыль с бумаг, варил ему кофей,
готовил обед, чистил платье и трубки, которых у Риккабокка
была большая коллекция. Но как бы ни был скрытен харак-
тер человека, он всегда выкажется в какой нибудь мелочи;
таким образом, в некоторых случаях итальянец являл в себе
примеры ласковости, снисхождения и даже, хотя очень ред-
ко, некоторой щедрости, что и заставило молчать его кле-



 
 
 

ветников. Исподволь он приобрел себе прекрасную репута-
цию – хотя и подозревали, сказать правду, что он склонен
заниматься черной магией, что он морит себя и слугу голо-
дом; но во всех других отношениях он считался смирным,
покойным человеком.

Синьор Риккабокка, как мы уже видели, был очень коро-
ток в доме пастора, – в доме сквайра – не в такой степени.
Хотя сквайр и желал жить в дружбе с своими соседями, но он
был чрезмерно вспыльчив. Риккабокка всегда, очень учтиво,
но вместе и упорно, отказывался от приглашений мистера
Гэзельдена к обеду, и когда сквайр узнал, что итальянец со-
глашался иногда обедать у пастора, то был затронут за самую
слабую струну своего сердца, считая это нарушением ува-
жения к гостеприимству дома Гэзельденов, а, потому и пре-
кратил свои приглашения. Но как сквайр, несмотря на свою
вспыльчивость, не умел сердиться, то от времени до времени
напоминал Риккабокка о своем существовании, принося ему
в подарок дичь; впрочем, Риккабокка принимал его с такою
изысканною вежливостью, что провинциальный джентльмен
конфузился, терялся и говорил обыкновенно, что к Рикка-
бокка ездить так же мудрено, как ко двору.

Но  я оставил доктора Риккабокка на  большой дороге.
Он  вышел за  тем на  узкую тропинку, извивавшуюся, око-
ло каскада, прошел между трельяжами, увешенными вино-
градными лозами, из  которых Джакеймо приготовлял так
называемое им вино  – жидкость, которая, если  бы холера



 
 
 

была общеизвестна в  то время, показалась бы самым дей-
ствительным лекарством; потому что сквайр Гэзельден хо-
тя и был плотный джентльмен, уничтожавший безнаказанно
ежедневно по бутылке портвейна, – но, попробовав раз этой
жидкости, долго не мог опомниться и пришел в себя толь-
ко при помощи микстуры, прописанной по рецепту, длиною
в его руку. Пройдя мимо трельяжа, доктор Риккабокка под-
нялся на террасу, выложенную камнем так тщательно и кра-
сиво, как  только можно было сделать при  усильном труде
и внимании. Здесь, на красивых скамьях, расставлены были
его любимые цветы. Здесь были четыре померанцовые дере-
ва в полном цвету; вблизи, возвышался род детского дома
или бельведера, построенный самим доктором и его слугою
и бывший его любимою комнатой, по утрам, с мая по ок-
тябрь. Из  этого бельведера расстилался удивительный вид
на окрестность, за которой гостеприимная английская при-
рода, как будто с намерениям, собрала все свои сокровища,
чтобы веселить взоры пришлого изгнанника.

Человек без  сюртука, который был помешен на  балю-
страд, поливал в это время цветы, – человек с движениями
до такой степени механическими, с лицом до того строгим
и важным, при смуглом его оттенке, что он казался автома-
том, сделанным из красного дерева.

– Джакомо! сказал доктор Риккабокка, тихо.
Автомат остановился и повернул голову.
– Поставь лейку и поди сюда, продолжал он по итальянски



 
 
 

и, подойдя к балюстраду, оперся за него.
Мистер Митфорд, историк, называет Жан-Жака Джемс.

Следуя этому непреложному примеру, Джакомо был пере-
именован в Джакеймо.

Джакеймо также подошел к балюстраду и встал несколько
позади своего господина.

–  Друг мой, сказал Риккабокка:  – предприятия наши
не  всегда удаются вам. Не  думаешь  ли ты, что  нанимать
эти поля у помещика значит испытывать только по напрасну
судьбу?

Джакеймо перекрестился и сделал какое-то странное дви-
жение маленьким коралловым амулетом, который был обде-
лан в виде кольца и надет у него на пальце.

– Может быть, Бог пошлет нам счастья и мы дешево най-
мем работника, сказал Джакеймо, недоверчивым голосом.

–  Piu  vale un presente che due futuri  – не  сули журавля
в небе, и дай синицу в руки, сказал Риккабокка.

– Chi non fa quando può, non può fare quando vuele – спу-
стя лето, нечего идти по малину, отвечал Джакеймо, так же.
как и господин его, в виде сентенции. – Синьор должен поду-
мать о том времени, когда ему придется дать приданое бед-
ной синьорине.

Риккабокка вздохнул и не отвечал ничего.
– Она должна быть теперь вот такая, оказал Джакеймо,

держа руку несколько выше балюстрада.
Глаза Риккабокка, смотря через очки, следовали за рукою



 
 
 

слуги.
– Если бы синьор хоть посмотрел на нее здесь…
– Хорошо бы было, пробормотал итальянец.
– Он уже не отпустил бы ее от себя, до тех пор, как она

вышла бы замуж, продолжал Джакеймо.
– Но этот климат – она не вынесла бы его, сказал Рикка-

бокка, надевая на себя плащ, потому что северный ветер по-
дул на него сзади.

– Померанцы цветут же здесь при надзоре, сказал Джа-
кеймо, опуская раму с той стороны померанцевых деревьев,
которая обращена была к северу. – Посмотрите! продолжал
он, показывая ветку, на которой развивалась почка.

Доктор Риккабокка наклонился над цветком, потом спря-
тал его у себя на груди.

– Другой бутон скоро будет тут же, рядом, сказал Джакей-
мо.

– Для того чтобы умереть, как уже умер его предшествен-
ник! отвечал Риккабокка. – Полно об этом.

Джакеймо пожал плечами, потом, взглянув на своего гос-
подина, поднес руку к глазам.

Прошло несколько минут в молчании. Джакеймо первый
прервал его.

–  Но,  здесь, или  там, красота без  денег то  же, что  по-
меранец без  покрова. Если  бы нанять дешево работника,
я снял бы землю и возложил бы всю надежду на Бога.

– Мне кажется, у меня есть на примете мальчик, сказал



 
 
 

Риккабокка, придя в себя и показав едва заметную сардони-
ческую улыбку на губах: – парень, как будто нарочно сделан-
ный для нас.

– Кто же такой?
– Видишь ли, друг мой, сегодня я встретил мальчика, ко-

торый отказался от шестипенсовой монеты.
– Cosa stupenda – удивительная вещь! произнес Джакеймо,

вытаращив глаза и выронив из рук лейку.
– Это правда сущая, мой друг.
– Возьмите его, синьор, – именем Феба, возьмите, – и на-

ше поле принесет нам кучу золота.
– Я подумаю об этом, потому что нужно ловко заманить

этого мальчика, сказал Риккабокка. – А между тем, зажги
свечи у меня в кабинете и принеси мне из спальни большой
фолиант Макиавелли.



 
 
 

 
Глава VII

 
В настоящей главе я представлю сквайра Гэзельдена в пат-

риархальном быту, – конечно, не под смоковницею, которой
он не насаждал, но перед зданием приходской колоды, кото-
рое он перестроил. Сквайр Гэзельден и его семейство на зе-
ленеющемся фоне деревни – что может быть привлекатель-
нее! Полотно совсем готово и ожидает только красок. Пред-
варительно я должен, впрочем, бросить взгляд на предыду-
щие происшествия, чтобы показать читателю, что в семей-
стве Гэзельден есть такая особа, с которою он, может быть,
и не встретится в деревне. – Наш сквайр лишился отца, бу-
дучи двух лет от роду; его мать была прекрасна собой; состо-
яние её было не менее прекрасно. По истечении года траура,
она вышла вторично замуж, и выбор её пал при этом на пол-
ковника Эджертона. Сильно было удивление Пэлль-Мэлля
и глубоко сожаление парка Лэна, когда эта знаменитая лич-
ность снизошла до звания супруга. Но полковник Эджертон
не был только лишь красивою бабочкой: он обладал и преду-
предительным инстинктом, свойственным пчеле. Молодость
улетела от него и увлекла в своем полете много существен-
ного из его имущества; он увидал, что наступает время, ко-
гда домашний уголок, с помощницей, способной поддержать
в этом уголке порядок, вполне соответствовал бы его поня-
тиям о комфорте, и что яркий огонь, разведенный в камине



 
 
 

в ненастный вечер, сделал бы большую пользу его здоровью.
Среди одного из сезонов в Брайтоне, куда он сопровождал
принца валлийского, он увидал какую-то вдову, которая хотя
и носила траурное платье, но не казалась безутешною. её на-
ружность удовлетворяла требованиям его вкуса; слухи об её
приданом располагали в  её пользу и  рассудок его. Он  ре-
шился начать действовать и, ухаживая за нею очень недол-
го, привел намерение свое к  счастливому результату. По-
койный мистер Гэзельден до такой степени предчувствовал
вторичное замужество своей жены, что распорядился в сво-
ем духовном завещании, чтобы опека над его наследником,
в подобном случае, передана была от матери двум сквайрам,
которых он избрал своими душеприкащиками. Это обстоя-
тельство, в соединении с новыми брачными узами утешен-
ной вдовы, послужило, некоторым образом, к отдалению её
от залога первой любви, и когда она родила сына от полков-
ника Эджертона, то сосредоточила на этом ребенке всю свою
материнскую нежность. Уильям Гэзельден был послан сво-
ими опекунами в  одну из  лучших провинциальных акаде-
мий, в которой, с незапамятных времен, воспитывались и его
предки. Сначала он проводил праздники с мистрисс Эджер-
тон; но так как она жила то в Лондоне, то ездила с своим
мужем в Брайтон, чтобы пользоваться удовольствиями Па-
вильона, то Уильям, который между тем подрос, оказывая
неудержимое влечение к деревенской жизни, тогда как его
неловкость и резкия манеры заставляли краснеть мистрисс



 
 
 

Эджертон, сделавшуюся особенно взыскательною в этом от-
ношении, – выпросил позволение проводить каникулярное
время или у своих опекунов, или в старом отцовском доме.
Потом он поступил в коллегиум в Кембридже, основанный,
в XV столетии, одним из предков Гэзельденов, и, достигнув
совершеннолетия, оставил его, не получив, впрочем, степе-
ни. Несколько лет спустя, он женился на молодой лэди, также
деревенской жительнице и сходной с ним по воспитанию.

Между тем его единоутробный брат, Одлей Эджертон, на-
чал посвящаться в  таинства большего света, не  успев еще
окончательно распрощаться с  своими игрушками; в  дет-
стве он сиживал зачастую на коленях у герцогинь и скакал
по  комнатам верхом на  палках посланников. Дело в  том,
что  полковник Эджертон не  только имел сильные связи,
не только был одним из Dii majores большего света, но поль-
зовался редким счастьем быть популярным между всеми
людьми, знавшими его; он был до такой степени популярен,
что даже лэди, в которых он некогда был влюблен и кото-
рых потом оставил, простили ему брак и сохранили к нему
прежнюю дружбу, как будто он не был вовсе женат. Люди,
слывшие в общем мнении за бездушных, некогда не тяготи-
лись сделать всякую любезность Эджертоном. Когда насту-
пило время Одлею оставить приготовительную школу в ко-
торой он развивался из здоровой почки в пышный цветок,
и перейти в Итон4, начальство и товарищи дали о нем самый

4 Одно из лучших в Лондоне учебных заведения.



 
 
 

лестный отзыв. Мальчик скоро показал, что он не только на-
следовал отцовскую способность приобретать популярность,
но к этой способности присоединял талант навлекать из неё
существенные выгоды. Не  отличавшись никакими особен-
ными познаниями, он, однако, составил о себе в Итоне са-
мую заводную репутацию, какой только позволительно доби-
ваться в его лета – репутацию мальчика, который произведет
что побудь замечательное, сделавшись человеком. Будучи
студентом богословского факультета в Оксфорде, он продол-
жал поддерживать эту сладкую надежду, и хотя не получал
премий и при выходе был удостоен очень обыкновенной сте-
пени, однако, это еще более убедило членов университета,
что питомцу их предназначена блестящая карьера государ-
ственного человека.

Когда еще он был в  университете, родители его умер-
ли, один вслед за  другим. Достигнув совершеннолетия,
он предъявил свои права на отцовское наследство, которое
считалось очень значительным, и которое действительно ко-
гда-то было довольно велико; но полковник Эджертон был
человек слишком расточительный для того, чтобы обогатить
наследника, и теперь осталось около 1,500 фунтов стерлин-
гов годового дохода от имения, приносившего прежде до де-
сяти тысяч фунтов ежегодно.

Впрочем, Одлея все считали богатым, а сам он был далек
от того, чтобы уничтожить эту благоприятную молву призна-
ком собственной несостоятельности. Лишь только он всту-



 
 
 

пил в  лондонский свет, как  все клубы приняли его с  рас-
простертыми объятиями, и он проснулся, в одно прекрас-
ное утро, если не знаменитым, то по крайней мере вполне
светским человеком. К этой изящной светскости он присо-
единил некоторую дозу значительности и важности, старал-
ся сходиться с государственными людьми и занимающими-
ся политикою лэди и утвердил всех во мнении, что он был
рожден для великих дел.

Теперь самым близким, искренним другом его был лорд
л'Эстрендж, с которым он был неразлучен еще в Итоне, и в то
время, как Одлей приводил Лондон лишь в восторг, л'Эст-
рендж восхищал общество до  исступления: Гэрлей лорд
л'Эстрендж был единственный сын графа лансмерского, вла-
дельца большего состояния и породнившегося с знатнейши-
ми и могущественнейшими фамилиями в Англии. Впрочем,
лорд Лансмер был не  очень известен в  Лондоне сном об-
ществе. Он  жил большею частью в  своих имениях, зани-
маясь делами по хозяйственному управлению, и очень ред-
ко приезжал в столицу; все это позволяло ему давать боль-
шие средства к жизни сыну, когда Гэрлей, будучи шестна-
дцати лет, и достигнув шестого класса в школе, вышел отту-
да и поступил в один из гвардейских полков. Никто не знал,
что делать с Гэрлеем л'Эстренджем: потому-то, может быт,
им так и занимались. они был самым блестящим воспитан-
ником в Итоне – не только гордостью гимнастической залы,
но и классной комнаты; однако, при этом в нем было столь-



 
 
 

ко странностей и неприятных выходок, награды же, получен-
ные им за успехи, доставались ему, по видимому, так легко,
без малейшего прилежания и усидчивости, что он не застав-
лял ожидать от себя столь многого, как его друг Одлей Эд-
жертон. Его странности, оригинальность выражений и самые
неожиданные выходки так же заметны была в большом све-
те, как некогда в тесной сфере школы. Он был остер, без вся-
кого сомнения; и  что его остроумие было высокого поле-
та, это доказывали не только оригинальность, но и незави-
симость его характера. Он ослеплял свет, вовсе не заботясь
о своем триумфе и об общественном мнении, – ослеплял по-
тому, что не умел блестеть в меру. Молодость и странные
понятия всегда идут рука об руку. Я не знаю, что думал Гэр-
лей л'Эстрендж, но знаю, что в Лондоне не было молодого
человека, который бы менее заботился о том, что он наслед-
ник знатного имени и сорока-пяти тысячь фунтов годового
дохода.

Отец его желал, чтобы, когда Гэрлэй достигнет совершен-
нолетия, он был депутатом местечка Лансмер. Но это жела-
ние никогда не осуществилось. В то самое время, как мо-
лодому лондонскому идолу оставалось только два или три
года до совершеннолетия, в нем явилась новая странность.
Он  совершенно удалился от  общества: оставил без  ответа
самонужнейшие треугольные записочки, заключавшие в се-
бе разного рода вопросы и приглашения, – записочки, кото-
рые необходимо покрывают письменный стол всякого мод-



 
 
 

ника; он  редко стал показываться в  кругу своих прежних
знакомых, и если где нибудь его встречали, то или одного,
или вместе с Эджертоном; его веселость, казалось, совсем
оставила его. Глубокая меланхолия была начертана на  его
лице и выражалась в едва слышных звуках его голоса. В это
время гвардия покрывала себя славою в военных действиях
на полуострове, но батальон, к которому принадлежал Гэр-
лей, остался дома. Неизвестно, соскучившись ли бездействи-
ем, или из славолюбия, молодой лорд вдруг перешел в кава-
лерийский полк, который в одной из жарких схваток поте-
рял половину офицеров. Перед самым его отъездом, откры-
лась вакансия для депутатства за Лэнсмеров, но он отвечал
на просьбы отца по этому предмету, что их семейные инте-
ресы могут быть предоставлены попечениям его друга Эд-
жертова, приехал в Парк проститься с своими родителями,
а вслед за ним явился Эджертон отрекомендоваться избира-
телям. Это посещение было важною эпохой для многих лиц
моей повести; но пока я ограничусь замечанием, что при са-
мом начале выборов случились обстоятельства, вследствие
которых л'Эстрендж и Одлей должны были удалиться с по-
прища общественной деятельности, а потом последний на-
писал лорду Лэнсмеру, что он соглашается принять звание
депутата. К счастью для карьеры Одлея Эджертона, выбо-
ры представляли для лорда Лэнсмера не только обществен-
ное значение, но  тесно связаны были с  его собственными
интересами. Он решился, чтобы даже, при отсутствии кан-



 
 
 

дидата, борьба продолжалась до  последней крайности, хо-
тя бы на его счет. Потому все дело выборов ведено было так,
что противниками интересов Лонсморов являлись предста-
вители той или другой из враждующих фамилий в графстве;
а так как сам граф был гостеприимный, любезный человек,
очень уважаемый всем соседним дворянством, то и кандида-
ты даже противной стороны всегда наполняли свои речи вы-
спренними похвалами благородному характеру лорда Лэнс-
мера и учтивостями в отношении к его кандидатам. Но, бла-
годаря постоянной перемене должностей, одна из враждеб-
ных фамилий уклонилась от  выборов, и  представители её
приняли звание адвокатов; глаза другой фамилии был из-
бран членом Палаты, и так как настоящие его интересы были
неразрывны с интересами Лэнсмеров, то он и пребыл ней-
тральным в той мере, в какой это возможно при борьбе стра-
стей. Судя по этому, все были уверены, что Эджертон бу-
дет избран без оппозиции, когда, вслед за отъездом его куда
то, объявление, подписанное «Гэвервилль, Дэшмор, капитан
Р. И., Бэкер-Стрит, Портмен-Сквэр», извещало в довольно
сильных выражениях, что этот джентльмен намерен освобо-
дить кандидатуру от непоследовательной власти олигархиче-
ской партии, не столько из видов собственного своего поли-
тического возвышения, так как подобная протестация все-
гда влечет за собой ущерб личному интересу, но единствен-
но из патриотического желания сообщить выборам должную
законность.



 
 
 

За этим объявлением через два часа явился и сам капитан
Дэшмор, в карете четверней, с жолтыми бантиками к хвостах
и гривах лошадей. Внутри и снаружи этой кареты сидели ка-
кие-то сорванцы, по видимому, друзья его, которые, вероят-
но, приехали с целию помочь ему в трудах и разделить с ним
удовольствия.

Капитан Дэшмор был когда-то моряком, но возымел от-
вращение к этому званию с тех пор, как племянник одного
министра получил под команду корабль, на который капи-
тан считал права свои неоспоримыми. По этой же причине
он не слушался приказаний, которые присылались ему от на-
чальства, руководствуясь примером Нельсона; но при этом
случае непослушание не оправдалось таким успехом, как это
было с  Нельсоном, и  капитан Дэшмор должен был счи-
тать себя вполне счастливым, что  избежал более строгого
наказания, чем  отказ в  повышении. Но  правду говорится,
что не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Выйдя в отстав-
ку и видя себя совершенно неожиданно обладателем наслед-
ства в сорок или пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, предо-
ставленных ему каким-то дальним родственником, капитан
Дэшмор возымел непреодолимое желание поступить в Пар-
ламент и, при помощи своего ораторского таланта, принять
участие в администрации.

В насколько часов наш моряк выказался самым отчаян-
ным говоруном, самым сильным действователем, на случай
выборов во  мнении простодушных и  доверчивых жителей



 
 
 

местечка. Правда, что он говорил такую бессмыслицу, какой,
может быть, сроду никому не удавалось слышать, но зато его
выходки так были размашисты, манеры так открыты, голос
так звучен, что в эти патриархальные времена он был в состо-
янии загонять хоть какого философа. Кроме того, капитан
Дэшмор звал всякий день большое общество к себе обедать,
и тут, махая своим кошельком в воздухе, объявлял во все-
услышание, что он до тех пор будет стрелять, пока у него
останется хотя один патрон в лядунке. До тех пор было ма-
ло различия в политическом отношении между кандидатом,
поддерживаемым интересами лорда Лэнсмера, и кандидатом
противной стороны, потому что помещики того времени бы-
ли почти все одного и того же образа мыслей, и вопрос ад-
министративный, подобно настоящему, имел для них чисто
местное значение: он состоял лишь в том, пересилит или нет
фамидия Лэнсмеров две другие значительные фамилии, ко-
торые до тех пор придерживались оппозиции. Хотя капитан
был в самом деле очень хороший человек и слишком опыт-
ный моряк для  того, чтобы думать, что  государство  – ко-
торое., согласно общепринятой метафоре, уподобляется ко-
раблю par excellence – станет терпеть кого ни попало у се-
бя на шканцах, но он привык более руководствоваться в по-
ступках жолчными побуждениями своего характера, чем го-
лосом рассудка, испытывая в то же время над собою одуря-
ющее свойство своего собственного красноречия. Таким об-
разом, чувствуя себя так  же мало способным к  проискам,



 
 
 

как и к тому, чтобы зажечь Темзу, по своим речам он пока-
зался бы, однако, всякому отчаянным человеком. Точно та-
ким же образом, не привыкнув уважать своих противников,
он обращался с графом Лэнсмером слишком непочтитель-
но. Он обыкновенно называл этого почтенного джентльме-
на «старой дрязгой»; мэра, который хвастался своими ми-
ниатюрными ножками, он прозвал «лучинкой», а прокуро-
ра, который был сложен довольно прочно – «кряжем». По-
сле этого понятно, что выборы должны были служит только
для удовлетворения частных интересов известных лиц, и де-
ло принимало между тем такой оборот, что граф Лэнсмер
начинал бояться за успех своих предположений. Пришлец
из  Бэкер-Стрита, с  своею необыкновенною дерзостью, по-
казался ему существом страшным, зловещим, – существом,
на  которое он смотрел с  суеверною боязнью: он  ощущал
то же, что многоуважаемый Монтецума, когда Кортец, с тол-
пой испанцев, схватил его, посреди его собственной столи-
цы, в виду мексиканского блеска и великолепия двора. «Са-
мим богам придется плохо, если люди будут так дерзки», го-
ворили мексиканцы про Кортеца; «общество погибнет, ес-
ли пришлец из Бэкер-Стрита заступит место Лэнсмера», го-
ворили принимавшие участие в выборах местные джентль-
мены. Во время отсутствия Одлея выборы представлялись
в самом неблагоприятном виде, и капитан Дэшмор с каждым
шагом все более и более приближался к своей цели, когда
адвокат Лэнсмера напомнил ему, что есть в виду довольно



 
 
 

сильный ходатай за отсутствующего кандидата. Сквайр Гэ-
зельден, с своею молодою женою, еще прежде согласились
на кандидатуру Одлея, а в сквайре адвокат видел единствен-
ного смертного, который был в состоянии тягаться с моря-
ком. Вообще, на то, чтобы защищать пользы местного дво-
рянства, чтобы уметь в случае нужды произнести речь чрез
открытое окно, с высоты скамьи, бочки, балкона или даже
крыши на доме, сквайр имел даже более способностей, более
представительности и сановитости, чем сам баловень Лон-
дона Одлей Эджертон.

Сквайр, к которому пристали со всех сторон с просьба-
ми по этому предмету, сначала ответил резко, что он согла-
сен сделать что нибудь в пользу своего брата, но что не же-
лал бы, с своей стороны, даже при выборах, показаться кли-
ентом лорда, кроме того, что если бы ему пришлось отвечать
за брата, то каким образом он обяжется от его имени быть
блюстителем польз и верным слугою своего края, каким об-
разом он докажет, что Одлей, поступив в Палату, не забудет
о своем сословии, а тогда он, Уильям Гэзельден, будет назван
лжецом и переметной сумой.

Но  когда эти сомнения и  затруднения были устранены
убеждениями джентльменов и просьбами лэди, которые при-
нимали в выборах такое же участие, какое эти прелестные
существа принимают во  всем, представляющем материял
для спора, сквайр согласился наконец выступить против жи-
теля Бэкер-Стрита и  принялся за  это дело от  всего серд-



 
 
 

ца и  с  тем добродушием старого англичанина, которое он
оказывал при всяком роде деятельности, серьёзно занимав-
шей его.

Предположения насчет общественных выборов, основан-
ные на способностях сквайра, вполне оправдались. Он гово-
рил обыкновенно такую же околесицу как и капитан Дэш-
мор, обо всем, исключая, впрочем, интересов своего края,
своего имения: тут  он являлся великим, потому что знал
этот предмет хорошо, знал его по инстинкту, приобретаемо-
му практикою, в сравнении с которою все наши выспренния
теории не что иное, как паутина илиутренний туман.

Представители помещичьего сословия, долженствовав-
шие подавать голоса, не были в зависимости от лорда Лэнс-
мера и занимали даже общественные должности; они снача-
ла готовы были хвалиться своим обеспеченным положени-
ем и идти против лорда, но не смели противостоять тому,
кто имел такое сильное влияние на их поземельные интере-
сы. Они начали переходить на сторону графа против жителя
Бэкер-Стрита; и с этих пор эти толстые агрономы, с ногами,
бывшими в обхвате таких же обширных размеров, как все
туловище капитана Дэшмора, и с страшными бичами в ру-
ках, стали расхаживать по  лавкам и  пугать избирателей,
как капитан говорил в припадках негодования. Эти новые
приверженцы сделали большую разницу в количестве голо-
сов той и другой стороны, и когда день балотировки насту-
пил, то вопрос оказался уже окончательно решенным. По-



 
 
 

сле самой отчаянной борьбы, мистер Одлей Эджертон пере-
силил капитана двумя голосами. Имена подавших эти два
лишние голоса, решившие спор, были: Джон Эвенель, мест-
ный фермер, и его зять, Марк Ферфилд, который поселил-
ся в имении Гэзельдена, где он занимал должность главного
плотника.

Эти два голоса даны были совершенно неожиданно, по-
тому что хотя Марк Ферфилд и  готов был держать сторо-
ну Лэнсмера, или, что-тоже, сторону брата сквайра, и  хо-
тя Эвенель был всегдашним защитником интересов Лэнс-
меров, но ужасное несчастье, о котором я до сих пор умол-
чал, не желая начинать свою повесть печальными картина-
ми, поразило их обоих, и они уехали из города именно в тот
день, когда лорд л'Эстрендж и мистер Эджертон отправились
из Лэнснер-Парка. В каком сильном восторге ни был сквайр,
как главный действователь и как брат, при торжестве мисте-
ра Эджертона, восторг этот значительно затих, когда, выхо-
дя из  за  обеда, данного в  честь победы Лэнсмеров, и  ше-
ствуя не совсем твердою поступью в карету, которая долж-
на была везти его домой, он получил письмо из рук одно-
го из джентльменов, которые сопровождали капитана на его
общественном поприще; содержание этого письма, а равно
и  несколько слов, произнесенных тихо подателем его, до-
ставили сквайра к мистрисс Гэзельден далеко в более трез-
вом состоянии, чем она надеялась. Дело в том, что в самый
день избрания капитан почтил мистера Гэзельдена некото-



 
 
 

рыми поэтическими и аллегорическими прозваниями, как-
то: «племянный бык», а ненасытный вампир» и «безвкусней-
шая оладья», на что сквайр отвечал, что капитан не что иное,
как «морской соленый боров»; капитан, подобно всем сати-
рикам, будучи обидчивым и щекотливым, не считал для се-
бя особенно лестным получить название «морского соле-
ного борова» от  «племянного быка» и  «ненасытного вам-
пира». Письмо, принесенное, теперь к мистеру Гэзельдену
джентльменом, который, принадлежа к противной стороне,
считался самым жарким приверженцем капитана, заключа-
ло в  себе ни более, ни менее, как вызов за дуэль; и пода-
тель, кроме того, с очаровательною учтивостью, требуемою
этикетом при этих оказиях, присовокуплял подробные све-
дения о месте, назначенном для поединка, в окрестностях
Лондона, чтобы избежать неприятного вмешательства подо-
зрительных Лэнсмеров.

Французы, по видимому, очень мало размышляли о ду-
элях. Может быть, поэтому они и  преданы им всею ду-
шою. Но  для  истого англичанина  – будь он Гэзельден
или не Гэзельден – нет ничего ужаснее, отвратительнее дуэ-
ли. Она не входит в разряд обыкновенных мыслей и обычаев
англичанина. Англичанин скорее пойдет судиться перед за-
коном, который наказывает еще строже дуэли. За всем тем,
если англичанин должен драться, он будет драться. Он го-
ворит: «это очень глупо», он уверен, что это бесчеловечно,
он соглашается со всем, что сказано было на этот счет фи-



 
 
 

лософами, проповедниками и печатными книгами, и в то же
время идет драться как какой нибудь гладиатор.

Впрочем, сквайр не имел привычки теряться в неприят-
ных случаях. На  другой  же день, под  предлогом, что  ему
нужно купить крупных гвоздей в  Тэттер-Солле, он  отпра-
вился на самом деле в Лондон, простившись особенно неж-
но с своею женой. Сквайр был уверен, что он иначе не воз-
вратится домой, как в гробу. «Несомненно – говорил он сам
себе – что человек, который стрелял всю свою жизнь, с тех
пор, как надел куртку мичмана, несомненно, что он нелегок
на руку и в поединке. Я бы еще ничего не сказал, если бы
это были ментонские двуствольные пистолеты с маленькими
пульками, а то у него чуть не ружья; это несовместно ни с до-
стоинством человека, ни с понятиями охотника!»

Однако, сквайр, отложив в сторону все житейские попе-
чения и отыскав какого-то старого приятеля по коллегиуму,
уговорил его быть своим секундантом, и отправился в скрыт-
ный уголок Уимбльдон-Конмона, назначенный местом дуэ-
ли. Там он стал перед своим противником, ее в боковом по-
ложении  – каковое положение он считал уловкою труса  –
а  всею шириною своей груди, прямо под  дуло пистолета,
с  таким невозмутимым хладнокровием на лице, что капи-
тан Дэшмор, который был превосходный стрелок, но в то же
время и  добрейший человек, выразил свое одобрение та-
кому беспримерному мужеству тем, что, всадив пулю сво-
ему противнику в мягкое место плеча, объявил себя окон-



 
 
 

чательно удовлетворенным. Противники пожали друг другу
руки, произнесли взаимные объяснения, и сквайр, не придя
в себя от удивления, что он еще жив, был привезен в Дим-
мер-Отель, где, после значительных, впрочем, хлопот, пуля
была вынута и рана залечена. Теперь все прошло, и сквайр
чрез это много возвысился в своих собственных глазах; в ве-
селом или особенно гневном расположении духа, он не пере-
ставал с удовольствием вспоминать об этом происшествии.
Кроме того, будучи убеждав, что  брат обязан ему лично
чрезвычайно многим, что он доставил Одлею доступ в Пар-
ламент и защищал его интересы с опасностью собственной
жизни он считал себя в полном праве предписывать этому
джентльмену, как  поступать во  всех случаях, касающихся
дел дворянства. И когда, немного спустя после того, как Од-
лей занял место в Парламенте – что случилось лишь по про-
шествии нескольких месяцев  – он  стал подавать мнения
и голоса несообраано с ожиданиями сквайра на этот счет,
сквайр написал ему такой нагоняй, который не мог остать-
ся без дерзкого ответа. Вслед за тем, негодование сквайра
достигло высшей степени, потому что, проходя, в базарный
день, по имению Лэнсмера, он слышал насмешки со сторо-
ны тех самых фермеров, которых он убеждал прежде сто-
ять за  брата; и, приписывая причину всего этого Одлею,
он не мог слышать имя этого изменника родным интересам
без того, чтобы не измениться в лице и не выразить своего
негодования в потоке бранных слов. Г. де-Рюквилль, кото-



 
 
 

рый был величайший современный остряк, имел также бра-
та от другого отца и был с ним не совсем в хороших отно-
шениях. Говоря об этом брате, он называл его frére de loin.
Одлей Эджертон был для сквайра Газельдена таким же от-
даленным братцем… Но довольно этих объяснительных по-
дробностей: возвратимся к нашему повествованию.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Плотники сквайра были взяты от работы за забором парка

и принялись за переделку приходской колоды. Потом явился
живописец и разделал ее прекрасною синею краской, с бе-
лыми каймами по углам, белыми же полосками около дверей
и окон и с изображением великолепных букетов посредине.

Это было самое красивое здание в целой деревне, хотя де-
ревня обладала еще тремя памятниками архитектурного ге-
ния Гэзельденов, а именно: лечебинцей, школой и приход-
ским пожарным дэпо.

Никогда еще более изящное, привлекательное и затейли-
вое здание не услаждало взоров окружного начальства.

И сквайр Гезельден наслаждался не менее других. С чув-
ством самодовольствия, он привел всю свою семью смотреть
на  здание приходской колоды. Семейство сквайра (исклю-
чая отдаленного братца) состояло из мистрисс Гэзельден –
жены его, мисс Джемимы Гэзельден – его кузины, мистера
Френсиса Гэзельдена  – его  единственного сына, и  капита-
на Бернэбеса Гиджинботэма  – дальнего родственника, ко-
торый, собственно говоря. не принадлежал к их семейству,
а проводил с ними по десяти месяцев в году.

Мистрисс Гэзельден была во всех отношениях настоящая
лэди  – лэди, пользующаяся известным значением в  целом
приходе. На её благоприличном, румяном и несколько заго-



 
 
 

релом лице выражались и величие и добродушие; у неё были
голубые глаза, внушавшие любовь, и орлиный нос, возбуж-
давший уважение. Мистрисс Гэзельден не имела претензий:
не считала себя ни выше, ни лучше, ни умнее, чем она была
в самом деле. Она понимала себя и свое положение и бла-
годарила за  него Бога. В  разговоре и  манерах её была ка-
кая-то кротость и решительность. Мистрисс Гэзельден оде-
валась превосходно. Она носила шолковые платья, которые
могли передаваться в наследство от поколения поколению:
до такой степени они были прочны, ценны и величественны.
Поверх такого платья, когда она была внутри своих владе-
ний, она надевала белый как снег фартук; у пояса её не было
видно шатленок и брелоков, а были привешены здоровые зо-
лотые часы, обозначавшие время, и длинные ножницы, ко-
торыми она срезывала сухие листья у цветов, будучи боль-
шою охотницею до садоводства. Когда требовали того обсто-
ятельства, мистрисс Гэзельден снимала свою великолепную
одежду, заменяла ее прочным синим верховым платьем и га-
лопировала возле своего мужа, пока спускали собак ее сво-
ры, приготовляясь к охоте.

В те дни, когда мистер Гэзельден направлял своего зна-
менитого клепера-иноходца в  городскому рынку, жена по-
чти всегда сопутствовала ему в этой поездке, сидя с левой
стороны кабриолета. Она, так же, как и муж её, обращала
очень мало внимания на ветер и непогоду, и во время ка-
кого нибудь проливного дождя её оживленное лицо, выстав-



 
 
 

лявшееся из под капишона непромокаемого салопа, расцве-
тало улыбкой и румянцем, точно воздушная роза, которая
раскрывается и  благоухает под  каплями росы. Нельзя бы-
ло не заметить, что достойная чета соединилась по любви.
Они были чрезвычайно редко друг без друга, и первое сен-
тября каждого года, если в доме не было общества, которое
хозяйка должна была занимать, она выходила вместе с му-
жем на сжатое поле такою же легкою поступью, с таким же
оживленным взором, как и в первый год её замужства, когда
она восхищала сквайра сочувствием всем его склонностям.

Таким образом и в настоящую минуту Герриэт Гэзельден
стоит, опершись одною рукою на  широкое плечо сквайра;
другую заложила она за свой фартук и старается разделить
восторг своего мужа от совершонного им патриотического
подвига возобновления общественной колоды. Немного по-
зади, придерживаясь двумя пальчиками за  сухую руку ка-
питана Бернэбеса, стоит мисс Джемима, сирота, оставшая-
ся после дяди сквайра, который был женат на похищенной
им девице из фамилии, бывшей во вражде с Гэзельденами
со времен Карла I, за право проезжать по дороге к неболь-
шому лесу, или, скорее, кустарнику, величиною в десятину,
чрез клочок кочкарника, который отдавался на аренду кир-
пичному заводчику за двенадцать шиллингов в год.

Лес принадлежал Гэзельденам, кочкарник – Стикторей-
там (древняя саксонская фамилия, если только была тако-
вая), Всякие двенадцать лет, когда деревья и валежник были



 
 
 

нарублены, вражда возобновлялась, потому что Стикторей-
ты отказывали Гезельденам в праве провозить лес по един-
ственной проезжей для телеги дороге. Надо отдать справед-
ливости Гэзельденам, что они изъявляли желание купить эту
землю вдесятеро дороже её настоящей цены. Но Стикторей-
ты с подобным же великодушием отвечали, что они не на-
мерены жертвовать фамильною собственностью для прихоти
самого лучшего из всех сквайров, когда либо носивших ко-
жаные сапоги. Потому каждые двенадцать лет происходили
длинные переговоры о мире между Гэзельденами и Стикто-
рейтами. Дело было глубокомысленно обсуживаемо, пред-
ставителями обеих сторон и заключалось исковыми жалоба-
ми на завладение чужою собственностью.

Так как в законе на подобные случаи не было прямого ука-
зания, то дело никогда и не решалось окончательно, тем бо-
лее, что ни та, ни другая сторона не желала окончания тяж-
бы, так как не была уверена в законности своих притязаний.
Женитьба младшего из семьи Гэзельденов на младшей доче-
ри Стикторейтов была одинаково неприятна обеим фамили-
ям; последствием было то, что молодая чета, обвенчавшаяся
тайно и не получив ни благословения, ни прощения, провла-
чила жизнь как могла, существуя жалованьем, которое по-
лучал муж, служивший в действующем полку, и процента-
ми с тысячи фунтов стерлингов, которые были у жены неза-
висимо от родительского состояния. Они оба умерли, оста-
вив дочь, которой и завещали материнские тысячу фунтов,



 
 
 

около того времени, когда сквайр достиг совершеннолетия
и вступил в управление своими имениями. И хотя он насле-
довал старинную вражду к Стикторейтам, однако, не в его
характере было питать ненависть к бедной сироте, которая
все-таки была дочерью Гэзельдена. Потому он воспитывал
Джемиму с такою же нежностью, как бы она была его род-
ною сестрою; отложил её тысячу фунтов в рост, прибавил
к ним часть из капитала, который составился во время его
малолетства, что все вместе с процентами составило не ме-
нее четырех тысяч фунтов – обыкновенное приданое в фа-
милии Гэзельден. Когда она достигла совершеннолетия, сум-
ма эта была отдана в её полное распоряжение, так, чтобы она
считала себя независимою, была бы в состоянии выезжать
в свет и выбирать себе партию, если бы ей вздумалось вый-
ти замуж, или наконец могла бы жить этою суммою одна,
если бы решились остаться девицею. Мисс Джемима отча-
сти пользовалас этою свободою, выезжая иногда в Нелтейгам
и другие места на воды. Но она так была привязана к сквай-
ру чувством благодарности, что не могла на долго отлучить-
ся из его дома. И это было тем великодушнее с её стороны,
что она была далека от мысли остаться в девицах. Мисс Дже-
мима была одно из нежных, любящих существ, и если мысль
о счастии в одиночестве не совсем улыбалась ей, то это было
во свойственному женщине инстинктивному влечению к се-
мейной, домашней жизни, без чего всякая лэди, как бы она
ни были совершенна во всех других отношениях, немногим



 
 
 

лучше бронзовой статуя Минервы. Но как бы то ни было,
несмотря на её состояние и наружность, из которых послед-
няя, хотя не вполне изящная, была привлекательна и была бы
еще привлекательнее, если бы мисс почаще смеялась, пото-
му что при этом у неё являлись на щеках ямочки, незамет-
ные в более серьёзные минуты, – несмотря на все это, по-
тому ли, что мужчины, встречавшие ее, были очень равно-
душны, или сама она слишком разборчива, только мисс Дже-
мима достигала тридцатилетнего возраста и все еще назы-
валась мисс Джемима. С течением времени, её простодуш-
ный смех все слышался реже и реже, и наконец она утверди-
лась в двух убеждениях, вовсе не развивавших потребности
смеха. Одно из убеждений касалось всеобщей испорченно-
сти мужской половины человеческого рода, другое выража-
лось решительною и печальною уверенностью, что весь мир
приближается в близкому падению. Мисс Джемима теперь
была в сопровождении любимой собачки, верного Бленгей-
ма, отличавшегося приплюснутым носом. Собачка эта бы-
ла уже преклонных лет и довольно тучна. Она сидела, обык-
новенно, на задних лапах, высуня язык, и только от време-
ни до времени показывала признаки жизни тем, что броса-
лась на мимо неё и по ней ходящих и летающих мух. Кро-
ме того, глубокая дружба существовала между мисс Джеми-
мой и капитаном Бернэбесом Гиджшиботэмом, потому что
он не был женат и имел такое же дурное понятие о всех вас,
читательницы, как мисс Джемима о всех людях нашего по-



 
 
 

ла. Капитан был довольно строен и недурен лицом…. Впро-
чем, чем меньше говорить о лице, тем лучше; в этой истине
был убежден сам капитан, утверждавший, что для мужчины
всякая рожа довольно красива и благородна. Капитан Бер-
нэбес не отрицал, что мир стремится к разрушению, только
разрушение это, по его соображением, должно было после-
довать после его смерти. Поодаль от всей компании, с лени-
выми приемами возникающего дендизма Френсис Гэзельден
смотрел поверх высокого галстуха, какие тогда были в моде.
Это был красивый юноша, свежий питомец Итона, приехав-
ший на каникулы. Он вступил в тот переходный возраст, ко-
гда обыкновенно начинаешь бросать детские забавы, не до-
стигнув еще основательности и положительности человека
возмужалого.

– Мне бы приятно было, Франк, сказал сквайр, внезап-
но повернувшись к  сыну;  – мне  бы приятно было видеть,
что тебя хоть немного, но интересуют те обязанности, ко-
торые, рано или поздно, будут лежать на твоей ответствен-
ности. Я решительно не могу допустить той мысли, что это
мнение перейдет в руки такого джентльмена, который, вме-
сто того, чтоб поддерживать его, так, как я поддерживаю, до-
ведет все до разрушения.

И вместе с этим сквайр показал на исправительное учре-
ждение.

Взоры мастера Франка устремились по направлению, ку-
да указывала трость, и устремились на столько, на сколько



 
 
 

позволял тому накрахмаленный галстух.
– Совершенно так, сэр, сказал молодой человек довольно

сухо: – но скажите, почему же это учреждение оставалось так
долго без починки?

–  Потому, что  одному человеку невозможно углядеть
за всем в одно и то же время, с некоторою колкостью отвечал
сквайр. – Человек с восемью тысячами акров земли, за кото-
рыми нужно присмотреть, я думаю, не останется ни на ми-
нуту без дела.

–  Это  правда, заметил капитан Бернэбес.  – Я  знаю это
по опыту.

– Вы ровно ничего не знаете! вскричал сквайр весьма гру-
бо. – Выдумал сказать, у него есть опытность в восьми тыся-
чах акров земли!

– Совсем нет. Я знаю это по опыту в моей квартире, в Ал-
бани, нумер третий, под литерою А. Вот уже десять лет, как я
занимаю эту квартиру, а только что на прошлых Святках ку-
пил себе японскую кошку.

– Скажите пожалуете! возразила мисс Джемима: – япон-
ская кошка! это, должно быть, весьма любопытно!.. Какого
рода это животное!

– Неужели вы не знаете? Помилуйте! эта вещица имеет
три ножки и служит для того, чтоб держать в себе горячие
тосты! Я никогда бы не подумал о ней, уверяю вас; да друг
мой Кози, завтракая однажды у  меня на  квартире, сказал
мне: «помилуй, Гиджинботэм! как это так случалось, что ты,



 
 
 

окруженный таким множеством предметов, доставляюших
комфорт, до сих пор не имеешь кошки?5» «Клянусь честью –
отвечал я – невозможно усмотреть за всем в одно и то же
время», точь-в-точь, как вы, сквайр, сказали об этом сию ми-
нуту.

– Фи, сказал мистер Гэзельден, с негодованием: – тут нет
ни малейшего сходства с моими словами. И на будущее вре-
мя прошу вас, кузен Гиджинботэм, не прерывать меня, когда
я говорю о делах серьезных. Ну, кстати ли соваться с вашей
кошкой? Не правда ли, Гэрри? А ведь теперь это учреждение
на что нибудь да похоже! Я уверен, что наружность всей де-
ревни будет казаться теперь гораздо солиднее. Удивительно,
право, что даже и маленькая починка придает… придает….

– Большую прелесть ландшафту, возразила мисс Джеми-
ма, сантиментальным тоном.

Мистер Гэзельден не хотел согласиться, но в то же время
и не отрицал досказанного окончания. Оставив эту сентен-
цию в прерванном виде, он вдруг начал другую:

– А если бы я послушал пастора Дэля.
– Тогда бы вы сделали весьма умное дело, сказал голос

позади Гэзельдена.
Этот голос принадлежал пастору Дэлю, который, при по-

следних словак сквайра, присоединился к обществу.
–  Умное дело! Конечно, конечно, мистер Дэль, сказала

5 Cat собственно значит кошка; но этим словом называется столовый прибор
для подогревания кушанья. Прим. пер.



 
 
 

мистрисс Гэзельден, с горячностью, потому что всякое про-
тиворечие её супругу она считала за оскорбление – быть мо-
жет, она видела в этом столкновение с её исключительными
правами и преимуществами! – Конечно, умное дело!

–  Совершенная правда! продолжай, продолжай, Гэр-
ри! восклицал сквайр, потирая от  удовольствия ладони.  –
Вот так! хорошенько его! А! каково мистер Дэль? что вы ска-
жете на это?

– Извините, сударыня, сказал пастор, оказывая ответом
своим предпочтение мистрисс Гэзельден: – я должен сказать
вам, что в нашем отечестве есть множество зданий, которые
чрезвычайно ветхи, чрезвычайно безобразны и, по видимо-
му, совершеннно бесполезны, но при всем том я не решил-
ся бы разрушить их.

– Поэтому вы возобновили бы их, сказала мистрисс Гэ-
зельден, недоверчиво и в то же время бросая на мужа взгляд,
которым будто говорила ему: – он хочет свести на полити-
ку – так это уж твое дело.

– О нет, сударыня, я этого не сделал бы, отвечал пастор
весьма решительно.

– Что же после этого вы стали бы делать с ними? спросил
сквайр.

– Оставил бы их в прежнем виде, отвечал пастор. – Ми-
стер Франк, вам, вероятно, знакома латинская пословица,
которая очень часто слетала с уст покойного сзра Роберта
Вальполя, и которую включили впоследствии в число при-



 
 
 

меров латинской грамматики; вот эта пословица: Quieta non
movere! Спокойное пусть и остается спокойным!

Сквайр Гэзельден был большой приверженец политики
старинной школы и, вероятно, не подумал о том, что, возоб-
новляя исправительное заведение, он отступал от принятых
им правил.

– Постоянное стремление к нововведениям, сказала мисс
Джемима, внезапно принимаясь за более мрачную из своих
любимых тем разговора: – служит главным признаком при-
ближения великого переворота. Мы изменяем, починиваем,
реформируем, тогда как много, много что через двадцать лет
и самый мир превратится в развалины!

Прекрасный оракул замолк. Вещие слова его отозвались
в душе капитана Бернэбеса, и он задумчиво сказал:

– Двадцать лет! это весьма значительный срок! Наши об-
щества застрахования жизни редко принимают самую луч-
шую жизнь больше чем на четырнадцать лет.

Произнося эти слова, он ударил ладонью по стулу, на ко-
тором сидел, и прибавил свое обычное утешительное заклю-
чение:

– Бояться нечего, сквайр: на ваш век хватит!
К чему относились эта слова, он выразил весьма неопре-

деленно, а из окружающих никто не хотел потрудиться разъ-
яснить их.

– Мне кажется, сэр, сказал мастэр Франк, обращаясь к ро-
дителю: – теперь совершенно бесполезно рассуждать о том,



 
 
 

нужно ли, или не нужно было возобновлять это исправитель-
ное учреждение.

– Справедливо, сказал сквайр, принимая на себя весьма
серьёзный вид.

– Да, вот оно что! сказал пастор печальным голосом. – Ес-
ли бы вы только знали, что значит это non quieta movere!

– Мистер Дэль, нельзя ли избавить меня от вашей латыни!
вскричал сквайр, сердитым тоном. – Я сам могу представить
вам пословицу не хуже вашей:

Propria quae maribus tribuuntur maecula dicas.
As in praesenti, perfeclum format in avi. (*)
(*) Качества, приписываемые мужскому полу, называются

мужчинами. Малость в настоящем часто принимает огром-
ные размеры в будущем.

Ведите теперь, прибавил сквайр, с триумфом обращаясь
к своей Гэрри, которая при этом неожиданном взрыве уче-
ности со стороны Гэзельдена смотрела на него с величайшим
восхищением: – выходит, что коса нашла на камень! Теперь,
я думаю, можно воротиться домой и пить чай. Не придете ли
и вы к нам, Дэль? мы сыграем маленький робер. Нет? ну пол-
но, мой друг! я не думал оскорбить вас: ведь вам известен
мой нрав, мои привычки.

– Как же, очень хорошо известны; поэтому-то они и оста-
ются для  меня между предметами, перемены в  которых я



 
 
 

не желал бы видеть, отвечал мистер Дэль, с веселым видом,
протягивая руку.

Сквайр от чистого сердца пожал ее, и мистрисс Гэзельден
поспешила сделать то же самое.

– Приходите, пожалуете, сказала она. – Я боюсь, что мы
были очень невежливы; в этом отношении мы ни под каким
видом не можем называть себя людьми благовоспитанными.
Пожалуста, приходите – вы доставите нам большое удоволь-
ствие – и приводите с собою бедную мистрисс Дэль.

Каждый раз, как только Гэзельден упоминала в разговоре
мистрисс Дэль, то непременно прибавляла эпитет бедная, –
почему? мы увидим это впоследствии.

–  Я  боюсь, что  жена моя снова страдает головною бо-
лью; но я передам ей ваше приглашение, и во всяком случае
на мой приход, сударыня, вы можете расчитывать.

– Вот это так! вскричал сквайр: – через полчаса мы ждем
вас… Здравствуй, мой милый! продолжал мистер Гэзельден,
обращаясь к  Ленни Ферфильду, в  то время, как  мальчик,
возвращаясь домой с каким-то поручением из деревня, оста-
новился в стороне от дороги и обеими руками снял шляпу. –
Ах, постой! постой! ты видишь эту постройку, э? Так ска-
жи же всем ребятишкам в деревне, чтобы они боялись по-
пасть в нее: Это ужасный позор! Надеюсь, ты никогда не до-
ведешь себя до такого сраму.

– В этом я ручаюсь за него, сказал мистер Дэль.
– И я тоже, заметила мистрисс Гэзельден, гладя кудрявую



 
 
 

голову мальчика. – Скажи твоей матери, что завтра вечером
я побываю у неё: у меня есть много о чем поговорить с ней.

Таким образом партия гуляющих продолжала идти по на-
правлению к господскому дому; между тем Ленни как вко-
паный стоял на месте и, выпуча глаза, смотрел на уходящих.

Впрочем, Ленни недолго оставался одиноким. Едва толь-
ко большие люди скрылась из  виду, как  маленькие, один
за другим и боязливо, стали выползать из соседних домов
и  с  крайним изумлением и  любопытством приблизились
к месту исправительного учреждения.

В самом деле, возобновленное появление этого учрежде-
нияà propos de bottes, как другой бы назвал его – произве-
ло уже заметное впечатление на жителей Гэзельдена. Когда
нежданая сова появится среди белого дня, то все маленькие
птички покидают деревья и заборы и окружают своего врага,
так точно и теперь все более или менее взволнованные посе-
ляне окружили неприятный для них феномен.

– Что-то скажет нам Гаффер Соломонс, для чего имен-
но сквайр перестроил такую диковинку? спросила многодет-
ная мать, у которой на одной руке покоился грудной ребенок
(трех-летний мальчик робко держался за складки её юбки),
а другой рукой, с чувством материнского страха за свое де-
тище, она тянула назад более предприимчивого, шестилет-
него шалуна, который имел сильное желание просунуть го-
лову в одно из отверстий учреждения. Все взоры устреми-
лась на мудрого старца, деревенского оракула, который, об-



 
 
 

локотясь обеими руками на клюку, покачивал головой, с ви-
дом, непредвещающим ничего хорошего.

–  Быть может, сказал Гаффер Соломонс,  – кто  нибудь
из  наших ребятишек произвел опустошение в  господском
фруктовом саду.

– В фруктовом саду! возразил огромный детина, который,
по видимому, полагал, что слова старика относились прямо
к нему: – да там еще нечего и воровать: там еще ничего не со-
зрело.

–  Значит это неправда! воскликнула мать большего се-
мейства и при этом вздохнула свободнее.

–  Может быть, сказал Гаффер Соломонс:  – кто  нибудь
из вас крадучи ставил капканы?

– Да для кого теперь ставить капканы? сказал здоровый,
с угрюмым лицом молодой человек, не совсем-то чистая со-
весть которого, весьма вероятно, вызвала это замечание. –
Для кого, когда еще пора не пришла? А если и придет, то на-
шему ли брату заниматься капканами!

Последний вопрос, по видимому, решал дело, и мудрость
Гаффера Соломонса упала в общем мнении жителей Гэзель-
дена на пятьдесят процентов.

– А может быть, сказал Гаффер, и на этот раз с таким по-
разительным эффектом, который восстановлял его репута-
цию: – может быть, из вас кто нибудь любит напиваться до-
пьяна и делаться скотоподобным.

Наступила мертвая тишина, потому что старик, делая этот



 
 
 

намек, ни под каким видом не расчитывал на возражение.
– Да сохранит Господь нашего сквайра! воскликнула на-

конец одна из женщин, бросая угрожающий взгляд на му-
жа. – Если это правда, то многих из нас он осчастливит.

Вслед за тем между женщинами поднялся единодушный
ропот одобрения, тогда как  мужчины, с  печальным выра-
жением в  лице, взглянули сначала друг на  друга, а  потом
на учреждение.

– А может статься, и то, снова начал Гаффер Соломонс,
побуждаемый успехом третьей догадки выразить четвер-
тую:– может статься, и то, что некоторые из жон любят че-
ресчур бранят своих мужей. Мне сказывали, в ту пору, когда
жил еще мой дедушка, что первое учреждение было выстро-
ено исключительно для женщин, из одного будто бы состра-
дания к мужьям; это было как раз в то время, когда бабуш-
ка Банг – я и сам не помню её – умерла в припадке злости.
А ведь каждому из вас известно, что сквайр наш добрый че-
ловек…. пошли ему Господи доброе здоровье!

– Пошли ему Господи! вскричали мужчины от всей души
и уже без страха, но с особенным удовольствием собрались
вокруг Соломонса.

Но  вслед за  тем раздался пронзительный крик между
женщинами. они  нехотя отступили к  окраине луга и  бро-
сали на Соломонса и учреждение такие сверкающие взгля-
ды и  указывали на  них обоих такими грозными жестами,
что небу одному известно, остался ли бы хоть клочок из них



 
 
 

двоих от  негодования прекрасного пола, еслиб, к  счастью
и  весьма кстати, не  подошел мистер Стирн, правая рука
сквайра Газельдена.

Мистер Стирн была страшная особа, страшнее самого
сквайра, как и следует быть правой руке. Он внушал к се-
бе большее подобострастие, потому что, подобно исправи-
тельному учреждению, которого он был избранным блюсти-
телем, его  власть и  сила были непостижимы и  таинствен-
ны, и, кроме того, никто не  знал, какое именно место за-
нимал он в хозяйственном управлении имением Гэзельде-
на. Он не был управителем, хотя и исполнял множество обя-
занностей, которые, по настоящему, должны лежать на од-
ном только управителе. Он не был деревенским старостой,
потому что этот титул сквайр решительно присвоил себе;
но, несмотря на  то, мистер Гэзельден делал посевы и  за-
пашки, собирал хлеб и набивал амбары, покупал и прода-
вал не иначе, как по советам, какие угодно было дать мисте-
ру Стирну. Он не был смотрителем парка, потому что нико-
гда не стрелял оленей, и никогда не занимался присмотром
за зверинцем, а между тем, кроме его, никто не разыскивал,
кто сломал палисад, окружавший парк, или кто ставил капка-
ны на кроликов и зайцев. Короче сказать, все трудные и мно-
госложные обязанности, которых всегда отыщется величай-
шее множество у владетеля обширного места, возлагались,
по принятому обыкновению и по желанию самого владетеля,
на мистера Стирна. Если нужно было увеличить арендную



 
 
 

плату или отказать арендатору в дальнейшем производстве
работ на господской земле, и если сквайр знал, что приве-
дение в исполнение подобного предположения не согласова-
лось с его привычками, но что управитель его так же будет
снисходителен, как и он сам, то в этих случаях мистер Стерн
являлся тройным вестником роковых приказаний господи-
на, – так что обитателям Гэзельдена он казался олицетво-
рением беспощадной Немезиды. Даже самые животные тре-
петали пред мистером Стирном. Стадо телят знало, что это
был именно тот человек, по назначению которого кто нибудь
из  их среды продавался мяснику, и  потому, заслышав его
шаги, они с трепещущим сердцем забивались в самый отда-
ленный угол стойла. Свиньи хрюкали, утки квакали, наседка
растопыривала крылья и тревожным криком созывала цып-
лят, едва только мистер Стирн, случайно или по обязанно-
сти своей, приближался к ним.

– Что вы делаете здесь? кричал мистер Стирн. – Чего вы
тараторите здесь? Эй вы, бабы! Того и смотри, что сквайр
пошлет узнать, нет ли пожара в деревне! Пошли все домой!
Этакой неугомонный народец!

Но  прежде, чем  половина этих восклицаний была про-
изнесена, как уже толпа рассеялась по всем направлениям:
женщины, удалявшись на безопасное расстояние от мисте-
ра Стиряа, снова образовали из себя совещательный кружок,
а мужчины сочли за лучшее скрыться в пивной лавочке. Та-
ково было действие исправительного учреждения в первый



 
 
 

день возобновления его!
Как бы то ни было, но при рассеянии всякой толпы все-

гда случается, что кто нибудь попадает свое место послед-
ним; так точно случалось и теперь: приятель наш Денни Фер-
фильд, механически приблизившийся к толпе, чтобы услы-
шать прорицания Гаффера Соломонса, почти также механи-
чески, при внезапном появлении мистера Стирна скрылся
из виду – по крайней мере ему так казалось, что он скрылся –
за стволом широкого вяза. Денни прижался к стволу, не смея
явиться на глаза мистера Стирна, как вдруг пронинательный
взор последнего обнаружил убежище испуганного юноши.

–  Эй,  сэр! что  ты делаешь там? не  хочешь  ли взорвать
на воздух наше учреждение? Не хочешь ли ты сделаться вто-
рым Гай-Фоксом? Покажи сюда, что у тебя зажато в кулаке!

– У меня нет ничего, мистер Стирн, отвечал Ленни, пока-
зывая открытую ладонь.

– Ничего! гм! произнес мистер Стирн, весьма недоволь-
ный.

И потом, когда он начал смотреть на предметы гораздо
хладнокровнее и узнал в стоявшем перед ним юноше Лен-
ни Ферфилда, мальчика, служившего образцом всем дере-
венским ребятишкам, на бровях его нависло облако мрачнее
прежнего. Это было вследствие того, что мистер Стирн, ко-
торый придавав себе большую цену за свою ученость, и ко-
торый именно потому только и занял такое высокое положе-
ние в жизни, что обладал познаниями и умом, гораздо боль-



 
 
 

шими в сравнении с другими ему подобными, – это неудо-
вольствие, повторяю я, отразившееся на лице мистера Стир-
на, происходило оттого, что он чрезвычайно желал, чтобы
его единственный сын сделался также хорошим грамотеем;
но желание его, к несчастью, не выполнялось.

Маленький Стирн в  школе пастора был замечательным
неучем, между тем как Ленни Ферфилд служил гордостью
и похвалой этой школы. Поэтому мистер Стирн весьма на-
турально и даже, с одной стороны, весьма справедливо пи-
тал сильное нерасположение к Ленни Ферфильду, присвоив-
шему себе все те почести и похвалы, которые мистер Стирн
предназначал своему сынку.

– Гм! произнес мистер Стирн, бросая на Ленни взгляд,
полный негодования:– так это ты и есть образцовый маль-
чик вашей деревни? И прекрасно, и очень кстати! Я смело
могу поручить тебе охранение этого учреждения, то есть ты
должен гонять отсюда ребятишек, когда они соберутся, рас-
сядутся и станут стирать краску, или разыграются на горке
в лунку и орлянку. Смотри же, мой милый, помни, какая от-
ветственность лежит на тебе. Эта ответственность, в твои ле-
та, делает тебе великую честь. Если что нибудь будет испор-
чено, ты ответишь за это, – понимаешь? ты не подумай, что я
поручаю тебе это от себя, нет, мой друг! я передаю тебе при-
казание сквайра. Вот что значит быть образцовым-то маль-
чиком! Ай да мастер Ленни!

Вместе с  этим мистер Стирн медленно отправился сде-



 
 
 

лать визит двум молодым щенкам, вовсе неподозревавшим,
что он дал обещание владетелю их в  тот  же вечер обру-
бить им хвосту и уши. Хотя немного можно насчитать по-
ручений, которые были  бы для  Ленни тягостнее поруче-
ния быть блюстителем деревенского исправительного учре-
ждения, так как оно видимо клонилось к тому, чтобы сде-
лать Ленни Ферфилда несносным в глазах его сверстников,
но  Ленни Ферфилд не  был до  такой степени безразсуден,
чтобы показать малейшее неудовольствие или  огорчение.
Все  дурное редко, или, лучше сказать, никогда не  остает-
ся без наказания. Закон кладет преграду коварным умыслам
всякого Стирна: он уничтожает западни, расставленные за-
вистью и злобой, и, по возможности, для каждого очищает
дорогу жизни от колючего терния; иначе какого бы труда сто-
ило бессильному человеку пройти по этой дороге и достичь
конца её без царапины, без язвы!



 
 
 

 
Глава IX

 
Карточный стол давно уже приготовлен в  гостиной гос-

подского дома Гэзельдена, а  маленькое общество все еще
оставалось за чайным столом, в глубокой ниши огромного
окна, которая в размерах своих поглотила бы, кажется, лон-
донскую гостиную умеренной величины. Прекрасный лет-
ний месяц разливал по зеленой мураве такой серебристый
блеск, высокие, густые деревья бросали такую спокойную
тень, цветы и  только что скошенная трава наполняла воз-
дух таким приятным благоуханием, что затворить окна, опу-
стить занавески и осветить комнаты не тем небесным све-
том, которым освещалась вся природа, было бы явной на-
смешкой над поэзией жизни, о чем не решался даже намек-
нуть и капитан Бернэбесь, для которого вист в  городе со-
ставлял дельное занятие, а в деревне – приятное развлече-
ние, или лучше сказать, увеселение. Сцена за  стенами до-
ма Гэзельдена, освещенная светлым сиянием луны, дышала
прелестью свойственною местности, окружающей те старин-
ные деревенские резиденции английских лордов, в наруж-
ности которых хотя и сделаны некоторые изменения, сооб-
разные с требованиями и вкусом нынешнего века, но кото-
рые до сей поры еще сохранили свой первоначальный харак-
тер: вы видите здесь, налево от дома, бархатный луг, испещ-
ренный большими цветными куртинами, окаймленный ку-



 
 
 

стами сирени, ракитника и пышной розы, от которых доле-
тало до вас сладкое благоухание; там, направо, по ту сторо-
ну низко выстриженных тисов, расстилался другой зеленый
луг, назначенный для гимнастических игр, по средине кото-
рого мелькали белые колонны летней беседки, построенной
в голландском вкусе, во времена Вильяма III. Наконец, перед
главным фасадом здания, широкий луг, как гладкий, пуши-
стый зеленый ковер, далеко расстилался от дома и сливал-
ся с мрачною тенью густого, волнистого парка, окаймленно-
го рядом незыблемых кедров. Сцена внутри здания, при ти-
хом, спокойном мерцании той же луны, не менее того ха-
рактеризовала жилища людей, которых нет в других землях,
и которые теряют уже эту, так сказать, природную особен-
ность в своем отечестве. Вы видите здесь толстого провин-
цияла-джентльмена, – но отнюдь не в строгом смысле про-
винциала: нет! вы видите здесь джентльмена, который редко,
очень редко оставляет свое поместье, который успел смяг-
чить несколько грубые привычки, свыкнуться с требовани-
ями просвещенного века и совершенно отделиться от обык-
новенного спортсмена или фермера, – во все еще джентль-
мена простого и даже грубого, который ни за что не отда-
ет преимущества гостиной пред старинной залой, и у кото-
рого на столе, вместо «Творений Фокса» и «Летописей Бе-
кера», не лежат книги, вышедшие в свет не далее трех ме-
сяцев назад, который не покинул еще предразсудков, осве-
щенных глубокой стариной, – предразсудков, которые, по-



 
 
 

добно сучьям в его наследственной дубовой мебели, скорее
придают красоту слоям дерева, но отнюдь не отнимают ere
крепости. Против самого окна, до тяжелого карниза, высил-
ся огромный камин, с темными, полированнымя украшени-
ями, на  которых играл отблеск луны. Широкие, довольно
неуклюжие, обтянутые ситцем диваны и  скамейки времен
Георга III представляли резкий контраст с расставленными
между ними дубовыми стульями с высокими спинками, ко-
торые должно отнести к более отдаленным временам, когда
лэди в фижмах и джентльмены в ботфортах не были еще зна-
комы с тем комфортом и удобствами домашней жизни, кото-
рыми наслаждаемся мы в век просвещения. Стены, из глад-
ких, светлых дубовых панелей, были увешаны фамильными
портретами, между которыми местами встречались батали-
ческие картины и картины фламандской школы, показываю-
щие, что прежний владетель не был одарен вкусом исключи-
тельно к одному роду живописи. Вблизи камина стояло от-
крытое фортепьяно; длинный и нисенький книжный шкаф,
в самом отдаленном конце комнаты, спокойной улыбкой сво-
ей дополнял красоту сцены. Этот шкаф заключал в себе то,
что называлось в ту пору «дамской библиотекой», и именно:
коллекцию книг, основание которой положено, блаженной
памяти, бабушкой сквайра. Покойница его мать, имевшая
большее расположение к легким литературным произведе-
ниям, довершила предпринятое бабушкой, так что нынеш-
ней мистрисс Гэзельден оставалось сделать весьма немного



 
 
 

прибавлений, и то из одного только желания иметь в доме
лишния книги. Мистрисс Гэзельден не была большой охот-
ницей до чтения, а потому она ограничивалась подпискою
на один только клубный журнал. В этой дамской библиоте-
ке назидательные сочинения, приобретенные мистрисс Гэ-
зельден-бабушкой, стояли в странном сближении с романа-
ми, купленными мистрисс Гэзельден-матушкой, Но не бес-
покойтесь: эти романы, несмотря на такие заглавия, как, на-
пример, «Пагубные следствия чувствительности», «Заблуж-
дения сердца», и  проч., были до  такой степени невинны,
что я сомневаюсь, могли ли ближайшие соседи их сказать
о них что нибудь предосудительное.

Попугай дремлющий на  своей насести, золотые рыбки,
спавшие крепким сном в  хрустальной вазе, две-три соба-
ки на  ковре и  Флимси, мисс Джемимы любимая болонка,
свернувшаяся в  мячик на  самом мягком диване, рабочий
стол мистрисс Гэзельден, в заметном беспорядке, как буд-
то мистрисс Гэзельден недавно сидела за  ним, «Летописи
Сент-Джемса», свисшие с маленькой пульпитры, поставлен-
ной подле кресла сквайра, высокий экран, обтянутый тисне-
ной кожей с золотыми узорами, которым прикрывался кар-
точный стол, – все эти предметы, рассеянные по комнате, до-
вольно большой, чтоб заключать их в себе и не показывать
виду, что она стеснена ими, представляли множество мест,
на которых взор, отвлеченный от мира природы к домашне-
му быту человека, мог остановиться с удовольствием.



 
 
 

Но  посмотрите: капитан Бернэбес, подкрепленный чет-
вертой чашкой чаю, собрался окончательно с  духом и  ре-
шился шепнуть мистрисс Гэзельден, что мистер Дэль скуча-
ет в ожидании виста. Мистрисс Гэзельден взглянула на ми-
стера Дэля и улыбнулась, сделала сигнал Бернэбесу, а вслед
за тем раздался призывный звонок, внесли свечи в комнату,
опустили занавеси, и через несколько минут вокруг ломбер-
ного стола образовалась группа. Самые лучшие из нас под-
вержены человеческим слабостям; эта истина не новая, но,
несмотря на то, люди забывают о ней в повседневной жизни,
и смею сказать, что из среды нашей найдутся весьма мно-
гие, которые, в этот самый момент, весьма благосклонно по-
мышляют о том, что моему деревенскому пастору не следо-
вало бы, по настоящему, играть в вист. На это могу я сказать
только, что «каждый смертный имеет свою исключительную
слабость», от которой он часто не  только не  старается из-
бавиться, но, напротив, с его ведома и согласия, она стано-
вится его любимой слабостью и развивается в нем. Слабость
мастера Дэля заключалась в привязанности к висту. Мистер
Дэль поступил в пасторы, правда, не  так давно, но все же
в ту пору, когда церковнослужители принимали этот сан го-
раздо свободнее, чем ныне. Старый пастор того времени иг-
рал в вист и не видел в этом ничего предосудительного. В иг-
ре мистера Дэля обнаруживались, впрочем, такие поступки,
которые, по  всей справедливости, следовало  бы поставить
ему в вину. Во первых, он играл не для одного только раз-



 
 
 

влечения и не для  того, чтоб доставить удовольствие дру-
гим: нет! он находил особое удовольствие в игре, он радо-
вался случаю поиграть, он углублялся в игру, – короче ска-
зать, не мог смотреть на игру равнодушно. Во вторых, ли-
цо его принимало печальное выражение, когда, по оконча-
нии игры, приходилось ему вынимать шиллинги из кошель-
ка, и он чрезвычайно был доволен, когда клал в свой кар-
ман чужие шиллинги. Наконец, по одному из тех распоря-
жений, весьма обыкновенных в супружеской чете, имеющей
обыкновение играть, в карты за одним и тем же столом, ми-
стер и  мистрисс Гэзельден делались бессменными партнё-
рами, между тем как капитан Бернэбес, игравший с поче-
стью и выгодой в доме Грагама, по необходимости становил-
ся партнёром мистера Дэля, в свою очередь игравшего весь-
ма основательно. Так что, по строгой справедливости, эту иг-
ру нельзя было назвать настоящей игрой, в соединении двух
знатоков своего дела против неопытной четы. Правда, ми-
стер Дэль усматривал несоразмерность сил двух борющихся
сторон и часто делал предложение или переменить партнё-
ров, или оказать некоторые снисхождения слабой стороне,
но предложения его всегда отвергались.

Весьма удивительным и чрезвычайно странным кажется
для каждого то различие, с которым вист действует на рас-
положение духа. Некоторые утверждают, что  это зависит
от  различия характеров; но  это неправда. Мы  часто ви-
дим, что люди, одаренные прекраснейшим характером, де-



 
 
 

лаются за вистом людьми самыми несносными, между тем
как  люди несносные, брюзгливые, своенравные переносят
свои проигрыши и неудачи в висте со стоицизмом Эпикте-
та. Это в особенности заметно обнаруживалось в контрасте
между представляемыми нами соперниками. Сквайр, счи-
тавшийся во всем округе за человека самого холерического
темперамента, лишь только садился за вист, против светло-
го лица своей супруги, как  делался самым милым, самым
любезным человеком, какого едва  ли можно представить.
Вы никогда не услышите, чтобы эти плохие игроки брани-
ли друг друга за такие ошибки, которые в висте считались
непростительными; напротив того, потеряв игру с четырьмя
онёрами на руках, они упрекали друг друга одним только чи-
стосердечным смехом. Все, что говорено было с их стороны
касательно игры, заключалось в следующих словах: «Поми-
луй, Гэрри, какие у тебя маленькие козыри!» Или: «Ах, Гэ-
зельден, возможно ли так играть! они успели сделать три ле-
ве, а ты все время держал на руках туза козырей! Ха, ха, ха!»

При подобных случаях Бернэбес, с непритворной радо-
стью, как олицетворенное эхо, повторял звука сквайра и ми-
стрисс Гэзельден: «Ха, ха, ха!»

Не так вел себя за вистом мистер Дэль. Он с таким напря-
женным вниманием следил за игрой, что даже ошибка его
противников тревожила его. И вы можете услышать, как он,
возвысив голос, делал жесты с  необыкновенной ажитаци-
ей, выставляя весь закон игры, ссылаясь на трактаты виста



 
 
 

и приводя в свидетели панять и здравый рассудок, восставал
против ошибок в игре. Но поток красноречия мистера Дэля
еще более возбуждал веселость пастора и мистрисс Гэзель-
ден. В то время, как эти четыре особы занимались вистом,
мистрисс Дэль, явившаяся, несмотря на головную боль, вме-
сте с  своим супругом, сидела на  диване подле мисс Дже-
мимы, или, вернее сказать, подле собачки мисс Джемимы,
которая заняла уже самую середину дивана и скалила зубы
при одной мысли, что ее потревожат. Пастор Франк, за осо-
бым столом, от времени до времени бросал самодовольный
взгляд на  бальные башмаки, или  любовался каррикатура-
ми Гилроя, которыми маменька снабдила его для умствен-
ных его потребностей. Мистрисс Дэль, в душе своей, любила
мисс Джемиму лучше, чем любила ее мистрисс Гэзельден,
которую она уважала и боялась, несмотря мы то, что боль-
шую честь юных лет провели они вместе и  что по  с  по-
ру продолжали называть иногда друг друга Гэрри и Корри.
Впрочем, эти нежные уменьшительные имена принадлежать
в разряду слов «моя милая», «душа моя» и между дамами
употребляются весьма редко,  – разве только в  те счастли-
вые времена, когда, не обращая внимания на законы, пред-
писанные приличием, они решаются пощипать друг друга.
Мистрисс Дэль все еще была весьма хорошенькая женщи-
на, там как и мистрисс Гэзельден была весьма прекрасная
женщина. Мистрисс Дэль умела рисовать водяными краска-
ми и петь, умела делать из папки различные коробочки и на-



 
 
 

зывалась «элегантной, благовоспитанной женщиной». Ми-
стрисс Гэзельден превосходно сводила счеты сквайра, писа-
ла лучшие части его писем, держала обширное хозяйство
в отличном порядке и заслужила название «прекрасной, ум-
ной, образованной женщины». Мистрисс Дэль часто подвер-
жена была головным болям и расстройству нервной систе-
мы; мистрисс Гэзельден oт роду не страдала ни головными
болями, ни нервами. Мистрисс Дэль, отзываясь о мистрисс
Гэзельден, говорила: «Гарри никому не делает вреда, но мне
крайне не нравится её мужественная осанка». В свою оче-
редь, и мистрисс Гэзельден отзывалась о мистрисс Дэль та-
ким образом: «Кэрри была бы доброе создание еслиб только
не чванилась так много.» Мистрисс Дэль говорила, что ми-
стрисс Гэзельден как будто нарочно создана затем, чтоб быт
женою сквайра; а  мистрисс Гэзельден говорила, что  «ми-
стрисс Дэль была единственная особа в мире, которой следо-
вало быт женой пастора.» Когда Карри разговаривала о Гар-
ри с третьим лицом, то обыкновенно обозначала ее так: «ми-
лая мистрисс Гэзельден». А когда Гарри отзывалась случай-
но о Кэрри, то называла ее: «бедная мистрисс Дэль». Теперь
читатель, вероятно, догадывается, почему мистрисс Гэзель-
ден называла мистрисс Дэль «бедной», – по крайней мере
должен догадаться, сколько я полагаю. Это слово принадле-
жало к тому разряду слов в женском словаре, которые можно
назвать «темными значениями». Объяснять эти значения –
дело большой трудности; скорее можно показать на самом



 
 
 

деле их употребление.
– А у вас, Джемима, право, премиленькая собачка! сказа-

ла мистрисс Дэль, вышивавшая шолком слово «Каролина»,
на каемке батистового носового плотка, и потом, подвинув-
шись немного подальше от миленькой собачки, присовоку-
пила: – и он, верно, не кусается… ведь он не укусит меня?

–  О,  нет, помилуйте! отвечала мисс Джемима, пожалу-
ста, произнесла она шепотом, с особенной доверенностью: –
не говорите он: эта собачка – лэди!

–  О! сказала мистрисс Дэль, отодвигаясь еще дальше,
как будто это признание еще более усиливало её опасения.

Мисс Джимима. Скажите, видели ли вы в газетах объяв-
ления о нарушении данного обещания вступить в законный
брак? И кто же нарушил это обещание? шестидесяти-летний
старикашка! Нет, даже самые лета не могут исправить муж-
чин. И когда подумаешь, что конец человеческому роду при-
ближается, что….

Мистрисс Дэль (торопливо прерывая, потому что всякий
другой конек мисс Джемимы она предпочитать этому тра-
урному, на котором Джемима приготовляется опередить
похороны всей вселенной). Но, душа моя, оставим этот раз-
говор. Вы знаете, что мистер Дэль имеет по этому предме-
ту свои собственные мнения, а мне, как жене его (эти три
слова произносятся с улыбкой; на ланитах мистрисс Дэль
образуется ямочка, которая в  прелести своей нисколько
не уступает трем ямочкам мисс Джемимы, а напротив то-



 
 
 

го, выигрывают гораздо больше),  мне должно соглашаться
с ним.

Мисс Джемима (с  горячностью) Но позвольте! ведь это
ясно как день; стоит только вглядеться….

Мистрисс Дэль (игриво опуская руку на колени мисс Дже-
мимы). Прошу вас, об этом больше ни слова! Скажите луч-
ше, что вы думаете об арендаторе сквайра, который поселил-
ся в казино, – о синьоре Риккабокка? Не правда ли, ведь это
очень интересная особа?

Мисс Джемима. Интересная! но уж никак не для меня.
Интересная! Скажите, что же находите вы в нем интересно-
го?

Мистрисс Дэль молчит, ворочает в  своих хорошеньких,
беленьких ручках батистовый платок и, по-видимому, рас-
сматривает букву Р в слове Каролина.

Мисс Джимима (полу-шутливым полусерьёзным тоном) .
Почему же он интересен? Признаться сказать, я почти еще
не видала его; говорят, что он курит трубку, никогда не ест
и, в добавок, безобразен до-нельзя.

Мистрисс Дэль. Безобразен! кто  вам сказал? Неправда.
У него прекрасная голова, совершенно как у Данта…. Но что
значит красота?

Мисс Джемима. Весьна справедливо; и  в  самом деле,
что значит красота? Да, я думаю, как вы говорите, в нем есть
что-то интересное. Он кажется таким печальным; но, может
статься, это потому, что он беден.



 
 
 

Мистрисс Дэль. Для меня удивительно, право, каким об-
разом можно обращать внимание на этот недостаток в осо-
бе, которую любишь. Чарльз и я были очень, очень бедны
до сквайра….

Мистрисс Дэль остановилась на  этом слове, взглянула
на сквайра и в пол-голоса произнесла благословение, тепло-
та которого вызвала слезы на её глаза.

–  Да,  продолжала она, после минутного молчания:  –
мы были очень бедны; но, при всей! нашей бедности, мы бы-
ли счастливы, за что более должна благодарить я Чарльза,
а не себя….

И слезы снова затуманили светлые, живые глазки малень-
кой женщины, в то время, как она нежно взглянула на супру-
га, которого брови мрачно нахмурились над дурной сдачей
карт.

Мисс Джемима. Знаете, что я скажу вам; ведь одни толь-
ко мужчины считают деньги за источник всякого благополу-
чия. В моих глазах джентльмен нисколько не должен терять
уважения, хотя он и беден.

Мистрисс Дэль. Удивляюсь, право, почему сквайр так
редко ириглашает к себе синьора Риккабокка. Знаете, ведь
это настоящая находка!

При  этих словах, за  ломберным столом раздался голос
сквайра.

–  Кого, кого я должен приглашать почаще, скажите-ка
мне, мистрисс Дэль?



 
 
 

Мистер Дэль делает нетерпеливое возражение.
– Оставьте их, сквайр; играйте, пожалуста; я хожу с дамы

бубен – не угодно ли вам крыть?
Сквайр. Я бью вашу даму козырем. Мистрисс Гэзельден,

берите взятку.
Мистер Дэль. Позвольте, позвольте! вы бьете мои бубны

козырем?
Капитан Бэрнебес (торжественно). Взятка закрыта. Из-

вольте ходить, сквайр.
Сквайр. Король бубен!
Мистрисс Гэзельден. Помилуй! Гэзельден! что  ты де-

лаешь? какая явная, непростительная ошибка! ха,  ха, ха!
Крыть даму бубен козырем – и в ту же минуту ходит с короля
бубен. Вот что называется рассеянность!

Голос мистера Дэля возвышается; но его покрывает гром-
кий смех противников и звучный голос капитана, которым
он восклицает:

– Мы прибавляем три к нашему счету! игра!
Сквайр (отирая глаза). Нет, Гэрри, теперь ужь не воро-

тишь. Приготовь, пожалуста, карты за меня!.. Кого же я дол-
жен приглашать сюда, мистрисс Дэль? (Начиная сердиться).
Я первый раз слышу, что гостеприимство Гэзельдена навле-
кает на себя упрек.

Мистрисс Дэль. Извините, милостивый государь, вы зна-
ете пословицу: кто подслушивает….

Сквайр (с неудовольствием). Что это значит? С тех пор,



 
 
 

как поселился здесь этот Монсир, я ничего больше не слы-
шу кроме пословиц. Сделайте одолжение, сударыня, говори-
те яснее.

Мистрисс Дэль (немного разгневанная таким возражени-
ем). Об этом-то Монсире, как вы называете его, я и говорила.

Сквайр. Как! о Риккабокка?!
Мистрисс Дэль (стараясь подделаться под чистое ита-

льянское произношение). Да, о синьоре Риккабокка.
Сквайр (пользуясь промежутком времени, допущенным

капитаном для соображения). Мистрисс Дэль, в этом прошу
меня не винить. Я звал к себе Риккабокка, с времен незапа-
мятных. Но, вероятно, я не понутру этим господам инозем-
цам: он не изволил пожаловать к нам. Вот все, что я знаю.

Между тем капитан Бэрнебес, которому наступила оче-
редь готовить карты, тасует их, для победной игры, заклю-
чающей робер, так осторожно и так медленно, как поступал,
может быть, один только Фабий при выборе позиции для сво-
ей армии. Сквайр встает с места, чтоб расправить свои ноги,
но в эту минуту вспоминает об упреке, сделанном его госте-
приимству, и обращается к жене.

– Завтра, Гэрри, напиши ты сама этому Риккабокка и по-
проси его провести с нами денька три…. Слышите, мистрисс
Дэль, мое распоряжение?

– Слышу, слышу, отвечала мистрисс Дэль, закрывая уши
руками: этим она хотела заметить сквайру, что он говорил
слишком громко. – Пощадите меня, сэр! вспомните, какое я



 
 
 

слабонервное создание.
– Прошу извинить меня, проворчал мистер Гэзельден.
И вместе с тем они обратился к сыну, который, соскучив-

шись рассматривать каррикатуры, притащил на стол огром-
ный фолиянт  – «Историю Британских Провинций», един-
ственную шагу в домашней библиотеке, которую сквайр це-
нит выше всех других, и которую он обыкновенно держал
под замком, в своем кабинете, вместе с книгами, трактую-
щими о сельском хозяйстве, и управительскими счетами…
Сквайр, уступая в тот день просьбе капитана Гиджинботэма,
весьма неохотно вынес эту книгу в гостиную. Надобно заме-
тить, что Гиджинботэмы – старинная саксонская фамилия,
чему служит очевидным доказательством самое название
её – имели некогда обширные поместья в той же провинции,
где находилось поместье Гэзельден; и капитан, при каждом
посещении Гэзельден-Голла, поставил себе в непременную
обязанность заглянуть, с позволения хозяина дома, в «Исто-
рию Британских Провинций», собственно с той целью чтоб
освежить свои взоры и обновить чувство гордости при вос-
поминании о том высоком месте, какое занимали в обществе
его предки. Это  удовольствие доставляла ему следующая
статья в  помянутой истории: «Налево от  деревни Дундер,
в глубоком овраге, на прекрасном местоположении, находят-
ся Ботэм-Голл, резиденция старинной фамилии Гиджинбот-
эм, как  она обыкновенно ныне именуется. Из  документов
здешней провинции и судя по различным преданиям, оказы-



 
 
 

вается, что первоначально эта фамилия называлась Гиджес
и продолжала называться так до тех пор, пока резиденция их
не основалась в Ботэме. Совокупив эти два названия, фами-
лия Гиджес стала именоваться Гиджес-Инботэм и уже с те-
чением времени, а равно уступая принятому в простонаро-
дьи обыкновению коверкать собственные имена, изменилась
в Гиджинботэм.»

– Эй, Франк! ты подбираешься, кажется, к моей истории!
вскричал сквайр.  – Мистрисс Гэзельден, вы  не  замечаете,
что он взял мою историю!

–  Ну  что  же, Гэзельден, пускай его! теперь и  ему пора
узнать что нибудь о нашей провинции.

– И что нибудь об истории, заметил мистер Дэль.
Франк. Уверяю вас, сэр, я буду осторожен с вашей книгой.

В настоящую минуту она сильно интересует меня.
Капитан (опуская колоду карт для съемки). Не хочешь ли

ты взглянуть на 706 страницу, где говорится о Ботэм-Гол-
ле? э?

Франк. Нет; мне хочется узнать, далеко отсюда ли поме-
стья мистера Десди, до Руд-Гола. Вы ведь знаете, мама?

– Не могу сказать, чтобы знала, отвечала мистрисс Гээель-
ден.  – Лесли не  принадлежит к  нашей провинции, а  при-
том же Руд лежит от нас в сторону, где-то очень далеко.

Франк. Почему же они не принадлежат к нашей провин-
ции?

Мистрисс Гэзельден. Потому, мне кажется, что они хоть



 
 
 

бедны, но горды: ведь это старинная фамилия.
Мистер Дэль (под  влиянием нетерпения, постукивает

по столу). Ах, как не кстати! заговорили о старинных фами-
лиях в то время, как карты уже с полчаса, как стасованы.

Капитан Бэрнебес. Не  угодно  ли вам, сударыня, снять
за вашего партнёра?

Скаайр (с  задумчивым видам слушавший расспросы
Франка). К чему ты хочешь знать, далеко ли отсюда до Руд-
Голла?

Франк (довольно нерешительно). К  тому, что  Рандаль
Лесли отправился туда на все каникулы.

Мистер Дэль. Мистер Гэзельден! ваша супруга сняла
за вас. Хотя этого и не должно бы допускать; но делать нече-
го. Не угодно ли вам садиться и играть, если только вы на-
мерены играть.

Сквайр возвращается к  столу, и через несколько минут
игра решается окончательным поражением Гэзельденов, че-
му много способствовали тонкие соображения и  неподра-
жаемое искусство капитана. Часы бьют десять; лакеи входят
с подносом: сквайр сосчитывает свой проигрыш и проигрыш
жены, и  в  заключение всего капитан и  мистер Дэль делят
между собою шестнадцать шиллингов.

Сквайр. Надеюсь, мистер Дэль, теперь вы будете повесе-
лее. Вы от нас так много выигрываете, что, право, можно со-
держать на эти деньги экипаж и четверку лошадей.

– Какой вздор! тихо произнес мистер Дэль. – Знаете ли,



 
 
 

что к концу года у меня от вашего выигрыша не останется
ни гроша?

И действительно, как ни мало правдоподобно казалось по-
добное признание, но оно было справедливо, потому что ми-
стер Дэль обыкновенно делил свои неожиданные приобрете-
ния на три части: одну треть он дарил мистрисс Дал на булав-
ки; что делалось с другой третью, в этом он никогда не при-
знавался даже своей дражайшей половине, а  известно бы-
ло, впрочем, что каждый раз, как только он выигрывал семь
с половиною шиллингов, пол-кроны, в которой он никому
не давал отчета, и которой никто не мог учесть, отправлялась
прямехонько в приходскую кружку для бедных, – между тем
как остальную треть мистер Дэль удерживал себе. Но я ни-
сколько не сомневаюсь, что в конце года и эти деньги так же
легко переходили к бедным, как и те, которые были опуше-
ны в кружку.

Все общество собралось теперь вокруг подноса, исключая
одного Франка, который, склонив голову на обе руки и по-
грузив пальцы в свои густые волосы, все еще продолжал рас-
сматривать географическую карту, приложенную к  «Исто-
рии Британских Провинций».

– Франк, сказал мистер Гэзельден: – я еще никогда не за-
мечал в тебе такого прилежания.

Франк выпрямился и  покраснел: казалось, ему  стыдно
стало, что его обвиняют в излишнем прилежании.

– Скажи, пожалуста, Франк, продолжал мистер Гэзельден,



 
 
 

с некоторым замешательством, которое особенно обнаружи-
валось в его голосе: – скажи, пожалуста, что ты знаешь о Ран-
дале Лесли?

– Я знаю, сэр, что он учится в Итоне.
– В каком роде этот мальчик? спросила мистрисс Гэзель-

ден.
Франк колебался: видно было, что он делал какие-то со-

ображения, – и потом отвечал:
– Говорят, что он самый умный мальчик во всем заведе-

нии. Одно только нехорошо: он ведет, себя как сапер.
– Другими словами, возразил мистер Дэль, с приличною

особе своей важностью: он очен хорошо понимает, что его
послали в школу учить свои уроки, и он учит их. Вы назы-
ваете это саперным искусством, а я называю исполнением
своей обазанности. Но скажите на милость, кто и что такое
этот Рандаль Лесли, из за которого вы, сквайр, по видимому,
так сильно встревожены?

– Кто и что он такое? повторил сквайр, сердитым тоном. –
Вам известно, кажется, что мистер Одлей Эджертон женил-
ся на мисс Лесли, богатой наследнице; следовательно, этот
мальчик приходится ей родственник. Правду сказать, приба-
вил сквайр: – он и мне довольно близкий родственник, по-
тому что бабушка его носила нашу фамилию. Но все, что я
знаю об этих Лесли, заключается в весьма немногом. Ми-
стер Эджертон, как говорили мне, не имея у себя детей, по-
сле кончины жены своей – бедная женщина! – взял молодо-



 
 
 

го Рандаля на свое попечение, платит за его воспитание и,
если я не ошибаюсь, усыновил его и намерен сделать своим
наследником. Дай Бог! дай Бог! Франк и я, благодаря Бога,
ни в чем не нуждаемся от мистера Одлея Эджертона.

– Я вполне верю великодушию вашего брата к родствен-
нику своей жены, довольно сухо сказал мистер Дэль: – я уве-
рен, что  в  сердце мистера Эджертона много благородного
чувства.

– Ну что вы говорите! что вы знаете о мистере Эджертоне!
Я не думаю даже, чтобы вам когда нибудь доводилось гово-
рить с ним.

– Да, сказал мистер Дэль, покраснев и с заметным смуще-
нием:– я разговаривал с ним всего только раз, – и, заметив
изумление сквайра, присовокупил: – это было в ту пору, ко-
гда я жил еще в Лэнсмере и, признаюсь, весьма неприятный
предмет нашего разговора имел тесную связь с семейством
одного из моих прихожан.

– Понимаю! одного из ваших прихожан в Лэнсмере – од-
ного из избирательных членов, совершенно уничтоженного
мистером Одлеем Эджертоном, – уничтоженного после всех
беспокойств, которые я принял на себя, чтоб догавять ему
места. Странно, право, мистер Дэль, что до сих пор вы ни ра-
зу не упомянули об этом.

– Это вот почему, мой добрый сэр, сказал мистер Дэль, по-
нижая свой голос и мягким тоном выражая кроткий упрек:–
каждый раз, как только заговорю я о мистере Эджертоне, вы,



 
 
 

не знаю почему, всегда приходите в сильное раздражение.
– Я прихожу в раздражение! воскликнул сквайр, в кото-

ром гнев, так давно уже подогреваемый, теперь совершенно
закипел: – в раздражение, милостивый государь! Вы говори-
те правду; по  крайней мере, я  должен так думать. Как  же
прикажете поступать мне иначе, мистер Дэль? Вы не знае-
те, что  это тот самый человек, которого я был представи-
телем в городском совете! человек, за которого я стрелял-
ся с офицером королевской службы и получил пулю в пра-
вое плечо! человек, который за  все это до  такой степени
был неблагодарен, что решился с пренебрежением отозвать-
ся о поземельных доходах… мало того: решился явно утвер-
ждать, что  в  земледельческом мире не  существовало бед-
ствия в ту несчастную годину, когда у меня самого раззо-
рились трое самых лучших фермеров! человек, милостивый
государь, который произнес торжественную речь о  замене
звонкой монеты в нашей провинции ассигнациями и полу-
чил за эту речь поздравление и одобрительный отзыв. Пра-
ведное небо! Хороши же вы, мистер Дэль, если решаетесь
вступаться за такого человека. Я этого не знал! И после это-
го извольте сберечь ваше хладнокровие! – Последние сло-
ва сквайр не выговорил, но прокричал, а, в добавок к гроз-
ному голосу, до такой степени нахмурил брови, что на ли-
це его отразилось раздражение, которым с удовольствием бы
воспользовался хороший артист для изображения бьющего-
ся Фитцгеральда. – Я вам вот что скажу, мистер Дэль, если б



 
 
 

этот человек не был мне полубрат, я бы непременно вызвал
его на дуэль. Мне не в первый раз драться. У меня ужь была
пуля в правом плече…. Да, милостивый государь! я непре-
менно вызвал бы его.

– Мистер Гэзельден! мистер Гэзельден! я трепещу за вас!
вскричал мистер Дэль, и, приложив губы к уху сквайра, про-
должал говорить что-то шепотом. – Какой пример показыва-
ете вы вашему сыну! Вспомните, если из него выйдет совре-
менем дуэлист, то вините в этом одного себя.

Эти слова, по видимому, охладили гнев мистера Гэзель-
дена.

–  Вы  сами вызвали меня на  это, сказал он, опустился
в  свое кресло и  носовым платном начал навевать за  лицо
свое прохладу.

Мистер Дэль видел, что, перевес был на его стороне, и по-
тому, нисколько не стесняясь и притом весьма искусно, ста-
рался воспользоваться этим случаем.

– Теперь, говорил он: – когда это совершенно в вашей воле
и власти, вы должны оказать снисхождение и ласки мальчи-
ку, которого мистер Эджертон, из уважения к памяти своей
жены, принял под свое покровительство, – вашему родствен-
нику, который в жизни своей не сделал вам оскорбление, –
мальчику, которого прилежание в науках служит верным до-
казательством тому, что он может быть превосходным това-
рищем вашему сыну. – Франк, мой милый (при этом мистер
Дэль возвысил голос), ты что-то очень усердно рассматривал



 
 
 

карту нашей провинции: не хочешь ли ты сделать визит мо-
лодому Лесли?

– Да, я бы хотел, отвечал Франк довольно робко: – если
только папа не встретит к тому препятствия. – Лесли всегда
был очень добр ко мне, несмотря, что он уже в шестом классе
и считается старшим во всей школе.

– Само собою разумеется, сказала мистрисс Гэзельден: –
что  прилежный мальчик всегда питает дружеское чувство
к другому прилежному мальчику; а хотя, Франк, ты прово-
дишь свои каникулы совершенно без всяких занятий зато,
яуверена, ты очень много потрудился в школе.

Мистрисс Дэль с изумлением устремила глаза на мистрисс
Гэзельден.

Мистрисс Гэзельден отразила этот взгляд с неимоверной
быстротой.

– Да, Кэрри, сказала она, кивая головой, вы вправе пола-
гать, что Франк мой не умница; но по крайней мере все учи-
тели отзываются о нем с отличной стороны. На прошлом по-
лугодичном экзамене он удостоился подарка…. Скажи-ка,
Франк – держи прямо голову, душа моя – за что ты получил
эту миленькую книжку?

– За стихи, мама, отвечал Франк, весьма принужденно.
Мистрисс Гэзельден (с торжествующим видом). За сти-

хи! слышите, Кэрри? за стихи!
Франк. Да,  за  стихи! только не  моего произведения:

для меня написать их Лесли.



 
 
 

Мистрисс Гэзельден (с  выражением сильного упрека).
О, Франк! получить подарок за чужие труды – это неблаго-
родно.

Франк (весьма простодушно). Вам, мама, все еще не мо-
жет быть так стыдно, как было стыдно мне в ту пору, когда
мне вручали этот подарок.

Мистрисс Дэль (хотя до  этого несколько и  обиженная
словами Гэрри, обнаруживает теперь торжество великоду-
шие над легонькой раздражительностью своего характера).
Простите меня, Франк: я совсем иначе думала об вас. Ва-
ша мама столько же должна гордиться вашими чувствами,
сколько гордилась тем, что вы получили подарок.

Мистрисс Гэзельден обвивает рукой шею Франка, обра-
щается к мистрисс Дэль с лучезарной улыбкой и потом впол-
голоса заводит с  своим сыном разговор о  Рандале Лесли.
В это время Джемима подошла к Кэрри и голосом, совер-
шенно неслышным для других, сказала:

– А мы все-таки забываем бедного мистера Риккабокка.
Мистрисс Гэзельден хотя и самое милое, драгоценное созда-
ние в мире, но, к несчастью, вовсе не имеет способности при-
глашать к себе людей. Как вы думаете, Кэрри, не лучше ли
будет, если вы сами замолвите ему словечко?

–  А  почему  бы вам самим не  послать к  нему записоч-
ки? отвечала мистрисс Дэль, закутываясь в шаль: пошлите,
да и только; и я между тем, без всякого сомнения, увижусь
с ним.



 
 
 

– Мой добрый друг, вы, вероятно, простите дерзость моих
слов, сказал мистер Дэль, положив руку на плечо сквайра. –
Вы знаете, что я имею привычку допускать себе странные
вольности перед теми, кого я искренно люблю и уважаю.

– Стоит ли об этом говорят! ответил сквайр, и, быт мо-
жет, вопреки его желания, на лице его появилась непринуж-
денная улыбка. – Вы всегда поступаете по принятому вами
правилу, и мне кажется, что Франк должен прокатиться по-
видаться с питомцем моего….

–  Брата, подхватил мистер Дэль, заключив сентенцию
сквайра таким голосом, который придавал этому милому
слову такой сладостный, приятный звук, что  сквайр хотя
и приготовлялся, но не сделал на это никакого возражения.

Мистер Дэль простился окончательно; но  в  то время,
как он проходил мимо капитана Бернэбеса, кроткое выраже-
ние лица его внезапно изменилось в суровое.

– Не забудьте, капитан Гиджинботэм ваших ошибок в иг-
ре!

Сказав это отрывисто, он величественно вышел из гости-
ной.

Ночь была такая прелестная, что мистер Дэль и его жена,
возвращаясь домой, сделали маленький détour по кустарни-
кам, окружающим селение.

Мистрисс Дэль. Мне кажется, я успела наделать в этот ве-
чер чрезвычайно много.

Мистер Дэль (пробуждаясь от глубокой задумчивости).



 
 
 

И в самом деле, Кэрри! – да! у тебя это будет премиленький
платочек!

Мистрисс Дэль. Платочек! Ах, какие пустяки! Я об нем
и забыла в эту минуту. Как ты думаешь, мой друг, мне ка-
жется, что еслиб судьба свела Джемиму и синьора Риккабок-
ка вместе, ведь они, право, были бы счастливы.

Мистер Дэль. Еслиб судьба свела их вместе!
Мистрисс Дэль. Ах, друг мой, ты не хочешь понять ме-

ня; – я говорю, что еслиб мне можно было сделать из этого
супружескую партию!

Мистер Дэль. Кажется, этому не бывать. Я думаю, Рик-
кабокка, давно уже обречен составить партию, но  только
не с Джемимою.

Мистрисс Дэл (надменно улыбаясь).  Посмотрим, посмот-
рим. Ведь за Джемимой, кажется, есть капитал в четыре ты-
сячи фунтов?

Мистер Дэль (снова углубленный в прерванные размышле-
ния). Да, да; мне кажется.

Мистрисс Дэль. И, вероятно, на этот капитал наросли про-
центы, так что, по-моему мнению, в настоящую пору у неё
должно быть почти шесть тысячь фунтов!.. Как ты думаешь,
Чарльз? Ты опять задумался, мой друг!..



 
 
 

 
Глава X

 
(Представляется на  благоусмотрение читателей письмо,

написанное, будто  бы, самой мистрисс Газельден, на  имя
Риккабокка, в казино, но в самом-то деле сочиненное и из-
данное мисс Джемимой Гэзельден.)

«Милостивый государь!
Для  чувствительного сердца всегда должно

быть мучительно сознание в  нанесенной скорби
другому сердцу. Вы,  милостивый государь (хотя
я неумышленно, в  этом я совершенно уверена),
причинили величайшую скорбь бедному мистеру
Гэзельдену, мне  и  вообще всему маленькому
нашему кружку, жестоко уничтожив все наши
попытки познакомиться короче с  джентльменом,
которого мы так высоко почитаем. Сделайте
одолжение, милостивый государь, удостойте нас тем,
что  называется по  французски amende honorable,
и  доставьте нам удовольствие посещением нашего
дома на несколько дней. Можем ли мы расчитывать
на  это посещение в  будущую субботу? мы  обедаем
в шесть часов.

Свидетельствуя почтение от  мистера и  мисс
Джемимы Гэзельден, остаюсь уважающая вас
Г. Г.
Гэзельден-Голл.»



 
 
 

Мисс Джемима, бережно запечатав эту записку, которую
мистрисс Гэзельден весьма охотно поручила ей написать, –
лично понесла ее на конюшню, с тем, чтобы сделать груму
приличные наставления насчет получения ответа. Но  в  то
время, как она говорила об этом с лакеем, к той же конюшне
подошел Франк, одетый к поездке верхом, с большим против
обыкновенного дендизмом. Громким голосом он приказал
вывести свою шотландскую лошадку и, выбрав себе в прово-
жатые того же лакея, с которым разговаривала мисс Джеми-
ма – это был расторопнейший из всей конюшенной прислуги
сквайра – велел ему оседлать серого иноходца и провожать
его лошадку.

– Нет, Франк, сказала мисс Джемима: – вам нельзя взять
Джоржа: ваш папа хочет послать его с поручением. Вы мо-
жете взять Мата.

–  Мата! сказал Франк, с  видимым неудовольствием,
и на это имел основательные причины.

Мат был грубый старик, который завязывал свой шейной
платок несносным образом и всегда носил на сапогах огром-
ные заплаты; кроме того, он  называл Франка «мастэром»
и ни за что на свете не позволял молодому господину спус-
каться с горы рысью.

– Вы говорите – Мата! Нет ужь, извините! пускай лучше
Мату дадут поручение, а Джорж поедет со мной.

Но и мисс Джемима имела свои, едва ли не более основа-
тельные, причины отказаться от Мата. Услужливость не бы-



 
 
 

ла отличительною чертой в характере Мата: во всех домах,
где не угощали его элем в лакейских, он не любил быть учти-
вым и обходительным. Легко могло статься, что он оскор-
бил  бы синьора Риккабокка и  тем испортил  бы все дело.
Вследствие этого, между Джемимой и Франком начался го-
рячий спор, среди которого на конюшенный двор явились
сквайр и его жена, с тем намерением, чтобы сесть в двух-
местную кабриолетку и отправиться в город на рынок. Са-
мо собою разумеется, что тяжущиеся стороны немедленно
предоставили это дело решению сквайра.

Сквайр с величайшим негодованием взглянул на сына.
– Скажи пожалуста, зачем ты хочешь взять с собой грума?

Ужь не боишься ли ты, что твоя шотландка сшибет тебя?
– Нет, сэр, я не боюсь; но мне хотелось бы ехать как сле-

дует джентльмену, когда я делаю визит джентльмену же; от-
вечал Франк.

– Ах, ты молокосос! вскричал сквайр с большим негодо-
ванием. – Я думаю, что я джентльмен не хуже тебя; но хо-
телось бы, знать, видел ли ты меня когда нибудь, чтобы я,
отправляясь к соседу, имел за собою лакея вон как этот вы-
скочка Нед Спанки, которого отец был бумого-прядильным
фабрикантом! В первый раз слышу я, что один из Гэзельле-
нов считает ливрею необходимым средством для доказатель-
ства своего происхождения.

–  Тс,  Франк! сказала мистрисс Гэзельден, заметив,
что Франк раскраснелся и намеревался что-то отвечать: ни-



 
 
 

когда не делай возражений своему отцу. Ведь ты едешь по-
видаться с мистером Лесли?

– Да, мама, и за это позволение я премного обязан моему
папа, отвечал Франк, взяв за руку сквайра.

– Но скажи, пожалуста, Франк, продолжала мистрисс Гэ-
зельден: – я думаю, ты слышал, что Лесли живут очень бедно.

– Что же следует из этого?
– Разве ты не рискуешь оскорбить гордость джентльмена

такого же хорошего происхождения, как и ты сам, разве ты
не рискуешь оскорбить его, стараясь показать что ты бога-
че его?

– Клянусь честью, Гэрри, воскликнул сквайр, с величай-
шим восхищением; – я сию минуту дал бы десять фунтов
за то только, чтобы выразиться по твоему.

–  Вы  совершенно правы, мама: ничего не  может быть
сноббичнее моего поступка, сказал Франк, оставив руку
сквайра и взяв руку матери.

– Дайте же и мне вашу руку, сэр. Я вижу, что современем
из тебя выйдет что нибудь путное, сказал сквайр.

Франк улыбнулся и отправился к своей шотландской ло-
шадке.

– Это, кажется, та самая записка, которую вы, написали
за меня? сказала мистрисс Гэзельден, обращаясь к мисс Дже-
миме.

– Та самая. Полагая, что вы не полюбопытствуете взгля-
нуть на нее, я запечатала ее и отдала Джоржу.



 
 
 

– Да вот что: ведь Франк поедет мимо казино; это как раз
по дороге к Лесли, сказала мистрисс Гэзельден. – Мне кажет-
ся, гораздо учтивее будет, если он сам завезет эту записку.

– Вы думаете? возразила мисс Джемима, с заметным ко-
лебанием.

– Да, конечно, отвечала мистрисс Гэзельден. – Франк! по-
слушай, Франк! ты поедешь ведь мимо казино, так, пожалу-
ста, заезжай к мистеру Риккабокка, отдай ему эту записку
и скажи, что мы от души будем рады его посещению.

Франк кивает головой.
–  Постой, постой на  минутку! вскричал сквайр.  – Если

Риккабокка дома, то я готов держать пари, что он предложит
тебе рюмку вина! Если предложит, то не забудь, что это ху-
же всякой микстуры. Фи! помнишь, Гэрри? я так и думал,
что мне уже не ожить.

–  Да,  да, возразила мистрисс Гэзельден:  – ради Бога,
Франк, не пей ни капельки. Ужь нечего сказать, вино!

– Да смотри, не проболтайся об этом! заметил сквайр, де-
лая чрезвычайно квелую мину.

– Я постараюсь, сэр, сказал Франк и с громким смехом
скрылся во внутренние пределы конюшни.

Мисс Джемима следует за ним, ласково заключает с ним
мировую, и до тех пор, пока нога Франка не очутилась в стре-
мени, она не прекращает своих увещаний обойтись с бедным
чужеземным джентльменом как можно учтивее. Маленькая
лошадка, заслышав седока, делает прыжок-другой и стрелой



 
 
 

вылетает со двора.



 
 
 

 
Глава XI

 
«Какое милое, очаровательное место»! подумал Франк,

вступив на дорогу, ведущую по цветистым полям прямо в ка-
зино, которое еще издали улыбалось ему с своими штукатур-
ными пилястрами. – Удивляюсь, право, что мой папа, кото-
рый любит такой порядок во всем, не обращает внимания
на эту дорогу: вся она совершенно избита и заросла травой.
Надобно полагать, что у Моунсира не часто бывают посети-
тели.»

Но когда Франк вступил на пространство земли, ближай-
шее к дому, тогда ему не представлялось более причин жа-
ловаться на запустение и беспорядок. Ничто, по видимому,
не могло бы содержаться опрятнее. Франк устыдился даже
грубых следов, проложенных копытами его маленькой ло-
шадки, по гладкой, усыпанной песком дороге. Он остановил-
ся, слез с коня, привязал его к калитке и отправился к стек-
лянной двери в лицевом фасаде здания.

Франк позвонил в  колокольчик раз, другой, но  на  при-
зыв его никто не являлся. Старуха служанка, крепкая на-ухо,
бродила где-то в отдаленной стороне двора, отыскивая яи-
цы, которые курица как будто нарочно запрятала от кухон-
ных предназначений, между тем как Джакеймо удил писка-
рей и  колюшек, которые, в  случае если изловятся, вместе
с яицами, если те отыщутся, определялись на то, чтоб продо-



 
 
 

вольствовать самого Джакеймо, а равным образом и его гос-
подина. Старая женщина служила в этом доме из за насущ-
ного хлеба…. счастливая старуха! – Франк позвонил в тре-
тий раз, и уже с нетерпением и пылкостью, свойственными
его возрасту. Из бельведера, на высокой террасе, выглянуло
чье-то лицо.

– Сорванец! сказал доктор Риккабокка про себя. – Мо-
лодые петухи всегда громко кричат на своей мусорной яме;
а этот петух, должно быть, высокого рода, если кричит так
громко на чужой.

Вслед за тем Риккабокка медленно побрел из летней сво-
ей комнаты и  явился внезапно перед Франком, в  одежде,
имеющей большое сходство с одеждой чародея, и именно:
в длинной мантии из черной саржи, в красной шапочке на го-
лове, и с облаком дыму, быстро слетевшим с его уст, как по-
следний утешительный вздох, перед разлукой их с трубкой.
Франк хотя не раз уже видел доктора, но никогда не видал
его в таком схоластическом костюме, и потому немудрено,
что когда он обернулся назад, то немного испугался его по-
явления.

–  Синьорино  – молодой джентльмен! сказал итальянец,
с обычной вежливостью, снимая свою шапочку. – Извините
небрежность моей прислуги; я считаю за счастье лично при-
нять ваши приказания.

–  Вы,  верно, доктор Риккабокка? пробормотал Франк,
приведенный в крайнее смущение таким учтивым приветом,



 
 
 

сопровождаемым низким и в то же время величественным
поклоном: – я…. у меня есть записка из Гэзельден-Голла.
Мама… то есть, моя маменька…. и тетенька Джемима сви-
детельствуют вам почтение, и надеются, сэр, что вы посети-
те их.

Доктор, с другим поклоном, взял записку и, отворив стек-
лянную дверь, пригласил Франка войти.

Молодой джентльмен, с  обычною неделикатностью
школьника, хотел было сказать, что он торопится, и таким
образом отказаться от предложения, но благородная мане-
ра доктора Риккабокка невольно внушала к нему уважение,
а мелькнувшая перед ним внутренность приемной залы воз-
будила его любопытство, и потому он молча принял пригла-
шение.

Стены залы, сведенные в осьмиугольную форму, перво-
начально разделены были по углам деревянными панелями
на части, отделявшие одну сторону от другой, и в этих-то ча-
стях итальянец написал ландшафты, сияющие теплым сол-
нечным светом его родного края. Франк не  считался зна-
током искусства; но он поражен был представленными сце-
нами: все картины изображали виды какого-то озера – дей-
ствительного или воображаемого; во всех них темно-голу-
бые воды отражали в себе темно-голубое, тихое небо. На од-
ном ландшафте побег ступеней опускался до самого озера,
где веселая группа совершала какое-то торжество; на дру-
гом – заходящее солнце бросало розовые лучи свои на боль-



 
 
 

шую виллу, позади которой высились Альпы, а по бокам тя-
нулись виноградники, между тем как на гладкой поверхно-
сти озера скользили мелкие шлюбки. Короче сказать, во всех
осьми отделениях сцена хотя и  различалась в  подробно-
стях, но сохраняла тот же самый общий характер: казалось,
что художник представлял во всех картинах какую-то люби-
мую местность. Итальянец, однако же, не удостоивал особен-
ным вниманием свои художественные произведения. Про-
ведя Франка через залу, он  открыл дверь своей обыкно-
венной гостиной и попросил гостя войти. Франк вошел до-
вольно неохотно и с застенчивостью, вовсе ему несвойствен-
ною, присел на кончик стула. Здесь новые обращики руко-
делья доктора снова приковали к  себе внимание Франка.
Комната первоначально была оклеена шпалерами; но Рик-
кабокка растянул холст по  стенам и  написал на  этом хол-
сте различные девизы сатирического свойства, отделенные
один от другого фантастическими арабесками. Здесь Купи-
дон катил тачку, нагруженную сердцами, которые он, по ви-
димому, продавал безобразному старику, с мешком золота
в руке – вероятно, Плутусу, богу богатства. Там показывался
Диоген, идущий по рыночной площади, с фонарем в руке,
при свете которого он отыскивал честного человека, между
тем как толпа ребятишек издевалась над ним, а стая дворо-
вых собак рвала его за одежду. В другом месте виден был
лев, полу-прикрытый лисьей шкурой, между тем как волк,
в овечьей маске, весьма дружелюбно беседовал с молодым



 
 
 

ягненком. Тут  выступали встревоженные гуси, с  открыты-
ми клювами и вытянутыми шеями, из Римского Капитолия,
между тем как в отдалении виднелись группы быстро убе-
гающих воинов. Короче сказать, во всех этих странных эм-
блемах символически выражался сильный сарказм; только
над одним камином красовалась картина, более оконченная
и более серьёзного содержания. Это была мужская фигура
в одежде пилигрима, прикованная к земле тонкими, по бес-
численными лигатурами, между тем как призрачное подобие
этой фигуры стремилось в беспредельную даль; и под всем
этим написаны были патетические слова Горация:

Patriae quis exul
Se quoque quoque fugit.6

Мебель в доме была чрезвычайно проста и даже недоста-
точна; но, несмотря на то, она с таким вкусом была расстав-
лена, что  придавала комнатам необыкновенную прелесть.
Несколько алебастровых бюстов и статуй, купленных, быть
может, у какого нибудь странствующего артиста, имели свой
классический эффект; они весело выглядывали из за сгруп-
пированных вокруг них цветов или прислонялись к легким

6 Легко ли изгнаннику, прикованному таким образом к отечеству, покинут его?



 
 
 

экранам из тонких ивовых прутьев, опускавшихся снизу кон-
цами в  ящики с  землей, служившей грунтом для  чужеяд-
ных растений и широколиственного плюща. Все это, вместе
с роскошными букетами живых цветов, сообщало гостиной
вид прекрасного цветника.

– Могу ли я просить вашего позволения? сказал италья-
нец, приложив палец к печати полученной записки.

– О, да! весьма наивно отвечал Франк.
Риккабокка сломал печать, и легкая улыбка прокралась

на его лицо. После того он отвернулся от Франка немного
в сторону, прикрыл рукой лицо и, по видимому, углубился
в размышления.

–  Мистресс Гэзельден, оказал он наконец:– делает мне
весьма большую честь. Я с трудом узнаю её почерк; иначе
у меня было бы более нетерпения распечатать письмо.

Черные глаза его поднялись сверх очков и проницатель-
ные взоры устремились прямо в беззащитное и бесхитрост-
ное сердце Франка. Доктор приподнял записку и  пальцем
указал на буквы.

– Это почерк кузины Джемимы, сказал Франк так быстро,
как будто об этом ему предложен был вопрос.

Итальянец улыбнулся.
– Вероятно, у мистера Гэзельдена много гостей?
– Напротив того, нет ни души, отвечал Франк: впрочем,

виноват: у нас гостит теперь капитан Барни. До сезона псо-
вой охоты у нас бывает очень мало гостей, прибавил Франк,



 
 
 

с легким вздохом:– и кроме того, как вам известно, канику-
лы уже кончились. Что касается до меня, я полагаю, что нам
дадут еще месяц отсрочки.

По видимому, первая половина ответа Франка успокоила
доктора, и он, поместившись за стол, написал ответ, – не то-
ропливо, как пишем мы, англичане, но с особенным тщани-
ем и аккуратностью, подобно человеку, привыкшему взве-
шивать значение каждого слова, – и писал тем медленным,
красивым итальянским почерком, который при каждой бук-
ве дает писателю так много времени для размышления. По-
этому-то Риккабокка и не дал никакого ответа на замечание
Франка касательно каникул; он соблюдал молчание до тех
пор, пока не кончил записки, прочитал ее три раза, запеча-
тал сургучом, который растапливал чрезвычайно медленно,
а потом, вручив ее Франку, сказал:

– За вас, молодой джентльмен, я сожалею, что каникулы
ваши кончаются так рано; за себя я должен радоваться, пото-
му что принимаю благосклонное приглашение, которое вы,
передав его лично, сделали лестным для меня вдвойне.

«Нелегкая побери этого иностранца, с его комплимента-
ми!» подумал англичанин Франк.

Итальянец снова улыбнулся, как будто на этот раз, не упо-
требляя в дело своих черных, проницательных глаз, он чи-
тал в  сердце юноши, и  сказал, но  уже не  так вычурно,
как прежде:

– Вероятно, молодой джентльмен, вы не слишком заботи-



 
 
 

тесь о комплиментах?
– нисколько, отвечал Франк, весьма простодушно.
–  Тем  лучше для  вас, особливо, когда дорога в  свете

для вас открыта. Оно было бы гораздо хуже, если бы вам
приходилось открывать эту дорогу самому.

Лицо Франка ясно выражало замешательство; мысль, вы-
сказанная доктором, была слишком для него глубока, и по-
тому он заблагоразсудил обратиться к картинам.

– У вас прекрасные картины, сказал он: – кажется, они от-
лично сделаны. Чьей они работы?

– Синьорино Гэзельден, вы дарите меня тем, от чего сами
отказались.

– Что такое? произнес Франк, вопросительно.
– Вы дарите меня комплиментами.
– Кто? а! совсем нет. Однако, эти картины превосходно

написаны…. не правда ли, сэр?
– Не совсем; позвольте вам заметить, вы говорите с самим

артистом…
– Как так! неужели вы сами писали их?
– Да.
– И картины, которые в зале?
– И те тоже.
– Вы снимали их с натуры?
– Натура, сказал итальянец, стараясь придать словам сво-

им большее значение, быть может, с той целью, чтоб избег-
нуть прямого ответа: – натура ничего не позволяет снимать



 
 
 

с себя.
– О! произнес Франк, снова приведенный в крайнее за-

мешательство. – Итак, я должен пожелать вам доброго утра,
сэр. Я очень рад, что вы будете к нам.

– Вы говорите это без комплиментов?
– Без комплиментов.
– А rivedersi – прощайте, молодой джентльмен! сказал ита-

льянец. – Пожалуйте сюда, прибавил он, заметив, что Франк
устремился совсем не к той двери. – Могу ли я предложить
вам рюмку вина? оно у нас чистое, неподдельное, собствен-
ного нашего изделия.

– Нет, нет, благодарю вас, сэр! вскричал Франк, внезапно
вспомнив наставление своего родителя. – Прощайте; пожа-
луста, не беспокойтесь: теперь я один найду дорогу.

Однако же, вежливый итальянец проводил гостя до самой
калитки, у которой Франк привязал свою лошадку. Молодой
джентльмен, опасаясь, чтобы такой услужливый хозяин дома
не подал ему стремени, в один миг отвязал уздечку и так то-
ропливо вскочил на седло, что не успел даже попросить ита-
льянца показать ему дорогу в Руд, которой он решительно
не знал. Взор итальянца следил за молодым человеком до тех
пор, пока тот не поднялся на пригорок, и тогда из груди док-
тора вылетел тяжелый вздох.

«Чем умнее мы становимся – сказал он про себя – тем бо-
лее сожалеем о возрасте наших заблуждений; гораздо луч-
ше мчаться с легким сердцем на вершину каменистой горы,



 
 
 

нежели сидеть в бельведере с Макиавелли.»
Вместе с этим он воротился на бельведер, но уже не мог

снова приступить к  своим занятиям. Несколько минут он
простоял, вглядываясь в даль аллеи; аллея напомнила ему
о полях, которые Джакеймо расположен был взять в аренд-
ное содержание, а поля напомнили ему о Ленни Ферфилде.
Риккабокка пришел домой и через несколько секунд снова
появился на дворе, в костюме, который он носил за предела-
ми своего дома, с плащем и зонтиком, закурил свою трубку
и побрел к деревне Гэзельден.

Между тем Франк, проскакав коротким галопом некото-
рое расстояние, остановился у коттэджа, лежащего по доро-
ге, и узнал там, что в Руд-Голл пролегает по полям тропа,
по которой он может выиграть не менее 3 миль. Франк сбил-
ся с этой тропы и опять выехал на большую дорогу. Шоссей-
ный сборщик, получив сначала пошлину за право молодо-
го человека совершать дальнейшее путешествие по большой
дороге, снова посоветовал юному наезднику возвратиться
на прежнюю тропу, и наконец, после долгих поисков, Франк
встретил несколько проселков, где  полу-сгнивший придо-
рожный столб указал ему дорогу в Руд. Уже к вечеру, про-
скакав пятнадцать миль, при желании сократить десять миль
в семь, Франк внезапно очутился на дикоме, первобытном
пространстве земли, казавшемся полу-пустырем, полу-выго-
ном, с неопрятными, полу-сгнившими, жалкой наружности
хижинами, рассеянными в  странном захолустье. Ленивые,



 
 
 

оборванные ребятишки играли грязью на дороге; неопрят-
ные женщины сушили солому за заборами; большая, по об-
ветшавшая от времени и непогод церковь, как будто гово-
рившая, что поколение, которое смотрело на нее, когда она
еще строилась, было гораздо набожнее поколения, которое
теперь совершало в ней молитвы, стояла подле самой дороги.

– Не эта ли деревня Руд? спросил Франк здорового, мо-
лодого парня, разбивающего щебенку – печальный признак
того, что лучшего занятия он не мог найти!

Молодой работник утвердительно кивнул головой и про-
должал свою работу.

– А где же здесь господский дом мистера Лесли?
Работник взглянул на  Франка с  глупым изумлением

и на этот раз дотронулся до шляпы.
– Не туда ли вы едете?
– Туда, если только найду этот дом.
– Я покажу нашей чести, сказал мужик, весьма проворно.
Франк сдержал свою лошадку, и провожатый пошел с ним

рядом.
Франк, можно сказать, был  батюшкин сынок. Вопреки

различию возраста и той разборчивой перемене привычек,
которая в успехах цивилизации характеризует каждое следу-
ющее поколение, вопреки всей его итонской блестящей на-
ружности, он очень хорошо был знаком с крестьянским бы-
том и, как деревенский уроженец, с одного взгляда понимал
положение сельского хозяйства.



 
 
 

– Кажется, вы не совсем-то хорошо поживаете в этой де-
ревне? спросил Франк, с видом знатока.

– Да, не совсем: летом у нас неурожаи, а зимой работы
нет; несчастье да и только! а помочь горю не знаем чем.

– Но, я полагаю, у вас есть фермеры, которые нуждаются
в работниках?

– Фермеры-то есть, да работы-то у них нет: вы видите са-
ми, какая дикая земля здесь.

– А это, вероятно, господский выгон, и вам дано право
пользоваться им? спросил Франк, осматривая большое стадо
самых жалких двуногих и четвероногих животных.

– Так точно; сосед мой Тиминс держит на этом вагоне гу-
сей, кто-то из наших держит корову, а сосед Джолас пасет
поросят. Не могу вам сказать, дано ли право им на это, – знаю
только, что наши господа делают для нас все, что только мо-
жет послужить нам в пользу. Конечно, они не могут сделать
многого, потому что сами не там богаты, как другие господа;
поприбавил крестьянин с гордостью: – они так добры, таких
господ немного в нашем округе.

– Мне приятно слышать, что ты любишь их.
– О, да, я их очень люблю… Вы не в одной ли школе с на-

шим молодым джентльменом?
– В одной, отвечал Франк.
– Вот как! я слышал, как ваш священник говорил, что ма-

стэр Рандаль большой руки умница, и что со временем он
разбогатеет. Дай-то Господи! это знаете, ведь у бедного по-



 
 
 

мещика и крестьянину труднее богатеть…. А вон и господ-
ский дом, сэр!



 
 
 

 
Глава XII

 
Франк взглянул по  прямому направлению и  увидел че-

тырех-угольный дом, который, несмотря неподъемные окна
новейшей архитектуры, очевидно принадлежал к глубокой
древности. Высокая конусообразная кровля, высокие стран-
ной формы горшки из красной закаленной главы, опроки-
нутые над уединенными дымовыми трубами, самой простой
постройки нынешних времен, ветхая резная работа на ду-
бовых дверях времен Георга III, устроенных в стрельчатом
своде времен Тюдоров, и какая-то особенная, потемневшая
от времени и непогод наружность маленьких прекрасно вы-
деланных кирпичей, из  которых выведено было здание,  –
все это вместе обнаруживало резиденцию прежних поколе-
ний, примененную, без всякого вкуса, к привычкам потом-
ков, непроникнутых духом современности или  равнодуш-
ных к поэзии минувшего. Этот дом, среди дикой, пустынной
страны, явился перед Франком совсем неожиданно. Распо-
ложенный в овраге, он скрывался от взора беспорядочной
группой ощипанных, печальных, захирелых сосен. Крутой
поворот дороги устранял это прикрытие, и уединенное жи-
лище, со всеми своими подробностями, весьма неприятно
поражало взор путешественника. Франк спустился с  свое-
го коня и передал повода провожатому. Поправив галстух,
молодой итонский щеголь приблизился к  дверям и  гром-



 
 
 

ким ударом медной скобы нарушил безмолвие, господство-
вавшее вокруг дома, таким громким ударом, который спуг-
нул изумлённого скворца, свивавшего под выступом кров-
ли гнездо, и поднял на воздух стадо воробьев, синиц и жел-
тобрюшек, пировавших между разбросанными грудами се-
на и соломы на грязном хуторном дворе, по правую сторону
господского дома, обнесенном простым, неокрашенным де-
ревянным забором. Между тем свинья, сопровождаемая сво-
им семейством, прибрела к воротам забора и, положив свою
морду на нижнюю перекладину ворот, как бы осматривала
посетителя с любопытством и некоторым. подозрением.

В то время, как Франк ждет у дверей и от нетерпения сби-
вает хлыстом пыль с  своих белых панталон, мы  украдкой
бросим взгляд на членов семейства, обитающего в этом до-
ме. Мистер Лесли, pater familias, находится в маленькой ком-
натке, называемой его «кабинетом», в который он отправ-
ляется каждое утро после завтрака, и редко снова появля-
ется в семейном кругу ранее часа пополудни, назначенного,
чисто по деревенски, для обеда. В каких таинственных за-
нятиях мистер Лесли проводит эти часы, никто еще не ре-
шался сделать заключения. В настоящую минуту он сидит
за маленьким дряхлым бюро, у которого под одной из но-
жек (вследствие того, что она короче других) подложен свер-
точек из  старых писем и  обрывков от  старых газет. Бюро
открыто и  представляет множество углублений и  ящиков,
наполненных всякой всячиной, собранной в  течение мно-



 
 
 

гих лет. В. одном из этих ящиков находятся связки писем,
весьма жолтых и перевязанных полинялой тесемкой; в дру-
гом – обломок пуддингового камня, который мистер Лесли
нашел во время своих прогулок и считает за редкий мине-
рал: вследствие того на обломке красуется ярлычок с отчет-
ливою надписью: «найден на проселочной дороге в овраге,
мая 21-го 1824 года, Мондером Лесли, сквайром». Следую-
щий ящик содержит в себе различные обломки железа в виде
гвоздей, обломков лошадиных подков и проч., которые ми-
стер Лесли также находил во время прогулок, и, согласно на-
родному предразсудку, считал за большое несчастье не под-
нять их с земли, – и, подняв однажды, тем не меньшее пред-
вещалось несчастье тому, кто  решался бросить их. Далее,
в ближайшем углублении, помещалась коллекция дырявых
кремней, сохраняемых по той же причине, вместе с изогну-
той шестипенсовой монетой; по соседству с этим отделени-
ем, в затейливом разнообразии, расположены были примор-
ские башенки, арабские зубы (я разумею под этими слова-
ми название раковин) и другие обращики раковинных про-
изведений природы, частью поступившие в наследство от од-
ной родственницы, престарелой девы, а частью собранные
самим мистером Лесли, во время его поездок к морским бе-
регам. Тут же находились отчеты управителя, несколько па-
чек старых счетов, старая шпора, три пары башмачным и чу-
лочных пряжек, принадлежавших некогда отцу мистера Лес-
ли, несколько печатей; связанных вместе на кусочке дратвы,



 
 
 

шагриновый футляр для зубочисток, увеличительное стек-
ло для чтения; оправленное в черепаху, первая тетрадь чи-
стописания его старшего сына, такая же тетрадь второго сы-
на, такая же тетрадь его дочери и клочок волос, связанный
в узел, в  оправе и  за  стеклышком. Кроме того там же ле-
жали: маленькая мышеловка, патентованный пробочник; об-
ломки серебряной чайной ложечки, которая, от долгого упо-
требления, совершенно разложилась в некоторых своих ча-
стях; небольшой коричневый вязаный кошелек, заключаю-
щий в себе полу-пенсовые монеты, чеканенные в различные
периоды, начиная от времен королевы Анны, вместе с дву-
мя французскими су и немецкими зильбергрошами. Всю эту
смесь мистер Лесли высокоречиво называл «коллекциею мо-
нет» и в своем духовном завещании обозначил как фамиль-
ное наследство. За всем тем находилось еще множество дру-
гих любопытных предметов подобного свойства и равного
достоинства, «quae nunc describere longum est». Мистер Лес-
ли занимался в это время, употребляя его собственные сло-
ва, «приведением вещей в порядок», занятие, совершаемое
им с примерной аккуратностью раз в неделю. Этот день был
назначен для подобного дела, и мистер Лесли только что пе-
ресчитал «коллекцию монет» и собирался уложить их в ко-
шелек, когда удар Франка в медную скобу долетел до его слу-
ха.

Мистер Мондер Слюг Лесли остановился, с видом недо-
верчивости покачал головой и приготовился было снова при-



 
 
 

ступить к делу, как вдруг овладела им сильная зевота, ме-
шавшая ему в течение целых двух минут завязать кошелек.

Предоставив этому кабинетному занятию кончиться сво-
им порядком, мы  обратимся в  гостиную, или, вернее ска-
зать, в  приемную, и  посмотрим, какого рода происходят
там развлечения. Гостиная эта находилась в первом этаже.
Из окон её представлялся пленительный вид, – не тощих, за-
хиревших сосен, но романтичного, волнистого, густого леса.
Впрочем, эта комната после кончины мистрисс Лесли оста-
валась без всякого употребления. Правда, она предназнача-
лась для того, чтобы сидеть в ней тогда, когда собиралось
много гостей; но так как гости никогда не собирались в дом
мистера Лесли, поэтому и  в  гостиной никогда не  сидели.
Да в настоящее время и невозможно было сидеть в ней, по-
тому что бумажные шпалеры, под влиянием сырости, отста-
ли от стен, а крысы, мыши и моль, эти «edaces rerum», разде-
лили между собой, на съедение, почти все подушки от сту-
льев и  значительную часть пола. Вследствие этого, гости-
ную заменяла общая комната, в которой завтракали, обедали
и ужинали, и где после ужина мистер Лесли имел обыкно-
вение курить табак, под аккомпанеман горячего или голод-
ного пунша, отчего по всей комнате раздавался запах, гово-
рящий о множестве яств и тесноте жилища. В этой комнате
было два окна: одно обращалось к тощим соснам, а другое
выходило за хуторный двор, и из него вид замыкался птич-
ником. Вблизи первого окна сидела мистрисс Лесли; перед



 
 
 

ней, за высокой табуретке, стояла корзинка, с детским пла-
тьем, требующим починки. Подле неё находился рабочий
столик, розового дерева, с бронзовыми каемками. Это был
её свадебный подарок и в свое время стоил чрезвычайно до-
рого, хотя отделка его не отличалась ни вкусом, ни изящ-
ностью работы. От частого и давнего употребления, бронза
во многих местах отстала и часто причиняла мучительную
боль детским пальчикам или наносила опустошение на пла-
тье мистрисс Лесли. И в самом деле, это была самая затейли-
вая мебель из целого дома, благодаря этим качествам брон-
зовых украшений, так что еслиб это была живая обезьяна,
то, право, и та не могла бы наделать, столько вредных шало-
стей. На рабочем столике лежали швейный прибор, напер-
сток, ножницы, мотки шерсти и ниток и маленькие лоскут-
ки холстины и сукна для заплаток. Впрочем, мистрисс Лес-
ли не  занималась еще работой она только приготовлялось
заняться ею, – и приготовления эти длились не менее по-
лутора часа. На коленях у ней лежал роман, женщины-пи-
сательницы, очень много писавшей для минувшего поколе-
ния, под именем «мистрисс Бриджет Синяя Мантия». В ле-
вой руке мистрисс Лесли держала весьма тоненькую иголку,
а в правой – очень толстую нитку; от времени до времени,
она прилагала конец помянутой нитки к губам и потом, от-
водя глаза от романа, делала хотя и усиленное, но бесполез-
ное нападение на ушко иголки. Во не один, однако же, ро-
ман отвлекал внимание мистрисс Лесли: она беспрестанно



 
 
 

отрывалась от работы, или, лучше сказать, от чтения, затем,
чтоб побранить детей, спросить, «который час», заметить,
что  «и  из  Сары ничего не  выдет путнаго», или  выразить,
изумление, почему мистер Лесли не хочет заметить, что ро-
зовый столик давно пора отдат в починку. Мистрисс Лесли,
надобно правду сказать, была женщина довольно миловид-
ная. На зло её одежде, в одно и то же время весьма неопрят-
ной и чересчур экономической, она все еще имела вид лэди
и даже более, если взять в соображение тяжкие обязанности,
сопряженные с её положением. Она очень гордилась древно-
стью своей фамилии, как с отцовской, так и с материнской
стороны: её мать происходила из почтенного рода Додлеров
из Додль-Плэйса, существовавшего до Вильяма-Завоевате-
ля. Действительно, стоит только заглянуть в самые ранние
летописи нашего отечества, стоит только о размотреть неко-
торые из  тех бесконечно-длинных поэм морального свой-
ства, которыми восхищались в старину наши таны и аль-
дерманы, чтоб убедиться, что Додлеры имели сильное влия-
ние на народ прежде, чем Вильям I произвел во всем госу-
дарстве великий переворот. Между тем как фамилия матери
была неоспоримо саксонская, фамилия отца имела не толь-
ко имя но и особенные качества, исключительно принадле-
жавшие одним нормандцам. Отец мистрисс Лесли носил имя
Монтфиджет, без всякого сомнения, но неотъемлемому пра-
ву потомства от тех знаменитых баронов Монтфиджет, ко-
торые некогда влдели обширными землями и неприступны-



 
 
 

ми замками. Как следует быть истому нормандцу, Монтфи-
джеты отличались большими, немного вздернутыми кверху
носами, сухощавостью, вспыльчивостью и раздражительно-
стью. Соединение этих двух поколений обнаруживалось да-
же для самого обыкновенного физиономиста как в физиче-
ском, так и в моральном устройстве мистрисс Лесли. У неё
были умные, выразительные, голубые глаза саксонки и пра-
вильный, немного вздернутый нос нормандки; она часто за-
думывалась ни над чем и предавалась беспечности и лени
там, где требовалось все её внимание – качества, принадле-
жавшие одним только Додлерам и Монтфиджетам. У ног ми-
стрисс Лесли играла маленькая девочка – с прекрасными во-
лосами, спускавшимися за уши мягкими локонами. В отда-
ленном конце комнаты, за высокой конторкой, сидел школь-
ный товарищ Франка, старший сын мистера Лесли. Минуты
за две перед тем, как Франк ударом в скобу нарушил во всем
доме спокойствие и тишину, он отвел глаза от книг, лежав-
ших на конторке, и отвел для того, чтобы взглянуть на чрез-
вычайно ветхий экземпляр греческого тестамента, в котором
брат его Оливер просил Рандаля разрешить встреченное за-
труднение. В то время, как лицо молодого студента повер-
нулось к свету, ваше первое впечатление, при виде его, бы-
ло бы довольно грустное и пробудило бы в вашей душе уча-
стие, смешанное с уважением, потому что это лицо потеря-
ло уже живой, радостный характер юности: между бровями
его образовалась морщина, под глазами и между оконечно-



 
 
 

стями ноздрей и рта проходили линии, говорившие об ис-
томе, – цвет лица был желто-зеленый, губы бледные. Лета,
проведенные в занятиях, уже посеяли семена расслабления
и болезни. Но если взор ваш остановится долее на выраже-
нии липа, то ваше сострадание постепенно уступит место ка-
кому-то тревожному, неприятному чувству, – чувству, име-
ющему близкое сходство со страхом. Вы увидели бы ясный
отпечаток ума обработанного и в то же время почувствова-
ли бы, что в этой обработке было что-то громадное, грозное.
Заметным контрастом этому лицу, преждевременно устарев-
шему и не по летам умному, служило здоровое, круглое ли-
цо Оливера, с томными, голубыми глазами, устремленными
прямо на проницательные глаза брата, как будто в эту мину-
ту Оливер всеми силами старался уловить из них хоть один
луч того ума, которым сияли глаза Рандаля, как светом звез-
ды – чистым и холодным. При ударе Франка, в томных го-
лубых глазах Оливера заискрилось одушевление, и он отско-
чил от брата в сторону. Маленькая девочка откинула с лица
спустившиеся локоны и устремила на свою мама взгляд, вы-
ражавший испуг и удивление.

Молодой студент нахмурил брови и с видом человека, ко-
торого ничто не занимает, снова углубился в книги.

– Ах, Боже мой! вскричала мистрисс Лесли: – кто бы это
мог быть? Оливер! сию минуту прочь, от окна: тебя увидят.
Джульета! сбегай…. нет, позвони в колокольчик…. нет, нет,
беги на лестницу и скажи, что дома нет. Нет дома, да и толь-



 
 
 

ко, повторяла мистрисс Лесли выразительно.
Кровь Монтфиджета заиграла в ней.
Спустя минуту, за дверьми гостиной послышался гром-

кий ребяческий голос Франка.
Рандаль слегка вздрогнул.
– Это голос Франка Гэзельдена, сказал он. – Мама, я же-

лал бы его видеть.
– Видеть его! повторила мистрисс Лесли, с крайним изум-

лением: – видеть его! когда наша комната в таком положе-
нии.

Рандаль мог  бы заметить, что  положение комнаты ни-
сколько не хуже обыкновенного, но не сказал ни слова. Лег-
кий румянец как быстро показался на его лице, так же быст-
ро и исчез с него; вслед за тем он прислонился щекой к руке
и крепко сжал губы.

Наружная дверь затворилась с угрюмым, негостеприим-
ным скрипом, и в комнату, в стоптанных башмаках, вошла
служанка, с визитной карточкой.

– Кому эта карточка? Дженни, подай ее мне! вскричала
мистрисс Лесли.

Но Дженни отрицательно кивнула головой, положила кар-
точку на конторку подле Рандаля и исчезла, не сказав ни сло-
ва.

– Рандаль! Рандаль! взгляни, взгляни, пожалуста! вскри-
чал Оливер, снова бросившись к окну: – взгляни, какая ми-
ленькая серая лошадка.



 
 
 

Рандаль приподнял голову… мало того: он нарочно подо-
шел к окну и устремил минутный взор на резвую шотланд-
скую лошадку и на щегольски одетого прекрасного наездни-
ка. В эту минуту перемены пролетали по лицу Рандаля быст-
рее облаков по небу в бурную погоду. В эту минуту вы за-
метили бы в выражении лица его, как зависть сменялась до-
садою, и тогда бледные губы его дрожали, кривились, бро-
ви хмурились; вы заметили бы, как надежда и самоуваже-
ние разглаживали его брови и вызывали на лицо надменную
улыбку, и потом все по-прежнему становилось холодно, спо-
койно, неподвижно в то время, как он возвращался к своим
делам, сел за них с решимостью и вполголоса сказал:

– Знание есть сила!
Мистрисс Лесли подошла к Рандалю с  сильным душев-

ным волнением и некоторым замешательством; она нагну-
лась через плечо Рандаля и прочитала карточку. В подража-
ние печатному шрифту, на ней написано было чернилами:
«М. Франк Гэзельден», и потом сейчас же под этими слова-
ми, на скорую руку и не так отчетливо, написано было ка-
рандашом следующее:

«Любезный Лесли, очень жалею, что не застал тебя. При-
езжай к нам, пожалуста.»

– Ты поедешь, Рандаль? спросила мистрисс Лесли, после
минутного молчания.

– Не знаю, не думаю.
–  Почему  же ты не  можешь ехать? у  тебя есть хоро-



 
 
 

шее модное платье. Ты можешь ехать куда тебе вздумается,
не так, как эти дети.

И  мистрисс Лесли с  сожалением взглянула на  грубую,
изношенную курточку Оливера и оборванное платьице ма-
ленькой Джульеты.

– Все, что я имею теперь, я обязан этим мистеру Эджерто-
ну, и потому должен соображаться с его желаниями. Я слы-
шал, что он не совсем в хороших отношениях с этими Гэ-
зельденами, сказал Рандаль, и потом, взглянув на брата сво-
его, который казался крайне огорченным, он присовокупил
довольно ласково, но сквозь эту ласку проглядывала холод-
ная надменность: – все, что я отныне буду иметь, Оливер,
этим буду обязан себе одному; и тогда, если мне удастся воз-
выситься, я возвышу и мою фамилию.

– Милый, дорогой мой Рандаль! сказала мистрисс Лесли,
нежно цалуя его в лоб: – какое у тебя доброе сердце!

–  Нет, маменька: по-моему, с  добрым сердцем труднее
сделать большие успехи в свете, чем твердой волей и хоро-
шей памятью, отвечал Рандаль отрывисто и с видом прене-
брежения. – Однако, я больше не могу читать теперь. Пой-
дем прогуляться, Оливер.

Сказав это, он отвел эти себя руку матери и вышел из ком-
наты.

Рандаль уже был на  лугу, когда Оливер присоединился
к нему. Не  замечая брата своего, он продолжал идти впе-
ред быстро, большими шагами и в глубоком молчании. На-



 
 
 

конец он остановился под тенью старого дуба, который уце-
лел от топора потому только, что по старости своей никуда
больше не годился, как на дрова. Дерево стояло на пригорке,
с которого взору представлялся ветхий дом, не менее того
ветхая церковь и печальная, угрюмая деревня.

– Оливер, сказал Рандаль сквозь зубы, так что голос его
похож был на шипенье: – Оливер, вот под самым этим дере-
вом я в первый раз решился….

Рандаль замолчал.
– На что же ты решился, Рандаль?
– Читать с прилежанием. Знание есть сила.
– Но, мне кажется, ты и без того любил читать.
– Я! воскликнул Рандаль. – Так ты думаешь, что я люблю

чтение?
Оливер испугался.
–  Ты  знаешь, продолжал Рандаль:  – что  мы, Лесли,

не всегда находились в таком нищенски-бедном состоянии.
Ты знаешь, что и теперь еще существует человек, который
живет в  Лондоне на  Гросвенор-Сквере, и  который богат,
очень богат. Его богатство перешло к нему от фамилии Лес-
ли: этот человек, Оливер, мой покровитель, и очень-очень
добр ко мне.

С каждым из этих слов Рандаль становился угрюмее.
– Пойдем дальше, сказал он, после минутного молчания: –

пойдем.
Прогулка снова началась; она совершалась быстрее преж-



 
 
 

него; братья молчали.
Они пришли наконец к небольшому, мелкому потоку и,

перепрыгивая по камням, набросанным в одном месте его,
очутились на другом берегу, не замочив подошвы.

– Не можешь ли ты, Оливер, сломить мне вон этот сук?
отрывисто сказал Рандаль, указывая на дерево.

Оливер механически повиновался, и Рандаль, ощипав ли-
стья и оборвав лишния ветки, оставил на конце развилину
и этой развилиной начал разбрасывать большие камни.

– Зачем ты это делаешь, Рандаль? спросил изумленный
Оливер.

– Теперь мы на другой стороне ручья, и по этой дороге мы
больше не пойдем. Нам не нужно переходить брод по кам-
ням!.. Прочь их, прочь!



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава XIII
 

На другое утро после поездки Франка Гэзельдена в Руд-
Голл, высокородный Одлей Эджертон, почетный член Пар-
ламента, сидел в своей библиотеке и, в ожидании прибытия
почты, пил, перед уходом в должность, чай и быстрым взо-
ром пробегал газету.

Между мистером Эджертоном и его полу-братом усматри-
валось весьма малое сходство; можно сказать даже, что меж-
ду ними не  было никакого сходства, кроме того только,
что оба они были высокого роста, мужественны и сильны.
Атлетический стан сквайра начинал уже принимать то состо-
яние тучности, которое у людей, ведущих спокойную и бес-
печную жизнь, при переходе в лета зрелого мужества, состав-
ляет, по видимому, натуральное развитие организма. Одлей,
напротив того, имел расположение к худощавости, и фигура
его, хотя и связанная мускулами твердыми как железо, имела
в то же время на столько стройности, что вполне удовлетво-
ряла столичным идеям об изящном сложении. В его одеж-
де, в его наружности, – в его tout ensemble, – проглядывали
все качества лондонского жителя. В отношении к одежде он
обращал строгое внимание на моду, хотя это обыкновение



 
 
 

и не было принято между деятельными членами Нижнего
Парламента. Впрочем, и то надобно сказать, Одлей Эджер-
тон всегда казался выше своего звания. В самых лучших об-
ществах он постоянно сохранял место значительной особы,
и, как кажется, успех его в жизни зависел собственно от его
высокой репутации в качестве «джентльмена».

В  то время, как  он сидит, нагнувшись над  журналом,
вы замечаете какую-то особенную прелесть в повороте его
правильной и прекрасной головы, покрытой темно-каштано-
выми волосами – темно-каштановыми, несмотря на крас-
новатый отлив  – плотно остриженной сзади и  с  малень-
кой лысиной спереди, которая нисколько не безобразит его,
но  придает еще более высоты открытому лбу. Профиль
его прекрасный: с  крупными правильными чертами, му-
жественный и  несколько суровый. Выражение лица его  –
не  так как  у  сквайра  – не  совсем открытое, но  не  имеет
оно той холодной скрытности, которая заметна в серьёзном
характере молодого Лесли; напротив того, вы  усматривае-
те в нем скромность, сознание собственного своего досто-
инства и уменье управлять своими чувствами, что и долж-
но выражаться на физиономии человека, привыкшего сна-
чала обдумать и уже потом говорить. Всмотревшись в него,
вас  нисколько не  удивит народная молва, что  он не  име-
ет особенных способностей делать сильные возражения:
он просто – «дельный адвокат». Его речи легко читаются,
но в них не заметно ни риторических украшений, ни осо-



 
 
 

бенной учености. В нем нет излишнего юмору, но зато он
одарен особенным родом остроумия, можно сказать, равно-
сильного важной и серьёзной иронии. В нем не обнаружи-
вается ни обширного воображения, ни замечательной утон-
ченности рассудка; но если он не ослепляет, зато и не бывает
скучным – качество весьма достаточное, чтоб быть светским
человеком. Его везде и все считали за человека, одаренного
здравым умом и верным рассудком.

Взгляните на него теперь, когда он оставляет чтение жур-
нала и  суровые черты лица его сглаживаются. Вам  не  по-
кажется удивительным и  нетрудно будет убедиться в  том,
что этот человек был некогда большим любимцем женщин,
и  что он по  сие время еще производит весьма значитель-
ное впечатление в  гостиных и  будуарах. По  крайней ме-
ре никто не удивлялся, когда богатая наследница Клемен-
тина Лесли, родственница лорда Лэнсмера, находившаяся
под  его опекою  – молоденькая лэди, отвергнувшая пред-
ложения трех наследственных британских графов  – силь-
но влюбилась, как говорили и уверяли её искренния подру-
ги, в Одлея Эджертона. Хотя желание Лэнсмеров состояло
в том, чтобы богатая наследница вышла замуж за сына их
лорда л'Эстренджа, но этот молодой джентльмен, которого
понятия о  супружеской жизни совпадали с  эксцентрично-
стью его характера, ни под каким видом не разделял наме-
рения родителей и, если верить городским толкам, был глав-
ным участником в устройстве партии между Клементиной



 
 
 

и другом своим Одлеем. Партия эта, несмотря на располо-
жение богатой наследницы к  Эджертону, непременно тре-
бовала постороннего содействия, потому что, деликатный
во всех отношениях, мистер Эджертон долго колебался. Сна-
чала он отказывался от неё потому, что состояние его бы-
ло гораздо менее того, как полагали, и что, несмотря на всю
любовь и уважение к невесте, он не хотел даже допустить
идеи быть обязанным своей жене. В течение этой нереши-
мости, л'Эстрендж находился вместе с полком за границей;
но, посредством писем к своему отцу и к кузине Клементи-
не, он решился открыть переговоры и успешным окончани-
ем их совершенно рассеял всякие, со стороны Одлея, сомне-
ния, так что не прошло и года, как мистер Эджертон получил
руку богатой наследницы. Брачные условия касательно её
приданого, большею частью состоящего из огромных капи-
талов, были заключены необыкновенно выгодно для супру-
га, потому что хотя капитал во время жизни супругов оста-
вался нераздельным, на случай могущих быть детей, но если
кто нибудь из них умрет, не оставив законных наследников,
то все без ограничения переходило в вечное владение друго-
му. Мисс Лесли, по согласию которой и даже по её предложе-
нию сделана была эта оговорка, если и обнаруживала вели-
кодушную уверенность в мистере Эджертоне, зато нисколько
не оскорбляла своих родственников; впрочем, и то надобно
заметить, у мисс Лесли не было таких близких родственни-
ков, которые имели бы право распространять свои требова-



 
 
 

ния на её наследство. Ближайший её родственник, и следо-
вательно законный наследник, был Харли л'Эстрендж, а если
этот наследник оставался довольным таким распоряжением,
то другие не имели права выражать свои жалобы. Родствен-
ная связь между нею ифамилией Лесли из Руд-Голла была,
как мы сейчас увидим, весьма отдаленная.

Мистер Эджертон, сейчас же после женитьбы, принял де-
ятельное участие в делах Нижнего Парламента. Положение
его в обществе сделалось тогда самым выгодным, чтоб на-
чинать блестящую каррьеру. Его слова в ту пору о состоя-
нии провинций принимали большую значительность, пото-
му что он находился в некоторой от неё зависимости. Его та-
ланты много выиграли чрез изобилие, роскошь и богатство
его дома на Гросвенор-Сквэре, чрез уважение, внушаемое
им к своей особе, как к человеку, положившему своей жизни
прочное основание, и наконец чрез богатство, действительно
весьма большое и народными толками увеличиваемое до бо-
гатства Креза. Успехи Одлея Эджертона далеко превосходи-
ли все ранние от него ожидания. С самого начала он занял
то положение в Нижнем Парламенте, которое требовало осо-
бенного уменья, чтоб утвердиться на нем, и большего знания
света, чтоб не навлечь на себя обвинения в том, что оно зани-
мается человеком без всяких способностей, из одной только
прихоти; утвердиться же на этом месте для человека често-
любивого было особенно выгодно. Короче сказать, мистер
Эджертон занял в Парламенте положение такого человека,



 
 
 

который принадлежит на столько к своей партии, на сколько
требовалось, чтоб в случае нужды иметь от неё подпору, –
ив то же время он на столько был свободен от неё, на сколь-
ко нужно было, чтобы при некоторых случаях подать свой
голос, выразить свое собственное мнение.

Как приверженец и защитник системы торием, он совер-
шенно отделился от провинциальной партии и всегда оказы-
вал особенное уважение к мнениям больших городок. Нe за-
бегая вперед современного стремления политического духа
и не отставая от него, он  с  той дальновидной расчетливо-
стью достигал своей цели, которую совершенное знание све-
та доставляет иногда великим политикам. Он был такой пре-
красный барометр для наблюдения той переменчивой пого-
ды, которая называется общественным мнением, что мог бы
участвовать в политическом отделе газеты Times. Очень ско-
ро, и даже с умыслом, он поссорился с своими лэнсмерски-
ми избирателями и ни разу уже более не заглядывал в этот
округ,  – быть может, потому, что  это имело тесную связь
с весьма неприятными воспоминаниями. Его спичи, возбуж-
давшие такое негодование в Лэнсмере, в то же время при-
водили в восторг один из наших торговых городов, так что
при следующих выборах этот город почтил мистера Эджер-
тона правом быть его представителем. В ту пору, до преоб-
разования Парламента, большие торговые города избирали
себе членов из  среды людей весьма замечательных. И  тот
из членов вполне мог гордиться своим положением в Парла-



 
 
 

менте, кто уполномочивался выражать и защищать мнения
первейших купцов Англии.

Мистрисс Эджертон прожила в  брачном состоянии
несколько лет. Детей она не  оставила. Правда, были двое;
но и  те скончались на первых порах своего младенчества.
Поэтому все женино состояние перешло в  неоспоримое
и неограниченное владение мужа.

До какой степени вдовец сокрушался потерею своей же-
ны, он не обнаружил этого перед светом. И в самом деле,
Одлей Эджертон был такой человек, который еще с детско-
го возраста приучил себя скрывать волнения души своей.
На несколько месяцев он самого себя схоронил в деревне, –
в  какой именно, никому не  было известно. По  возвраще-
нии лицо его сделалось заметно угрюмее; в привычках же
его и занятиях не открывалось никакой перемены, исключая
разве той, что вскоре он получил в Парламенте оффициаль-
ную должность и по этому случаю сделался деятельнее преж-
него.

Мастер Эджертон, в денежных отношениях, всегда счи-
тался щедрым и  великодушным. Не  раз было замечено,
что  на  капиталы богатого человека весьма часто возника-
ют с той или другой стороны различного рода требования.
Мы же при этом должны сказать, что никто так охотно не со-
глашался с  подобными требованиями, как  Одлей Эджер-
тон. Но между всеми его благотворительными поступками
ни один, по видимому, не заслуживал такой похвалы, как ве-



 
 
 

ликодушие, оказанное сыну одного из бедных и дальних род-
ственников покойной жены, именно старшему сыну мистера
Лесли из Руд-Голла.

Здесь, следует заметить, поколения четыре назад прожи-
вал некто сквайр Лесли, человек, обладающий множеством
акров земли и деятельным умом. Случилось так, что меж-
ду этим сквайром и его старшим сыном возникло большое
несогласие, по поводу которого хотя сквайр и не лишил пре-
ступного сына наследства, но до кончины своей отделил по-
ловину благоприобретенного имения младшему сыну.

Младший сын одарен был от природы прекрасными спо-
собностями и характером, которые вполне оправдывала рас-
поряжение родителя. Он увеличил свое богатство и чрез об-
щественную службу, а  так  же и  чрез хорошую женитьбу,
сделался в короткое время человеком известным и замеча-
тельным. Потомки следовали его примеру и  занимали по-
четные места между первыми членами Нижнего Парламен-
та. Это продолжалось до последнего из них, который, уми-
рая, оставил единственной наследницей и представительни-
цей рода Лесли дочь Клементину, впоследствии вышедшую
замуж за мистера Эджертона.

Между тем старший сын вышеприведенного сквайра, по-
лучив наследство, промотал из него большую часть, а чрез
дурные наклонности и довольно низкие связи успел унизить
даже достоинство своего имени. Его наследники подража-
ли ему до  тех пор, пока отцу Рандаля, мистеру Маундеру



 
 
 

Слюг Лесли, не осталось ничего, кроме ветхого дома, кото-
рый у  немцев называется Stammschloss, и  несколько акров
жалкой земли, окружавшей этот дом.

Хотя все сношения между этими двумя отраслями од-
ной фамилии прекратились совершенно, однако же, млад-
ший брат постоянно питал уважение к старшему, как к главе
дома Лесли. Поэтому некоторые полагали, что мистрисс Эд-
жертон на смертном одре поручала попечению мужа бедных
однофамильцев её и родственников. Предположение это еще
более оправдывалось тем, что Одлей, возвратясь после кон-
чины мистрисс Эджертон в Лондон, немедленно отправил
к мистеру Маундеру Лесли пять тысяч фунтов стерлингов,
которые, как он говорил, жена его, не оставив письменного
завещания, изустно предназначила в пользу того джентльме-
на, и кроме того Одлей просил позволения принять на свое
попечение воспитание Рандаля Лесли.

Мистер Mayндер Лесли с  помощию такого капитала
мог бы сделать весьма многое для своего маленького имения
или мог бы на проценты с него доставлять материяльные по-
собия домашнему комфорту. Окрестный стряпчий, проню-
хав об этом неожиданном наследстве мистера Лесли, поспе-
шил прибрать деньги к своим рукам, под предлогом пустить
их в весьма выгодные обороты. Но лишь только пять тысяч
фунтов поступили в его распоряжение, как он немедленно
отправился вместе с ними в Америку.

Между тем Рандаль, помещенный мистером Эджертоном



 
 
 

в превосходную приготовительную школу, с первого нача-
ла не обнаруживал ни малейших признаков ни прилежания,
ни талантов, но перед самым выпуском его из школы в нее
поступил, в качестве классического наставника, молодой че-
ловек, окончивший курс наук к Оксфордском университе-
те. Необыкновенное усердие нового учителя и совершенное
знание своего дела произвели большое влияние за всех во-
обще учеников, а на Рандаля Лесли в особенности. Вне клас-
сов учитель много говорил о пользе и выгодах образования
и впоследствии, в весьма непродолжительном времени, об-
наружил эти выгоды в лице своей особы. Он превосходно
описал греческую комедию, и духовная коллегия, из кото-
рой он был исключен за некоторые отступления от строгого
образа жизни, снова приняла его в свои объятия, наградив
его ученой степенью. Спустя несколько времени, он принял
священнический сан, сделался наставником в  той  же кол-
легии, отличился еще более написанным трактатом об уда-
рениях греческого языка, получил прекрасное содержание
и, как все полагали, был на прямой дороге к епископскому
сану. Этот-то молодой человек и поселил к Рандале Лесли
весьма сильную жажду познания, так что при поступлении
мальчика в  Итонскую школу он занялся науками с  таким
усердием и непоколебимостью, что слава его вскоре долете-
ла до Одлея Эджертона. С этого времени Одлей принимал
самое живое, почти отеческое, участие в блестящем итон-
ском студенте, и во время вакаций Рандаль всегда проводил



 
 
 

несколько дней у своего покровителя.
Я  сказал уже, что  поступок Эджертона, в  отношении

к  мальчику, был  более достоин похвалы, нежели большая
часть тех примеров великодушие, за которые его превозно-
сили, тем более, что за это свет не рукоплескал ему. Впро-
чем, все, что  человек творить внутри пространства своих
родственных связей, не может нести с собой того блеска, ко-
торым облекается щедрость, обнаруживаемая при публич-
ных случаях. Вероятно, это потому, что помощь, оказанная
родственнику, или ставится ни во что, или считается, в стро-
гом смысле слова, за прямую обязанность. Сквайр Гэзельден
справедливо замечал, что Рандаль Лесли, по родственным
связям, находился гораздо ближе к Гэзельденам, чем к ми-
стеру Эджертону, и это доказывается тем, что дед Рандаля
был женат на  мисс Гэзельден (самая высокая связь, кото-
рую бедная отрасль фамилии Лесли образовала со  време-
ни вышеприведенного раздела). Но Одлей Эджертон, по ви-
димому, вовсе не  знал этого факта. Не  будучи потомком
Гэзельденов, он не беспокоился об их генеалогии, а кроме
того, оказывая помощь бедным Лесли, он  дал понять им,
что пример его великодушие должно приписать единственно
его уважению к памяти и родству покойной мистрисс Эджер-
тон. С своей стороны, сквайр в щедрости Одлея Эджертона
к фамилии Лесли видел сильный упрек своему собственно-
му невниманию к этим беднякам, и потому ему сделалось
вдвое прискорбнее, когда в доме его упомянули имя Рандаля



 
 
 

Лесли. Но дело в том, что Лесли из Руд-Голла до такой сте-
пени избегали всякого внимания, что сквайр действитель-
но забыл об их существовании. Он только тогда и вспомнил
о них, когда Рандаль сделался обязанным его брату, и тут он
почувствовал сильное угрызение совести в том, что кроме
его, главы Гэзельденов, ни кто бы не должен был подать руку
помощи внуку Гэзельдена.

Изъяснив таким образом хотя и  скучновато положение
Одлея Эджертона в свете или в отношении к его молодому
protégé, и позволяю теперь ему выучить письма и читать их.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Мистер Эджертон взглянул на груду писем, лежавших пе-

ред ним, некоторые из  них распечатал, потом, без  всяко-
го внимания, пробежал, разорвал и бросил в пустой ящик.
Люди, занимающие в обществе публичные должности, по-
лучают такое множество странных писем, что ящики, пред-
назначенные для грязной бумаги, никогда не остаются пу-
сты. Письма от  аматёров, сведущих в  финансовой части
и предлагающих новые способы к погашению государствен-
ных долгов, – письма из Америки, выпрашивающие автогра-
фов, – письма от нежных деревенских маменек, рекоменду-
ющих, как  какое нибудь чудо, своего сынка, для  помеще-
ния в королевскую службу, – письма, подписанные какой ни-
будь Матильдой или Каролиной, и извещающие, что Кароли-
на или Матильда видела портрет мистера Эджертона на вы-
ставке, и что сердце, неравнодушное к прелестям этого порт-
рета, можно найти в Пикадилли, под No таким-то, – письма
от нищих, самозванцев, сумасшедших, спекуляторов и шар-
латанов, и все им подобные письма служат пищею пустому
ящику.

Из  рассмотренной корреспонденции мистер Эджертон
сначала отобрал деловые письма и методически положил их
в одно отделение бумажника, и потом письма от частных лю-
дей, которые также тщательно положил в другое отделение.



 
 
 

Последних было всего только три: одно – от управляющего,
другое – от Харли л'Эстренджа, и третье – от Рандаля Лес-
ли. Мистер Эджертон имел обыкновение отвечать за получа-
емые письма в конторе, и в эту-то контору, спустя несколь-
ко минут, он направил свой путь. Не один прохожий обора-
чивался назад, чтоб еще раз взглянуть на мужественную фи-
гуру человека, сюртук которого, несмотря на знойный лет-
ний день, был застегнут на все пуговицы и, как нельзя луч-
ше, обнаруживал стройный стан и могучую грудь прекрас-
ного джентльмена. При входе в Парламентскую улицу, к Од-
лею Эджертону присоединялся один из его сослуживцев, ко-
торый также спешил в свою контору.

Сделав несколько замечаний насчет последнего парла-
ментского заседания, этот джентльмен сказал:

– Да кстати, не можешь ли ты обедать у меня в субботу?
ты встретишься с Лэнсмером. Он приехал сюда подавать го-
лос за нас в понедельник.

– В этот день я просил к себе некоторых знакомых, отве-
чал мистер Эджертон: – но это можно будет отложить до дру-
гого раза. Я вижу лорда Лэнсмера слишком редко, чтоб про-
пустить какой бы то ни было случай видеться с человеком,
которого уважаю.

–  Так  редко! Правда, он  очень мало бывает в  городе;
но  что тебе мешает съездить к  нему в  деревню? О,  еслиб
ты знал, какая чудная охота там, какой приятный старин-
ный дом?



 
 
 

– Мой милый Вестбурн, неужели ты не знаешь, что этот
дом – питиит vicina Cremonae – находится в ближайшем со-
седстве с местечком, где меня ненавидят.

– Ха, ха! да, да. Теперь я помню, что ты поступил в первый
раз в Парламент в качестве депутата того уютного местечка.
Однако, сам Лэнсмер не находил ничего предосудительного
в мнениях, которые ты излагал в ту пору Парламенту.

–  нисколько! Он  вел себя превосходно, да, кроме того,
я в весьма коротких отношениях с д'Эстренджем.

– Скажи пожалуста, приезжает ли когда нибудь этот чудак
в Англию?

– Приезжает, – обыкновенно раз в год, на несколько дней
собственно затем, чтобы повидаться с отцом и матерью, а по-
том снова отправиться на континент.

– Я ни разу не встречал его.
–  Он  приезжает в  сентябре или  октябре, когда тебя,

без всякого сомнения, не бывает в городе, и Лэнсмеры на-
рочно для этого являются сюда.

– Почему же не он едет к ним?
– Полагаю потому, что человеку, приехавшему в течение

года на несколько дней, найдется бездна дела в самом Лон-
доне.

– Что, он так же забавен, как и прежде?
Эджертон кивнул головой.
– И так же замечателен, каким он мог бы быть, продолжал

лорд Вестбурн.



 
 
 

– И так же знаменит, как должен быть! возразил Эджер-
тон, довольно сухо: – знаменит, как офицер, который служил
образцом на ватерлооском поле, как ученый человек с самым
утонченным вкусом и как благовоспитанный джентльмен.

– Мне очень приятно слышать, как один другого хвалит,
и хвалит так горячо. В нынешния дурные времена это дико-
винка, отвечал лорд Вестбурн. – Но все же, хотя от л'Эст-
ренджа и нельзя отнять тех отличных качеств, которые ты
приписываешь ему, согласись сам, что он, проживая за гра-
ницей, расточает свою жизнь по пустому?

– И старается, по возможности, быть счастливым; ты, ве-
роятно, я это хочешь сказать, Вестбурн? Совершенно ли ты
уверен в том, что мы, оставаясь здесь, не расточаем своей
жизни?… Однако, мне нельзя дожидаться ответа. Мы стоим
теперь у дверей моей темницы.

– Значит до субботы?
– До субботы. Прощай.
Следующий час и даже, может быть, более, мистер Эджер-

тон был занят делами. После того, уловив свободный проме-
жуток времени (и именно в то время, как писец составлял,
по его приказанию, донесение), он занялся ответами за по-
лученные письма. Деловые письма не требовали особенно-
го труда; отложив в сторону приготовленные ответы на них,
он вынул из бумажника письма, которые называл приватны-
ми.

Прежде всего он занялся письмом своего управителя.



 
 
 

Письмо это было чрезвычайно длинно; но ответ на него за-
ключался в трех строчках. Сам Питт едва ли был небреж-
нее Одлея Эджертона к своим частным делам и интересам,
а несмотря на то, враги Одлея Эджертона называли его эго-
истом.

Второе письмо он написал к Рандалю, и хотя длиннее пер-
вого, но оно не было растянуто. Вот что заключалось в нем:

«Любезный мистер Лесли! вы  спрашиваете моего
совета, должно  ли принять приглашение Франка
Гэзельдена приехать к  нему погостить. Я  вижу
в  этом вашу деликатность и  дорого ценю ее. Если
вас приглашают в  Гэзельден-Голл, то  я не  нахожу
к  тому ни  малейшего препятствия. Мне  было  бы
очень неприятно, еслиб вы сами навязались на  это
посещение. И  вообще, мне  кажется, что  молодому
человеку, которому самому предстоит пробивать
себе дорогу в  жизни, гораздо лучше избегать всех
дружеских сношений с  теми молодыми людьми,
которые не  связаны с  ним ни  узами родства,
ни  стремлением на  избранном поприще к  одинаковой
цели.

Как  скоро кончится этот визит, советую вам
прибыть в  Лондон. Донесение, полученное много
о ваших успехах в Итонской школе, делает, по-моему
суждению, возвращение ваше необходимым. Если ваш
батюшка не  встречает препятствия, то  я полагаю,
с  наступлением будущего учебного года, переместит
вас в Оксфордский университет. Для облегчения ваших



 
 
 

занятий, я нанял домашнего учителя, который, судя
по  вашей высокой репутации в  Итоне, полагает,
что  вы сразу поступите в  число студентов одной
из университетских коллегий. Если так, то я с полною
уверенностью буду смотреть на  вашу каррьеру
в жизни.

Остаюсь как  благосклонный друг и  искренний
доброжелатель
Л. Э.»

Читатель, вероятно, заметил, что  в  этом письме соблю-
дены условия холодной формальности. Мистер Эджертон
не называл своего protégé «любезным Рандалем», что, по ви-
димому, было бы гораздо натуральнее, но употребил холод-
ное, жосткое название: «любезный мистер Лесли». Кроме то-
го он намекает что этому мальчику предстоит самому про-
кладывать себе дорогу в жизни. Не хотел ли он этим намеком
предостеречь юношу от слишком уверенных понятий о на-
следстве, которые могли пробудиться в нем при мысли о ве-
ликодушии его покровителя?

Письмо к  лорду л'Эстренджу совершенно отличалось
от двух первых. Оно было длинно и наполнено таким собра-
нием новостей и городских сплетен, который всегда быва-
ют виторесны для ваших друзей с чужеземных краях: но бы-
ло написано свободно и, как кажется, с желанием развесе-
лить или по крайней вере не взвести скуки на своего прия-
теля. Вы легко могли бы заметить, что письмо мистера Эд-
жертона служило ответом на письмо, проникнутое грустью, –



 
 
 

могли бы заметить, что в духе, в котором оно было написа-
но, и в самом содержании его проглядывала любовь, даже
до нежности, к которой едва ли был способен Одлей Эджер-
тон, судя во предположениям тех, кто коротко знал и искрен-
но любил его. Но, несмотря на то, в том же самом письме
заметна была какая-то принужденность, которую, быть мо-
жет, обнаружила бы одна только тонкая проницательность
женщины. Оно не имело той откровенности, той сердечной
теплоты, которая должна бы характеризировать письма двух
друзей, преданных один другому с  раннего детства, и  ко-
торыми дышала все коротенькие, разбросанные без всякой
связи сентенции его корреспондента. Но где же более все-
го обнаруживалась эта принужденность? Эджертон, кажется,
нисколько не стесняет себя там, где перо его скользит глад-
ко, и именно в тех местах, которые не относятся до его лич-
ности. О себе он ничего не говорит: вот в этом-то и состо-
ит недостаток его дружеского послания. Он избегает всякого
сношения с миром внутренним: не заглядывает в свою душу,
не советуется с чувствами. Но может статься и то, что этот
человек не  имеет ни  души, ни  чувств. Да  и  возможно  ли
ожидать, чтоб степенный лорд, в практической жизни кото-
рого утра проводятся в оффициальных занятиях, а ночи по-
глощаются рассмотрением парламентских билей, мог писать
тем же самым слогом, как и беспечный мечтатель среди со-
сен Равенны или на берегах озера Комо?

Одлей только что кончил это письмо, как  ему доложи-



 
 
 

ли о  прибытии депутации одного провинцияльного город-
ка, членам которого для свидания с ним назначено было два
часа. Надобно заметить, что  в  Лондоне не  было ни  одной
конторы, в которой депутации принимались бы так скоро,
как в конторе мистера Эджертона.

Депутация вошла. Она состояла из двадцати особ сред-
них лет. Несмотря на спокойную наружность членов; замет-
но было, что мы были сильно озабочены и явились в Лон-
дон защищать как свои собственные интересы, так и интере-
сы своей провинции, которым угрожала какая-то опасность
по поводу представленного Эджертоном биля.

Мэр того города был главным представителем депутации
и оратором. Отдавая ему справедливость, он  говорил убе-
дительно, но таким слогом, к какому почетный член Парла-
мента вовсе не привык. Это был размашистый слог: нецере-
монный, свободный и легкий, – слог, на котором любят вы-
ражаться американцы. Даже в  самой манере оратора было
что-то такое, которое обнаруживало в нем временного жи-
теля Соединенных Штатов. Он имел приятную наружность
и в то же время проницательный и значительный взгляд, –
взгляд человека, который привык смотреть весьма равно-
душно решительно на все, и который в свободном выраже-
нии своих идей находил особенное удовольствие.

Его сограждане, по видимому, оказывали мэру глубокое
уважение.

Мистер Эджертон был весьма благоразумен, чтоб оскор-



 
 
 

биться довольно грубым обращением простого человека,
и хотя он казался надменнее прежнего, когда увидел, что за-
мечания его в  представленном биле опровергались чисто
на  чисто простым гражданином, но  отнюдь не  показывал
ему, что он обижается этим. В доказательствах мэра было
столько основательности, столько здравого смысла и спра-
ведливости, что мистер Эджертон со всею учтивостью обе-
щал принять их в полное соображение и потом откланял-
ся всей депутации. Но  не  успела еще дверь затвориться,
как  снова растворилась, и  мэр представился один, громко
сказав своим товарищам:

– Я позабыл сказать мистеру Эджертону еще кое-что; по-
дождите меня внизу.

– Ну что, господин мэр, сказал Одлей, указывая на стул:–
что вы еще хотите сообщить мне?

Мэр оглянулся назад, желая удостовериться, заперта ли
двор, и  потом, придвинув стул к  самому стулу мисте-
ра Эджертона, положил указательный палец на руку этого
джентльмена и сказал:

– Я думаю, сэр, я  говорю с человеком, который знаком
со светом.

В ответ на это мистер Эджертон только слегка кивнул го-
ловой и потихоньку отодвинул свою руку от прикосновения
чужого пальца.

– Вы замечаете, сэр, что я обращаюсь не к кому либо дру-
гому, а именно к вам. Мы и без других обойдемся. Вы знае-



 
 
 

те, что наступает время выборов.
– Мне очень жаль, милостивый государь, что давишния

ваши замечания нельзя так скоро применить в делу; весь во-
прос состоит теперь в том: действительно ли торговля ваше-
го города страдает по некоторым непредвиденным обстоя-
тельствам, или…

– Позвольте, мистер Эджертон! речь теперь идет не о на-
шем городе, но о выборах. Как вы скажете, например, при-
ятно ли вам будет иметь двух лишних депутатов от нашего
города, которые, в случае надобности, будут после выборов
поддерживать своего представителя?

– Без всякого сомнения, приятно, отвечал мастер Эджер-
тон.

– Так знаете ли что – я могу сделать это. Смею сказать,
что  весь город в  моем кармане; да, конечно, он  и  должен
быть, после той огромной суммы денег, которую я трачу
в нем. Извольте видеть, мистер Эджертон, – я провел боль-
шую часть моей жизни в Соединенных Штатах, а потому,
имея дело с человеком опытным, я говорю с ним напрямик.
Я сам, милостивый государь, кое-что смекаю в делах света.
Если вы сделаете что нибудь для меня, то и я, с своей сто-
роны, готов оказать вам немаловажную услугу. Два лишние
голоса за такой прекрасный город, как наш, это что нибудь
да значат, – как вы думаете?

–  Я,  право…. начал было мастер Эджертон с  кратким
изумлением.



 
 
 

– Что тут говорить много! возразил мэр придвигая свой
стул еще ближе и прерывая должностную особу.  – Я буду
с вами еще откровеннее. Дело вот в чем: я забрал себе в го-
лову, что  куда как  было  бы хорошо, еслиб мне пожалова-
ли дворянское достоинство. Удивляйтесь, мистер Эджертон,
сколько вам угодно: действительно, с моей стороны это са-
мое нелепое желание, и все же мне бы хотелось, чтоб меня
звали сэр Ричард. Ведь каждый человек имеет свою исклю-
чительную слабость: почему же бы и мне не иметь своей?
Итак, если вы можете сделать меня сэром Ричардом, то сме-
ло можете расчитывать при наступающих выборах на двух
членов, само собою разумеется, людей образованных и опыт-
ных, таких, как вы сами. Ну, что? кажется, я объяснил вам
все дело и коротко и ясно?

–  Я  теряюсь в  догадках, сэр, сказал мистер Эджертон,
вставая с места:– почему вы вздумали выбрать меня для та-
кого весьма необыкновенного предложения?

– Потому именно, что вы более других знакомы со све-
том, – я уже, кажется, сказал вам об этом, отвечал мэр, ки-
вая головой с самодовольным видом;– и потому еще, что, мо-
жет быть, вы пожелаете усилить свою партию. Не нужно, ка-
жется, напоминать вам, что это остается между нами: скром-
ность и честь должны стоять выше всего на свете.

– Милостивый государь, я очень обязан вам за ваше хо-
рошее мнение, но должен заметить, что в делах подобного
рода…..



 
 
 

– Понимаю, понимаю, возразил мэр, снова прерывая ми-
стера Эджертона:  – вы  уклоняетесь от  прямого ответа,  –
и правильно делаете. Я уверен, что вы заговорили бы совсем
другое, еслиб… Ну, да что и толковать об этом!.. Впрочем,
знаете ли, у меня есть другая причина, по которой я решил-
ся переговорить с вами о моем маленьком желании. Вы, ка-
жется, когда-то были представителем Лэнсмера, и полагаю,
что поступлением в Парламент вы обязаны большинству все-
го только двух голосов, – не так ли?

– Я решительно ничего не знаю о подробностях этого вы-
бора: я не участвовал в нем.

– Неужели? значит, к вашему особенному счастью, двое
моих родственников присутствовали там и  подали в  вашу
пользу свои голоса. Два голоса, и вы сделались членом Пар-
ламента. А до того, признаюсь, вы жили здесь не так-то ши-
роко, и мне кажется, что мы имеем право расчитывать на…

– Сэр, я отвергаю это право. Я был совершенно чужой че-
ловек для Лэнсмера, и если избиратели доставили мне слу-
чай присутствовать в Парламенте, то это сделано было из од-
ного лишь уважения к лорду….

–  К  лорду Лэнсмеру, вы  хотите сказать, снова прервал
мэр.  – Правда ваша, правда. Однако, не  забудьте, сэрь,
а знаю, и даже, может быть, не хуже вашего, как творятся по-
добные дела. Я сам-бы обратился с настоящим моим делом
к лорду Лэнсмеру; но говорят, что, по чрезмерной гордости
своей, он недоступен для нашего брата…



 
 
 

– Извините, сэр, сказал мистер Эджертон, приводя в по-
рядок разложенные перед ним бумаги, должен сказать вам,
что  вовсе не  по  моей части рекомендовать правительству
кандидатов на дворянское достоинство, а тем более не по мо-
ей части сводить торговые сделки на парламентские места;
обратитесь с этим куда следует.

– О, если так, извините меня: я ведь не знаю ваших дел.
Нe  подумайте, однакожь, что  при  этом случае я намерен
сделаться в глазах своих сограждан бесчестным человеком,
и что для своих собственных выгод изменю общественной
пользе: совсем нет! Однакожь, скажете мне: где же это «куда
следует»? к кому я должен обратиться?

– Если вы хотите получить дворянское достоинство, ска-
зал мистер Эджертон, начиная при всем своем негодовании
забавляться выходкою мэра: – обратитесь к первому мини-
стру; если вы хотите сообщить правительству сведения каса-
тельно мест в Парламенте, обратитесь к секретарю Государ-
ственного Казначейства.

– А как вы полагаете, что бы сказал мне господин секре-
тарь Государственного Казначейства?

–  Я  полагаю, он  сказал  бы вам, что  не  должны пред-
ставлять этого в  том виде, в  каком вы представили мне:
что правительство будет гордиться уверенностью в прямые
действия ваши и ваших избирателей; что такой джентльмен,
как вы, занимая почетную обязанность городского мэра, мо-
жет и без подобных предложений надеяться получить дво-



 
 
 

рянское достоинство при удобнейшем случае.
– Значит сюда не стоит и соваться! Ну, а как бы поступил

при этом случае первый министр?
Негодование мистера Эджертона вышло из пределов.
– Вероятно, точно так, как и я намерен поступить.
Сказав это, мастер Эджертон позвонил в  колокольчик.

В кабинет явился служитель.
– Покажи господину мэру выход отсюда! сказал мистер

Эджертон.
Городской мэр быстро обернулся назад, и лицо его покры-

лось багровым цветом. Он пошел прямо к дверям; но, сле-
дуя позади провожатого, он сделал несколько чрезвычайно
быстрых шагов назад, сжал кулаки и голосом, выражавшим
сильное душевное волнение, вскричал:

– Помните же, рано или поздно, но я заставлю вас пожа-
леть об этом: это так верно, как и то, что меня зовут Эвенель!

–  Эвенель! повторил Эджертон, отступая назад.  – Эве-
нель!

Но уже мэр ушел.
Одлей впал в глубокую задумчивость. Казалось что в ду-

ше его одно за другим возникали самые неприятные воспо-
минания. Вошедший лакей с докладом, что лошадь подана
к дверям, вывел его из этого положения…

Он  встал, все  еще с  блуждающими мыслями, и  увидел
на столе открытое письмо, написанное им к Гарлею л'Эст-
ренджу. Одлей придвинул письмо к себе и начал писать:



 
 
 

«Сию минуту заходил ко мне человек, который называет
себя Эвен…», на средине этого имени перо Одлея останови-
лось.

«Нет, нет – произнес он про себя – смешно было бы рас-
травлять старые раны.»

И  вместе с  этим он тщательно выскоблил приписанные
слова.

Одлей Эджертон, против принятого им обыкновения,
не ездил в Парк в тот день. Он направил свою лошадь к Вест-
минстерскому мосту и  выехал за  город. Сначала он ехал
медленно: его как будто занимала какая-то тайная глубокая
мысль, – потом поехал быстрее, как будто старался убежать
от этой мысли. Вечером он приехал позже обыкновенного
и казался бледным и утомленным. Ему нужно было говорить
в Парламенте и он говорил с одушевлением.



 
 
 

 
Глава XV

 
Несмотря на  свою макиавеллевскую мудрость; доктор

Риккабокка не успевал заманить к себе в услужение Леонар-
да Ферфильда, хотя сама вдова отчасти склонялась на его
сторону. Он ей представил все выгоды, которых можно было
ожидать от этого для мальчика. Ленни стал бы учиться мно-
гому такому, что сделало бы его способным быть не одним
лишь поденьщиком; он  стал  бы заниматься садоводством,
со всеми его разнообразными отраслями, и современем за-
нял бы место главного садовника у какого нибудь богатого
господина.

– Кроме того, прибавлял Риккабокка: – я стал бы следят
за его книжным учением и преподавать ему все, к чему он
способен.

– Он ко всему способен, отвечала вдова.
– В таком случае, возразил мудрец:– я стал бы учить его

всему.
Мат Ленни, разумеется, была этим очень заинтересова-

на, потому что, как  мы уже видели, она  особенно уважа-
ла ученость и  знала, что  пастор смотрел на  Риккабокка,
как на чрезвычайно ученого человека. Впрочем, Риккабок-
ка, по слухам, был и колдуном, и хотя эти качества, в соеди-
нении с способностью выигрывать расположение прекрасно-
го пола, не  были для  вдовы достаточною причиною укло-



 
 
 

няться от  предложения доктора, но  сам Ленни оказывал
непреодолимое отвращение к Риккабокка; он боялся его –
его очков, трубки, плаща, длинных волос и красного зонти-
ка, и на все вызовы его отвечал всегда так отрывисто: «Бла-
годарю вас, сэр; я лучше останусь с матушкой», что Рикка-
бокка должен был прекратить дальнейшие попытки завлечь
мальчика в свои сети.

Однако, он не совершенно отчаялся в успехе; напротив,
это был человек, которого препятствия только сильнее под-
стрекали. То, что было в нем сначала делом расчета, обрати-
лось теперь в сильное желание.

Без  сомнения, многие другие мальчики, кроме Ленни,
могли бы быть ему также полезны, но когда Ленни стал со-
противляться намерениям итальянца, то  привлечение его
в свой дом получило особенную важность в глазах синьора
Риккабокка.

Джакеймо, принимавший особенное участие в этом деле,
забыл о нем совершенно, услыхав, что доктор Риккабокка
чрез несколько дней отправляется в Гэзельден-Голл: до того
сильно было его удивление.

– Там не будет никого из чужих, только своя семья, ска-
зал Риккабокка. – Бедный Джакомо, тебе полезно будет по-
болтать в лакейской с своей братьею, а говядина за столом
сквайра, как ни говори, все-таки питательнее, чем пискари
и миноги. Мясная пища продолжит твою жизнь.

– Господин мой шутит, возразил слуга очень серьёзным



 
 
 

тоном: – иной подумал бы, что я у вас умираю с голоду.
– Мм! заметил Риккабокка. – Нельзя не признаться, одна-

ко, мой верный друг, что ты делал над собою подобные опы-
ты, на сколько позволяет человеческая природа.

И он ласково протянул руку своему спутнику в изгнании.
Джакеймо низко поклонился, и слеза упала в эту минуту

на руку доктора.
–  Cospetto! сказал Риккабокка:  – тысячи поддельных

перлов не  стоят одного настоящего. Мы  привыкли доро-
жить женскими слезами; но  искренния слезы мужчины….
Ах, Джакомо! я никогда не буду в состоянии заплатить тебе
за это. – Ступай, посмотри, в порядке ли наше платье.

В отношении к гардеробу его господина, приказание это
было приятно для Джакеймо, потому что у доктора висело
в шкапах платье, которое слуге его казалось красивым и но-
вым, хотя протекло уже много лет с тех пор, как оно вышло
из рук портного.

Когда  же Джакеймо стал рассматривать свой собствен-
ный гардероб, лицо его заметно вытянулось,  – не  потому,
что  у  него не  было  бы вовсе одежды, кроме облекавшей
его в ту минуту; её было даже много, но надо знать, како-
ва она была. Печально смотрел он на принадлежности сво-
его костюма, из которых одна положена была во всю длину
на кровать, напоминая умершего и окоченевшего уже вете-
рана; другую подносил он к свету, выказывавшему все при-
знаки её ветхости; наконец, третья была повешена на  сту-



 
 
 

ле, с которого печально опускались к полу истертые рука-
ва как будто от какого-то изнеможения. Все это напомина-
ло тела покойников, принесенных в Морг, все это слишком
мало гармонировало с жизнью. В первые годы своего изгна-
ния, Джакеймо придерживался привычки одеваться к обе-
ду – этим доказывал он особенное уважение к своему госпо-
дину, – но парадное платье его скоро доказало все призна-
ки разрушения; оно должно было переменить свою роль –
обратилось в утреннее, а с тем вместе быстро подвигалось
к распадению.

Несмотря на свое философское равнодушие ко всем ме-
лочам домашпего быта, скорее из  участия к  Джакеймо,
чем с целию придать себе более значения хорошим костю-
мом слуги, доктор не раз говорил ему:

– Джакомо, тебе нужно платье; переделай себе из моего!
Джакеймо обыкновенно благодарил в подобных случаях,

как будто принимая подарок, но на самом деле легко было
говорить о переделке, но вовсе нелегко ее выполнить; потому
что, хотя, благодаря пескарям и миногам, составлявшим ис-
ключительную пищу наших итальянцев, и Джакеймо и Рик-
кабокка довели свой организм до самого здорового и дол-
говечного состояния, то есть обратили его в кости и кожу,
но дело в том, что кости, заключавшиеся внутри кожи Рикка-
бокка, отличались продолговатостью размеров, а кости Джа-
кеимо были особенно широки. Таким образом, одинаково
трудно было бы сделать ломбардскую лодку из какого нибудь



 
 
 

низменного, сучковатого дуба – любимого пристанища лес-
ных духов – как и фигуру Джакеймо из фигуры Риккабок-
ка. Наконец, если бы искусство портного и было достаточно
для выполнения такого поручения, то сам верный Джакеймо
не имел бы духу воспользоваться щедростью своего госпо-
дина. К самому платью доктора он питал какое-то особенное
уважение. Известно, что древние, спасшись от кораблекру-
шения, вешали в храмах одеяния, в которых они боролись
с волнами.

Джакеймо смотрел на старое платье своего барина с та-
ким же суеверным чувством.

– Этот сюртук барин надевал тогда-то; как теперь помню
тот, вечер, когда барин надевал в последний раз эти панта-
лоны! говорил Джакеймо и принимался чистить и бережно
чинить бренные остатки платья.

Но что оставалось делать теперь? Джакеймо хотелось по-
казаться дворецкому сквайра в одежде, которая бы не уни-
зила ни его самого, ни его барина. – В эту минуту раздался
звук колокольчика, и Джакеймо вошел в гостиную.

– Джакомо, сказал Риккабокка, обращаясь к нему: – я ду-
мал о  том, что  ты ни  разу не  исполнял моего приказания
и не перешил себе моего лишнего платья. Теперь мы пуска-
емся в большой свет: начав визитом, неизвестно где придет-
ся нам остановиться. Отправляйся в ближайший город и до-
стань себе платье. В Англии все очень дорого. Довольно ли
будет этого?



 
 
 

И Риккабокка подал ему билет в пять фунтов.
Как ни был Джакеймо короток в обращении с своим гос-

подином, но  в  то  же время он был особенно почтителен.
В настоящую же минуту он забыл всю дань уважения к док-
тору.

–  Господин мой с  ума сошел! вскричал он:  – госпо-
дин мой готов промотать все состояние, если его допустить
до того. Пять английских фунтов ведь составляют сто-два-
дцать-шесть миланских фунтов!7 Ах, Святая Дева Мария!
Ах, жестокий отец! Что же будет с нашей бедной синьори-
ной? Так-то вы сбираетесь выдать ее замуж?

– Джакомо; сказал Риккабокка, поникнув головою: – о си-
ньорине мы поговорим завтра, сегодня речь идет о чести на-
шего дома. Посмотри на свое платье, мой бедный Джакомо, –
посмотри только на него хорошенько!

– Все это справедливо, отвечал Джакеймо, придя в себя
и сделавшись снова смиренным: – господин за дело выгова-
ривает мне; у меня готовая квартира, стол, я получаю хоро-
шее жалованье; вы полное право имеете требовать, чтобы я
был прилично одет.

– Что касается до квартиры и, пожалуй, стола, они еще
недурны; но хорошее жалованье есть уже чистое создание
твоего воображения.

– Вовсе нет, возразил Джакеймо: – я только получаю его
не в срок. Если бы господин не хотел его заплатить никогда,

7 Под именем миланского фунта Джакомо разумеет миланскую lira.



 
 
 

то, само собою разумеется, я не стал бы служит ему. Я знаю,
что мне нужно только повременить, а я очень могу это сде-
лать. У меня тоже есть маленький запасец. Будьте покойны,
вы останетесь довольны мною. У меня сохранялись еще два
прекрасные комплекта платья. Я приводил их в порядок, ко-
гда вы позвонили. Вы увидите сами, увидите сами.

И Джакеймо бросился из комнаты, побежал в  свою ма-
ленькую каморку, отпер сундук, который хранился на  его
кровати под  подушкою, достал из  него разную мелочь
и  из  самого дальнего уголка его вынул кожаный кошелек.
Он  высыпал все бывшее в  кошельке на  кровать. То  была
большею частью итальянские монеты, несколько пяти-фран-
ковых, какой-то медальон, английская гинея и потом мелко-
го серебра фунта на три. Джакеймо спрятал опять иностран-
ные монеты, благоразумно заметив:

– Здесь они не пойдут по настоящей цене.
Потом взялся за английские деньги и сосчитал их.
– Достанет ли вас? произнес он, с досадой брякнув день-

гами.
Его глаза упали в это время на медальон – он остановил-

ся; потом, рассмотрев внимательно фигуру, изображенную
на нем, он прибавил, в виде сентенции, по примеру, своего
господина:

– Какая разница между недругом, который на трогает ме-
ня, и другом, который не помогает мне? Ты не приносишь
мне, мой  медальон, никакой пользы, покоясь в  кожаном



 
 
 

мешке; но если я куплю на тебя пару нового платья, то ты
мне будешь настоящим приятелем. Alla bisogna, Monsignore!

Потом, с  важностью поцаловав медальон на  прощанье,
он положил его в один карман, монеты в другой, завязал ста-
рое платье в узелок, сбежал к себе в чулан, взял шляпу и пал-
ку и через несколько минут плелся по дороге к соседнему
городку Л.

По всей вероятности, попытка удалась бедному итальян-
цу, потому что он воротился вечером к тому времени, ко-
гда нужно было приготовить барину кашу, составлявшую его
ужин, – воротился с полным костюмом черного сукна хотя
несколько потертым, но еще очень приличным, двумя ма-
нишками и двумя белыми галстухами.

Из  всех этих вещей Джакеймо особенно ценил жилет,
потому что он выменял его на  свой заветный медальон;
все  остальное пришлось ему обыкновенным путем купли
и продажи.



 
 
 

 
Глава XVI

 
Жизнь была предметом многих более или менее остро-

умных сравнений, и если мы не пускаемся в подобные срав-
нения, то это вовсе не от недостатка картинности в нашем
воображении. В числе прочих уподоблений, неподвижному
наблюдателю жизнь представлялась теми круглыми, устраи-
ваемыми на ярмарках качелями, в которых всякий участник
к этой забаве, сидя на своем коньке, как будто постоянно ко-
го-то преследует впереди себя и в то же время кем-то пре-
следуется позади. Мужчина и женщина суть существа, ко-
торые, по самой природе своей, влекутся друг к другу; да-
же величайшее из этих существ ищет себе известной опоры,
и, наоборот, самое слабое, самое ничтожное все-таки нахо-
дит себе сочувствие. Применяя это воззрение к деревне Гэ-
зельден, мы видим, как на жизненных качелях доктор Рикка-
бокка погоняет своего конька, спеша за Ленни Ферфильдом,
как мисс Джемима на своем разукрашенном дамском седле
галопирует за доктором Риккабокка. Почему именно, после
такого долговременного и прочного убеждения в недостат-
ках нашего пола, мисс Джемима допускала снова мужчину
к оправданию в своих глазах, я предоставляю это отгадывать
тем из  джентльменов, которые уверяют, что  умеют читать
в душе женщины, как в книге. Может быть и причину это-
го должно искать в нежности и сострадательности характе-



 
 
 

ра мисс Джемимы; может быть, мисс испытала дурные свой-
ства мужчин, рожденных и воспитанных в нашем северном
климате, тогда как в стране Петрарки и Ромео в отечестве
лимонного дерева и мирта, по всей вероятности, можно бы-
ло ожидать от туземного уроженца более впечатлительности,
подвижности, менее закоренелости в пороках всякого рода.
Не входя более в подобные предположения, довольно ска-
зать, что, при первом появлении синьора Риккабокка в го-
стиной дома Гэзельден, мисс Джемима, более, чем когда ни-
будь, готова была отказаться, в его пользу, от всеобщей нена-
висти к мужчинам. В самом деле, хотя Франк и не без на-
смешки смотрел на старомодный, необыкновенный покрой
платья итальянца, на его длинные волосы, нисенькую шля-
пу, над  которою он так грациозно склонялся, приветствуя
знакомого, и которую потом, как будто прижимая к сердцу,
он брал под мышку на манер того, как кусочек черного мя-
са всегда вкладывается в крылышко жареного цыпленка, –
за всем тем, и Франк не мог не согласиться, что по наруж-
ности и приемам Риккабокка настоящий джентльмен. Осо-
бенно, когда после обеда, разговор сделался искреннее, и ко-
гда пастор и мистрисс Дэль, бывшие в числе приглашенных,
старались вывести доктора на словоохотливость, беседа его,
хотя, может быть, слишком умная для слушателей, окружав-
ших его? становилась час от часу одушевленнее и приятнее.
Это была речь человека, который, кроме познаний, приобре-
тенных из книг и жизни, – изучил необходимую для всякого



 
 
 

джентльмена науку – нравиться в хорошем обществе. Рикка-
бокка кроме того еще обладал искусством находить слабые
струны в своих слушателях и говорить такие вещи, которые
достигали своей цели, подобно удачному выстрелу, сделан-
ному на угад.

Все это имело последствием, что доктор понравился це-
лому обществу; даже сам капитан Бернэбес велел поставить
ломберный стол часом позже обыкновенного времени. Док-
тор не играл, потому и поступил теперь в полное владение
двух лэди: мисс Джемимы и мистрисс Дэль. Сидя между ни-
ми, на месте, принадлежавшем Флимси, которая, к своему
крайнему удивлению и неудовольствию, лишена была теперь
своего любимого уголка, доктор представлял настоящую эм-
блему домашнего счастья, приютившегося между Дружбою
и Любовью. Дружба, по свойственному ей покойному харак-
теру, была внимательно занята вышиванием носового плат-
ка и предоставила Любви полную свободу для душевных из-
лияний.

– Вам, я думаю, очень скучно одному в казино, сказала
Любовь симпатичным тоном.

– Мадам, я вполне пойму это, когда оставлю вас.
Дружба бросает лукавый взгляд на  Любовь  – Любовь

краснеет и потупляет глаза на ковер, что в подобных случаях
означает одно и то же.

–  Конечно, снова начинает Любовь:  – конечно, уедине-
ние для  чувствительного сердца  – Риккабокка, предчув-



 
 
 

ствуя сердечный разговор, невольно застегнул свой сюртук,
как будто желая предохранить орган, на который готовилась
сделать нападение, – уединение для чувствительного серд-
ца имеет своя прелести. Нам, бедным женщинам, так трудно
бывает найти особу по сердцу; но для вас!..

Любовь остановилась, как будто сказав слишком много,
и с замешательством поднесла к лицу свой букет цветов.

Доктор Риккабокка лукаво поправил очки и  бросил
взгляд, который, с  быстротой и  неуловимостью молнии,
успел обнять и  расценить весь итог наружных достоинств
мисс Джемимы. Мисс Джемима, как  я уже заметил, име-
ла кроткое и задумчивое лицо, которое могло бы показать-
ся привлекательным, если бы кротость эта была оживленнее
и  задумчивость не  так плаксива. В  самом деле, хотя мисс
Дмсемима была особенно кротка, но задумчивость её проис-
ходила не de naturâ; в жилах её было слишком много крови
Гэзельден для унылой, мертвенной настроенности духа, на-
зываемой меланхолией. За всем тем, её мнимая мечтатель-
ность отнимала у её лица такие достоинства, которым нужно
было только осветиться веселостью, чтобы вполне нравить-
ся. То же самое можно было сказать и о наружности её вооб-
ще, которая от той же самой задумчивости лишена была гра-
ции, которую сообщают женским формам движение и оду-
шевление. Это была добрая, тоненькая, но вовсе не тощая
фигура, довольно соразмерная и изящная в подробностях,
от природы легкая и гибкая. Но все та же самая мечтатель-



 
 
 

ность прикрывала ее выражением лени и  неподвижности;
и когда мисс Джемима прилегала на софу, то в ней заметно
было такое расслабление всех нервов и мускулов, что, каза-
лось, она не может пошевелить своими членами. На это-то
лицо и этот стан, лишенные случайно прелести, дарованной
им природою, обратил свой взор доктор Риккабокка, и по-
том, подвинувшись к мистрисс Дэль, он произнес с некото-
рою расстановкою:

– Оправдайте меня в нарекании, что я не умею будто бы
ценить сочувствия.

– О, я не говорила этого! вскричала мисс Джемима.
– Простите меня, сказал итальянец:– если я до того недо-

гадлив, что не понял вас. Впрочем; можно в самом деле рас-
теряться, находясь в таком соседстве.

Говоря это, он встал и, опершись на спинку стула, на ко-
тором сидел Франк, принялся рассматривать какие-то виды
Италии, которые мисс Джемима, по особенной вниматель-
ности, лишенной всякого эгоизма, вынула из домашней биб-
лиотеки, чтобы развлечь гостя.

– Он в самом деле очень интересен, прошептала со вздо-
хом мисс Джемима:– но слишком-слишком много говорит
комплиментов.

–  Скажите мне пожалуста, произнесла мистрисс Дэль
с  важностью:– можно  ли нам теперь отложить в  сторону
на некоторое время разрушение мира, – или оно по-прежне-
му близко к нам?



 
 
 

–  Как  вы злы! отвечала мисс Джемима, повернувшись
спиною.

Несколько минут спустя, мистрисс Дэль незаметно отве-
ла доктора в дальний конец комнаты, где они оба стали рас-
сматривать картину, выдаваемую хозяином за вуверманов-
скую.

Мистрисс Дэль. А неправда ли, Джемима очень любезна?
Риккабокка. Чрезвычайно!
Мистрисс Дэль. И как добра!
Риккабокка. Как и все лэди. Что же после этого удиви-

тельного в том, если воин будет отчаянно защищаться, от-
ступая перед нею?

Мистрисс Дэль. её  красоту нельзя назвать правильной
красотой, но в ней есть что-то привлекательное.

Риккабокка (с  улыбкою). До  того привлекательное,
что надо удивляться, как она никого не пленила до сих пор. –
А ведь эта лужа на переднем плане очень резко выдается.

Мистрисс Дэль (не поняв и продолжая разговор на ту же
тему). Никого не пленила; это в самом деле странно…. у неё
будет прекрасное состояние.

Риккабокка. А!
Мистрисс Дэль. Может быть, до шести тысяч фунтов….

четыре тысячи наверное.
Риккабокка (затаив вздох и с обыкновенною своей мане-

рою). Если бы мистрисс Дэль была не замужем, то ей не нуж-
но было бы подруги для того, чтобы рассказывать о её при-



 
 
 

даном; но мисс Джемима так добра, что я совершенно уве-
рен, что не её вина, если она до сих пор – мисс Джемима.

Говоря это, итальянец отступил и поместился возле кар-
точного стола.

Мистрисс Дэль была недовольна ответом, впрочем не рас-
сердилась.

– А это очень хорошо было бы для обоих, проговорила
она едва слышным голосом.

– Джакомо, сказал Риккабокка, раздеваясь, по наступле-
нии ночи, в  отведенной ему большой, уютной, устланной
коврами спальне, в  которой стояла покрытая пологом по-
стель, сильно располагавшая каждого видом своим к супру-
жеской жизни: – Джакомо, сегодня вечером мне предлагали
до шести тысяч фунтов, а четыре тысячи наверное.

–  Cosa meravigliosa! воскликнул Джакеймо:– вот удиви-
тельная вещь!! Шесть тысяч английских фунтов! да ведь это
более ста тысяч…. что я! более полутораста тысяч милан-
ских фунтов!

И Джакеймо, сделавшись особенно развязным после вод-
ки сквайра, начал делать выразительные жесты и прыжки,
потом остановился и спросил:

– И это не то, чтобы так, ни за что?
– Нет, как же можно!
– Экие эти англичане рассчетливые! Что же вас хотят под-

купить, что ли?
– Нет.



 
 
 

– Не думают ли вас совратить в ересь?
– Хуже, сказал философ.
– Еще хуже итого! Ах, какой стыд, падроне!
– Полно же дурачиться: дай-ка лучше мне мой колпак. –

Никогда не знать свободы, покойного сна здесь, продолжал
доктор, как  будто оканчивая какую-то мысль и  указывая
на  изголовье своей постели (негодование в  нем, по  види-
мому, усиливалось):– быть постоянным угодником, плясать
по чужой дудке, вертеться, метаться, хлопотать по пустому,
получать выговоры, щелчки, ослепнуть, оглохнуть к довер-
шению благополучия, – одним словом, жениться!

– Жениться! вскричал Джакеймо тонами двумя ниже: –
это в самом деле нехорошо; но зато более чем сто-пятьде-
сят тысяч лир и, может быть, хорошенькая лэди, и, может
быть….

– Очень миленькая лэди! проворчал Риккабокка, бросив-
шись на постель и поспешно накрываясь одеялом. – Погаси
свечку да убирайся и сам спать!

Немного дней прошло после возобновления исправитель-
ного учреждения, а  уже всякий наблюдатель заметил  бы,
что что-то недоброе делается в деревне. Крестьяне все бы-
ли очень унылы на вид, и когда сквайр проходил мимо их,
они снимали шляпы как будто не по обыкновенному поряд-
ку; как будто не с прежнею простодушною улыбкою они от-
вечали на его приветствие:

«Добрый день, ребята!»



 
 
 

Женщины кланялись ему стоя у ворот или у окон своих
домов, а не выходили, как прежде, на улицу, чтобы сказать
два-три слова с ласковым сквайром. Дети, которые, после ра-
боты, обыкновенно играли на завалинах, теперь вовсе оста-
вили эти места и как будто совершенно перестали играть.

Два или три дня эти признаки были заметны; наконец но-
чью в ту самую субботу, когда Риккабокка спал на кровати
под пологом из индейской кисеи, исправительное учрежде-
ние сквайра приведено было в прежний и еще худший вид.
В воскресенье утром, когда мистер Стирн, встававший ра-
нее всех в приходе, шел на гумно, то увидал, что верхушка
столбика, украшавшего один из углов колоды, была сломле-
на и четыре отверстия были замазаны грязью. Мистер Стирн
был человек слишком бдительный, слишком усердный блю-
ститель порядка, чтобы не  оскорбиться таким поступком.
И когда сквайр вышел в свой кабинет в половине седьмого,
то постельничий его, исправлявший также должность кам-
мердинера, сообщил ему с таинственным видом, что мистер
Стирн имеет донести ему о чем-то чрезвычайном.

Сквайр удивился и велел мистеру Стирну войти.
– В чем дело? вскричал сквайр, перестав в эту минуту пра-

вить на ремне свою бритву.
Мистер Стирн ограничился тем, что вздохнул.
– Ну же, что такое?
– Этого еще никогда не случалось у нас в приходе, начал

мистер Стирн: – и я могу только сказать, что наше учрежде-



 
 
 

ние совсем обезображено.
Сквайр снял с плечь салфетку, которою предварительно

завесился, положил ремень и бритву, принял величествен-
ную позу на стуле, положил ногу на ногу и сказал голосом,
которому хотел сообщить совершенное спокойствие:

– Не тревожься, Стирн; ты хочешь сделать мне донесение
касательно исправительного учреждения; так ли я понял? –
Не тревожься и не спеши. Итак, что же именно случилось
и каким образом случилось?

–  Ах,  сэр, вот  изволите видеть, отвечал мистер Стирн,
и потом, рисуя пальцем правой руки на ладони левой, он из-
ложил все происшествие.

– Кого же ты подозреваешь? Будь хладнокровен, не поз-
воляй себе увлекаться. Ты в этом случае свидетель, – бес-
пристрастный, справедливый свидетель. Это  неслыханно,
непростительно!.. Но кого же ты подозреваешь? я тебя спра-
шиваю.

Стирн повертел свою шляпу, поднял брови, погрозил
пальцем и прошептал: «я слышал, что два чужеземца ноче-
вали сегодня у вашей милости.»

– Что ты, неужели ты думаешь, что доктор Риккейбоккей
оставил бы мягкую постель и пошел бы замазывать грязью
колоду?

– Знаем мы! он слишком хитер, чтобы сделать это сам,
но он мог подучить, рассеять слухи. Он очень дружен с ми-
стером Дэлем, а ваша милость изволите знать, как у послед-



 
 
 

него вытягивается лицо при виде колоды. Постойте крошеч-
ку, сэр, погодите меня бранить. У нас в приходе есть маль-
чик….

–  Час  от  часу не  легче! ужь  теперь мальчик! Что  же,
по  твоему, мистер Дэль испортил колоду! ну,  а  маль-
чик-то что?

– А мальчик был настроен мистером Дэлем; чужеземец
в  тот день сидел с ним и  с  его матерью целый час. Маль-
чик очень смышлен. Я его как нарочно застал на том месте –
он спрятался за дерево, когда колода была только что пере-
строена – этот мальчик Ленни Ферфилд.

– У, какая чепуха! сказал сквайр, свистнув: – ты, кажется,
не в полном рассудке сегодня. Ленни Ферфилд примерный
мальчик для целой деревни. Прошу поудержать свой язы-
чок. Я думаю, что это сделали не из наших прихожан: какой
нибудь негодный бродяга, может, медник, который шатается
здесь с ослом; я видел сам, как этот осел щипал крапиву у ко-
лоды. Ужь это одно доказывает, как дурно медник воспитал
свою скотину. – Будь же теперь внимателен. Сегодня воскре-
сенье: неловко начинать нам суматоху в такой день. После
обедни и до самой вечерни сюда сходятся зеваки со всех сто-
рон ты сам хорошо это знаешь. Таким образом участники
в преступлении, без сомнения, будут любоваться своим де-
лом, может быть, похвалятся при этом и обличат себя; гляди
только в оба, и я уверен, что мы нападем на след прежде ве-
чера. А уж если нам это удастся, так мы порядком проучим



 
 
 

негодяя! прибавил сквайр.
– Разумеется, отвечал Стирн и, получив такое приказа-

ние, вышел.

Глава XVII.
–  Рандаль, сказала мистрисс Лесли в  это воскресенье:–

Рандаль, ты думаешь съездить к мистеру Гэзельдену?
– Думаю, отвечал Рандаль. – Мистер Эджертон не будет

против этого, и как я не возвращаюсь еще в Итон, то, может
быть, мне долго не удастся видеть Франка. Я не хочу быть
неучтивым к наследнику мистера Эджертона.

– Прекрасно! вскричала мистрисс Лесли, которая, подоб-
но женщинам одного с нею образа мыслей, имела много свет-
скости в понятиях, но редко обнаруживала ее в поступках:–
прекрасно, наследник старого Лесли!

– Он племянник мистера Эджертона, заметил Рандаль:–
а я ведь вовсе не родня Эджертонам.

– Но, возразила бедная мистрисс Лесли, со слезами на гла-
зах:– это будет стыд, если он, платив за твое ученье, послав
тебя в Оксфорд, проводив с тобою все праздники, на этом
только и остановится. Эдак не делают порядочные люди.

– Может быть, он сделает что нибудь, Но не то, что вы ду-
маете. Впрочем, что до того! Довольно, что он вооружил ме-
ня для жизни; теперь от меня зависит действовать оружием
так или иначе.

Тут разговор был прерван приходом других членов семей-



 
 
 

ства, одетых, чтобы идти в церковь.
– Не может быть, чтобы было уже пора в церковь! Нет,

еще рано! вскричала мистрисс Лесли.
Она никогда не бывала готова во-время.
– Ужь последний звон, сказал мистер Лесли, который хотя

и был ленив, но в то же время довольно пунктуален.
Мистрисс Лесли стремительно бросилась по  лестнице,

прибежала к себе в комнату, сорвала с вешалки своей луч-
ший чепец, выдернула из ящика новую шаль, вздернула че-
пец на  голову, шаль развесила на  плечах и  воткнула в  её
складки огромную булавку, желая скрыть от  посторонних
взоров оставшееся без пуговиц место своего платья, потом
как вихрь сбежала с лестницы. Между тем семейство её сто-
яло уже за дверьми в ожидании, и в то самое время, как звон
замолк и процессия двинулась от ветхого дома к церкви.

Церковь была велика, но число прихожан незначительно,
точно так  же, как  и  доход пастора. Десятая часть из  соб-
ственности прихода принадлежала некогда Лесли, но давно
уже была продана. Теперешний пастор получал немного бо-
лее ста фунтов. Он был добрый и умный человек, но бед-
ность и заботы о жене и семействе, а также то, что может
быть названо совершенным затворничеством для образован-
ного ума, когда, посреди людей, его окружавших, он не на-
ходил человека, достаточно развитого, чтобы можно было
с ним разменяться мыслию, переступавшею горизонт при-
ходских понятий, погрузили его в  какое-то уныние, кото-



 
 
 

рое по  временам походило на  ограниченность. Состояние
его не позволяло ему делать приношения в пользу прихода
или оказывать подвиги благотворительности; таким образом
он не приобрел нравственного влияния на своих прихожан
ничем, кроме примера благочестивой жизни и действия сво-
их увещаний. Прихожане очень мало заботились о нем, и ес-
ли бы мистрисс Лесли, в часы своей неутолимой деятельно-
сти, не употребляла поощрительных мер в отношении при-
хожан, в особенности стариков и детей, то едва ли бы пол-
дюжины человек собирались в церковь.

Возвратясь от  обедни, семейство Лесли село, за  обед,
по окончании которого Рандаль отправился пешком в Гэзль-
ден-Голл.

Как  ни  казался нежным и  слабым его стан, в  нем бы-
ла заметна скорость и энергия движения, которые отлича-
ет нервические комплекции; он  постоянно уходил вперед
от крестьянина, которого взял себе в проводники на первые
две или  три мили. Хотя Рандаль не отличался в обхожде-
нии с низшими откровенностью, которую Франк наследовал
от отца, в нем было – несмотря на некоторые притворные
качества, несовместные с характером джентльмена – доволь-
но джентльменстваи, чтобы не показаться грубым и заносчи-
вым к своему спутнику. Сам Рандаль говорил мало, но зато
спутник его был особенно словоохотлив; это был тот самый
крестьянин, с которым говорил Франк на пути к Рандалю,
и теперь он распространялся в похвалах лошади джентльме-



 
 
 

на от которой переходил к самому джентльмену. Рандаль на-
двинул себе шляпу на глаза. Должно быт, что и у земледель-
ца нет недостатка в такте и догадливости, потому что Том
Стауэлль, бывший совершенным середовиком из своего со-
словия, тотчас заметил, что слова его не совсем идут к де-
лу. Он остановился, почесал себе голову и, ласково смотря
на своего спутника, вскричал.

– Но вот, Бог даст, доживем, что вы заведете лошадку луч-
ше теперешней вашей, мастер Рандаль:– это ужь верно, по-
тому что другого такого доброго джентльмена нет в целом
округе.

– Спасибо тебе, сказал Рандаль. – Я более люблю ходить
пешком, чем ездить; мне кажется, я уже так создан.

– Хорошо, да вы и ходите молодецки, – едва ли найдется
другой такой ходок в целом графстве. Правду сказать, любо
и идти-то здесь: все такие славные виды по дороге до самого
Гэзельден-Голла.

Рандаль все шел вперед, как будто становясь нетерпеливее
от этих похвал; наконец, выйдя на открытую поляну, он ска-
зал.

– Теперь, я думаю, я найду сам дорогу. – Очень тебе бла-
годарен, Том.

И он положил шиллинг в жосткую руку Тома. Крестья-
нин взял монету как-то нерешительно, и слезы заблестели
у него на глазах. Он был более благодарен за этот шиллинг,
чем за пол-кроны щедрого Франка; ему пришла на ум бед-



 
 
 

ность несчастного семейства Лесли, и он совершенно забыл
в эту минуту, что сам он еще гораздо беднее.

Он, стоял на поляне и глядел в даль, пока фигура Ранда-
ля не скрылась совершенно из виду; потом побрел он поти-
хоньку домой.

Молодой Лесли продолжал идти скорым шагом. Несмотря
на его умственное образование, его постоянные стремления
к чему-то высшему, у него не было в эту минуту такой от-
радной мысли в голове, такого поэтического чувства в серд-
це, как у безграмотного мужика, который оделся к своей де-
ревне, понурив голову.

Когда Рандаль достиг места, где несколько отдельных по-
лян сходились в одну общую равнину, он начал чувствовать
усталость, шаги его замедлялись. В это время кабриолет вы-
ехал по одной из боковых дорог и принял то же направление,
как наш путник. Дорога была жестка и неровна, и кабриолет
подвигался медленно, не опережая пешехода.

– Вы, кажется, устали, сэр, сказал сидевший в кабриолете
плечистый молодой фермер, по видимому, один из зажиточ-
ных в своем сословии.

И он посмотрел с состраданием на бледное лицо и дрожа-
щие ноги молодого человека.

– Может быть, нам по дороге; в таком случае, я вас под-
везу.

Рандаль принял за постоянное правило не отказываться
от  предложений, в  которых видел для  себя какую нибудь



 
 
 

пользу, и теперь он утвердительно отвечал на приглашение
честного фермера.

– Славный день, сэр, сказал последний, когда Рандаль сел
возле него; – Вы издалека шли?

– Из Руд-Голла.
– Ах, вы, верно, сквайр Лесли, сказал почтительно фер-

мер, приподнимая шляпу.
– Да, мое имя Лесли. Так вы знаете Руд?
–  Я  был воспитан в  деревне вашего батюшки, сэр.  –

Вы, может быть, слыхали о фермере Брюсе.
Рандаль. Я помню, что, когда я еще был маленьким маль-

чиком, какой-то мистер Брюс, который снимал, кажется,
лучшую часть нашей земли, всякий раз, когда приходил к ба-
тюшке, приносил нам сладких пирожков. Он был вам род-
ственник?

Фермер Брюс. Он быть мне дядя. Он уже умер, бедный.
Рандаль. Умер! Очень жаль… Он  был особенно добр

к нам, когда мы были детьми. Он ведь давно уже оставил
ферму моего отца?

Фермер Брюс (как  будто оправдываясь). Я уверен,
что ему очень жаль было оставить вашу ферму. Но, види-
те ли, он неожиданно получил наследство.

Рандаль. И вовсе прекратил дела?
Фермер Брюс. Нет; но, имея капитал, он мог уже вносить

значительную плату за  хорошую ферму, в  полном смысле
этого слова.



 
 
 

Рандаль (с горечью). Все капиталы точно обегают имение
Руд!.. Чью же ферму он снял?

Фермер Брюс. Он снял Голей, что принадлежит сквайру
Гэзельдену. Теперь и я содержу ее же. Мы положили в нее
пропасть денег; но пожаловаться нельзя: она приносит слав-
ный доход.

Рандаль. Я думаю, эти деньги принесли бы такой же ба-
рыш, если бы их употребить на землю моего отца?

Фермер Брюс. Может быть, через продолжительное вре-
мя. Но, изволите ли видеть, сэр, нам понадобилось тотчас же
обеспечение – нужно было немедленно устроить житницы,
скотный двор и много кое-чего, что лежало на обязанности
помещика. Но не всякий помещик в состоянии это сделать.
Ведь сквайр Гэзельден богатый человек.

Рандаль. А!
Дорога теперь пошла глаже, и фермер пустил свою лошадь

скорой рысцой.
– Вам по какой дороге, сэр? Несколько миль крюку мне

ничего не значат, если смею услужить вам.
– Я отправляюсь в Гэзельден, сказав Рандаль, пробужда-

ясь от  задумчивости.  – Пожалуста, не  делайте из  за  меня
и шагу лишнего.

–  О,  Голейская ферма по  ту сторону деревни: значит,
мне совершенно по дороге, сэр.

Фермер, бывший очень разговорчивым малым и принад-
лежа к поколению, происшедшему от приложения капита-



 
 
 

ла к  земле, к поколению, которое, по воспитанию и мане-
рам, могло стать на ряду с сквайрами прежнего времени, на-
чал говорить о своей прекрасной лошади, о лошадях вообще,
об охоте и конских бегах; он рассуждал о всех этих предме-
тах с одушевлением и скромностью. Рандаль еще более на-
двинул тебе шляпу на глаза и не прерывал его до тех пор, по-
ка они не поровнялись с казино; тут он, пораженный класси-
ческою наружностью строения и заметив прелестную зелень
померанцовых деревьев, спросил отрывисто:

– Чей это дом?
– Он принадлежит сквайру Гэзельдену, но отдан в наем

какому-то иностранному господину. Говорят, что постоялец
настоящий джентльмен, только чрезвычайно беден.

– Беден, сказал Рандаль, обращаясь назад, чтобы посмот-
реть на зеленеющийся сад, на изящную террасу, прекрасный
бельведер, и бросая взгляд в отворенную дверь, на распи-
санную внутри залу: – беден…. дом кажется, впрочем, очень
мило убран. Что вы разумеете под словом «беден», мистер
Брюс?

Фермер засмеялся.
– По правде сказать, это трудный вопрос, сэр. Но я думаю,

что господин этот так беден, как может быть беден человек,
который только не входит в долги и не умирает с голоду.

– Значит так беден, как мой отец? спросил Рандаль яв-
ственно и несколько отрывисто.

– Бог с вами, сэр! Батюшка ваш богач в сравнении с ним.



 
 
 

Рандаль продолжал смотреть, сознавая в уме своем кон-
траст этого дома с  своим развалившимся домом, где  все
носило признаки запустения. При  Руд-Голле нет такого
опрятного садика, нет  и  следа ароматических померанцо-
вых цветов. Здесь бедность была по крайней мере миловид-
на, там она была отвратительна. Сообразив все это, Рандаль
не мог понять, как можно было так дешево достигнуть в об-
становке дома столь утонченного изящества. В эту минуту
путники подъехали к ограде парка сквайра, и Рандаль, заме-
тив тут маленькую калитку, попросил фермера остановить-
ся и сам сошел с кабриолета. Молодой человек скоро скрыл-
ся в густой листве дубов, а фермер весело продолжал свою
дорогу, и его звучный свист уныло отдавался в ушах Ранда-
ля, пока он проходил под сению деревьев парка. Придя к до-
му сквайра, он  узнал, что  вся семья Гэзельдень в  церкви,
а согласно патриархальному обычаю, прислуга не отставала
от господ в подобных случаях. Таким образом ему отвори-
ла дверь какая-то дряхлая служанка. Она была почти совер-
шенно глуха и до того безтолкова, что Рандаль не хотел вой-
ти в комнаты с тем, чтобы дождаться возвращения Франка.
Он сказал, что походит по лугу и воротится тогда, когда цер-
ковная служба кончится.

Старуха остановилась в удивлении, стараясь его расслу-
шать, но  он отвернулся и  пошел бродить в  ту сторону,
где виднелась садовая решотка.

Тут было много такого, что могло привлечь любопытные



 
 
 

взоры: обширный цветник, пестрый как ковер, два величе-
ственные кедра, покрывавшие тенью лужайку, и живописное
строение с  узорчатыми рамами у окон и высокими остро-
конечными фронтонами; но кажется, что молодой человек
не смотрел на эту сцену ни глазами поэта, ни глазами живо-
писца.

Он видел тут доказательства богатства, и зависть возму-
щала в эту минуту его душу.

Сложив руки на груди, он стоял долго молча, смотря во-
круг себя с сжатыми губами и наморщенным лбом; потом он
снова заходил, устремив глаза в землю, и проворчал в пол-
голоса:

–  Наследник этого имения немногим лучше мужика;
мне же приписывают блестящие дарования и ученость, я по-
стоянно твержу девиз свой: «знание есть сила». А  между
тем, несмотря на мои труды, поставят ли когда нибудь ме-
ня мои познания на ту степень, на которой этому неучу суж-
дено стоять? бедные ненавидят богатых; но кто же из бед-
ных склоннее к этому, как не обеднявший джентльмен? Од-
лей Эджертон, того-и-гляди, думает, что я поступлю в Пар-
ламент и приму вместе с ним сторону тори. Как же, на такого
и напал!

Он быстро повернулся и угрюмо посмотрел на несчастный
дом, который хотя и был довольно удобен, но далеко не на-
поминал дворца; сложив руки на груди, Рандаль продолжал
ходить взад и вперед, не желая выпустить дом из виду и пре-



 
 
 

рвать нить своих мыслей.
– Какой же выход из подобного положения? говорил он

сам с собою. – «Знание есть сила.». Достанет ли у меня силы,
чтобы оттянуть имение у этого неуча? Оттянуть! но что же
оттянуть? отцовский дом, что  ли? Да! но  если  бы сквайр,
умер, то кто был бы наследником Гэзельдена? Не слыхал ли я
от матушки, что я самый близкий родственник сквайру, кро-
ме его собственных детей? Но дело в том, что он ценит жизнь
этого мальчика вдесятеро дороже моей. Какая же надежда
на успех? На первый раз его нужно лишить расположения
дяди Эджертона, который никогда не видал его. Это все-та-
ки возможнее.

«Посторонись с  дороги», сказал ты, Одлей Эджертон.
А  откуда ты получил состояние, как  не  от  моих предков?
О,  притворство, притворство Лорд! Бэкон применяет его
ко всем родам деятельности, и…»

Здесь монолог Рандаля был прерван, потому что, проха-
живаясь взад и вперед, он дошел до конца лужайки, скло-
нявшейся в ров, наполненный тиною, и в ту самую минуту,
как мальчик подкреплял себя учением Бэкона, земля осыпа-
лась под ним, и он упал в ров.

Как нарочно, сквайр, которого неутомимый гений посто-
янно был занят нововведениями и исправлением всякого ро-
да повреждений, за  несколько дней до  того велел расши-
рить и вычистить ров в этом месте, так что земля в нем бы-
ла еще очень сыра, не выложена камнем и не утромбована.



 
 
 

Таким образом, когда Рандаль, опомнившись от удивления
и  испуга, привстал, то  увидал, что  все его платье замара-
но в грязи, тогда как стремительность его падения доказы-
валась фантастическим, странным видом его шляпы, кото-
рая, представляя местами впадины, а местами выступы, во-
обще была неузнаваема и напоминала шляпу одного почтен-
ного джентльмена, злого писаку и protégé мистера Эджерто-
на, или шляпу, какую, иногда находят на улице возле упав-
шего в лужу пьяного.

Рандаль был оглушен, отуманен этим падением и несколь-
ко минут не мог придти в себя. Когда он собрался с мыс-
лями, тоска еще сильнее овладела им. Он еще так был ма-
лодушен, что никак не решался представиться в таком виде
незнакомому сквайру и щеголеватому Франку; он решился
выбраться на знакомую поляну и воротиться домой, не до-
стигнув цели своего путешествия; и, заметив перед собою
тропинку, которая вела к воротам, выходившим на большую
дорогу, он тотчас же отправился по этому направлению.

Удивительно, как  все мы мало обращаем внимания
на предостережения нашего доброго гения. Я уверен, что ка-
кая нибудь благодетельная сила столкнула Рандаля Лесли
в ров, изображая тем пред ним судьбу всякого, кто избира-
ет какой нибуд необыкновенный путь для рассудка, т. е. пя-
тится, например, назад, с  целию завистливо полюбоваться
ни собственность соседа. Я думаю, что в течение настоящего
столетия много еще найдется, юношей, которые таким же об-



 
 
 

разом попадают во рвы и выползут оттуда, может быть, в бо-
лее грязных сюртуках, чем сам Рандаль. Но Рандаль не бла-
годарил судьбы за  данный ему предостерегательный урок;
да я и не знаю человека, который бы поблагодарил ее за это.

В это утро, сквайр был очень сердит за завтраком. Он был
слишком истым англичанином, чтобы терпеливо переносить
обиду, а он видел личное оскорбление в порче приходско-
го учреждения. Его чувствительность была задета при этом
столько же, сколько и гордость. Во всем этом деле были при-
знаки явной неблагодарности ко всем трудам, понесенным
им не только для возобновления, но и украшения колоды.
Впрочем, сквайру случалось сердиться очень нередко, пото-
му и теперь это никого не удивило бы. Риккабокка, как че-
ловек посторонний, и мистрисс Гэзельден, как жена сквайра,
тотчас заметили, что хозяин уныл и задумчив; но один был
слишком скромен, и другая слишком чувствительна для то-
го, чтобы растравлять свежую рану, какая бы она ни была;
и вскоре после завтрака сквайр ушел в свой кабинет, пропу-
стив даже утреннюю службу в церкви.

В  своем прекрасном «Жизнеописании Оливера Гольд-
смита», мистер Фостер старается тронуть наши сердца, пред-
ставляя нам оправдания своего героя в том, что он не по-
шел в духовное звание. Он не чувствовал себя достойным
этого. Но твой «Вэкфильдский Священник», бедный Гольд-
смит, вполне заступает твое и место, и доктор Примроз будет
предметом удивления для света, пока не оправдаются на де-



 
 
 

ле предчувствия мисс Джемимы. Бывали дни, когда сквайр,
чувствуя себя не  в  духе и  руководствуясь примером сми-
рения Гольдсмита, отдалялся на некоторое время от семьи
и сидел запершись в своей комнате. Но эти припадки сплина
проходили обыкновенно одним днем, и большею частью, ко-
гда колокол звонил к вечерне, сквайр окончательно прихо-
дил в себя, потому что тогда он показывался на пороге свое-
го дома под руку с женою и впереди всех своих домочадцев.
Вечерняя служба (как  обыкновенно случается к  сельских
приходах) была более посещаема прихожанами? чем первая,
и пастор обыкновенно готовил к ней самые красноречивые
поучения.

Пастор Дэль, хотя и  был некогда хорошим студентом,
не отличался ни глубоким познанием богословия, ни архео-
логическими сведениями, которыми отличается нынешнее
духовенство. Не был пастор смышлен и в церковной архи-
тектуре. Он очень мало заботился о том, все ли части церк-
ви были в готическом вкусе, или нет; карнизы и фронтоны,
круглые и стрельчатые своды были такие вещи, над которы-
ми ему не случалось размышлять серьёзно. Но зато пастор
Дэль постиг одну важную тайну, которая, может быть, стоит
всех этих утонченностей, вместе взятых, – тайну наполнять
церковь слушателями. Даже за  утренней службой ни  одна
из церковных лавок не оставалась пустою, а за вечернею –
церковь едва могла вместить приходящих.

Пастор Дэль, не  вдаваясь в  выспренния толкования от-



 
 
 

влеченностей и придерживаясь своего всегдашнего правила:
Quieta non movere, понимал призвание свое в том, чтобы со-
ветовать, утешать, увещевать своих прихожан. Обыкновен-
но к вечерней служб он приготовлял свои поучения, которые
излагал таким образом, что никто, кроме вашей собственной
совести, не мог бы упрекнуть вас за ваши ароступки. И в на-
стоящем случае пастор, которого взоры и сердце постоянно
было заняты прихожанами, который с прискорбием видел,
как дух неудовольствия распространялся между крестьяна-
ми и готов был заподозрить самые добрые намерения сквай-
ра, решился произнести на этот счет поучение, которое име-
ло целию защитить добродетель от  нареканий и  исцелить;
по мере возможности, рану, которая таилась в сердце гэзель-
денского прихода.

Очень жаль, что мистер Стирн не слыхал поучения пасто-
ра; этот должностной человек был, впрочем, постоянно за-
нят, так что во время летних месяцев ему редко удавалось
быть у вечерней службы. Не то, чтобы мистер Стирн боялся
в поучениях пастора намека на свою личность, но он набирал
всегда для дня покоя много экстренных дел. Сквайр по вос-
кресеньям позволял всякому гулять около парка и многие
приезжали издалека, – чтобы побродит около озера или от-
дохнуть в тени вязов. Эти посетители были предметом по-
дозрений и беспокойств для мистера Стирна, и – надо прав-
ду сказать – не без причины. Иногда мистер Стирн, к свое-
му невыразимому удовольствию, нападал на толпу мальчи-



 
 
 

шек, которые пугали лебедей; иногда он замечал, что недо-
стает какого нибудь молодого деревца, и потом находил его
у кого нибудь уже обращенным в трость; иногда он ловил
дерзкого парня, который переползал через ров с целию со-
ставить букет для  своей возлюбленной в  цветнике бедной
мистрисс Гэзельден; очень часто также, когда все семейство
было в церкви, некоторые любопытные грубияны врывались
силою или прокрадывались в сад, чтобы посмотреть в окна
господского дома. За все эти и разные другие беспорядки,
не менее важные, мистер Стирн долго, но тщетно, старал-
ся уговорить сквайра отменить позволение, которое до та-
кой степени употреблялось во  зло. Сквайр хотя по време-
нам ворчал, сердился и  уверял, что  он прикажет запереть
парк и наставить в нем капканов, но гнев его ограничивал-
ся только словами. Парк по-прежнему оставался отпертым
каждое воскресенье, и  таким образом этот день был днем
чрезвычайных хлопот для мистера Стирна. Но после послед-
него удара колокола за  вечерней службой и  вплоть до  су-
мерек было особенно беспокойно бдительному дозорщику,
потому что из  стада, которое из  маленьких хижин стека-
лось на призыв своего пастыря, всегда находилось несколь-
ко заблудших овец, которые бродили по всем направлениям,
как  будто с  единственною целью  – испытать бдительность
мистера Стирна. Вслед за  окончанием церковной службы,
если день бывал хорош, парк наполнялся гуляющими в крас-
ных клоках, ярких шалях, праздничных жилетах и шляпах,



 
 
 

украшенных полевыми цветами, которые, впрочем, по уве-
рению мистера Стирна, были по что иное, как молодые ге-
рани мистрисс Гэзельден. Особенно нынешнее воскресенье
у главного управителя были важные причины усугубить де-
ятельность и  внимание: ему  предстояло не  только откры-
вать обыкновенных похитителей и шатал, но, во первых, до-
искаться, кто зачинщик порчи колоды, во вторых, показать
пример строгости.

Он  начал свой дозор с  раннего утра, и  в  то самое вре-
мя, как вечерний колокол возвестил о близком окончании
службы, он вышел на деревню из-за зеленой изгороди, за ко-
торой спрятался с целию наблюдать, кто особенно подозри-
тельно будет бродить около колоды. Место это было пусто.
На значительном расстоянии, домоправитель увидал исчеза-
ющие фигуры каких-то запоздавших крестьян, которые спе-
шили к церкви; перед ним неподвижно стояло исправитель-
ное учреждение. Тут мистер Стирн остановился, снял шля-
пу и отер себе лоб.

«Подожду пока здесь – сказал он сам себе – негодяи, вер-
но, захотят полюбоваться на свое дело; недаром же я слыхал,
что убийцы, совершив преступление, всегда возвращаются
на то место, где оставили тело. А здесь в деревне ведь, право,
нет никого, кто бы порядочно порадел для пользы сквайра
или прихода, – кроме меня одного.»

Лишь только мистер Стирн успел придти к такому мизан-
тропическому заключению, как  увидал, что  Леонард Фер-



 
 
 

фильд очень скоро идет из своего дома. Управитель ударил
себя по шляпе и величественно подперся правою рукою.

– Эй, ты, сэр, вскричал он, когда Ленни подошел так близ-
ко, что мог его слышать: – куда это ты бежишь так?

– Я иду в церковь, сэр.
– Постой, сэр, постой, мистер Ленни. Ты идешь в церковь!

Ужь ведь отзвонили, а ты знаешь, как пастор не любит, когда
кто приходит поздно и нарушает должное молчание. Ты те-
перь не должен идти в церковь…

– Отчего же, сэр?
– Я тебе говорю, что ты не должен идти. Ты обязан за-

мечать, как поступают добрые люди. Ты видишь, например,
с каким усердием я служу сквайру: ты должен служить ему
так же. И так мать твоя пользуется домом и землей за бес-
ценок: вы должны быть благодарны сквайру, Леопард Фер-
фильд, и заботиться о его пользе. Бедный! у него и так серд-
це надрывается, глядя на то, что у нас происходит.

Леонард открыл свои добродушные голубые глаза, пока
мистер Стирн чувствительно вытирал свои.

– Посмотри на это здание, сказал вдруг Стирн, указывая
на колоду: – посмотри на него… Если бы оно могло говорить,
что оно сказало бы, Леонард Ферфилд? Отвечай же мне!

– Это было очень нехорошо, что тут наделали, сказал Лен-
ни с важностью. – Матушка была чрезвычайно огорчена, ко-
гда услыхала об этом, сегодня утром.

Мистер Стирн. Я думаю, что не без  того, если принять



 
 
 

в соображение, какой вздор она платит за аренду; (вкрадчи-
во) а ты не знаешь, кто это сделал, Ленни, а?

Ленни. Нет, сэр, право, не знаю.
Мистер Стирн. Слушай же: тебе ужь нечего ходить в цер-

ковь: проповедь, я думаю, кончилась. Ты должен помнить,
что я отдал учреждение под твой надзор, на твою личную
ответственность, а ты видишь, как ты исполняешь свой долг
в отношении к нему. Теперь я придумал….

Мистер Стирн вперил свои глаза в колоду.
– Что вам угодно, сэр? спросил Ленни, начинавший се-

рьёзно бояться.
–  Мне  ничего не  угодно; тут  не  может быть угодного.

На этот раз я тебе прощаю, но вперед прошу держать ухо
востро. Теперь ты стой здесь…. нет, вот  здесь, у  забора,
и  стереги, не  будет  ли кто бродить около здания, глазеть
на него или смеяться, а я между тем пойду дозором кругом.
Я возвращусь перед концом вечерни или тотчас после неё;
стой же здесь до моего прихода и потом отдай мне отчет.
Не зевай же, любезный, не то будет худо и тебе и твоей ма-
тери: я завтра же могу надбавить вам платы по четыре фунта
в год.

Заключив этим выразительным замечанием и не дожида-
ясь ответа, мистер Стирн отделил от  бедра руку и  пошел
прочь.

Бедный Ленни остался у  колоды в  сильном унынии
и неудовольствии на такое неприятное соседство. Наконец



 
 
 

он тихонько подошел к  забору и  сел на  месте, указанном
ему для наблюдений. Скоро он совершенно помирился с сво-
ею настоящею обязанностью, стал восхищаться прохладою,
распространяемою тенистыми деревьями, чириканьем пти-
чек, прыгавших по ветвям, и видел только светлую сторо-
ну данного ему поручения. В молодости все для нас может
иметь эту светлую сторону,  – даже обязанность караулить
колоду. Правда, Леонард не  чувствовал особенной привя-
занности к самой колоде, но он не имел никакой симпатии
и с людьми, сделавшими на нее нападение, и в то же вре-
мя знал, что сквайр будет очень огорчен, если подобный по-
ступок повторится. «Так – думал бедный Леонард в просто-
те своего сердца – если я смогу защитить честь сквайра, от-
крыв виновных, или, по крайней мере, напав на след, кто это
сделал, то такой день будет радостным днем для матушки.»
Потом он начал рассуждать, что хотя мистер Стирн и не со-
всем ласково назначал ему этот пост, но, во всяком случае,
это должно льстить его самолюбию: это доказывало доверие
к нему, как образцовому мальчику из числа всех его сверст-
ников. А  у  Ленни было, в  самом деле, много самолюбия
во всем, что касалось его репутации.

По всем этим причинам, Леонард Ферфильд расположил-
ся на своем наблюдательном посте если не с положительным
удовольствием и сильным восторгом, то, по крайней мере,
с терпением и самоотвержением.

Прошло с  четверть часа после ухода мистера Стирна,



 
 
 

как  какой-то мальчик вошел в  парк через калитку, прямо
против того места, где скрывался Леини, и, утомясь, по ви-
димому, от  ходьбы или  от  дневного жара, он  остановился
на лугу на несколько минут и потом пошел, под тень дерева
которое росло возле колоды.

Леини напряг свой слух и приподнялся на цыпочки…
Он никогда не видал этого мальчика: лицо его было со-

вершенно незнакомо ему.
Леонард Ферфильд вообще не любил незнакомых; кроме

того, у него было убеждение, что кто нибудь из чужих ис-
портил колоду. Мальчик действительно был чужой; но како-
го он был звания? На этот счет Ленни Ферфильд не знал ни-
чего верного. Сколько можно было ему судить по наглядно-
сти, мальчик этот не был одет как джентльмен. Понятия Лео-
нарда об  аристократичности костюма развились, конечно,
под влиянием Франка Гэзельдена. Они представляли его во-
ображению очаровательный вид белоснежных жилетов, пре-
лестных голубых сюртуков и великолепных галстухов. Меж-
ду тем платье этого незнакомца хотя не показывало в нем
ни крестьянина, ни фермера, в то же время не соответство-
вало идее о костюме молодого джентльмена; оно представ-
лялось даже не  совсем приличным: сюртук был выпачкан
в грязи, шляпа приняла самую чудовищную форму, а между
тульею и краями её была порядочная прореха. Ленни очень
удивился и  потом вспомнил, что  калитка, через которую
прошел молодой, человек, была на прямой дороге из пар-



 
 
 

ка в соседний городок, жители которого пользовались очень
дурною славою в Гэзельден-Голле: с незапамятных времен
из числа их являлись самые страшные браконьеры, самые от-
чаянные шаталы, самые жестокие похитители яблоков и са-
мые неутомимые спорщики при определении прав на доро-
гу, которая, судя по городским понятиям, была обществен-
ною, по понятиям же сквайра, пролегая по его земле, состав-
ляла его собственность. Правда, что эта же самая дорога ве-
ла от дома сквайра, но трудно было предположить, чтобы че-
ловек, одетый так неблаговидно, мог быть в гостях у сквай-
ра. По всему этому Ленни заключил, что незнакомец дол-
жен быть лавочник или прикащик из Торндейка, а репутация
этого городка, в соединении с предубеждением, заставляла
Ленни придти к мысли, что незнакомец должен быть одним
из виновным в порче колоды. Как будто для того, чтобы еще
более утвердить Ленни в таком подозрении, которое пришло
ему в голову несравненно скорее, чем я успел описать все
это, таинственный незнакомец сел, на колоду, положил ноги
на закраины её и, вынув из кармана карандаш и памятную
книжку, начал писать. Не снимал ли этот страшный незнако-
мец план всей местности, чтобы потом зажечь дом сквайра
и церковь! Он смотрел то в одну, то в другую сторону с ка-
ким-то странным видом и все продолжал писать, почти во-
все не обращая внимания на лежавшую перед ним бумагу,
как заставляли это делать Ленни, когда он писал свои про-
писи. – Дело в том, что Рандаль Лесли чрезвычайно устал и,



 
 
 

сделав несколько шагов стал еще сильнее чувствовать ушиб
от своего падения, так что ему хотелось отдохнуть несколь-
ко минут; этим временем он воспользовался, чтобы напи-
сать несколько строк к Франку с извинением что он не зашел
к нему. Он хотел вырвать этот листок из книжки и отдать его
в первом коттэдже, мимо которого ему придется идти, с по-
ручением отвести его в дом сквайра.

Пока Рандаль занимался этим. Леини подошел к  нему
твердым и  мерным шагом человека, который решился,
во что бы то ни стало, исполнить долг свой. И как Ленни хотя
и был смел, но не был ни вспыльчив, ни заносчив, то него-
дование, которое он испытывал в  эту минуту, и  подозре-
ние, возбужденное в нем поступком незнакомца, выразились
в следующем воззвании к нарушителю прав собственности.

–  Неужели вам не  стыдно? Сидите вы на  новой колоде
сквайра! Встаньте скорее и ступайте с Богом!

Рандаль поспешно обернулся; и  хотя во  всякое другое
время у него достало бы уменья очень ловко вывернуться
из такого фальшивого положения, но кто может похвалять-
ся, что он всегда благоразумен? А Рандаль был теперь в са-
мом дурном расположении духа. Его ласковость к низшим
себя, за которую я недавно еще его хвалил, совершенно ис-
чезла теперь при виде грубияна, который не узнал в нем до-
стоинств питомца Итона.

Таким образом, презрительно посмотрев на Ленни, Ран-
даль отвечал отрывисто:



 
 
 

– Вы глупый мальчишка!
Такой выразительный ответ заставил Ленни покраснеть

до  ушей. Будучи уверен, что  незнакомец был какой ни-
будь лавочник или прикащик, Ленни еще более утвердил-
ся в своем мнении, не только по этому неучтивому ответу,
но и по зверскому взгляду, который сопровождал его и ко-
торый нисколько не заимствовал величия от исковерканной,
истертой, обвислой и  изорванной шляпы, из  под  которой
блеснул его зловещий огонь.

Из всех разнообразных принадлежностей нашего костюма
нет ничего, что бы было так индивидуально и выразитель-
но, как  покрышка головы. Светлая, выглаженная щоткою,
коротко-ворсистая джентльменская шляпа, надетая на  из-
вестный какой либо манер, сообщает изящество и  значи-
тельность всей наружности, тогда как измятая, взъерошен-
ная шляпа, какая была на Рандале Лесли, преобразила бы
самого щеголеватого джентльмена, который когда либо про-
хаживался по Сен-Джемс-Стриту, в идеал оборванца.

Теперь всем очень хорошо известно, что наш крестьян-
ский мальчик чувствует непременную антипатию к лавочно-
му мальчику. Даже при политических происшествиях земле-
дельческий рабочий класс редко действует единодушно с го-
родским торгующим сословием. Но не говоря уже об этих
различиях между сословиями, всегда есть что-то неприяз-
ненное в отношениях двух мальчиков, друг к другу, когда им
случится сойтись по одиначке где нибудь на лужайке. Что-



 
 
 

то похожее на вражду петухов, какая-то особая склонность
согнуть большой палец руки над четырьмя другими и сделав
из всего этого так называемый кулак, проявились и в эту ми-
нуту. Признаки этих смешанных ощущений были тотчас же
заметны в Ленни при словах и взгляде незнакомца, И незна-
комец, казалось, понял это, потому что его бледное лицо сде-
лалось еще бледнее, а его мрачный взор – еще неподвижнее
и осторожнее.

– Отойдите от колоды, сказал Ленни не желая отмечать
на грубый отзыв незнакомца, и вместе с этим словом он сде-
лал движение рукой, с намерением оттолкнуть незваного го-
стя. Тот, приняв это за удар, вскочил и быстротой своих при-
емов, с маленьким усилием руки, заставил Ленни потерять
равновесие и повалил его навзничь. Кипя гневом, молодой
крестьянин, быстро поднялся и бросился на Рандаля.



 
 
 

 
Глава XVIII

 
Придите ко мне на помощь, о вы, девять Муз, на которых

несравненный Персий писал сатиры и которых в то же вре-
мя призывал в своих стихах, – помогите мне описать борьбу
двух мальчуганов: один – умеренный защитник законности
и порядка, боец pro uns et focis; другой – высокомерный при-
шлец, с тем уважением к имени и личности, которое иные
называют честью. Здесь одна лишь природная физическая
сила, там ловкость, приобретенная упражнением. Здесь….
но Музы немы как столб и холодны как камень! Пусть их
убираются, куда знают. Без них лучше обойдется дело.

Рандаль был старше Ленни годом, но он не был ни так
высок ростом, ни так силен, ни так ловок, как Ленни, и по-
сле первого порыва, когда оба мальчика остановились, чтобы
перевести дыхание, Ленни, видя жидкия формы и бесцвет-
ные щоки своего противника, видя, что  кровь капает уже
из губы Рандаля, вдруг почувствовал раскаяние. «Нехоро-
шо – подумал он – желать бороться с человеком, которого
легко прибить.» Таким образом, отойдя в сторону и опустив
руки, он сказал кротко:

– Полно нам дурачиться; ступайте домой и не сердитесь
на меня.

Рандаль Лесли вовсе не  отличался таким  же достоин-
ством, Он был горд, мстителен, самолюбив; в нем были бо-



 
 
 

лее развиты наступательные органы, чем  оборонительные;
что однажды заслужило гнев его, то он желал уничтожить
во что бы то ни стало. Потому хотя все нервы его дрожали
и глаза его были полны слез, он подошел к Ленни с заносчи-
востью гладиатора и сказал, стиснув зубы и заглушая стоны,
вызванные в нем злобою и телесным страданием:

–  Вы  ударили меня, потому не  сойдете с  места, пока я
не  заставлю вас раскаяться в  вашем поступке. Приготовь-
тесь, защищайтесь: я ужь не так буду бить вас.

Хотя Лесли не считался бойцом в Итоне, но его характер
вовлекал его в некоторые схватки, особенно когда он был
в низших классах, и он изучил таким образом теорию и прак-
тику боксерства – искусства, которое едва ли когда нибудь
выведется в английских общественных школах.

Теперь Рандаль применял в делу приобретенные им све-
дения, отражал тяжелые удары своего противника, сам на-
носил очень быстрые и меткие, заменяя ловкостью и про-
ворством природное бессилие своей руки. Впрочем, эта ру-
ка не была даже слаба: до такой степени увеличивается си-
ла в минуты страсти и раздражения. Бедный Ленни, которой
никогда еще не  дрался настоящим образом, был  оглушен;
чувства его притупились, перемешались, так что он не мог
отдаю себе в них отчета; у него осталось какое-то смутное
воспоминание о  бездыханном падении, о  тумане, застлав-
шем до глаза, и об ослепительном блеске, который как будто
пронесся перед ними – о сильном изнеможении, соединен-



 
 
 

ном с чувством боли – тут, там, по всему телу, и потом все,
что у него осталось в памяти, было то, что он лежал на земле,
что его били жестоко, при чем противник его сидел над ним
такой же мрачный и бледный, как Лара над падшим Ото: по-
тому что Рандаль не был из числа тех людей, которым сама
природа подсказывает правило: «лежачего не бить»; ему сто-
ило даже некоторой борьбы с  самим собою и  то, что  он
не решился топтать ногами своего противника. Он отличал-
ся от дикаря умом, а не сердцем, и теперь, бормоча что-то
с самим собою, победитель отошел в сторону.

Кто  же мог явиться теперь на  место битвы, как  не  ми-
стер Стирн? Особенно заботясь о том, чтобы втянуть Лен-
ни в немилость, он  надеялся, что  мальчик наверно не  ис-
полнит данного ему поручения, и в настоящую минуту он
спешил удостовериться, не оправдается ли его вожделенное
ожидание. Тут он увидал, что Ленни с трудом приподнима-
ется с земли, страдая от ударов и плача с какими-то исте-
рическими порывами; его новый жилет забрызган его соб-
ственною кровью, которая текла у него из носа, и этот нос
казался Ленни уже не носом, а раздутою, гористою возвы-
шенностью. Отвернувшись от этого зрелища, мистер Стирн
посмотрел с небольшим уважением, как некогда и сам Лен-
ни, на незнакомого мальчика, который опять уселся на ко-
лоду – для того ли, чтобы перевести дыхание, или показать,
что он одержал победу.

– Эй, что все значит? сказал мистер Стирн:– что все это



 
 
 

значит, Ленни, а?
– Он хочет здесь сидеть, отвечал Ленни, голосом, преры-

ваемом рыданиями: – а прибил он меня за то, что не позво-
лял ему; но я не ожидал этого… теперь я, пожалуй, опять…

– А что вы, смею спросить, расселись тут?
– Смотрю на ландшафт; отойди-ка от света, любезный!
Этот тон привел мистера Стирна в недоумение: это был

тон до того непочтительный в отношении к нему, что он по-
чувствовал особенное уважение к говорившему. Кто кроме
джентльмена смел бы сказать это мистеру Стирну?

– А позвольте узнать, кто вы? спросил мистер Стирн нере-
шительным голосом и сбираясь даже прикоснуться к своей
шляпе. – Покорно прошу объяснить ваше имя и цель вашего
посещения.

– Мое имя Рандаль Лесли, а цель моего посещения бы-
ла сделать визит семейству вашего барина. Я думаю, что я
не ошибся, если принял вас, судя по наружности, за пахаря
мистера Гэзельдена.

Говоря таким образом, Рандаль встал, потом, пройдя,
несколько шагов, воротился назад и, бросив пол-кроны
на дорогу, сказал Ленни:

– На, возьми это за свое увечье и вперед умей говорить
с джентльменом. Что касается до тебя, любезный, сказал он,
обращаясь к  мистеру Стирну, который, с  разинутым ртом
и без шляпы, стоял в это время, низко кланяясь – то передай
мое приветствие мистеру Гэзельдену и скажи ему, что когда



 
 
 

он сделает нам честь посетить вас в Руд-Голле, то я уверен,
что прием наших крестьян заставит его постыдиться за гэ-
зельденских.

О, бедный сквайр! Гэзельдену стыдиться Руд-Голля? Ес-
ли  бы это поручение было передано вам, вы  не  в  состоя-
нии бы взглянуть более на свет Божий.

С этими словам, Рандаль вышел на тропинку, которая ве-
ла к усадьбе пастора, и оставил Ленни Ферфильда ощупы-
вать свой нос, а мистера Стирна – непрекратившим своих
поклонов.

Рандаль Лесли очень долго шел до дому; у него сильно бо-
лело все тело от головы до пяток, а душа его, еще более была
поражена, чем тело. Если бы Рандаль Лесли остался в саду
сквайра и не пошел назад, поддаваясь учению лорда Бэкона,
то он провел бы очень приятный вечер и верно был бы от-
везен домой в коляске сквайра. Но как он пустился в отвле-
ченные умствования, то и упал в ров; упавши в ров, выпач-
кал себе платье; выпачкав платье, отказался от визита; отка-
завшись от визита отправился к колоде и сел на нее, будучи
в шляпе, которая делала его похожим на беглого арестанта;
сев на колоду в такой шляпе и с подозрительным выражени-
ем на лице, он был вовлечен в ссору и драку с каким-то олу-
хом и теперь плелся домой, браня и себя и других; ergo –
за сим следует мораль, которая стоит повторения – ergo, ко-
гда вам случится придти в сад к богатому человеку, то будь-
те довольны тем, что принадлежит вам, т. е. правом любо-



 
 
 

ваться; поверьте, что вы более будете любоваться, чем сам
хозяин.

Если, в простоте своего сердца и по доверчивой неопыт-
ности, Ленни Ферфильд думал, что мистер Стирн скажет ему
несколько слов в похвалу его мужества и в награду за потер-
пенные им побои, то он вскоре совершенно ошибся в том.
Этот, по  истине, верный человек, достойный исполнитель
воли Гэзельдена, скорее готов бы был простить отступление
от своего приказания, если бы это было сопряжено с неко-
торою выгодой или  способствовало к  возвышению креди-
та, но, напротив, он  был неумолим к  буквальному, бессо-
знательному и слепому исполнению приказаний, что все, ре-
комендуя, может быть, с хорошей стороны доверенное ли-
цо, все-таки вовлекает лицо доверяющее в большие затруд-
нения и промахи. И хотя человеку, не совсем еще знакомо-
му с  уловками человеческого сердца, в  особенности неиз-
ведавшему сердец домоправителей и дворецких, и показа-
лось бы очень естественным, что мистер Стирн, стоявший
все еще на средине дороги, со шляпой в руке, уязвленный,
униженный и раздосадованный словами Рандаля Лесли, со-
чтет молодого джентльмена главным предметом своего него-
дования, – но такой промах, как негодование на лицо выс-
шее себя, с трудом мог придти в голову глубокомысленного
исполнителя приказаний сквайра. За всем тем, так как гнев,
подобно дыму, должен же улететь куда бы то ни было, то ми-
стер Стирн, почувствовавший в  это время  – как  он после



 
 
 

объяснял жене – что у него «всю  грудь точно разорвало»,
обратился, повинуясь природному инстинкту, к предохрани-
тельному от взрыва клапану, и пары, которые скопились в его
сердце, обратились целым потоком на  Ленни Ферфильда.
Мистер Стирн с ожесточением надвинул шляпу себе на го-
лову и потом облегчил грудь свою следующею речью:

– Ах, ты, негодяй! ах, ты, дерзкий забияка! В то время,
как ты должен бы был быть в церкви, ты вздумал драться
с джентльменом, гостем нашего сквайра, на том самом ме-
сте, где стоит исправительное учреждение, порученное твое-
му надзору! Посмотри, ты всю колоду закапал кровью из сво-
его негодного носишка!

Говоря таким образом, и чтобы придать большую выра-
зительность словам, мистер Стирн намеревался дать доба-
вочный удар несчастному носу, но как Ленни инстинктивно
поднял руки, чтобы закрыть себе лицо, то разгневанный до-
моправитель ушиб составы пальцев о большие медные пу-
говицы, бывшие за рукавах куртки мальчика – обстоятель-
ство, которое еще более усилило негодование мистера Стир-
на. Ленни  же, которого слова эти чувствительно затрону-
ли, и который, по ограниченности своего образования, счи-
тал подобное обращение несправедливостью, бросив меж-
ду собою и мистером Стирном большой чурбан, начал про-
износить следующее оправдание, которое одинаково было
не кстати как придумывать, так выражать, потому что в по-
добном случае оправдываться значило обвинять себя вдвое.



 
 
 

– Я удивляюсь вам, мистер Стирн! если бы матушка вас
послушала только! Не вы ли не пустили меня идти в церковь?
не вы ли мне приказали….

– Драться с молодым джентльменом, и притом в празд-
ничный день? сказал мистер Стирн, с  ироническою улыб-
кою. – Да, да! я приказал тебе, чтобы ты нанес бесчестье име-
ни сквайра, мне и всему приходу и поставил всех нас в заме-
шательство. Но сквайр велел мне показать пример, и я по-
кажу!

При этих словах, с быстротой молнии мелькнула в голове
мистера Стерна светлая мысль – посадит Ленни в то самое
учреждение, которое он слишком строго караулил. Зачем же
далеко искать? пример быль у него перед глазами. Теперь
он мог насытить свою ненависть к мальчику; здесь, избрав
лучшего из приходских парней, он надеялся тем более устра-
шить худших; этим он мог ослабит оскорбление, нанесенное
Рандалю Лесли, в этом заключалась бы практическая аполо-
гия сквайра в приеме, сделанном молодому гостю. Приводя
мысль свою в исполнение, мистер Стирн сделал стремитель-
ный натиск на свою жертву, схватил мальчика за пояс, через
несколько секунд колода отворилась, и Ленни Ферфильд был
брошен в в нее – печальное зрелище превратностей судьбы.
Совершив это, и пока мальчик был слишком удивлен и оше-
ломлен внезапностью своего несчастья, для того, чтобы быть
в состоянии защищаться – кроме немногих «едва слышных
произнесенных им слов – мистер Стирн удалился с этого ме-



 
 
 

ста, не забыв, впрочем, поднять и положить к себе в карман
пол-крону, назначенную Ленни, и о которой он до тех пор,
увлекшись разнородными впечатлениями, почти совсем бы-
ло забыл. Он отправился по дороге к церкви, с намерением
стать у самого крыльца её, выждать, когда сквайр будет вы-
ходить, и шепнуть ему о происшедшем и о наказании Фер-
фильда.

Клянусь честью джентльмена и  репутациею автора,
что  слов моих было  бы недостаточно, чтобы описать чув-
ства, испытанные Ленни Ферфилдом, пока он сидел в  ис-
правительном учреждении. Он уже забыл о телесной боли;
душевное огорчение заглушало в  нем физические страда-
ния, – душевное огорчение в той степени, в какой может вме-
стить его грудь ребенка. Первое глубокое сознание неспра-
ведливости тяжело. Ленни, может быть, увлекся, но, во вся-
ком случае, он с усердием и правотою исполнил возложен-
ное на него поручение; он твердо стоял за отправление свое-
го долга, он дрался за это, страдал, пролил кровь, – и вот ка-
кая награда за все понесенное им! Главное свойство, которое
отличало характер Ленни, было понятие о справедливости.
Это было господствующее правило его нравственной приро-
ды, и это правило нисколько не потеряло еще своей свеже-
сти и значения ни от каких поступков притеснения и само-
управства, от которых часто терпят мальчики более высоко-
го происхождения в домашнем быту или в школах. Теперь
впервые проникло это железо в  его душу, а  с  ним вместе



 
 
 

другое, побочное чувство – досадное сознание собственно-
го бессилия. Он был обижен и не имел средств оправдать-
ся. К этому присоединилось еще новое, если не столь глубо-
кое, но на первый раз все-таки неприятное, горькое чувство
стыда. Он, лучший мальчик в целой деревне, образец при-
лежания и благонравия в школе, предмет гордости матери, –
он, которого сквайр, в виду всех сверстников, ласково тре-
пал по плечу, а жена сквайра гладила по голове, хваля его
за приобретенное им хорошее о себе мнение, – он, который
привык уже понимать удовольствие носить уважаемое имя,
теперь вдруг, в одно мгновение ока, сделался посмешищем,
предметом позора, обратился для каждого в пословицу. По-
ток его жизни был отравлен в самом начале. Тут приходила
ему в голову и мысль о матери, об ударе, который она испы-
тает, узнав это происшествие, – она, которая привыкла уже
смотреть на него, как на свою опору и защиту: Ленни поник
головою, и долго удерживаемые слезы полилась ручьями.

Он начал биться, рваться во все стороны и пытался осво-
бодить свои члены, услыхав приближение чьих-то шагов;
он представил себе, что все крестьяне сойдутся сюда из церк-
ви; он уже видел наперед грустный взгляд пастора, поник-
шую голову сквайра, худо сдерживаемую усмешку дере-
венских мальчишек, завидовавших дотоле его незапятнан-
ной славе, которая теперь навсегда, навсегда была потеря-
на. Он  безвозвратно останется мальчиком, который сидел
под наказанием. И слова сквайра представлялись его вообра-



 
 
 

жению подобно голосу совести, раздававшемуся в ушах ка-
кого нибудь Макбета:

«Нехорошо, Ленни! я не ожидал, что ты попадешь в такую
передрягу.»

«Передрягу» – слово это было ему непонятно; но, верно,
оно означало что нибудь незавидное.

– Именем всех котлов и заслонок, что это тут такое! кри-
чал медник.

В это время мистер Спротт был без своего осла, потому
что день был воскресный. Медник надел свое лучшее платье,
пригладился и вырядился, сбираясь гулять по парку.

Ленни Ферфильд не отвечал за его призыв.
–  Ты  под  арестом, мой  жизненочек? Вот  уж никак  бы

не  ожидал этого видеть! Но  мы все живем для  того, чтоб
учиться, прибавил медник, в виде сентенции. – Кто же задал
тебе этот урок? Да ты умеешь, что ли, говорить-то?

– Ник Стирн.
– Ник Стирн! а за что?
– За то, что-я исполнял его приказания и подрался с маль-

чиком, который бродил здесь; он  прибил меня, да  это  бы
ничего; но мальчик этот был молодой джентльмен, который
пришел в гости к сквайру; так Ник Стирн….

Ленни остановился, не имея сил продолжать, от негодова-
ния и стыда.

– А! сказал медник с важностью. – Ты подрался с джентль-
меном. Жаль мне это от тебя слышать. Сиди же и благода-



 
 
 

ри судьбу, что ты так дешево отделался. Нехорошо драться
с своими ближними, и леннонский мирный судья, верно, за-
садил бы тебя на два месяца вертеть жернова вместе с аре-
стантами. За что же ты его ударил, если он только проходил
мимо колоды? Ты, верно, забияка, а?

Лопни пробормотал что-то об обязанностях в отношении
к сквайру и буквальном исполнении приказаний.

– О, я вижу, Ленни, прервал медник голосом, проникну-
тым огорчением: – я вижу, что тебя как ни корми, а ты все
в лес смотришь. После этого ты нашему брату не компания:
не суйся к порядочным людям. Впрочем, ты был хорошим
мальчиком, и можешь, если захочешь, опять заслужить ми-
лость сквайра. Ах, век не паять котлов, если я могу понять,
как ты довел себя до этого. Прощай, дружок! желаю тебе ско-
рее вырваться из засады; да скажи матери-то, как увидишь
ее, что медник мол берется починить и печь и лопатку….
слышишь?

Медник пошел прочь. Глаза Ленни последовали за ним
с унынием и отчаянием. Медник, подобно всей людской бра-
тии, полил шиповник только для того, чтобы усилит его ко-
лючки. Праздный, ленивый шатала, он постыдился бы теперь
сообщества Ленни.

Голова Ленни низко опустилась на грудь, точно налитая
свинцом. Прошло несколько минут, когда несчастный узник
заметил присутствие другого свидетеля собственного позо-
ра; он не слыхал шума, но увидал тень, которая легла на тра-



 
 
 

ве. Он затаил дыхание, не хотел открыть глаза, думая, может
быть, что если он сам не видит, то и другие не могут видеть
предметы.

–  Per  Bacco! сказал доктор Риккабокка, положив руку,
за плечо Ленни и наклонившись, чтобы заглянуть ему в ли-
цо.– Per Вассо! мой молодой друг! ты сидишь тут из удоволь-
ствия или по необходимости?

Ленни слегка вздрогнул и хотел избежать прикосновении
человека, на которого он смотрел до тех пор с некоторого
рода суеверным ужасом.

–  Того-и-гляди, продолжал Риккабокка, не  дождавшись
ответа за свой вопрос: – того-и-гляди, что хотя положенье
твое очень приятно, ты не сам его избрал для себя. Что это? –
и при этом ирония в голосе доктора исчезла – что это, бед-
ный мальчик? ты  в  крови, и  слезы, которые текут у  тебя
по щекам, кажется, непустые, а искренния слезы. Скажи мне,
povero fanciullo тио – звук итальянского привета, которого
значения Ленни не понял, все таки как-то сладостно отдал-
ся в ушах мальчика: – скажи мне, дитя мое, как все это слу-
чилось? Может быть, я помогу тебе, мы все заблуждаемся,
значит все должны помогать друг другу.

Сердце Ленни, которое до тех пор казалось закованным
в железо, отозвалось на ласковый говор итальянца, и слезы
потекли у него из глаз; но он отер их и отвечал отрывисто:

– Я не сделал ничего дурного; я только ошибся, и это-то
меня и убивает теперь!



 
 
 

– Ты не сделал ничего дурного? В таком случае, сказал
философ, с важностью вынув из кармана свой носовой пла-
ток и расстилая его за земле: – в таком случае я могу сесть
возле тебя. О проступке я мог только сожалеть, но несчастье
ставит тебя в уровень со мною.

Ленни Ферфильд не понял хорошенько этих слов, но об-
щий смысл их был слишком очевиден, и  мальчик бросил
взгляд благодарности на итальянца.

Риккабокка продолжал, устроив себе сиденье:
–  Я  имею некоторое право на  твою доверенность, дитя

мое, потому что и я когда-то испытал много горя; между тем
я могу сказать вместе с  тобой: «я  никому не  сделал зла».
Cospetto – тут доктор покойно расположился, опершись од-
ною рукою на боковой столбик колоды и дружески касаясь
плеча пленника, между тем как взоры его обегали прелест-
ный ландшафт, бывший у него в виду: – моя темница, ес-
ли бы только им удалось посадить меня, не отличалась бы та-
ким прекрасным видом. Впрочем, это все равно: нет непри-
ятной любви точно так же, как и привлекательной темницы.

Произнеся это изречение, сказанное, впрочем, по  ита-
льянски, Риккабокка снова обратился к Ленни и продолжал
свои убеждения, желая вызвать мальчика на откровенность.
Друг во время беды – настоящий друг, кем бы он ни казался.
Все прежнее отвращение Ленни к чужеземцу пропало, и он,
рассказал ему свою маленькую историю.

Доктор Риккабокка был слишком сметлив, чтобы не по-



 
 
 

нять причины, побудившей мистера Стирна арестовать сво-
его агента. Он принялся за утешение с философским спо-
койствием и нежным участием. Он начал напоминать, или,
скорее, толковать Ленни о всех пришедших ему в то время
на намять обстоятельствах, при которых великие люди стра-
дали от несправедливости других. Он рассказал ему, как ве-
ликий Эпиктет достался такому господину, которого люби-
мое удовольствие было щипать ему ногу, так что эта заба-
ва, кончившаяся отнятием ноги, была несравненно хуже ко-
лоды. Много и других обстоятельств, более или менее отно-
сящихся к настоящему случаю, – привел доктор, почерпая
их из разных отделов истории. Но, поняв, что Ленни, по ви-
димому, нисколько не утешался этими блестящими приме-
рами, он переменил тактику и, подведя ее под  argumentum
ad rem, принялся доказывать: первое, что настоящее поло-
жение Ленни не было вовсе постыдно, потому что всякий
благомыслящий человек мог узнать в этом жестокость Стир-
на и невинность его жертвы; второе, что если сам он, док-
тор, может быть, ошибся с первого взгляда, то это значит,
что повторенное мнение не всегда справедливо; ли и что та-
кое наконец постороннее мнение? – часто дым – пуф! вскри-
чал доктор Риккабокка:  – вещь без  содержания, без  дли-
ны, ширины или другого измерения, тень, призрак, нами са-
мими созданный. Собственная совесть есть лучший судья
для человека, и он так же должен мало бояться мнения всех
без разбора, как какого нибудь привидения, когда ему дове-



 
 
 

дется проходить кладбищем ночью.
Но  так как  Ленни боялся в  самом деле проходить но-

чью кладбищем, то уподобление это уничтожило самый ар-
гумент, и мальчик печально опустил голову. Доктор Рикка-
бокка сбирался уже начать третий ряд рассуждений, кото-
рые, еслибы ему удалось довести их до конца, без сомнения,
вполне объяснили бы предмет и помирили бы Ленни с на-
стоящим положением, но пленник, прислушивавшийся все
это время чутким ухом, узнал, что церковная служба кончи-
лась, и тотчас вообразил, что все прихожане толпою сойдут-
ся сюда. Он уже видел между деревьями шляпы и, чепцы,
которых Риккабокка не примечал, несмотря на отличные ка-
чества своих очков, слышал какой-то мнимый говор и ше-
пот, которого Риккабокка не мог открыть, несмотря на его
теоретическую опытность в стратагемах и изменах, которые
должны были изощрить слух итальянца. Наконец, с новым
напрасным усилием, узник вскричал:

– О, если бы я мог уйти прежде, чем они соберутся. Выпу-
стите меня, выпустите меня! О, добрый сэр, выпустите меня!

– Странно, сказал философ, с некоторым изумлением; –
странно, что  мне самому не  пришло это в  голову. Если
не ошибаюсь, тут задели за шляпку правого гвоздя.

Потом, смотря вблизи, доктор увидал, что хотя деревян-
ные брус и входил в другую железную скобку, которая со-
противлялась до сих пор усилиям Ленни, но все-таки скобка
эта не была заперта, потому что ключ и замок лежали в ка-



 
 
 

бинете сквайра, вовсе неожидавшего, чтобы наказание пало
на Ленни без предварительного ему о том заявления. Лишь
только доктор Риккабокка сделал это открытие, как убедил-
ся, что никакая мудрость какой бы то ни было школы не в со-
стоянии приохотить взрослого человека или мальчика к дур-
ному положению, с той минуты, как есть в виду возможность
избавиться беды. Согласно этому рассуждению, он отворил
запор, и Ленни Ферфильд выскочил на свободу, как птица
из  клетки, остановился на  несколько времени от  радости,
или чтобы перевести дыхание, и потом, как заяц, без огляд-
ки бросился бежать к дому матери. Доктор Риккабокка вло-
жил скрипевший брус на прежнее место, поднял с земли но-
совой платок и спрятал его в карман, и потом с некоторым
любопытством стал рассматривать это исправительное ору-
дие, наделавшее столько хлопот освобожденному Ленни.

– Странное существо человек! произнес мудрец, рассуж-
дая сам с собою: – чего он тут боится? Все это не больше,
как несколько досок, бревен; в отверстия эти очень ловко
класть ноги, чтобы не загрязнить их в сырое время; наконец
эта зеленая скамья под сению вяза – что может быть прият-
нее такого положения?

И доктор Риккабокка почувствовал непреодолимое жела-
ние испытать на самом деле свойство этого ареста.

– Ведь я только попробую! говорил он сам с собой, стара-
ясь оправдаться перед восстающим против этого чувством
своего достоинства. – Пока никого здесь нет, я успею сделать



 
 
 

этот опыт.
И  он снова приподнял деревянный брусок; но  колода

устроена была по  всем правилам архитектуры и  не  так-
то легко дозволяла человеку подвергнуться незаслуженно-
му наказанию: без посторонней помощи попасть в нее бы-
ло почти невозможно. Как  бы то ни  было, препятствия,
как  мы уже заметили, только сильнее подстрекали Рикка-
бокка к выполнению задуманного плана. Он посмотрел во-
круг себя и  увидел вблизи под  деревом засохшую палку.
Подложив этот обломок под роковой брусок колоды, точь-
в-точь, как ребятишки подкладывают палочку под решето,
когда занимаются ловлей воробьев, доктор Риккабокка пре-
важно расселся ни скамейку и просунул ноги в круглые от-
верстия.

– Особенного я ничего не замечаю в этом! вскричал он
торжественно, после минутного размышления. – Не так бы-
вает страшна действительность, как мы воображаем. Делать
ошибочные умозаключения  – обыкновенный удел смерт-
ных!

Вместе с этим размышлением он хотел было освободить
свои ноги от этого добровольного заточения, как вдруг ста-
рая палка хрупнула и  брус колоды опустился в  зацепку.
Доктор Риккабокка попал совершенно в  западню. «Facilis
descensus – sed revocare gradum!» Правда, руки его находи-
лись за свободе, но его ноги были так длинны, что при этом
положении они не давали рукам никакой возможности дей-



 
 
 

ствовать свободно. Притом  же Риккабокка не  мог похва-
статься гибкостью своего телосложения, а составные части
дерева сцепились с  такой силой, какою обладают вообще
все только что выкрашенные вещи, так что, после несколь-
ких тщетных кривляний и усилий освободиться жертва соб-
ственного безразсудного опыта вполне поручила себя сво-
ей судьбе. Доктор Риккабокка был из числа тех людей, ко-
торые ничего не делают вполовину. Когда я говорю, что он
поручил себя судьбе, то  поручил со  всем хладнокровием
и покорностью философа. Положение далеко не оказывалось
так приятно, как он предполагал теоретически; но, несмотря
на то, Риккабокка употребил все возможные усилия, чтобы
доставить сколько можно более удобства своему положению.
И, во первых, пользуясь свободой своих рук, он вынул из кар-
мана трубку, трутницу и табачный кисет. После нескольких
затяжек он примирился бы совершенно с своим положением,
еслиб не помешало тому открытие, что солнце, постепенно
переменяя место на небе, не скрывалось уже более от лица
доктора за густым, широко распустившим свои ветви вязом.
Доктор снова осмотрелся кругом и заметил, что его красный
шолковый зонтик, который он положил за траву, в то время,
как сидел подле Ленни, лежал в пределах свободного дей-
ствия его рук. Овладев этим сокровищем, он не  замедлил
распустить его благодетельные складки. И  таким образом,
вдвойне укрепленный, снаружи и внутри колоды, под тенью
зонтика и с трубкой в зубах, доктор Риккабокка даже с неко-



 
 
 

торым удовольствием сосредоточил взоры на своих заточен-
ных ногах.

–  Кто  может пренебрегать всем, говорил он, повторяя
одну из  пословиц своего отечества:  – тот  обладает всем.
Кто  при  бедности своей не  жаждет богатства, тот  богат.
Эта скамейка так же удобна и мягка, как диван. Я думаю,
продолжал он рассуждать сам с собою, после непродолжи-
тельной паузы: – я думаю, что в пословице, которую я ска-
зал этому fanciullo скорее заключается более остроумия,
чем сильного и философического значения. Разве не дока-
зано было, что в жизни человеческой неудачи необходимее
удачи: первые научают нас быть осторожными, изощряют
в  человеке предусмотрительность; последние часто лиша-
ют нас возможности вполне оценивать всю прелесть мирной
и счастливой жизни. И притом же разве настоящее положе-
ние мое, которое я навлек на себя добровольно, из одного
желания испытать его, – разве не не есть верный отпечаток
всей моей жизни? Разве я в первый раз попадаю в затрудни-
тельное положение? А если это затруднение есть следствие
моей непредусмотрительности, или, лучше сказать, оно из-
брано мною самим, то к чему же мне роптать на свою судьбу?

При  этом в  душе Риккабокка одна мысль сменяла дру-
гую так быстро и уносила его так далеко он времени и ме-
ста, что он вовсе позабыл о том, что находился под деревен-
ским арестом, или по крайней мере думал об этом столько,
сколько думает скряга о том, что богатство есть тленность,



 
 
 

или философ – о том, что мудрствование есть признак тще-
славия. Короче сказать, Риккабокка парил в это время в ми-
ре фантазий.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава XIX
 

Поучение, произнесенное мистером Дэлем, произвело
благодетельное действие на его слушателей. Когда кончилась
церковная служба и прихожане встали со скамеек, но еще
не трогались с мест, чтобы выпустить из храма мистера Гэ-
зельдена первым (это обыкновение исстари велось в Гэзель-
денской вотчине), влажные от слез глаза сквайра выражали,
на  его загоревшем, мужественном лице, ту кротость и ду-
шевную доброту, которая так живо напоминала о  многих
его великодушных поступках и живом сострадании к несча-
стиям ближнего. рассудок и сердце часто живут в большом
несогласии: так  точно и  мистер Гэзельден мог иногда по-
грешать своим умом, но сердце его постоянно было доброе.
В свою очередь, и мистрисс Гэзельден, опираясь на руку его,
разделяла с ним это отрадное чувство. Правда, от времени
до времени она выражала свое неудовольствие, когда заме-
чала, что некоторые дома поселян не отличались той чисто-
той и опрятностью, какая бы, но её мнению, должна состав-
лять их всегдашнюю принадлежность, – правда и то, что она
не была так популярна между поселянками, как сквайр был
популярен; если мужья часто убегали в пивную лавку, то она



 
 
 

всегда слагала эту вину на жон и  говорила: «ни один муж
не решился бы искать для себя развлечения за дверьми сво-
его дома, еслиб постоянно видел в этом доме улыбающееся
лицо своей жены и светлый, чистый очаг», – тогда как сквайр
придерживался такого в своем роде замечательного мнения,
что «если Джилль и ворчит частенько на Джэка, то это по-
тому собственно, что Джэк, как следует ласковому, добро-
му мужу, не закрывает ей уста поцалуем!» Все же, несмотря
на все эти мнения с её стороны, несмотря на страх, внуша-
емый поселянам её шолковым платьем и прекрасным орли-
ным носом, невозможно было, особливо теперь, когда серд-
ца всех прихожан, после назидательного поучения пастора,
сделались мягки как воск, – невозможно было, при взгля-
де на  доброе, прекрасное, светлое лицо мистрисс Гэзель-
ден, не вспомнить, с усладительным чувством, о горячих пи-
тательных супах и желе во время недуга, о теплой одежде
в  зимнюю пору, о  ласковых словах и  личных посещениях
в несчастии, об удачных выдумках перед сквайром в защиту
медленно подвигающихся вперед улучшений в полях и са-
дах, и о легкой работе, доставляемой престарелым дедам, ко-
торые все еще любили приобресть своими трудами лишнюю
пенни. Не был лишен надлежащей части безмолвного благо-
словения и Франк, в то время, как он шел позади своих роди-
телей, в накрахмаленном, белом как снег галстухе и с выра-
жением в его светлых голубых глазах дурно скрываемых за-
мыслов на ребяческие шалости, которое никак не согласова-



 
 
 

лось с принятой им на себя величественной миной. Конечно,
это делалось не потому, чтобы он заслуживал того, но пото-
му, что мы все привыкли возлагать на юношей большие на-
дежды, которым должно осуществиться в будущем. Что ка-
сается до мисс Джемимы, то её слабости возникли, вероят-
но, вследствие её чересчур мягкой, свойственной женскому
полу, чувствительности, её гибкой, так сказать, плюще-по-
добной неясности; её милый характер. которым она одаре-
на была природой, до такой степени был чужд самолюбия,
что часто, очень часто помогала она деревенским девушкам
находить мужей, сделав им приданое из своего собственно-
го кошелька, хотя к каждому приготовленному таким обра-
зом приданому она считала долгом присовокупить замеча-
ние следующего рода, что «молодой супруг в скором време-
ни окажется таким же неблагодарным, как и все другие из его
пола, но что при этом утешительно вспомнить о неизбежной
и близкой кончине всего мира.» Мисс Джемима имела самых
горячих приверженцев, особливо между молодыми, между
тем как тонкий и высокий капитан, на руке которого поко-
ился указательный пальчик мисс Джемимы, считался в гла-
зах поселян ни более, ни менее, как учтивым джентльменом,
который не делал никому вреда, и который, без всякого со-
мнения, сделал бы очень много добра, еслиб принадлежал
приходу. Даже лакей, замыкавший фамильное шествие, и тот
имел надлежащую часть этого согласия в приходе. Мало бы-
ло таких, которым бы он не протягивал руки для дружеского



 
 
 

пожатия; притом же он родился и вырос в доме Гэзельдена,
как и две-трети всей челяди сквайра, которая, вслед за его
выходом, тронулась с своей огромной скамейки, устроенной
на самом видном месте под галлереей.

Заметно было, что и сквайр с своей стороны был также
растроган. Вместо того, чтоб идти прямо и, как  следует
джентльмену, делать, с приветливой улыбкой, учтивые по-
клоны, он склонил немного голову, и щоки его покрылись
легким румянцем стыдливости; и  в  то время, как он при-
поднимал свою голову и с некоторой робостью поглядывал
на обе стороны, его взор встречался с дружелюбными взо-
рами поселян, в которых выражалось столько трогательно-
го и вместе с тем искреннего чувства, что сквайр, по види-
мому, взорами своими высказывал народу: «благодарю вас
от всего сердца за ваше расположение.» Это выражение взо-
ров сквайра так быстро и сильно отзывалось в душе каждого
из поселян, что мне кажется, еслиб сцена эта происходила
за дверьми церкви, то шествие сквайра сопровождалось бы
до самого дома громкими и радостными восклицаниями.

Едва только мистер Гэзельден вышел за церковную огра-
ду, как  его встретил мистер Стирн и  что-то на  ухо начал
шептать ему. Во время этого шепота лицо сквайра станови-
лось длиннее и цвет в нем переменился. Поселяне, толпой
выходившие теперь из церкви, менялись друг с другом роб-
кими взглядами. Эта зловещая встреча и таинственный раз-
говор сквайра с его управляющим в одну минуту уничтожи-



 
 
 

ли все благодетельное действие поучительного слова пасто-
ра. Сквайр с гневом ударил в землю своей тростью.

–  В  тысячу раз было  бы лучше, еслиб ты сказал мне,
что у моей любимой лошади открылся сап! воскликнул он
в полголоса, но с сильным негодованием. – Прибить в Гэ-
зельдене и оскорбить молодого джентльмена, который прие-
хал навестить моего сына! да где это видано?! Знаете ли, сэр,
что этот молодой джентльмен мой родственник? знаете ли,
что его бабушка носила фамилию Гэзельденов? Да! Джеми-
ма совершенно справедлива: теперь я верю, верю, что ско-
ро будет света преставление! Ты  сказал, что  Ленни Фер-
фильд в колоде! Но что скажет на это мистер Дэль? и еще
после такой удивительной речи! Что скажет добрая вдова?
ты забыл; что бедный Марк умер почти на моих руках! Нет,
Стирн, у тебя каменное сердце! Ты просто закоснелый, без-
душный злодей!.. И кто дал тебе право сажать в колоду ре-
бенка, или кого бы то ни было, без всякого суда, приговора
или без письменного на это приказания? Пошел, клеветник,
сию  минуту освободи мальчика, пока никто еще не  видел
его; беги бегом, или я тебе….

Трость сквайра поднялась на воздух при последнем слове,
и в глазах его засверкал огонь. Мистер Стирн хотя и не бе-
жал бегом, но шел весьма быстро. Сквайр сделал несколько
шагов назад и снова взял под руку свою жену.

–  Сделай милость, сказал он:– займи на  несколько ми-
нут мистера Дэля, а я между тем поговорю с поселянами.



 
 
 

Мне  нужно, непременно нужно удержать их на  месте….
но каким образом? решительно не знаю!

Эти слова долетели до Франка, и он не замедлил явиться
с советом.

– Дайте им пива, сэр.
– Пива! в воскресенье! Стыдись, Франк! вскричала ми-

стрисс Гэзельден.
– Замолчи, Гэрри! ты ничего не знаешь. – Спасибо тебе,

Франк, сказал сквайр, и лицо его сделалось так ясно, как бы-
ло ясно голубое небо.

Не думаю, право, чтоб сам Риккабокка вывел его так легко
из столь затруднительного положения, как вывел неопытный
Франк.

– Эй, ребята, постойте, подождите немного…. Мистрисс
Ферфильд! неужели вы не  слышите? подождите немного.
Для такого радостного дня я хочу, чтобы вы повеселились
немного. Отправляйтесь-ка в Большой Дом и выпейте там
за здоровье мистера Дэля. Франк, поди вместе с ними и ве-
ли Спрюсу почать одну из бочек, назначенных для косарей!
А ты, Гэрри (это было сказано шепотом), пожалуста, не про-
пусти мистера Дэля и скажи ему, чтобы он немедленно при-
шел ко мне.

– Что случилось такое, мой добрый Гэзельден? ты, кажет-
ся, с ума сошел.

– Пожалуста, не рассуждай! делай, что я приказываю.
– Но где же найдет тебя мистер Дэль?



 
 
 

–  Вы  меня бесите, мистрисс Гэзельден! где  же больше,
как не у приходского исправительного учреждения!

Выведенный из  глубокой задумчивости звуком прибли-
жающихся шагов, доктор Риккабокка все еще так мало об-
ращал внимания на свое невыгодное и, в некоторой степени,
унизительное для его достоинства положение, что с особен-
ным удовольствием и со всею язвительностью своего врож-
денного юмора восхищался страхом Стирна, когда он уви-
дел необыкновенную замену, какую только могли приду-
мать для  Ленни Ферфильда судьба и  философия. Вместо
рыдающего, униженного, уничтоженного пленника, которо-
го Стирн так неохотно спешил освободить, он, в безмолв-
ном страхе, выпучил глаза на смешную, но спокойную фи-
гуру доктора, который, под тению красного зоитика, поку-
ривал трубку и наслаждался прохладой с таким хладнокро-
вием, в котором обнаруживалось что-то страшное. И в са-
мом деле, принимая в  соображение подозрение со  сторо-
ны Стирна в том, что нелюдим итальянец участвовал в ноч-
ном повреждении колоды, принимая в расчет народную мол-
ву о занятиях этого человека чернокнижием, и необъясни-
мый, неслыханный, непостижимый фокус-покус, по которо-
му Ленни, заточенный самим мистером Стирном, преобра-
зился в доктора, – наконец прибавив ко всему этому необык-
новенно странную, поразительную физиономию Риккабок-
ка, нисколько не покажется удивительным, что мистер Стирн
в  душе был поражен суеверным страхом. На  его первые,



 
 
 

сбивчивые и несвязные восклицания и отрывистые вопросы
Риккабокка отвечал таким трагическим взглядом, такими
зловещими киваниями головы, такими таинственными, дву-
смысленными, длиннословными сентенциями, что  Стирн
с каждой минутой более и более убеждался в том, что ма-
ленький Ленни продал свою душу сатане, и что сам он стоял
теперь лицом к лицу с выходцем из преисподней.

Не успел еще мистер Стирн образумиться, что, впрочем,
надобно отдать ему справедливость, делалось у него необык-
новенно быстро, как  на  помощь к  нему явился сквайр,
а  за  сквайром, не вдалеке, следовал и мистер Дэль. Слова
мистрисс Гэзельден о поспешнейшем прибытии к  сквайру
мистера Дэля, её встревоженный вид и ни с чем несообраз-
ное угощение поселян придали спокойной и медленной по-
ходке мистера Дэля необыкновенную быстроту: как на кры-
льях летел он за сквайром. И в то время, как сквайр, раз-
деляя вполне изумление Стирна, увидел высунутые в отвер-
стия колоды пару ног, и спокойное важное лицо доктора Рик-
кабокка, и не решаясь еще поверить органу зрения, что тут
действительно Риккабокка, – в это время, говорю я, мистер
Дэль схватил сквайра за руку и, едва переводя дух, воскли-
цал, с горячностью, которой до этого никто и никогда не за-
мечал в нем, исключая разве за ломберным столом:

– Мистер Гэзельден! мистер Гэзельден! вы делаете из ме-
ня посмешище, вы уничтожаете меня!.. Я могу переносить
от вас многое, сэр, – и переношу, потому что должен перено-



 
 
 

сить, – но позволить моим прихожанам тянуть эль за мое здо-
ровье, когда только что вышли из церкви, это ни с чем несо-
образно, это жестоко с вашей стороны. Мне стыдно за вас,
стыдно за весь приход! Помилуйте! скажите, что сделалось
со всеми вами?

–  Вот  этот-то вопрос мне и  самому хотелось  бы разре-
шить, не произнес, но простонал сквайр, весьма тихо и вме-
сте с тем патетично. – Что сделалось со всеми нами? спро-
сите Стирна. (В эту минуту гнев снова запылал в нем.) От-
вечай, Стирн! разве ты не слышишь? говори, что сделалось
со всеми нами?

– Ничего не знаю, сэр, отвечал Стирн, совершенно поте-
рянный: – вы видите, сэр, что там сидит итальянец. Больше
ничего не знаю. Я исполняю свой долг; по ведь и я слабый
смертный….

–  Ты  плут! закричал сквайр.  – Говори, где  Ленни Фер-
фильд?

– Ему это лучше известно, отвечал Стирн, механически
отступая, ради безопасности, за  мистера Дэля и  указывая
на Риккабокка.

До этой поры, хотя как сквайр, так и мистер Дэль и узнава-
ли лицо итальянца, но не могли допустить той мысли, что он
сам действительно, сидел на скамейке колоды. Им никогда
и в голову не приходило, чтобы такой почтенный и достой-
ный во всех отношениях человек мог когда нибудь, волей
или неволей, сделаться временным обитателем приходского



 
 
 

исправительного учреждения. Они не смели допустить этой
мысли даже и тогда, когда оба собственными своими глазами
видели, как я уже сказал, прямо, у себя перед носом, огром-
ную пару ног и голову Риккабокка.

Вид этих ног и головы, без туловища Ленни Ферфильда,
служил только к тому, чтоб еще более привести сквайра в за-
мешательство и поставить его в весьма затруднительное по-
ложение. Эти  ноги и  голова казались ему оптическим об-
маном, призраками расстроенного воображения; но теперь
сквайр, вцепившись в Стирна (а мистер Дэль схватился меж-
ду тем за сквайра), прерывающимся от сильного душевного
волнения голосом произнес:

– Чтожь это значит, в самом деле?… Помилуйте! да он
чисто на чисто сошел с ума! он принял доктора Риккабокка
за маленького Ленни!

– Быть может, сказал Риккабокка, с ласковой улыбкой на-
рушая молчание и, в знак выражения любезности, стараясь
наклонить свою голову, на  сколько позволяло его погоже-
пие: – быть может, джентльмены; но, если только для вас это
все равно, прежде чем вы приступите к объяснениям, помо-
гите мне освободиться.

Мистер Дэль, несмотря на замешательство и гнев, прибли-
зясь к своему ученому другу, и нагнувшись, чтоб освободить
его ноги, не мог скрыть своей улыбки.

– Ради Бога, сэр, что вы делаете! вскричал Стирн: – по-
жалуста, не троньте его: он только того и хочет, чтоб заце-



 
 
 

пить вас в свои когти. О, я не подошел бы к нему так близко
ни за что….

Эти  слова были прерваны самим Риккабокка, который,
благодаря участью мистера Дэля, выпрямился теперь во весь
рост, половиной головы выше роста самого сквайра, подо-
шел к мистеру Стирну и сделал перед ним грациозное дви-
жение рукой. Мистер Стирн опрометью бросился к ближай-
шему забору и скрылся за густым кустарником.

– Я догадываюсь, мистер Стирн, за кого вы считаете меня,
сказал итальянец, приподнимая шляпу, с обычной характе-
ристической учтивостью. – Признаюсь откровенно, вы выво-
дите меня из себя.

– Но скажите на милость, каким образом попали вы в мою
новую колоду? спросил сквайр, поправляя свои волосы.

– Очень просто, мой добрый сэр. – Вы знаете, что Плиний
Старший попал в кратер горы Этны.

– Неужели? да зачем же это?
– Полагаю, затем, чтоб узнать на опыте, что такое кратер,

отвечал Риккабокка.
Сквайр разразился хохотом.
– Значит и вы попали в колоду, чтоб узнать её действия

на опыте. – Теперь я нисколько не удивляюсь тому: не прав-
да  ли, что  прекрасная колода? продолжал сквайр, бросая
умильный взгляд на предмет своей похвалы. – В такой коло-
де хоть кому так не стыдно показаться.

– Не лучше ли нам уйти отсюда подальше? сказал мистер



 
 
 

Дэль, довольно сухо: – это ведь сию минуту соберется сю-
да целая деревня и будет смотреть на нас с таким же точно
изумлением, с каким мы за минуту смотрели на нашего док-
тора. Но что сделалось с моим Ленни Ферфильдом? Я реши-
тельно не могу понять, что такое случилось здесь. Конечно,
вы не скажете, что добрый Ленни, которого, мимоходом за-
метить, не было и в церкви сегодня, провинился в чем ни-
будь и навлек на себя наказание?

– Да, что-то похоже на это, возразил сквайр. – Стирн! по-
слушай, Стирн!

Но Стирн пробрался сквозь чащу кустарников и скрыл-
ся из виду. Таким образом, предоставленный собственным
своим повествовательным способностям, мистер Гэзельден
рассказал все, что сообщил ему его управляющий: он рас-
сказал о нападении на Рандаля Лесли и необдуманном на-
казании, учиненном мистером Стирном, выразил собствен-
ное свое негодование за нанесенное оскорбление его моло-
дому родственнику, и великодушное желание избавить Лен-
ни от дальнейшего унижения со стороны целого прихода.

Мистер Дэль, видевший теперь в опрометчивом поступке
сквайра касательно раздачи пива поселянам весьма извини-
тельную причину, взял сквайра за руку.

– Мистер Гэзельден, простите меня, сказал он, с видом
раскаяния: – мне должно бы с разу догадаться, что отступ-
ление от правил благоприличия сделано было вами под вли-
янием вспыльчивости вашего нрава. Но  все  же это слиш-



 
 
 

ком неприятная история: Ленни дерется в  воскресенье.
Это так несообразно с его характером…. Право, я решитель-
но не знаю, как принимать все это.

– Сообразно или несообразно, я этого не знаю, отвечал
сквайр: – знаю только, что молодому Лесли нанесено самое
грубое оскорбление; и оно тем худший принимает вид, что я
и Одлей не можем называться лучшими друзьями в мире.
Не могу объяснить себе, продолжал мистер Гэзельден, за-
думчиво:– но кажется, что между мной и этим моим полу-
братом должна существовать всегдашняя борьба. Было вре-
мя, когда меня, сына его родной матери, чуть-чуть не уби-
ли на повал: стоило только пуле вместо плеча попасть в лег-
кия; теперь родственник его жены, и мой тоже родственник –
его бабушка носила нашу фамилию – трудолюбивый, при-
лежный, начитанный юноша, как говорили мне, едва только
ступил ногой в самую мирную вотчину из Трех Соединенных
Королевств, как на него с остервенением нападает мальчик
самый кроткий, какого когда либо видели. – Да! торжествен-
но воскликнул сквайр: – это хоть кого поставит в тупик.

–  Сказания древних сообщают нам подобные примеры
в  некоторых семействах, заметил Риккабокка:– например,
в семействе Пелопса и сыновей Эдипа – Полиника и Этеок-
ла.

– Вон еще что вздумали! возразил мистер Дэль: – скажите
лучше, что вы намерены делать теперь?

–  Что  делать? сказал сквайр:  – я  думаю, прежде всего



 
 
 

должно сделать удовлетворение молодому Лесли. И хотя мне
хочется избавить Лении Ферфильда, этого забияку, от пуб-
личного наказания, и избавить собственно для вас, мистер
Дэль, и для мистрисс Фэрфильд, но наказать его тайком…

–  Остановитесь, сэр! прервал Риккабокка кротким то-
ном:– и выслушайте меня.

И итальянец, с чувством и особенным тактом, начал го-
ворить в защиту своего бедного protégé. Он объяснил, каким
образом заблуждение Ленни произошло собственно от рев-
ностного, но ошибочного желания оказать услугу сквайру,
и произошло вследствие приказаний, полученных от мисте-
ра Стирна.

– Это обстоятельство изменяет сущность всего дела, ска-
зал сквайр, совершенно успокоенный словами Риккабок-
ка. – Теперь остается только представить моему родственни-
ку надлежащее извинение.

– Именно так! это  весьма справедливо, заметил мистер
Дэль: – но я все еще не постигаю, каким образом Ленни вы-
путался из колоды.

Риккабокка снова начал объяснения, и, признавая себя
главным участником в освобождении Ленни, он изобразил
трогательную картину стыда и отчаяния бедного мальчика.

– Пойдемте против Филиппа! вскричали афиняне, выслу-
шав речь Демосфена….

– Сию же минуту пойдемте и успокоимте ребенка! вскри-
чал мистер Дэль, не дав Риккабокка окончить своих слов.



 
 
 

С  этим благим намерением все трое ускорили шаги
и вскоре явились у дверей коттэджа вдовы. Но Ленни еще
издали заметил их приближение и, нисколько не сомневаясь,
что, несмотря на защиту Риккабокка, мистер Дэль шел с тем,
чтобы журить его, а сквайр – чтобы снова посадить под на-
казание, бросился из дому в задния двери, домчался до лесу
и скрывался в кустах до наступления вечера.

Уже стало темнеть, когда его мать, которая в течение всего
дня сидела в глубоком отчаянии в своей комнатке, и тщет-
но стараясь ловить слова мистера и  мистрисс Дэль, кото-
рые, сделав распоряжение о  поимке беглеца, пришли уте-
шать горюющую мать, – стало темнеть, когда мистрисс Фер-
фильд услышала робкий стук в заднюю дверь своей хижины
и шорох около замка. Она быстро встала с места и отворила
дверь. Ленни бросился в её объятия и, скрыв лицо свое на её
груди, горько заплакал.

– Перестань, мой милый, сказал мистер Дэль нежным го-
лосом: – тебе нечего бояться: все объяснилось, и ты прощен.

Ленни приподнял голову; вены на лбу его сильно наду-
лись.

– Сэр, сказал он, весьма смело: – я не нуждаюсь в проще-
нии: я ничего не сделал дурного. Но…. меня опозорили….
я не хочу ходить больше в школу…. не хочу!

– Замолчи, Кэрри! сказал мистер Дэль, обращаясь к жене
своей, которая, с обычною пылкостью своего нрава, хотела
сделать какое-то возражение. – Спокойной ночи, мистрисс



 
 
 

Ферфильд! Я завтра зайду поговорить с тобой, Ленни; на-
деюсь, что к тому времени ты совсем иначе будешь думать
об этом.

На обратном пути к дому, мистер Дэль зашел в Гэзель-
ден-Голл  – донести о  благополучном возвращении Ленни.
Необходимость требовала сделать это: сквайр сильно беспо-
коился о мальчике и лично участвовал в поисках его.

– И слава Богу, сказал сквайр, как только услышал о воз-
вращении Ленни:– первым делом завтра поутру пусть он от-
правится в Руд-Голл и выпросит прошенье мистера Лесли:
тогда все пойдет снова своим чередом.

– Этакой забияка! вскричал Франк, и щоки его побагрове-
ли:– как он смел ударить джентльмена и в добавок еще вос-
питанника Итонской школы, который явился сюда сделать
мне визит! Удивляюсь, право, как Рандаль отпустил его так
легко от себя.

–  Франк, сказал мистер Дэль сурово:  – вы  забываетесь.
Кто дал вам право говорить подобным образом перед лицом
ваших родителей и вашего пастора?

Вместе с этим он отвернулся от Франка, который прику-
сил себе губы и раскраснелся еще более, – но уже не от зло-
сти, а от стыда. Даже мистрисс Гэзельден не решилась ска-
зать слова в его оправдание. Справедливый упрек, произне-
сенный мистером Дэлем, суровым тоном, смирял гордость
Гэзельденов. Уловив пытливый взгляд доктора Риккабокка,
мистер Дэль отвел философа в сторону и шепотом сообщил



 
 
 

ему свои опасения касательно того, как трудно будет убедить
Денни Ферфильда на мировую с Рандалем Лесли, и что Лен-
ни не так легко забыл о своем положении в колоде, как это
сделал мудрец, вооруженный своей философией. Это сове-
щание было внезапно прервано прямым намеком мисс Дже-
мимы на близкое и неизбежное падение мира.

–  Сударыня, сказал Риккабокка (к  которому направлен
был этот намек), весьма неохотно удаляясь от пастора, чтоб
взглянуть на несколько слов какого-то периодического изда-
ния, трактующих об этом предмете: – сударыня, позвольте
заметить, вам весьма трудно убедить человека в том, что мир
приближается к концу, тогда как, при разговоре с вами, в ду-
ше этого же самого человека пробуждается весьма естествен-
ное желание забыть о существовании всего мира.

Мисс Джемима вспыхнула. Само собою разумеется,
что этот бездушный, исполненный лести комплимент дол-
жен был бы усилить её нерасположение к мужскому полу;
но – таково ужь человеческое сердце! – он, напротив, при-
мирил Джемиму с мужчинами.

– Он непременно хочет сделать мне предложение, произ-
несла про себя мисс Джемима, с глубоким вздохом.

– Джакомо, сказал Риккабокка, надев ночной колпак и ве-
личественно поднимаясь на огромную постель: – мне кажет-
ся, теперь мы завербуем того мальчика для нашего сада.

Таким образом все садились на своего любимого конька
и быстро мчались в вихре гэзельденской жизни, не заслоняя



 
 
 

друг другу дороги.



 
 
 

 
Глава XX

 
Как далеко ни простирались виды мисс Джемимы Гэзель-

ден на  доктора Риккабокка, но  не  привели ее еще к  же-
лаемой цели,  – между тем как  макиавеллевская проница-
тельность, с  которой итальянец расчитывал на  приобрете-
ние услуг Ленни Ферфильда, весьма быстро и торжествен-
но увенчалась полным успехом. Никакое красноречие ми-
стера Дэля, действительное во всякое другое время, не мог-
ло убедить деревенского мальчика ехать к Руд-Голл и про-
сит извинения у молодого джентльмена, которому он, за то
только, что исполнял свой долг, обязан был сильным пора-
жением и позорным наказанием. Притом же и вдова, к ве-
личайшей досаде мистрисс Дэль, всеми силами старалась за-
щищать сторону мальчика. Она  чувствовала себя глубоко
оскорбленною несправедливым наказанием Ленни и потому
вполне разделяла его гордость и открыто поощряла его со-
противление. Немалого труда стоило также убедить Ленни
снова продолжать посещения приходской школы; они не хо-
тел даже выходить за пределы наемных владений своей ма-
тери. После долгих увещаний он решился наконец ходить
по-прежнему в школу, и мистер Дэль считал благоразумным
отложить до  некоторого времени дальнейшие неприятные
требования. Но, к несчастью, опасения Ленни насчет насме-
шек и злословия, ожидавших его в деревне Гэзельден, весь-



 
 
 

ма скоро осуществились. Хотя Стирн и скрывал сначала все
подробности неприятного приключения с Ленни, но стран-
ствующий медник разболтал, как было дело, по всему око-
лотку. После же поисков, назначенных для Ленни в роковое
воскресенье, все  попытки скрыть происшествие оказались
тщетными. Тогда Стирн, уже нисколько не стесняясь, рас-
сказал свою историю, а странствующий медник – свою; и оба
эти рассказа оказались крайне неблагоприятными для Лен-
ни Ферфильда. Как образцовый мальчик, он нарушил свя-
щенное спокойствие воскресного дня, завязал драку с моло-
дым джентльменом и был побит; как деревенский мальчик,
он действовал заодно со Стирном, исполнял должность ла-
зутчика и делал доносы на равных себе: следовательно, Лен-
ни Ферфильд в обоих качествах, как мальчика, потерявшего
право на звание образцового, и как лазутчика, не мог ожи-
дать пощады; его осмеивали за одно и презирали за другое.

Правда, что в присутствии наставника и под наблюдатель-
ным оком мистера Дэля никто не  смел открыто изливать
на Ленни чувство своего негодования; но едва только устра-
нялись эти препоны, как в ту же минуту начиналось всеоб-
щее гонение.

Некоторые указывали на Ленни пальцами или делали ему
гримасы, другие бранили его, и вообще все избегали его об-
щества. Когда случалось ему, при наступлении сумерек, про-
ходить но  деревне, почти за  каждым забором раздавались
ему вслед громкие ребяческие крики: «кто  был сторожем



 
 
 

приходской колоды? бя!» «кто служил лазутчиком для Ни-
ка Стирна? бяа!» Сопротивляться этим задиркам было бы
напрасной попыткой даже для более умной головы и более
холодного темперамента, чем у нашего бедного образцово-
го мальчика. Ленни Ферфильд решился раз и навсегда из-
бавиться от  этого,  – его  мать одобряла эту решимость; и,
спустя два-три дня после возвращения доктора Риккабокка
из Гэзельден-Голла в казино, Ленни Ферфильд, с небольшим
узелком в руке, явился на террасу.

– Сделайте одолжение, сэр, сказал он доктору; который
сидел, поджав ноги, на террасе, с распущенным над головой
красным шолковым зонтиком: – сделайте одолжение, сэр, ес-
ли вы будете так добры, то примите меня теперь; дайте мне
уголок, где бы мог я спать. Я буду работать для вашей чести
день и ночь, а что касается до жалованья, то матушка моя
сказала, сэр, что это как вам будет угодно.

– Дитя мое, сказал Риккабокка, взяв Ленни за руку и бро-
сив на него проницательный взгляд: – я знал, что ты при-
дешь, – и Джакомо уже все приготовил для тебя! Что каса-
ется до жалованья, то мы не замедлим переговорить о нем.

Таким образом Ленни пристроился к  месту, и  его мать
несколько вечеров сряду смотрела на пустой стул, где Ленни
так долго сидел, занимая место её любезного Марка; и самый
стул, обреченный стоять в комнате без употребления, казал-
ся теперь таким неуклюжим, необещающим комфорта и оди-
ноким, что бедная вдова не могла долее смотреть на него.



 
 
 

Неудовольствие поселян обнаруживалось и в отношении
к ней столько же, сколько и к Ленни, если только не более;
так что в одно прекрасное утро она окликнула дворецкого,
который скакал мимо её дома на своей косматой лошаденке,
и попросила его передать сквайру, что тот оказал бы ей боль-
шую милость, еслиб отнял у неё арендуемое место, тем бо-
лее, что найдутся очень многие, которые с радостью займут
его и дадут гораздо лучшую плату.

– Да ты, матушка, с ума сошла, сказал добродушный дво-
рецкий: – и я рад, что ты объявила это мне, а не Стирну. Чего
жь ты хочешь еще? место, кажется, хорошее; да притом же
оно и достается тебе чуть не даром.

– Да я не о том и хлопочу, сэр, а о том, что мне ужь боль-
но обидно становится жить в этой деревне, отвечала вдова. –
Притом же Ленни живет теперь у иностранного джентльме-
на, так и мне хотелось бы поселиться где нибудь поближе
к нему.

– Ах, да! я слышал, что Ленни нанялся служить в кази-
но, – вот тоже глупость-то непоследняя! Впрочем, зачем же
унывать! ведь тут не Бог весть какое расстояние – мили две,
да и то едва ли наберется. Разве Ленни не может приходить
сюда каждый вечер после работы?

– Нет ужь извините, сэр! воскликнула вдова с досадою: –
он  ни  за  что не  станет ходить сюда затем, чтобы слышать
на  дороге всякую брань и  ругательство и  переносить вся-
кие насмешки,  – он,  которого покойный муж так любил



 
 
 

и так гордился им! Нет, ужь извините, сэр! мы люди бедные,
но и у нас есть своя гордость, как я уже сказала об этом ми-
стрисс Дэль, и во всякое время готова сказать самому сквай-
ру. Не потому, чтобы я не чувствовала благодарности к нему:
о, нет! наш  сквайр весьма добрый человек,  – но  потому,
что он сказал, что не подойдет к нам близко до тех пор, пока
Ленни не съездит выпросить прощения. Просить прощения!
да за что, желала бы я знать? Бедный ребенок! еслиб вы виде-
ли, сэре, как он был разбит! Однако, я начинаю, кажется, сер-
диться; покорненпие прошу вас, сэр, извините меня. Я ведь
не так ученая как покойный мой Марк, и как был бы учен
Ленни, еслиб сквайру не  вздумалось так обойтись с  ним.
Ужь пожалуста вы доложите сквайру, что чем скорее отпу-
стит меня, тем лучше; а что касается до небольшего запаса
сена и всего, что есть на наших полях и в огороде, так я на-
деюсь, что новый арендатор не обидит меня.

Дворецкий, находя, что никакое красноречие с  его сто-
роны не могло бы убедить вдову отказаться от такой реши-
мости, передал это поручение сквайру. Мистер Гэзельден,
не на шутку оскорбленный упорным отказом мальчика из-
виниться передо. Рандалем Лесли, сначала произнес про се-
бя два-три слова о гордости и неблагодарности как матери,
так и сына; но, спустя немного, его чувства к ним сделались
нежнее, так что он в тот же вечер хотя сам и не отправился
ко вдове, но зато послал к ней свою Гэрри. Мистрисс Гэзель-
ден, часто строгая и даже суровая, особливо в таких случаях,



 
 
 

которые имели прямое отношение поселян к её особе, в ка-
честве уполномоченной от своего супруга не иначе являлась,
как вестницей мира или  гением-примирителем. Так  точно
и теперь: она приняла это поручение с особенным удоволь-
ствием, тем более, что вдова и сын постоянно пользовались
её особенным расположением. Она вошла в коттедж с чув-
ством дружелюбия, отражавшимся в её светлых голубых гла-
зах, и открыла беседу со вдовой самым нежным тоном свое-
го приятного голоса. Несмотря на то, она столько же успела
в своем предприятии, сколько и её дворецкий.

Еслиб с  языка мистрисс Гэзельден потек мед Платона,
то  и  тогда не  мог  бы он усладить ту душевную горечь,
для уничтожения которой он предназначался. Впрочем, ми-
стрисс Гэзельден, хотя и прекрасная женщина во  всех от-
ношениях, не могла похвастаться особенным даром красно-
речия. Заметив, после нескольких приступов, что  намере-
ние вдовы остается непреклонным она удалилась из коттэд-
жа с величайшей досадой и крайним неудовольствием.

В свою очередь, мистрисс Ферфильд, без всяких объясне-
ний, легко догадывалась, что на требование её со стороны
сквайра не было особенных препятствий, – и однажды, ра-
но поутру, дверь её коттэджа оказалась на замке; ключ был
оставлен у ближайших соседей, с тем, чтобы, при первой воз-
можности, передать его дворецкому. При дальнейших осве-
домлениях открылось, что все её движимое имущество уве-
зено было на телеге, проезжавшей мимо селения в глубокую



 
 
 

полночь. Ленни успел отыскать, вблизи казино, подле самой
дороги, небольшой домик, и там, с лицом, сияющим радо-
стью, он ждал свою мать, чтоб встретить ее приготовленным
завтраком и показать ей, как он провел ночь в расстановке
её мебели.

– Послушайте, мистер Дэль, сказал сквайр, услышав эту
новость во время прогулки с пастором к приходской бога-
дельне, где предполагалось сделать некоторые улучшения:–
в этом деле всему вы виной! Неужели вы не могли уговорить
этого упрямого мальчишку и эту безумную старуху? Вы, ка-
жется, ужь чересчур к ним снисходительны!

– Вы думаете, я не употребил при этом случае более стро-
гих увещаний? сказал мистер Дэль голосом, в котором отзы-
вались и упрек и изумление. – Я сделал все, что можно было
сделать, – но все напрасно!

–  Фи,  какой вздор! вскричал сквайр:  – скажите лучше,
что нужно делать теперь? Ведь нельзя же допустить, чтобы
бедная вдова умерла голодной смертью, а я уверен, что жа-
лованьем, которое Ленни будет получать от  Риккабокка,
они  немного проживут; да  кстати, я  думаю, Риккабокка
не обещал в числе условий давать Ленни остатки от обеда:
я слышал, что они сами питаются ящерицами и костюшка-
ми…. Вот что я скажу вам, мистер Дэль: позади коттэджа,
который наняла вдова, находится несколько полей славной
земли. Эти поля теперь пусты. Риккабокка хочет нанять их,
и когда гостил у меня, то уговаривался об арендной плате.



 
 
 

Я вполовину уже согласился на его предложения. Теперь ес-
ли он хочет нанять эту землю, то пусть отделит для вдовы че-
тыре акра самой лучшей земли, ближайшей к коттэджу, так,
чтобы довольно было для её хозяйства, и, к этому, пусть она
заведет у себя хорошую сырню. Если ей понадобятся деньги,
то я, пожалуй, одолжу немного на ваше имя; только, ради Бо-
га, не говорите об этом Стирну. Что касается арендной пла-
ты, об этом мы поговорим тогда, когда увидим, как пойдут её
дела… этакая неблагодарная, упрямая старуха!.. Я делаю это
вот почему, прибавил сквайр, как будто желая представить
оправдание своему великодушию к людям, которых он счи-
тал в высшей степени неблагодарными:– её муж был неко-
гда самый верный слуга, и потому однако, я бы очень желал,
чтоб вы попустому не стояли здесь, а отправлялись бы сию
минуту ко вдове; иначе Стирн отдаст всю землю Риккабок-
ка: это так верно, как выстрел из хорошего ружья. Да послу-
шайте, Дэль: постарайтесь так устроить, чтобы и виду не по-
дать, что эта земля моя, это пожалуй эта безумная женщина
подумает, что я хочу оказать ей милость, – словом сказать,
поступайте в этом случае как сочтете за лучшее.

Но  и  это благотворительное поручение не  увенчалось
надлежащим успехом. Вдова знала, что поля принадлежали
сквайру, и что каждый акр из них стоил добрых три фун-
та стерлингов. Она благодарила сквайра за все его милости;
говорила, что она не имеет средств завести коров, а за по-
печения о её существовании никому не желает быть обяза-



 
 
 

на. Ленни пристроился у мистера Риккабокка и делает уди-
вительные успехи по части садового искусства; что касает-
ся до неё, то она надеется получить выгодную стирку белья;
да и во всяком случае, стог сена на её прежних полях доста-
вит ей значительную сумму денег, и она проживет некото-
рое время безбедно. – Благодарю, очень благодарю вас, сэр,
и сквайра.

Следовательно, прямым путем ничего невозможно бы-
ло сделать. Оставалось только воспользоваться намеком
на стирку белья и оказать вдове косвенное благодеяние. Слу-
чай к этому представился весьма скоро. В ближайшем сосед-
стве с коттэджем вдовы умерла прачка. Один намек со сторо-
ны сквайра содержательнице гостиницы напротив казино до-
ставил вдове работу, которая по временам была весьма зна-
чительная. Эти заработки, вместе с жалованьем – мы не зна-
ем, до какой суммы оно простиралось – давали матери и сы-
ну возможность существовать не обнаруживая тех физиче-
ских признаков скудного пропитания, которые Риккабокка
и его слуга даром показывали всякому, кто только желал за-
няться изучением анатомии человеческого тела.



 
 
 

 
Глава XXI

 
Из всех необходимых потребностей, составляющих пред-

мет разных оборотов, в  цивилизации новейших времен,
нет ни одной, которую бы так тщательно взвешивали, так ак-
куратно вымеряли, так  верно пломбировали и  клеймили,
так бережно разливали бы на minima и делили бы на скру-
пулы, как ту потребность, которая в оборотах общественно-
го быта называется «извинением». Человек часто стремится
в Стикс не от излишней дозы, но от скупости, с которою да-
ется эта доза! Как часто жизнь человеческая зависит от точ-
ных размеров извинения! Не  домерено на  ширину какого
нибудь волоска, – и пишите заранее духовную: вы уже мерт-
вый человек! Я говорю: жизнь! целые гекатомбы жизни! Ка-
кое множество войн было бы прекращено, какое множество
было бы предупреждено расстройств благосостояния, еслиб
только было прибавлено на предложенную меру дюйм-дру-
гой извинения! И зачем бы, кажется, скупиться на эти разме-
ры? затем, что продажа этой потребности составляет боль-
ше монополию фирмы: Честь и Гордость. В добавок к этому,
самая продажа идет чрезвычайно медленно. Как много вре-
мени потребно сначала, чтоб поправить очки, потом отыс-
кать полку, на которой находится товар требуемого качества,
отыскав качество, должно переговорить о количестве, усло-
виться – на аптекарский или на торговый вес должно отве-



 
 
 

сить, на английскую или на фламандскую меру должно от-
мерять то количество, и, наконец, какой шум поднимает-
ся и спор, когда покупатель останется недовольным той ни-
чтожной малостью, какую получает. нисколько не удивитель-
ным покажется, по крайней мере для меня не кажется, если
покупатель теряет терпение и отказывается наконец от из-
винения. Аристофан, в своей комедии «Мир», представляет
прекрасную аллегорию, заставив богиню мира, хотя она и ге-
роиня комедии, оставаться во время всего действия безмолв-
ною. Проницательный грек знал очень хорошо, что как толь-
ко она заговорит, то в ту же минуту перестанет быть пред-
ставительницей мира. И потому, читатель, если тщеславие
твое будет затронуто, промолчи лучше, перенеси это с тер-
пением, прости великодушно нанесенную обиду и не требуй
извинения.

Мистер Гэзельден и  сын его Франк были щедрые и  ве-
ликодушные создания по предмету извинения. Убедившись
окончательно, что Леонард Ферфильд решительно отказал-
ся представить оправдание Рандалю Лесли, они  заменили
его скупость своею собственною податливостью. Сквайр по-
ехал вместе с сыном в Руд-Голл: и так как в семействе Лес-
ли никто не оказался, или, вернее, никто не сказался дома,
то сквайр собственноручно, и из собственной своей головы,
сочинил послание, которому предназначалось закрыть все
раны, когда либо нанесенные достоинству фамилии Лесли.

Это  извинительное письмо заключалось убедительной



 
 
 

просьбой к Рандалю – приезжать в Гэзельден-Голл и прове-
сти несколько дней с Франком. Послание Франка было оди-
накового содержания, но только написано было более в духе
Итонской школы и менее разборчиво.

Прошло несколько дней, когда, на эти послания получе-
ны были ответы. Письма Рандаля имели штемпель дерев-
ни, расположенной вблизи Лондона. Рандаль писал, что он,
под руководством наставника, занят теперь приготовитель-
ными лекциями к поступлению в Оксфордский универси-
тет, и что потому, к крайнему сожалению, не может принять
столь лестного для него приглашения.

Во всем прочем Рандаль выражался с умом, но без вели-
кодушие. Он извинял свое участие в такой грубой, непри-
личной драке легким, но  колким намеком на  упрямство
и невежество деревенского мальчишки, и не сделал того, что,
весьма вероятно, сделали бы при подобных обстоятельствах
вы, благосклонный читатель, и я, – то есть не сказал ни сло-
ва в защиту антагониста. Большая часть из нас забывает по-
сле сражения враждебное чувство к неприятелю, – в таком
случае, когда победа остается на  вашей стороне; этого-то
и  не  случилось с  Рандалем Лесли. Так  дело и  кончилось.
Сквайр, раздраженный тем, что не мог вполне удовлетворить
молодого джентльмена за нанесенную обиду, уже не чувство-
вал того сожаления, какое он испытывал каждый раз, когда
проходил мимо покинутого коттэджа мистрисс Ферфильд.

Между тем Ленни Ферфильд продолжал оказывать пользу



 
 
 

своим новым хозяевам и извлекать выгоды во многих отно-
шениях из фамильярной снисходительности, с которой об-
ходились с ним. Риккабокка, ценивший себя довольно вы-
соко за свою проницательность, с первого разу увидел, ка-
кое множество прекрасных качеств и способностей скрыва-
лось в характере и душе английского деревенского мальчи-
ка… При дальнейшем знакомстве, он заметил, что в невин-
ной простоте ребенка проглядывал острый ум, который тре-
бовал надлежащего развития и верного направления. Он до-
гадывался, что успехи образцового мальчика в деревенской
школе происходили более чем из одного только механиче-
ского изучения и  проворной смышлености. Ленни одарен
был необыкновенной жаждой к познанию, и, несмотря на все
невыгоды различных обстоятельств, в нем уже открывались
признаки того природного гения, который и самые невыго-
ды обращает для себя же в поощрение. Но, несмотря на то,
вместе с семенами хороших качеств, лежали в нем и такие
зародыши – трудные для того, чтоб отделить их, и твердые
для того, чтобы разбить – которые очень часто наносят вред
произведениям прекрасной почвы. К замечательному и бла-
городному урожаю внутренних достоинств своих примеши-
валась у него какая-то непреклонность; с необыкновенным
расположением в  кротости и  снисходительности соединя-
лось сильное нерасположение прощать обиды.

Эта смешанная натура в неразработанной душе мальчи-
ка интересовала Риккабокка, который хотя давно уже пре-



 
 
 

кратил близкия сношения с обществом, но все еще смотрел
на человека, как на самую разнообразную и занимательную
книгу для  философических исследований. Он  скоро при-
учил мальчика к своему весьма тонкому и часто иносказа-
тельному разговору; чрез это язык Ленни и его идеи нечув-
ствительно потеряли прежнюю деревенскую грубость и при-
обрели заметную утонченность. После того Риккабокка вы-
брал из своей библиотеки, – конечно, ужь очень маленькой, –
книги хотя и элементарные, но столь превосходные по цели
своего содержания, что Ленни едва ли бы достал что нибудь
подобное им во всем Гэзельдене. Риккабокка знал англий-
ский язык основательно; знал грамматику, свойства языка
и его литературу гораздо лучше, быть может, иного благо-
воспитанного джентльмена. Он изучал этот язык во всех его
подробностях, как изучает школьник мертвые языки, и по-
тому в коллекции его английских книг находились такие, ко-
торые самому ему служили для  этой цели. Это  были пер-
вые сочинения, которыми Риккабокка ссудил Ленни. Между
тем Джакеймо сообщал мальчику многие секреты по части
практического садоводства и делал весьма дельные замеча-
ния насчет земледелия, потому что в ту пору сельское хо-
зяйство в Англии (исключая некоторых провинций и окру-
гов) далеко уступало тому отличному положению, до кото-
рого наука эта с времен незапамятных доведена была на се-
вере Италии, так что, приняв все это в соображение, можно
сказать, что Ленни Ферфильд сделал перемену к лучшему.



 
 
 

На самом же деле и взглянув на предмет ниже его поверхно-
сти, невольным образом нужно было усомниться. По той же
самой причине, которая заставила мальчика бежать из род-
ного селения, он не ходил уже более и в церковь Гэзельден-
ского прихода. Прежние дружеские беседы между ним и ми-
стером Дэлем прекратились или ограничивались случайны-
ми посещениями со  стороны последнего,  – посещениями,
которые становились реже и не так откровенны, когда мистер
Дэль увидел, что прежний ученик его уже не нуждается бо-
лее в его услугах и остается совершенно глух к его кротким
увещаниям забыть прошедшее и являться, по крайней мере,
на свое прежнее место в приходском храме. Однако, Ленни
ходил в церковь – далеко в сторону, в другой приход, но уже
проповеди не производили на него того благотворного вли-
яния, как проповеди мистера Дэля; и пастор, имевший свою
собственную паству, не хотел объяснять отставшей от своего
стада овце то, что казалось непонятным, и укреплять в маль-
чике то, что было бы для него существенно полезным.

Я сильно сомневаюсь в том, послужили ли ученые и весь-
ма часто нравоучительные и полезные правила доктора Рик-
кабокка к развитию в мальчике хороших и к искоренению
дурных качеств, и  приносили  ли они хотя половину той
пользы, какую должно было ожидать от немногих простых
слов, к которым Леонард почтительно прислушивался сна-
чала подле стула своего отца и потом подле того же стула, пе-
реданного во временное владение доброму пастору, – в стро-



 
 
 

гом смысле слова, доброму, потому что мистер Дэль имел
такое сердце, в котором все сирые в приходе находили при-
бежище и утешение. Не думаю также, чтобы эта потеря неж-
ного, отеческого, духовного учения вознаграждалась вполне
теми легкими средствами, которые придуманы нынешним
просвещенным веком для умственного образования: потому
что, не оспоривая пользы познания вообще, приобретение
этого познания, при всех облегчениях, никому легко не до-
стается. Оно клонится без  всякого сомнения к  тому, чтоб
увеличить наши желания, чтоб сделать нас недовольными
тем, что есть, и побуждает нас скорее достигать того, что мо-
жет быть; и в этом-то достижении какому множеству неза-
меченных тружеников суждено упасть под тяжестью приня-
того на себя бремени! Какое бесчисленное множество явля-
ется людей, одаренных желаниями, которым никогда не осу-
ществиться! какое множество недовольных своей судьбой,
которой никогда не избегнут! Впрочем, зачем видеть в этом
одну только темную сторону? Всему виноват один Рикка-
бокка, если заставил уже Ленни Ферфильда уныло склонять-
ся над своей лопаткой, и удостоверившись одним взглядом,
что его никто не замечает, произносить плачевным голосом:

– Неужели я затем и родился, чтоб копать землю под кар-
тофель?

Pardieu, мой добрый Ленни! еслиб ты дожил до седьмо-
го десятка, разъезжал бы в своем экипаже и пилюлями по-
могал бы своему пищеварению, то, поверь, ты не раз вздох-



 
 
 

нул бы при одном воспоминании о картофеле, испеченном
в горячей золе, сейчас после того, как ты вынул его из зем-
ли, которая возделана была твоими руками, полными юно-
шеской силы. Продолжай  же, Ленни Ферфильд, возделы-
вать эту землю, продолжай! Доктор Риккабокка скажет тебе,
что был некогда знаменитый человек8, который испытал два
совершенно различные занятия: одно – управлять народом,
другое – сажать капусту, и находил, что последнее из них го-
раздо легче, приятнее первого.

8 Император Диоклитиан.



 
 
 

 
Глава XXII

 
Доктор Риккабокка завладел Ленни Ферфильдом, и пото-

му можно сказать, что он мчался на своем коньке с необык-
новенной ловкостью и достиг желаемой цели. Но мисс Дже-
мима все еще катилась на своей колеснице, ослабив возжи
и размахивая бичем, и, по видимому, нисколько не сближа-
ясь с улетающим образом Риккабокка.

И действительно, эта превосходная и только чересчур чув-
ствительная дева ни под каким видом не воображала, что-
бы несчастный чужеземец в мнениях своих так далеко не со-
гласовался с её ожиданиями, но, к сожалению, должна была
убедиться в том, когда доктор Риккабокка оставил Гэзель-
ден-Голл и снова заключил себя в уединенных пределах ка-
зино, не  сделав формального отречения от  своего безбра-
чия. На несколько дней она сама затворилась в сваей ком-
нате и  предалась размышлениям, с  более против обыкно-
вения мрачным удовольствием, о вероятности приближаю-
щегося переворота вселенной. И в самом деле, множество
находимых ею признаков этого универсального бедствия,
в которых, вовремя пребывания Риккабокка в доме сквайра,
она позволяла себе сомневаться, теперь сделались совершен-
но очевидны. Даже газета, которая в течение того счастли-
вого периода, располагавшего к особенному доверию, уделя-
ла полстолбца для родившихся и браком сочетавшихся, – те-



 
 
 

перь приносила длинный список умерших, так что казалось,
как будто все народонаселение чем-то страдало и не предви-
дело никакой возможности к отвращению своих ежедневных
потерь. В главных статьях газеты, с какою-то таинственно-
стью, наводящею ужас, говорилось о предстоящем кризисе.
В отделе, назначенном для общих новостей, между прочим
упоминалось о чудовищных репах, о телятах с двумя голо-
вами, о китах, выброшенных на берег в реке Гумбер, и до-
жде из одних лягушек, выпавшем на главной улице города
Чельтенгама.

Все эти признаки, по её убеждению, дряхлости и конеч-
ного разрушения света, которые подле очаровательного Рик-
кабокка неизбежно допустили  бы некоторое сомнение ка-
сательно их происхождения и причины, теперь, соединив-
шись с самым худшим из всех признаков, и именно с раз-
вивающимся в человеке с невероятной быстротой нечести-
ем, не оставляли мисс Джемиме ни одной искры отрадной
надежды, исключая разве той, которая извлекалась из убеж-
дения, что мисс Джемима будет ожидать всеобщей гибели
без малейшей тревоги.

Мистрисс Дэль, однако же, ни под каким видом не раз-
деляла уныния своей прекрасной подруги и, получив до-
ступ в её комнату, успела, хотя и с большим затруднением,
развеселить унылый дух этой мужчиноненавистницы. В сво-
ем благосклонном желании ускорить полет мисс Джемимы
к  свадебной цели мистрисс Дэль не  была до  такой степе-



 
 
 

ни жестокосерда к  своему приятелю, доктору Риккабокка,
какою она казалась своему супругу. Мистрисс Дэль одаре-
на была догадливостью и  проницательностью, как  и  боль-
шая часть женщин с живым, пылким характером, а потому
она знала, что мисс Джемима была одной из  тех молодых
лэди, которые ценят мужа пропорционально затруднениям,
встреченным во время приобретения его. Весьма вероятно,
мои читатели, как мужеского, так и женского пола, встреча-
ли, в период своих испытаний, тот особенный род женско-
го характера, который требует всей теплоты супружеского
очага, чтоб развернуть в нем все свои врожденные прекрас-
ные качества. В противном случае, при неведении об этой
наклонности, характер этот легко обратится в  ту сторону,
которая будет способствовать к его возрасту и улучшению,
как подсолнечник всегда обращается к солнцу, а плакучая
ива – к воде. Лэди такого характера, ставя какую нибудь пре-
граду своим нежным наклонностям, постоянно томятся и до-
водят умственные способности до изнеможения, до какой-то
бездейственности, или  пускают ростки в  те неправильные
эксцентричности, которые подведены под  общее название
«странностей» или «оригинальностей характера». Но, пере-
несенный на надлежащую почву, тот же характер принима-
ет основательное развитие; сердце, до этого изнеможенное
и лишенное питательности, дает отпрыски, распускает цветы
и приносит плод. И таким образом многие прекрасные лэди,
которые так долго чуждались мужчин, становятся предан-



 
 
 

ными жонами и нежными матерями они смеются над преж-
нею своей разборчивостью и вздыхают о слепом ожесточе-
нии своего сердца.

По  всей вероятности, мистрисс Дэль имела это в  виду,
и, конечно, в дополнение ко всем усыпленным добродете-
лям мисс Джемимы, которым суждено пробудиться при од-
ной лишь перемене её имени на имя мистрисс Риккабокка,
она расчитывала также и на существенные выгоды, которые
подобная партия могла бы предоставить бедному изгнанни-
ку. Такой прекрасный союз с одной из самых старинных, бо-
гатых и самых популярных фамилий в округе сам по себе
уже давал большое преимущество его положению в обще-
стве, а между тем приданое мисс Джемимы хотя и не имело
огромных размеров, считая его английскими фунтами стер-
лингов, а не миланскими ливрами, все же было достаточно
для того, чтоб устранить тот постепенный упадок материаль-
ной жизни, который, после продолжительной диэты на пис-
карях и  колючках, сделался уже очевидным в  прекрасной
и медленно исчезающей фигуре философа.

Подобно всем человеческим созданиям, убежденным
в  справедливости и  приличии своих поступков, для  ми-
стрисс Дэль недоставало только случая, чтоб увенчать пред-
принятое дело полным успехом. А так как случаи очень ча-
сто и притом неожиданно представляются сами собой, то она
не только весьма часто возобновляла, и каждый раз под бо-
лее важным предлогом, свои дружеские приглашения к док-



 
 
 

тору Риккабокка – напиться чаю и провести вечер в их доме,
но с особенною ловкостью, до такой степени растрогала ще-
котливость сквайра насчет его гостеприимства, что доктор
еженедельно получал убедительные приглашения отобедать
в Гэзельден-Голле и пробыть там до другого дня.

Итальянец сначала хмурился, ворчал, произносил свои
Cospelto иPer Bacco всячески старался отделаться от  та-
кой чрезмерной вежливости. Но,  подобно всем одиноким
джентльменам, он находился под сильным влиянием своего
верного слуги; а Джакеймо, хотя и мог, в случае необходи-
мости, так же равнодушно переносить голод, как и его гос-
подин, но  все  же, когда дело шло на  выбор, то  он весьма
охотно предпочитал хороший росбиф и плюм-пуддинг то-
щим пискарям и костлявым колючкам. Кроме того, тщетная
и  неосторожная уверенность касательно огромной суммы,
которая может перейти в полное распоряжение Риккабокка,
и притом с такою милою и прекрасною лэди, как мисс Дже-
мима, которая успела уже оказать Джакеймо легонькое вни-
мание, сильно возбуждали алчность, которая между прочим
была в натуре слуги нашего итальянца, – алчность тем более
изощренную, что, долго лишенный всякой возможности за-
конным образом употреблять ее в дело для своих собствен-
ных интересов, он уступал ее целиком своему господину.

Таким образом, изменнически преданный своим слугой,
Риккабокка попал, хотя и не с завязанными глазами, в госте-
приимные ловушки, расставленные его безбрачной жизни.



 
 
 

Он часто ходил в пасторский дом, часто в Гэзельден-Голл,
и прелести семейной жизни, так долго отвергаемые им, на-
чали постепенно производить свои чары на стоицизм наше-
го изгнанника. Франк в это время возвратился уже в Итон.
Неожиданное приглашение отозвало капитана Гиджинботэ-
ма провести несколько недель в Бате с дальним родствен-
ником, который недавно возвратился из Индии, и который,
при богатствах Креза, чувствовал такое одиночество и от-
чуждение к  родному острову, что  когда капитан «выска-
зал свои права на родственную связь», то, к его крайнему
изумлению, «индейский набоб признал вполне эти права», –
между тем продолжительные парламентские заседания все
еще удерживали в Лондоне посетителей сквайра, являвших-
ся в Гэзельден-Голле, по обыкновению, в конце летнего сезо-
на; так что мистер Гэзельден с непритворным удовольствием
наслаждался развлечением в беседе с  умным чужеземцем.
Таким образом, к общему удовольствию всех знакомых лиц
в Гэзельдене и к усилению надежды двух прекрасных заго-
ворщиц, дружба между казино и Гезельден-Голлом станови-
лась с каждым днем теснее и теснее; но все еще со сторо-
ны доктора Риккабокка не сделано было даже и малейше-
го намека, имеющего сходство с предложением. Если ино-
гда проявлялась идея об этом в душе Риккабокка, то он из-
гонял ее оттуда таким решительным, грозным восклицани-
ем, что, право, другому показалось бы, что  если не конец
мира, то по крайней мере конец намерениям мисс Джеми-



 
 
 

мы действительно приближался, и что прекрасная мисс по-
прежнему осталась бы Джемимой, еслиб не предотвратило
этого письмо с заграничным штемпелем, полученное докто-
ром в одно прекрасное утро, во вторник.

Джакеймо заметил, что в доме их случилось что-то не со-
всем хорошее, и, под предлогом поливки померанцовых де-
ревьев, он замешкался вблизи своего господина и заглянул
сквозь озаренные солнцем листья на печальное лицо Рикка-
бокка.

Доктор вздохнул тяжело и, что всего страннее, не взял-
ся, как это всегда случалось с ним, после подобного вздоха,
за свою драгоценную утешительницу – трубку. Хотя кисет
с табаком и лежал подле него на балюстраде и трубка стояла
между его коленями, в ожидании, когда поднесут ее к губам,
но Риккабокка не обращал внимания ни на того, ни на дру-
гую, а молча положил на колени письмо и устремил непо-
движные взоры в землю.

«Должно быть, очень нехорошие вести!» подумал Джа-
кеймо и отложил свою работу до более благоприятного вре-
мени.

Подойдя к своему господину, он взял трубку и кисет и,
медленно набивая первую табаком, внимательно разгляды-
вал смуглое, задумчивое лицо, на котором резко отделяю-
щиеся и идущие вниз линии служили верными признаками
глубокой скорби. Джакеймо не смел заговорить, а между тем
продолжительное молчание его господина сильно тревожило



 
 
 

его. Он наложил кусочек труту на кремень и высек искру, –
но и тут нет ни слова; Риккабокка не хотел даже и протянуть
руку за трубкой.

«В  первый раз вижу его в  таком положении», подумал
Джакеймо и вместе с этим весьма осторожно просунул конец
трубки под неподвижные пальцы, лежавшие на коленях.

Трубка повалилась на землю.
Джакеймо перекрестился и с величайшим усердием начал

читать молитву. Доктор медленно приподнялся, с большим,
по видимому, усилием прошелся раза два по террасе, потом
вдруг остановился и сказал:

– Друг мой!
Слуга почтительно поднес к губам своим руку господина

и потом, быстро отвернувшись в сторону, отер глаза.
– Друг мой, повторил Риккабокка, и на этот раз с вырази-

тельностью, в которой отзывалась вся скорбь его души, и та-
ким нежным голосом, в котором звучала музыкальность пле-
нительного юга: – мне хотелось бы поговорить с тобой о мо-
ей дочери!

– Поэтому письмо ваше относится к синьорине. Надеюсь,
что она здорова.

– Слава Богу, она здорова. Ведь она в нашей родной Ита-
лии.

Джакеймо невольно бросил взгляд на померанцовые дере-
вья; утренний прохладный ветерок, пролетая мимо его, до-
носил от них аромат распустившихся цветочков.



 
 
 

– Под присмотром и попечением, они и здесь сохраняют
свою прелесть, сказал он, указывая на деревья. – Мне кажет-
ся, я уже говорил об этом моему патрону.

Но  Риккабокка в  эту минуту опять глядел на  письмо
и не замечал ни жестов, ни слов своего слуги.

– Моей тетушки уже нет более на свете! сказал он, после
непродолжительного молчания.

–  Мы  будем молиться об  успокоении её души, отвечал
Джакеймо, торжественно.  – Впрочем, она  была уже очень
стара и долгое время болела…. Не плачьте об этом так силь-
но, мой  добрый господин: в  её лета и  при  таких недугах
смерть является другом.

– Мир праху её! возразил итальянец. – Если она имела
свои слабости и заблуждения, то их должно забыть теперь
навсегда; в час опасности и бедствия, она дала приют моему
ребенку. Приют этот разрушился. Это письмо от священни-
ка, её духовника. Ты знаешь, она не имела ничего, что можно
было бы отказать моей дочери; все её имущество переходит
наследнику – моему врагу!

– Предателю! пробормотал Джакеймо, и правая рука его,
по видимому, искала оружия, которое итальянцы низшего
сословия часто носят открыто, на перевязи.

– Священник, снова начал Риккабокка, спокойным голо-
сом: – весьма благоразумно распорядился, удалив мою дочь,
как гостью, из дому, в который войдет мой враг, как закон-
ный владетель и господин.



 
 
 

– Где же теперь синьорина?
– В доме этого священника. Взгляни сюда, Джакомо, – сю-

да, сюда! Эти  слова написаны рукой моей дочери, первые
строчки, которые она написала ко мне.

Джакеймо снял шляпу и  с  подобострастием взглянул
на огромные буквы детского рукописания. Но, при всей их
крупности, они казались неясными, потому что бумага была
окроплена слезами ребенка; а на том месте, куда они не па-
дали, находилось круглое свежее влажное пятно от горячей
слезы, скатившейся с ресниц старика. Риккабокка снова на-
чал.

– Священник рекомендует монастырь для неё.
– Но вы, вероятно, не намерены посвятить монашеской

жизни вашу единственную дочь?
– Почему же нет? сказал Риккабокка печально. – Что могу

я дать ей в  этом мире? Неужели чужая земля приютит ее
лучше, чем мирная обитель в отечестве?

– Однако, в этой чужой земле бьется сердце её родителя.
– А если это сердце перестанет биться, что будет тогда?

В монастыре она по крайней мере не будет знать до самой
могилы ни  житейских искушений, ни  нищеты; а  влияние
священника может доставить ей этот приют и даже так мо-
жет доставить, что она будет там в кругу равных себе.

– Вы говорите: нищеты! Посмотрите, как мы разбогатеем,
когда снимем к Михайлову дню эти поля!

–  Pazziet (глупости) воскликнул Риккабокка, с  рассеян-



 
 
 

ным видом.  – Неужели ты думаешь, что  здешнее солнце
светит ярче нашего, и что здешняя почва плодотворнее на-
шей? Да притом же и в нашей Италии существует послови-
ца: «кто засевает поля, тот пожинает более заботы, чем зер-
на.» Совсем дело другое, продолжал отец, после минутного
молчания и довольно нерешительным тоном: – еслиб я имел
хоть маленькую независимость, чтоб можно было расчиты-
вать…. даже, еслиб между всеми моими родственниками на-
шлась бы хоть одна женщина, которая решилась бы сопут-
ствовать моей Виоланте к очагу изгнанника. Но, согласись,
можем ли мы двое грубых, угрюмых мужчин выполнить все
нужды, принять на  себя все заботы и  попечения, которые
тесно связаны с воспитанием ребенка? А она была так неж-
но воспитана! Ты не знаешь, Джакомо, что ребенок нежный,
а особливо девочка, требует того, чтобы ею управляла рука
постоянно ласкающая, чтобы за нею наблюдал нежный глаз
женщины.

–  Позвольте сказать, возразил Джакеймо, весьма реши-
тельно: – разве патрон мой не может доставить своей дочери
всего необходимого, чтоб спасти ее от монастырских стен?
разве он не может сделать того, что, она будет сидеть у него
на коленях прежде, чем начнется сыпаться лист с деревьев?
Padrone! напрасно вы думаете, что можете скрыть от меня
истину; вы любите свою дочь более всего на свете, особливо,
когда отечество для вас так же мертво теперь, как и прах ва-
ших отцов; я уверен, что струны вашего сердца лопнули бы



 
 
 

окончательно от малейшего усилия оторвать от них синьори-
ну и заключить ее в монастырь. Неужели вы решитесь на то,
чтоб никогда не услышать её голоса, никогда не увидеть её
личика! А  маленькие ручки, которые обвивали вашу шею
в ту темную ночь, когда мы бежали, спасая свою жизнь, и ко-
гда вы, чувствуя объятия этих ручек, сказали мне: друг мой,
для нас еще не все погибло!

– Джакомо! воскликнул Риккабокка, с упреком и как бы
задыхаясь. – Он отвернулся, сделал несколько шагов по тер-
расе и  потом, подняв руки и  делая выразительные жесты,
продолжал нетвердые шаги и в то же время в полголоса про-
износил: – да, Бог свидетель, что я без ропота переносил бы
и мое несчастье и изгнание, еслиб этот невинный ребенок
разделял вместе со  мной скорбь на  чужбине и  лишения.
Бог свидетель, что если я не решаюсь теперь призвать ее сю-
да, то это потому, что мне не хотелось бы послушаться вну-
шений моего самолюбивого сердца. Но чтобы никогда, ни-
когда не увидеть ее снова…. о дитя мое, дочь моя! Я видел
ее еще малюткой! Друг мой Джакомо… непреодолимое ду-
шевное волнение прервало слова Риккабокка, и он склонил
голову на плечо своего верного слуги: – тебе одному извест-
но, что перенес я, что выстрадал я здесь и в моем отечестве:
несправедливость….. предательство….. и….

И голос снова изменил ему: он крепко прильнул к груди
Джакомо и весь затрепетал.

– Но ваша дочь, это невинное создание – вы должны ду-



 
 
 

мать теперь только о ней одной, едва слышным голосом про-
изнес Джакомо, потому что и он в эту минуту боролся с сво-
ими собственными рыданиями.

– Правда, только о ней, отвечал изгнанник: – о ней од-
ной. Прошу тебя, будь на  этот раз моим советником. Ес-
ли я пошлю за Виолантой, и если, пересаженная с родной
почвы под  здешнее туманное, холодное небо, она  завянет
и умрет…. взгляни сюда…. священник говорит, что ей нуж-
но самое нежное попечение…. или, если я сам буду отозван
от этого мира, и мне придется оставить ее одну без друзей,
без крова, быть может, без куска насущного хлеба, и оста-
вить ее в том возрасте, когда наступит пора бороться с са-
мыми сильными искушениями,  – не  будет  ли она во  всю
свою жизнь оплакивать тот жестокий эгоизм, который еще
при младенческой её невинности навсегда затворил для неё
врата Божьего дома?

Джакомо был поражен этими словами, тем более, что Рик-
кабокка редко, или, вернее сказать, никогда не  говорил
прежде таким языком. В те часы, когда он углублялся в свою
философию, он делался скептиком. Но теперь, в минуту ду-
шевного волнения, при  одном воспоминании о  своей ма-
ленькой дочери, он говорил и чувствовал с другими убежде-
ниями.

– Но я снова решаюсь сказать, произнес Джакеймо едва
слышным голосом и после продолжительного молчания: –
еслиб господин мой решился….. жениться!



 
 
 

Джакеймо ждал, что  со  стороны доктора при  подоб-
ном намеке непременно случится взрыв негодования; впро-
чем, он нисколько не беспокоился, потому что этот взрыв
мог бы дать совершенно другое направление его ощущени-
ям. Но ничего подобного не было. Бедный итальянец слегка
содрогнулся, тихо отвел от себя руку Джакеймо, снова начал
ходить взад и вперед по террасе, на этот раз спокойно и мол-
ча. В этой прогулке прошло четверть часа.

– Подай мне трубку, сказал Риккабокка, удаляясь в бель-
ведер.

Джакеймо снова высек огня и, подавая трубку господину,
вздохнул свободнее.

Доктор Риккабокка пробыл в уединении бельведера весь-
ма недолго, когда Ленни Ферфильд, не  зная, что  его вре-
менный господин находился там, вошел туда положить кни-
гу, которую доктор одолжил ему с  тем, чтобы по  минова-
нии в  ней надобности принести ее на  назначенное место.
При звуке шагов деревенского мальчика, Риккабокка при-
поднял свои взоры, устремленные на пол.

– Извините, сэр, я совсем не знал….
– Ничего, мой друг; положи книгу на место. – Ты пришел

очень кстати: я хочу поговорить с тобой. Какой у тебя све-
жий, здоровый румянец, дитя мое! вероятно, здешний воз-
дух так же хорош, как и в Гэзельдене.

– О, да, сэр!
– Мне кажется, что здешняя местность гораздо выше и бо-



 
 
 

лее открыта?
– Едва ли это так, сэр, сказал Ленни: – я находил здесь

множество растений, которые ростут и в Гэзельдене. Вон эта
гора закрывает наши поля от восточного ветра, и вся мест-
ность обращена прямо к югу.

– Скажи, пожалуста, какие бывают здесь господствующие
недуги?

– Что изволите, сэр?
– На какие болезни здешние жители чаще всего жалуют-

ся?
–  Право, сэр, исключая ревматизма, мне  не  случалось

слышать о других болезнях.
– Ты никогда не слышал, например, об изнурительных ли-

хорадках, о чахотках?
– В первый раз слышу это от вас, сэр.
Риккабокка сделал продолжительный глоток воздуха,  –

и с тем вместе, казалось, что тяжелый камень отпал от его
груди.

– Мне кажется, что все семейство здешнего сквайра пре-
добрые люди?

– Я ничего не могу сказать против этого, отвечал Ленни
решительным тоном. – Со мной всегда обходились весьма
снисходительно. Впрочем, сэр, ведь вот и в этой книге гово-
рится, что «не каждому суждено являться в этот мир с се-
ребряной ложечкой во рту.»

Передавая книгу Ленни, Рикабокка совсем не  помыш-



 
 
 

лял, чтобы мудрые правила, заключавшиеся в  ней, могли
оставить за  собой печальные мысли. Он  слишком был за-
нят предметом самым близким своему собственному серд-
цу, чтобы подумать в то время о том, что происходило в ду-
ше Ленни Ферфильда.

– Да, да, мой друг, это весьма доброе английское семей-
ство. Часто ли ты видел мисс Гэзельден?

– Не так часто, как лэди Гэзельден.
– А как ты думаешь, любят ее в деревне или нет?
– Мисс Джемиму? конечно, сэр. Ведь она никому не сде-

лала вреда. её собачка укусила меня однажды, да мисс Дже-
мима была так добра, что в ту же минуту попросила у меня
извинения. Да, она у нас очень добрая молодая лэди, такая
ласковая, как говорят деревенские девушки, и что еще, при-
бавил Линни, с улыбкой: – с тех пор, как она приехала сюда,
у нас гораздо чаще случаются свадьбы, чем прежде.

– Вот как! сказал Риккабокка и потом, после длинной за-
тяжки, прибавил: – а ты не видал, играет ли она с маленьки-
ми детьми? Как ты думаешь, любит ли она их?

– Помилуйте, сэр! вы говорите, как будто вам все извест-
но! Она души не слышит в деревенских малютках.

– Гм! произнес Риккабокка. – Любить малюток – это в на-
туре женщины. Я  спрашиваю не  собственно о  малютках,
а так уже о взрослых детях, о маленьких девочках.

– Конечно, сэр, она их тоже любит; впрочем, сказал Лен-
ни, жеманно: – я никогда не связывался с маленькими де-



 
 
 

вочками.
– Совершенно справедливо, Ленни; будь и всегда таким

скромным в  течение всей своей жизни. Мистрисс Дэль,
мне кажется, в большой дружбе с мисс Гэзельден, больше
чем с лэди Гэзельден. Как ты думаешь, почему это?

–  Мне  кажется, сэр, лукаво отвечал Леонард:  – пото-
му, что  мистрисс Дэль немножко своенравна, хотя она
и очень добрая лэди; а лэди Гэзельден немножко самолюби-
ва, да притом же и держит себя как-то очень высоко. А мисс
Джемима удивительно добра, с мисс Джемимой все могут
ужиться: так по крайней мере сказывал мне Джой, да и во-
обще вся дворня из Гэзельден-Голла.

– В самом деле! пожалуста, Ленни, подай мне шляпу; она,
кажется, в гостиной, и….. и принеси мне платяную щогку.
Чудная погода для прогулки!

После этих не  совсем-то скромных и  благовидных рас-
просов, касательно характера и популярности мисс Гэзель-
ден, синьор Риккабокка так легко чувствовал на душе сво-
ей, как будто совершил какой нибудь благородный подвиг;
и когда он отправлялся к Гэзельден-Голлу, походка его ка-
залась легче и свободнее, чем в то время, когда он ходил,
за несколько минут, по террасе.

– Ну, слава Еогу, теперь смело можно сказать, что моло-
дая синьорина будет здесь! ворчал Джакеймо за садовой ре-
шоткой, провожая взорами удаляющегося господина.



 
 
 

 
Глава XXIII

 
Доктор Риккабокка не был человек безразсудный, не по-

ступал никогда опрометчиво. Кто хочет, чтоб свадебное пла-
тье сидело на нем хорошо, тот должен уделить порядочное
количество времени для  снятия мерки. С  того дня, в  ко-
торый получено письмо, итальянец заметно изменил свое
обращение с  мисс Гэзельден. Он  прекратил ту щедрость
на  комплименты, которою до  этого ограждал себя от  се-
рьёзных объяснений. Действительно, Риккабокка находил,
что комплименты для одинокого джентльмена были то же
самое, что  черная жидкость у  некоторого рода рыб, кото-
рою они окружают себя в случае опасности, и под прикры-
тием которой убегают от  своего неприятеля. Кроме того,
он  не  избегал теперь продолжительных разговоров с  этой
молодой лэди и не старался уклоняться от одиноких прогу-
лок с ней. Напротив, он искал теперь всякого случая быть
с нею в обществе, и, совершенно прекратив говорить ей лю-
безности, он принял в разговорах с ней тон искренней друж-
бы. Он перестал щеголять своим умом для того собствен-
но, чтоб испытать и оценить ум мисс Джемимы. Употреб-
ляя весьма простое уподобление, мы скажем, что Риккабок-
ка сдувал пену, которая бывает на поверхности обыкновен-
ных знакомств, особливо с  прекрасным полом, и  которая,
оставаясь тут, лишает возможности узнать качество скрыва-



 
 
 

ющейся под ней жидкости. По видимому, доктор Риккабок-
ка был доволен своими исследованиями; во всяком случае,
он уже догадывался, что жидкость под той пеной не имела
горького вкуса. Итальянец не замечал особенной силы ума
в мисс Джемиме, но зато сделал открытие, что мисс Гэзель-
ден, за устранением некоторых слабостей и причуд, одарена
была на столько здравым рассудком, что могла совершенно
понимать простые обязанности супружеской жизни; а в слу-
чае, еслиб этого рассудка было недостаточно, то вместо его
с одинаковой пользой могли послужить старинные англий-
ские правила хорошей нравственности и прекрасные каче-
ства души.

Не знаю почему, но только многие умнейшие люди нико-
гда не обращают такого внимания, как люди менее дарови-
тые, на ум своей подруги в жизни. Очень многие ученые, по-
эты и государственные мужи, сколько известно нам, не име-
ли у себя жон, одаренных…. не говоря уже: блестящими, да-
же посредственными умственными способностями, и, по ви-
димому, любили их еще лучше за их недостатки. Посмот-
рите, какую счастливую жизнь провел Расин с своей женой,
за какого ангела он считал ее, – а между тем она никогда
не читала его комедий. Конечно, и Гёте никогда не докучал
гой лэди, которая называла его «господином тайным совет-
ником», своими трактатами «о  единицах» и  «свете» и  су-
хими метафизическими проблемами во второй части «Фа-
уста». Вероятно, это потому, что такие великие гении, по-



 
 
 

стигая, по  сравнению себя с  другими гениями, что между
умными женщинами и женщинами посредственных дарова-
ний всегда бывает небольшая разница, сразу отбрасывали
все попытки пробудить в душе своих спутниц влечение к их
трудным умственным занятиям и заботились исключительно
об одном, чтоб связать одно человеческое сердце с другим
самым крепким узлом семейного счастья. Надобно полагать,
что мнения Риккабокка поэтому предмету были подобного
рода, потому что, в одно прекрасное утро, после продолжи-
тельной прогулки с мисс Гэзельден, он произнес про себя:

«Duro con duro Non fece mai buon muro……»
Что  можно выразить следующею перифразою: «из  кир-

пичей без извести выйдет весьма плохая стена.» В характе-
ре мисс Джемимы столько находилось прекрасных качеств,
что можно было извлечь из них превосходную известь; кир-
пичи Риккабокка брал на себя.

Когда кончились исследования, наш философ весьма сим-
волически обнаружил результат, к которому привели его эти
исследования; он выразил его весьма просто, но разъясне-
ние этого просто поставило бы вас в крайнее замешатель-
ство, еслиб вы не остановились на минуту и не подумали хо-
рошенько, что оно означало. Доктор Риккабокка снял очки!
Он тщательно вытер их, положил в сафьянный футляр и за-
пер в бюро, – короче сказать, он перестал носить очки.

Вы легко заметите, что в этом поступке скрывалось уди-
вительно глубокое значение. С одной стороны, это означало,



 
 
 

что прямая обязанность очков исполнена; что если философ
решился на супружескую жизнь, то полагал, что с минуты его
решимости гораздо лучше быть близоруким, даже несколько
подслеповатым, чем постоянно смотреть на семейное благо-
получие, которого он решился искать для себя, сквозь пару
холодных увеличительных стекол. А что касается до пред-
метов, выходящих за предел его домашнего быта, если он
и не может видеть их хорошо без очков, то разве он не на-
мерен присоединить к слабости своего зрения пару других
глаз, которые никогда не проглядят того, что будет касаться
его интересов? С другой стороны, доктор Риккабокка, отло-
жив в сторону очки, обнаруживал свое намерение начать тот
счастливый перед-брачный период, когда каждый человек,
хотя бы он был такой же философ, как и Риккабокка, желает
казаться на столько молодым и прекрасным, насколько поз-
воляют время и сама природа. Согласитесь сами, может ли
нежный язык наших очей быть так выразителен, когда вме-
шаются эти стеклянные посредники! Я помню, что, посещая
однажды выставку художественных произведений в Лондо-
не, и чуть-чуть не влюбился, как говорится, по-уши, в моло-
денькую лэди, которая вместе с сердцем доставила бы мне
хорошее состояние, как вдруг она вынула из ридикюля пару
хорошеньких очков в черепаховой оправе и, устремив на ме-
ня через них проницательный взгляд, превратила изумлен-
ного Купидона в ледяную глыбу! Как вам угодно, а поступок
Риккабокка, обнаруживавший его совершенное несогласие



 
 
 

с мнением псевдо-мудрецов, что подобные вещи в высочай-
шей степени нелепы и забавны, я считаю за самое верное до-
казательство глубокого знания человеческого сердца. И ко-
нечно, теперь, когда очки были брошены, невозможно отвер-
гать того, что глаза итальянца были замечательно прекрас-
ны. Даже и сквозь очки или когда они поднимались немно-
го повыше очков, и тогда его глаза отличались особенным
блеском и выразительностью; но без этих принадлежностей
блеск их становился мягче и нежнее: они имели теперь тот
вид, который у французов называется velouté, бархатность,
и вообще казались десятью годами моложе.

– Итак, вы поручаете мне переговорить об этом с нашей
милой Джемимой? сказала мистрисс Дэль, в необыкновенно
приятном расположении духа и без всякой горечи в произ-
ношении слова «милой».

– Мне кажется, отвечал Риккабокка: – прежде чем начать
переговоры с  мисс Джемимой, необходимо нужно узнать,
как будут приняты мои предложения в семействе.

– Ах, да! возразила мистрисс Дэль.
– Без всякого сомнения, сквайр есть глаза этого семей-

ства.
Мистрисс Дэль (разсеянно и с некоторым неудовольстви-

ем). – Кто? сквайр? да, весьма справедливо… совершенно
так (взглянув на  Риккабокка, весьма наивно продолжала)
Поверите ли, я вовсе не подумала о сквайре. И ведь знае-
те, он такой странный человек, у него так много английских



 
 
 

предразсудков, что, действительно… скажите, как это досад-
но! мне и в голову не приходило подумать, что мистер Гэ-
зельден имеет голос в этом деле! Оно, если хотите, так род-
ство тут весьма дальнее, – совсем не то, еслиб он был отец ей;
притом же, Джемима уже в зрелых летах и может распола-
гать собой, как ей угодно; но все же, как вы говорите, не ме-
шает, и даже следует, посоветоваться со сквайром, как с гла-
вой семейства.

Риккабокка. И неужели вы думаете, что  сквайр Гэзель-
ден не  согласится на  этот союз? Как  торжественно звучит
это слово! Конечно, я и сам полагаю, что он весьма благо-
разумно будет противиться браку своей кузины с чужезем-
цем, за которым он ничего не знает, исключая разве того,
что во всех государствах считается бесславным, а в вашем
отечестве криминальным преступлением, и именно – бедно-
сти!

Мистрисс Дэль (снисходительно). Вы очень дурно судите
о нас, бедных островитянах, и кроме того, весьма несправед-
ливы к сквайру – да сохранит его небо! Мы сами прежде на-
ходились в крайней бедности, – находились бы, может быть,
и теперь, еслиб сквайру не угодно было избрать моего мужа
пастырем своих поселян и сделать его своим соседом и дру-
гом. Я буду говорить с ним без всякого страха….

Риккабокка. И со всею откровенностью. Теперь же, вы-
сказав вам мое намерение, позвольте мне продолжать при-
знание, которое вашим участием, прекрасный друг мой,



 
 
 

в моей судьбе, было в некоторой степени прервано. Я сказал
уже, что еслиб я мог надеяться, хотя это довольно и дерзко
с моей стороны, что мои предложения будут приняты как са-
мой мисс Гэзельден, так и прочими членами её фамилии, то,
конечно, отдавая полную справедливость её прекрасным ка-
чествам, считал бы себя…. считал бы….

Мистрисс Дэль (с лукавой улыбкой и несколько насмеш-
ливым тоном). Счастливейшим из смертных – это обыкно-
венная английская фраза, доктор.

Риккабокка. Вернее и лучше ничего нельзя сказать. Но –
продолжал он, серьёзным тоном – мне хотелось бы объяс-
нить вам, что я…. уже был женат.

Мистрисс Дэль (с изумлением). Вы были женаты!
Риккабокка. И  имею дочь, которая дорога моему серд-

цу,  – невыразимо дорога! До  этого времени она прожива-
ла заграницей, но, по некоторым обстоятельствам, необхо-
димо теперь, чтобы она жила вместе со мной. И я откровен-
но признаюсь вам, ничто так не могло привязать меня к мисс
Гэзельден, ничто так сильно не  возбуждало во  мне жела-
ния к нашему брачному союзу, как полная уверенность, что,
при её душевных качествах и кротком характере, она может
быть доброю, нежною матерью моей малютки.

Мистрисс Дэль (с  чувством и  горячностью). Вы судите
о ней весьма справедливо.

Риккабокка. Что касается до денежной статьи, то, по об-
разу жизни моей, вы легко можете заключить, что я ничего



 
 
 

не могу прибавить к состоянию мисс Гэзельден, как бы оно
велико или мало ни было.

Мистрисс Дэль. Это затруднение может устраниться тем,
что состояние мисс Гэзельден будет составлять её нераздель-
ную собственность; в подобных случаях у нас это принято
за правило.

Лицо Риккабокка вытянулось.
– А как же моя дочь-то? сказал он, с глубоким чувством.
Это простое выражение до такой степени было чуждо всех

низких и касающихся его личности корыстолюбивых побуж-
дений, что у мистрисс Дэль недоставало духу сделать весьма
естественное замечание, что «эта дочь не дочь мисс Джеми-
мы, и что, может статься, у вас и еще будут дети.»

Она была тронута и отвечала, с заметным колебанием;
– В таком случае, из  тех доходов, которые будут общи-

ми между вами и мисс Джемимой, вы можете ежегодно от-
кладывать некоторую часть для вашей дочери, или, наконец,
вы можете застраховать вашу жизнь. Мы это сами сделали,
когда родилось у нас первое дитя, которого, к несчастью, ли-
шились (при этих словах на глазах мистрисс Дэль наверну-
лись слезы), и мне кажется, что Чарльз и теперь еще продол-
жает страховать свою жизнь для меня, хотя Богу одному из-
вестно, что…. что….!

И слезы покатились ручьем. Это маленькое сердце, жи-
вое и  резвое, не  имело ни  одной тончайшей фибры, эла-
стических мускульных связей, которые с таким изобилием



 
 
 

и так часто выпадают на долю сердец тех женщин, которым
заранее предназначается вдовья участь. Доктор Риккабок-
ка не мог долее продолжать разговора о застраховании жиз-
ни. Однакожь, эта  идея, никогда неприходившая в  голову
философа, очень понравилась ему, и, надобно отдать ему
справедливость, он  далеко предпочитал ее мысли удержи-
вать из приданого мисс Гэзельден небольшую часть в свою
собственную пользу и в пользу своей дочери.

Вскоре после этого разговора Риккабокка оставил дом
пастора, и мистрисс Дэль поспешила отыскать своего мужа –
сообщить ему об успешном приведении к концу задуманно-
го ею плана и посоветоваться с ним о том, каким образом
лучше познакомить с этим обстоятельством сквайра.

–  Хотя сквайр, говорила она, с  некоторым замешатель-
ством:– и  рад  бы быль видеть Джемиму замужем, но  ме-
ня тревожит одно обстоятельство. Вероятно, он  спросит:
кто и что такое этот доктор Риккабокка? скажи пожалуста,
Чарльз, что я стану отвечать ему?

– Тебе бы нужно было подумать об  этом раньше, отве-
чал мистер Дэль, необыкновенно сурово. – Я никак не по-
лагал, чтобы из смешного, как мне казалось это, вышло что
нибудь серьёзное. Иначе я давным бы давно попросил тебя
не вмешиваться в подобные дела. Боже сохрани! продолжал
мистер Дэль, меняясь в лице: – Боже сохрани! чтоб мы ста-
ли, как говорится, тайком вводить в семейство человека, ко-
торому мы всем обязаны, родственную связь, по всей веро-



 
 
 

ятности, слишком для него неприятную! это было бы низко
с нашей стороны! это был бы верх неблагодарности!

Бедная мистрисс Дэль была испугана этими словами и еще
более неудовольствием её супруга и  суровым выражением
его лица. Отдавая должную справедливость мистрисс Дэль,
здесь следует заметить, что каждый раз, как только муж её
огорчался или оскорблялся чем нибудь, её маленькое свое-
нравие исчезало: она  делалась кротка как  ягненок. Лишь
только она оправилась от неожиданного удара, как в ту же
минуту поспешила рассеять все опасения мистера Дэля. Ми-
стрисс Дэль уверяла, что  она убеждена в  том, что  если
сквайру не понравятся претензии Риккабокка, то итальянец
немедленно прекратить их и мисс Джемима никогда не узна-
ет об его предложении. Следовательно, из этого еще ничего
дурного не может выйти. Это уверение, совершенно согласо-
вавшееся с убеждениями мистера Дэля касательно благород-
ства души Риккабокка, весьма много способствовало к успо-
коению доброго человека, и если он не чувствовал в душе
своей сильной тревоги за  мисс Джемиму, которой сердце,
легко может статься, было уже занято любовью к Риккабок-
ка, если он не опасался, что её счастье, чрез отказ сквайра,
могло быть поставлено в весьма опасное положение, то это
происходило не  от  недостатка в  нежности чувств мистера
Дэля, а от его совершенного знания женского сердца. Кроме
того он полагал, хотя и весьма ошибочно, что мисс Гэзель-
ден была не из тех женщин, на которых обманутые ожидания



 
 
 

подобного рода могли бы произвесть пагубное впечатление.
Вследствие этого, после непродолжительного размышления,
он сказал весьма ласково:

– Ничего, мой друг, не огорчайся; я не менее должен ви-
нить и себя в этом деле. Мне, право, казалось, что для сквай-
ра гораздо бы легче было пересадить высокие кедры в ого-
род, чем для тебя возбудить в душе Риккабокка намерение
вступить в супружескую жизнь. Впрочем, от человека, кото-
рый добровольно, ради одного только опыта, посадил себя
в колоду, всего можно ожидать! Как бы то ни было, а мне
кажется, что  гораздо лучше будет, если я сам переговорю
об этом с сквайром и сейчас же пойду к нему.

Мистер Дэль надел свою широкополую шляпу и отпра-
вился на образцовую ферму, где в эту пору дня непременно
надеялся застать сквайра. Но едва только он вышел на де-
ревенский луг, как  увидел мистера Гэзельдена, который,
опершись обеими руками на трость, внимательно рассмат-
ривал приходское исправительное заведение. Должно заме-
тить, что после переселения Ленни Ферфильда и его матери
негодование к колоде снова вспыхнуло в жителях Гэзельде-
на. В то время, как Ленни находился в деревне, это негодова-
ние изливалось обыкновенно на него; но едва только он оста-
вил приход, как все начали чувствовать к нему сострадание.
Это происходило не потому, чтобы те, которые более всего
преследовали его своими насмешками, раскаявались в сво-
ем поведении или считали себя хоть на сколько нибудь ви-



 
 
 

новными в его изгнании из деревни: нет! они, вместе с про-
чими поселянами, сваливали всю вину на приходскую коло-
ду и употребляли всевозможные средства, чтоб привести ее
в то положение, в каком она находилась до своего возобнов-
ления.

Само собою разумеется, что мистер Стирн не дремал в это
время. Он ежедневно докладывал своему господину о лицах,
которые, по его подозрениям, были главными виновниками
в  новых неудовольствиях в  приходе. Но  мистер Гэзельден
был или слишком горд, или слишком добр, чтоб поверить
на слово своему управителю и явно упрекать обвиняемых;
он ограничился сначала тем, что, при встрече с ними во вре-
мя прогулок, отвечал на их приветствия молчаливым и при-
нужденным наклонением головы; но впоследствии, покоря-
ясь влиянию Стирна, он с гневом произносил, что «не видит
никакой причины оказывать какое бы то ни было снисхож-
дение неблагодарным людям. Нужно же наконец делать ка-
кое нибудь различие между хорошими и дурными.» Обод-
ренный таким отзывом господина, мистер Стирн еще сво-
боднее начал обнаруживать гонение на подозреваемых лиц.
По его распоряжению, для некоторых бедняков обыкновен-
ные порции молока с господской фермы и овощей с огородов
были решительно прекращены. Другим дано строгое прика-
зание запирать своих свиней, которые будто бы врывались
в господский парк, и, уничтожая жолуди, портили молодые
деревья. Некоторым воспрещено было держать лягавых со-



 
 
 

бак, потому что чрез это, по мнению Стирна, нарушались за-
коны псовой охоты. Старухам, которых внуки в особенности
не благоволили к сыну мистера Стирна, прекращено дозво-
ление собирать по аллеям парка сухие сучья, под тем пред-
логом, что они ломали тут же и свежие, и, что всего обид-
нее было для молодого поколения деревни Гэзельден, так это
строгое запрещение собираться для игр под тремя каштано-
выми, одним ореховым и двумя вишневыми деревьями, ко-
торые вместе с местом, занимаемым ими с времен незапа-
мятных, были отданы в полное распоряжение гэзельденских
юношей. Короче сказать, Стирн не пропускал ни одного слу-
чая где только можно было придраться к правому и винова-
тому, без всякого разбора. После этого покажется неудиви-
тельным, что выражения неудовольствия становились чаще
и сильнее. Недовольные изливали свою досаду или эпиграм-
мами на Стирна, или изображением его в каррикатуртиом
виде на самых видных местах. Одна из подобных каррика-
тур в особенности обратила на себя внимание сквайра, в то
время, как он проходил мимо колоды на образцовую ферму.
Сквайр остановился и начал рассматривать ее, придумывая
в то же время вернейшие средства к прекращению подобных
шалостей. В этом-то положении, как мы уже сказали, и за-
стал его мистер Дэль, отправлявшийся к нему с чрезвычайно
важным известием.

– Вот кстати, так кстати, сказал мистер Гэзельден с улыб-
кой, которая, как он воображал, была приятная и непринуж-



 
 
 

денная, но мистеру Дэлю она показалась чрезвычайно горь-
кою и холодною: – не хотите ли полюбоваться моим портре-
том?

Мистер Дэль взглянул на каррикатуру, и хотя сильно по-
ражен был ею, но весьма искусно скрыл свои чувства. С бла-
горазумием и кротостью он в туже минуту старался отыскать
какой нибудь другой оригинал для весьма дурпо выполнен-
ного портрета.

–  Почему  же вы полагаете, что  это ваш портрет? спро-
сил мистер Дэль: – мне кажется, эта фигура скорее похожа
на Стирна.

– Вы так думаете? сказал сквайр. – А к чему же эти ботф-
оргы? Стирн никогда не носит ботфорт.

– Да ведь и вы их не носите, исключая разве тех случа-
ев, когда отправляетесь на охоту. Впрочем, вглядитесь хо-
рошенько; мне кажется, это вовсе не ботфорты: это – длин-
ные штиблеты; а ведь вам самим известно, что Стирн любит
часто щеголять в них. Кроме того, вон этот крючок, набро-
шенный, вероятно, для изображения носа, как нельзя более
походит под крючковатую форму носа Стирна, между тем
как ваш, по-моему мнению, ни в чем не уступает носу Ап-
полона, который стоит в гостиной Риккабокка.

–  Бедный Стирн! произнес сквайр, голосом, в  котором
обнаруживалось удовольствие, смешанное с сожалением. –
Это почти всегда выпадает на долю верного слуги, который
с ревностью исполняет обязанность, возложенную на него.



 
 
 

Однако, вы  замечаете мистер Дэль, что  дерзости начина-
ют заходить чересчур далеко, и  теперь в  том вопрос: ка-
кие должно принять меры для прекращения их? Подстеречь
и поймать шалунов нет никакой возможности, так что Стирн
советует даже учредить около колоды правильный ночной
караул. Мне до такой степени неприятно это, что я почти ре-
шился уехать отсюда в Брайтон или Лимингтон, а в Лиминг-
тоне, должно вам сказать, чудная охота, и уехать на целый
год, собственно затем, чтоб увидеть, что эти неблагодарные
будут делать без меня!

При последних словах губы сквайра задрожали.
– Мой добрый мистер Гэзельден, сказал мистер Дэль, взяв

за руку друга: – я не хочу щеголять своей мудростью; но со-
гласитесь, куда как было бы хорошо, еслиб вы послушались
моего совета; quieta non movere. Скажите откровенно; бы-
вал ли где нибудь приход миролюбивее здешнего, видали ли
вы где нибудь столь любимого своим приходом провинци-
яльного джентльмена, каким были вы до возобновления этой
безобразной колоды, хотя вы и возобновили ее в том убеж-
дении, что она будет придавать красу деревне?

При этом упреке в душе сквайра закипело сильное него-
дование.

–  Так  что  же, милостивый государь, воскликнул он:  –
не прикажете ли мне срыть ее до основания?

–  Прежде мне хотелось одного только  – чтоб вы вовсе
не  возобновляли её, а  оставили  бы в  первобытном виде;



 
 
 

но если вам представится благовидный предлог разрушить
ее, то почему же и не так? И, сколько я полагаю, предлог этот
легко может представиться, – например (не мешает здесь об-
ратить внимание читателя на искусный оборот в красноре-
чии мистера Дэля, – оборот, достойный самого Риккабок-
ка, и вместе с тем доказывающий, что дружба мистера Дэ-
ля с итальянским философом была небезполезна), – напри-
мер, по случаю какого нибудь радостного события в вашем
семействе…. Положим, хоть свадьбы!

– Свадьбы! да, конечно; но какой свадьбы? не забудьте,
что Франк только-только что сбросил с себя курточку.

– Извините: на этот раз я вовсе и не думал о Франке, –
я хотел намекнуть на свадьбу вашей кузины Джемимы.

Сквайр до такой степени изумлен был этим неожиданным
намеком, что отступил несколько назад и, за неимением луч-
шего места, сел на скамейку, составлявшую принадлежность
колоды.

Мистер Дэль, пользуясь минутным замешательством
сквайра, немедленно приступил к изложению дела. Он на-
чал с  похвалы благоразумию Риккабокка и  его совер-
шенному знанию правил приличия, обнаруженному тем,
что прежде формального объяснения с мисс Джемимой он
просил непременно посоветоваться с  мистером Гэзельде-
ном. По  уверению мистрисс Дэль, Риккабокка имел такое
высокое понятие о  чести и  такое беспредельное уважение
к  священным правам гостеприимства, что  в  случае, еслиб



 
 
 

сквайр не изъявил согласия на его предложения, то мистер
Дэль был вполне убежден, что  итальянец, в  ту  же минуту
отказался бы от дальнейших притязаний на мисс Джемиму.
Принимая в соображение, что мисс Гэзельден давно уже до-
стигла зрелого возраста, в строгом смысле этого слова, и что
все её богатство давно уже передано в её собственное рас-
поряжение, мистер Гэзельден принужден был согласиться
с  заключением мистера Дэля, выведенным из  его первого
приступа, «что со стороны Риккабокка это была такая де-
ликатность, какой нельзя ожидать от  другого английского
джентльмена». Заметив, что дело принимает весьма благо-
приятный оборот, мистер Дэль начал доказывать, что если
мисс Джемиме придется рано или поздно выходить замуж
(чему, конечно, сквайр не будет препятствовать), то жела-
тельно было  бы, чтоб она лучше вышла за  такого челове-
ка, который, хотя бы это был и иностранец, но безукориз-
ненного поведения, находился  бы в  ближайшем соседстве
с мистером Гэзельденом, чем подвергаться опасности всту-
пать в брак с каким нибудь искателем богатых невест на ми-
неральных водах, куда мисс Джемима отправлялась почти
ежегодно. После этого мистер Дэль слегка коснулся прекрас-
ных качеств Риккабокка и заключил другим искусным обо-
ротом речи, что этот превосходный свадебный случай пред-
ставляет возможность сквайру предать колоду всесожжению
и  тем восстановить в  селении Гэзельден прежнее спокой-
ствие и тишину.



 
 
 

Задумчивое, но  не  угрюмое лицо сквайра при  этом за-
ключении совершенно прояснилось. Надобно правду сказе-
гь, сквайру до смерти хотелось отделаться от этой колоды,
но само собою разумеется, отделаться удачно и без малей-
шей потери собственного своего достоинства.

Вследствие этого, когда мистер Дэль окончил свою речь,
сквайр отвечал весьма спокойно и весьма благоразумно:

«Что  мистер Риккабокка поступил в  этом случае,
как должно поступить всякому благовоспитанному джентль-
мену, и  за  это он (т.  е. сквайр) весьма много обязан ему;
что он не имеет права вмешиваться в это дело; что Джемима
в таких теперь летах, что сама может располагать своей ру-
кой, и чем дальше отлагать это, тем хуже. – С своей сторо-
ны, продолжал сквайр: – хотя мне Риккабокка чрезвычайно
нравится; но я никогда не подозревал, чтобы Джемима могла
плениться его длинным лицом; впрочем, нельзя по своему
собственному вкусу судить о вкусе других. Моя Гэрри в этом
отношении гораздо проницательнее меня; она часто намека-
ла мне на этот союз; но само собою разумеется, я всегда от-
вечал ей чистосердечным смехом. Оно, правда, мне показа-
лось слишком что-то странным, когда этот монсир, ни с того,
ни с другого, снял очки… ха, ха! Любопытно знать, что ска-
жет нам на это Гэрри. Пойдемте к ней сию минуту и сооб-
щим эту новость.»

Мистер Дэль, приведенный в  восторг таким неожидан-
ным успехом своих переговоров, взял сквайра под  руку,



 
 
 

и оба они, в садом приятном расположении духа, отправи-
лись в Гэзельден-Голл. При входе в цветочный сад, они уви-
дели, что мистрисс Гэзельден срывала сухие листья и увяд-
шие цветы с любимых своих розовых кустов. Сквайр осто-
рожно подкрался к ней сзади и, быстро обняв её талию, креп-
ко поцаловал её полную, гладкую щоку. Мимоходом сказать,
по какому-то странному соединению понятий, он дозволял
себе подобную вольность каждый раз, как только в деревне
затевалась чья нибудь свадьба.

– Фи, Вильям! произнесла мистрисс Гэзельден застенчиво
и потом раскраснелась, когда увидела мистера Дэля. – Верно
опять готовится новая свадьба! чья же это?

–  Как  вам покажется, мистер Дэль! воскликнул сквайр,
с видом величайшего удивления: – она заранее догадывает-
ся, в чем дело! расскажите же ей все, – все.

Мистер Дэль повиновался.
Мистрисс Гэзельден, как может полагать каждый из мо-

их читателей, обнаружила гораздо меньше удивления, чем её
супруг. Она выслушала эту новость с явным удовольствием
и сделала почти такой же ответ, какой сделан был сквайром.

–  Синьор Риккабокка, говорила она:  – поступил благо-
родно. Конечно, девица из фамилии Гэзельденов могла бы
сделать выгоднейшую партию; но так как она уже несколько
промедлила отысканием такой партии, то с нашей стороны
было бы напрасно и неблагоразумно противиться её выбо-
ру, если только это правда, что она решилась выйти за си-



 
 
 

ньора Риккабокка. Что касается её приданого, в этом они са-
ми должны условиться между собой. Все же не мешает по-
ставить, на вид мисс Джемиме, что проценты с её капитала
составляют весьма ограниченный доход. Что доктор Рикка-
бокка вдовец, это опять совсем другое дело. Странно, одна-
ко, и даже несколько подозрительно, почему он так упорно
скрывал до сих пор все обстоятельства прежней своей жиз-
ни. Конечно, его поведение весьма выгодно говорило в его
пользу. Так  как  он для  нас был не  более, как  обыкновен-
ный; знакомый и притом еще арендатор, то никто не имел
права делать какие нибудь нескромные осведомления. Те-
перь-же, когда он намерен вступить в родство с нашей фами-
лией, то сквайру, следовало бы по крайней мере знать о нем
что нибудь побольше: кто и что он такое? по каким причи-
нам оставил, он свое отечество? Англичане ездят за грани-
цу для того собственно, чтоб сберечь лишнюю пенни из сво-
их доходов; а  нельзя предположить, чтобы чужеземец вы-
брал Англию за  государство, в  котором можно сократить
свои расходы. По-моему мнению, иностранный доктор здесь
недиковинка; вероятно, он был профессором какого нибудь
итальянского университета. Во всяком случае, если сквайр
вступился в это дело, то он непременно должен потребовать
от синьора Риккабокка некоторые объяснения.

–  Ваши замечания, мистрисс Гэзельден, весьма основа-
тельны, сказал мистер Дэль. – Касательно причин, по кото-
рым друг наш Риккабокка покинул свое отечество, мне ка-



 
 
 

жется, нам не нужно делать особенных осведомлений. По-
моему мнению, он должен представить нам одни только до-
казательства о благородном своем происхождении. И если
это будет составлять единственное затруднение, то надеюсь,
что мы можем скоро поздравить мисс Гэзельден со вступле-
нием в законный брак с человеком, который хотя и весьма
беден, умел, однако же, перенести все лишения без всяко-
го ропота, предпочел долгу все трудности, сделал предложе-
ние открыто, не обольщая сердца вашей кузины, – который,
короче сказать, обнаружил в душе своей столько прямоты
и благородства, что, надеюсь, мистрисс Гэзельден, мы изви-
ним ему, если он только доктор, и, вероятно, доктор юрис-
пруденции, а не какой нибудь маркиз или по крайней мере
барон, за которых иностранцы любят выдавать себя в нашем
отечестве.

– В этом отношении, вскричал сквайр: – надобно отдать
Риккабокка полную справедливость: он  и  в  помышлении
не имел ослепить нас блеском какого нибудь титула. Благо-
даря Бога, Гэзельдены никогда не были большими охотни-
ками до громких титулов; и если я сам не гнался за полу-
чением титула английского лорда, то, конечно, мне куда бы
было как стыдно своего зятя, которого я принужден бы был
называть маркизом или графом! Не менее того мне было бы
неприятно, еслиб он был курьером или камердинером! А то
доктор! Гэрри! да мы имели полное право гордиться этим:
это в английском вкусе! Моя родная тетушка была замужем



 
 
 

за доктором богословия…. отличный был человек этот док-
тор! носил огромный парик и впоследствии был сделан дека-
ном. Поэтому тут нечего и беспокоиться. Дело другое, еслиб
он был какой нибудь фокусник: это было бы обидно. Меж-
ду чужеземными господами в нашем отечестве бывают на-
стоящие шарлатаны; они готовы, пожалуй, ворожить для вас
и скакать на сцене вместо паяца.

– Помилуй, Вильям! откуда ты заимствовал такие поня-
тия? спросила Гэрри, с выражением сильного упрека.

– Откуда заимствовал! я сам видел такого молодца в про-
шлом году на ярмарке – ну вот еще когда я покупал гнедых –
видел его в красном жилете и треугольной, приплюснутой
шляпе. Он называл себя доктором Фоскофорино, носил на-
пудренный парик и продавал пилюли! Презабавный был че-
ловек, настоящий паяц, – особливо в своих обтянутых ро-
зовато цвета панталонах, – кувыркался перед нами и сказы-
вал, что приехал из Тимбукту. Нет, нет; избави Бог Джемиму
попасть за такого человека: так и знай, что она перерядится
в розовое платье с блестками и будет шататься по ярмаркам
в труппе странствующих комедиантов.

При этих словах как сквайр, так и жена его так громко
и  так непринужденно засмеялись, что мистер Дэль считал
дело решенным, и потому, воспользовавшись первой удоб-
ной минутой, откланялся сквайру и поспешил к Риккабокка
с утешительным донесением.

Риккабокка, с  весьма легким нарушением спокойствия



 
 
 

и равнодушие, постоянно отражавшихся на его лице, выслу-
шал известие о  том, что  предубеждение островитян и  бо-
лее выгодные виды всего семейства Гэзельден не представ-
ляли его искательству руки мисс Джемимы никаких затруд-
нений. Это легкое волнение произошло в душе философа
не потому, чтобы он страшился навсегда отказаться от близ-
кой и безоблачной перспективы счастья, для которого он на-
рочно снял очки, чтоб смотреть на него открытыми глазами:
нет! он уже достаточно приготовился к тому, – но потому,
что ему так мало оказывали в жизни снисхождения, что он
был тронут не только искренним участием в его благополу-
чии человека совершенно чуждого ему по отечеству, по язы-
ку, образу жизни и  самой религии,  – но и  великодушием,
с которым его принимали, несмотря на его известную бед-
ность и чужеземное происхождение, в родственный круг бо-
гатой и старинной английской фамилии. Он соглашался удо-
влетворить один только пункт условия, переданного ему ми-
стером Дэлем с деликатностью человека, которому, по сво-
ей профессии, не в первый раз приходилось иметь дело с са-
мыми нежными и щекотливыми чувствами. Этим пунктом
требовалось отыскать между друзьями или  родственника-
ми Риккабокка особу, которая подтвердила  бы убеждение
сквайра в благородстве происхождения итальянца. Он согла-
сился, я говорю, с основательностью этого пункта, но не об-
наружил особенного расположения и усердия исполнить его.
Лицо его нахмурилось. Мистер Дэль поспешил уверить его,



 
 
 

что сквайр был не из числа тех людей, которые слишком го-
нятся за титулами, но что он желал бы открыть в будущем
своем зяте звание не ниже того, которое, судя по воспита-
нию и дарованиям Риккабокка, оправдывало бы сделанный
им шаг требовать руки благородной девицы.

Итальянец улыбнулся.
– Мистер Гэзельден будет удовлетворен, сказал он весьма

хладнокровно. – Из газет сквайра я узнал, что на днях при-
был в  Лондон один английский джентльмен, который был
коротко знаком со мной в моем отечестве. Я напишу к нему
и попрошу его засвидетельствовать мою личность и мое хо-
рошее происхождение. Вероятно, и вам не безызвестно имя
этого джентльмена, – даже должно быть известно, как имя
офицера, отличившего себя в  последней войне. Его  зовут
лорд Л'Эстрендж.

Мистер Дэль вздрогнул.
– Вы знаете лорда Л'Эстренджа? Я боюсь, что это распут-

ный, дурной человек.
–  Распутный! дурной! воскликнул Риккабокка.  –

Как ни злословен наш мир, но я никогда не думал, чтобы
подобные выражения были применены к человеку, который
впервые научил меня любить и уважать вашу нацию.

– Быть может, он переменился с того времени….
Мистер Дэль остановился.
–  С  какого времени? спросил Риккабокка с  очевидным

любопытством.



 
 
 

Мистер Дэль, по видимому, приведен был в замешатель-
ство.

–  Извините меня, сказал он:  – тому уже много лет на-
зад; впрочем, надобно вам сказать, что мнение, составленное
мною в ту пору об этом джентльмене, было основано на об-
стоятельствах, которых я не могу сообщить.

Вежливый итальянец молча поклонился, но глаза его вы-
ражали, как будто он хотел продолжать дальнейшие расспро-
сы.

–  Каковы ни  были ваши впечатления касательно лорда
л'Эстренджа, сказал Риккабокка после непродолжительного
молчания: – я полагаю, в них не скрывается ничего, что мог-
ло бы заставить вас сомневаться в его чести, или не признать
действительным его отзыв о моей личности?

– Да, основываясь на светских понятиях о нравственно-
сти, отвечал мистер Дэль, стараясь быть как можно опреде-
лительнее: – сколько я знаю о лорде Л'Эстрендже, нельзя до-
пустить предположения, что в этом случае он скажет неправ-
ду. Кроме того, он пользуется именем заслуженного воина
и занимает почетное положение в обществе.

Разговор прекратился, и мистер Дэль простился с Рикка-
бокка.

Спустя несколько дней, доктор Риккабокка отправил
к сквайру в конверте, без всякой надписи, письмо, получен-
ное им от лорда Л'Эстренджа. По всему видно было, что это-
му письму предназначалось встретиться со взорами сквайра



 
 
 

и служить верным ручательством за прекрасное имя и про-
исхождение доктора. Оно не было написано по форме обык-
новенного свидетельства, но  с  соблюдением всех условий
деликатности, обнаруживавших более чем хорошее образо-
вание, какого должно было ожидать от человека в положе-
нии лорда Л'Эстренджа. Изысканные, но  нехолодные, вы-
ражения учтивости, – выражения, переданные бумаге пря-
мо от сердца, тон искреннего уважения к особе Риккабок-
ка, говоривший в пользу его, сильнее всякого формального
свидетельства о его качествах и предшествовавших обстоя-
тельствах его жизни, были весьма достаточны, чтоб устра-
нить всякие сомнения в душе человека, гораздо недоверчи-
вее и пунктуальнее сквайра Гэзельдена.

Таким образом счастью Риккабокка и мисс Гэзельден все
благоприятствовало.



 
 
 

 
Глава XXIV

 
Никакое событие в  жизни людей высшего сословия

не пробуждает такой симпатичности в людях, поставленных
в общественном быту на низшую ступень, как свадьба.

С той минуты, как слух о предстоящей свадьбе распро-
странился по деревне, вся прежняя любовь поселян к сквай-
ру и его фамилии снова была вызвана наружу. Снова искрен-
ния приветствия встречали сквайра у  каждого дома в  де-
ревне, в  то время, как он проходил мимо их, отправляясь
на ферму, – снова загорелые и угрюмые лица поселян прини-
мали веселый вид при его поклоне. Мало того: деревенские
ребятишки снова собирались для игр на любимое место.

Сквайр еще раз испытывал в душе своей всю прелесть той
особенной приверженности, приобрести которую стоит до-
рого и потерю которой благоразумный человек весьма спра-
ведливо стал бы оплакивать, – приверженности, проистека-
ющей из уверенности в нашу душевную доброту. Подобно
всякому блаженству, сильнее ощущаемому после некоторо-
го промежутка, сквайр наслаждался возвращением этой при-
верженности с каким-то отрадным чувством, наполнявшим
все его существование; его мужественное сердце билось ча-
ще и сильнее, его тяжелая поступь сделалась гораздо легче,
его красивое английское лицо казалось еще красивее и еще
сильнее выражало тип англичанина; вы сделались бы на це-



 
 
 

лую неделю веселее, еслиб только до вашего слуха долетел
его громкий смех, выходивший из самой глубины его сердца.

Сквайр в особенности чувствовал признательность к Дже-
миме и Риккабокка, как к главным виновникам этой общей
inlegratio amoris. Взглянув на него, вы, право, подумали бы,
что он сам готовится вторично праздновать свадьбу с своей
Гэрри! Что касается приходской колоды, то судьба её была
непреложно решена.

Да,  это была самая веселая свадьба,  – деревенская сва-
дьба, в  которой все принимали участие от  чистого серд-
ца. Деревенские девушки посыпали дорогу цветами; в  са-
мой лучшей, живописной части парка, на окраине спокой-
ного озера, устроен был открытый павильон и  украшен
также цветочными гирляндами: этот павильон предназна-
чался для танцев; для поселян был зажарен целый бык. Да-
же мистер Стирн…. впрочем, нет! мистер Стирн не присут-
ствовал на этом торжестве: видеть так много радости и сча-
стья было бы для него убийственно! И для кого же это де-
лалось все? для чужеземца, который умышленно освободил
из колоды мальчишку Ленни и сам посадил себя в эту коло-
ду, единственно с той целью, чтоб сделать опыт над самим
собою; Стирн был уверен, что мисс Джемима выходила за-
муж за чернокнижника, и тщетно стали бы вы стараться убе-
дить его в противном. Поэтому мистер Стирн выпросил поз-
воление уехать на этот день из деревни и отправился к сво-
ему родному дядюшке, занимавшемуся исключительно ссу-



 
 
 

дою неимущим денег под заклад вещей. Франк также при-
сутствовал на этой свадьбе: на этот случай его нарочно взяли
из Итонской школы. С тех пор, как Франк оставил после ка-
никул Гэзельден-Голл, он вырос на целые два вершка; с сво-
ей стороны, мы полагаем, что за один из этих вершков он
много был обязан природе, а за другой – еще более новой
паре великолепных веллингтоновских сапогов. Однако же,
радость этого юноши в  сравнении с  другими была не  так
заметна. Это происходило оттого, что Джемима всегда осо-
бенно благоволила к нему, и что, кроме снисходительности
и  нежности, постоянно оказываемой Франку, она, возвра-
щаясь в Гэзельден из какого нибудь приморского местечка,
каждый раз привозила ему множество хорошеньких подар-
ков. Франк чувствовал, что, лишаясь Джемимы, он лишался
весьма многого, и полагал, что она сделала весьма странный,
даже ни с чем несообразный выбор.

И капитан Гиджинботэм был также приглашен на свадьбу:
но, к крайнему изумлению Джемимы, он отвечал на это при-
глашение письмом, адресованным на её имя и с надписью
на уголке: «по секрету».

«Она должна знать давно – говорил он между прочим –
об его глубокой преданности к ней. Одна только излишняя
деликатность, проистекающая от весьма ограниченных его
доходов, благородство чувств его и врожденная скромность
удерживали его от  формального предложения. Теперь  же,
когда ему стало известно (о! я  едва верю в  свои чувства



 
 
 

и с трудом удерживаю порывы отчаяния!), что её родствен-
ники принуждают ее вступить в бесчеловечный брак с чуже-
земцем, самой предосудительной наружности , он не теряет
ни минуты повергнуть к стопам её свое собственное сердце
и богатство. Он делает это тем смелее, что ему уже несколько
знакомы сокровенные чувства мисс Джемимы в отношении
к нему; в тоже время он с особенной гордостью и с беспре-
дельным счастием должен сказать, что его неоцененный ку-
зен мистер Шарп Koppe удостоил его самым искренним род-
ственным расположением, оправдывающим самые блестя-
щие ожидания, которым, весьма вероятно, суждено в скором
времени осуществиться, так как его превосходный родствен-
ник получил на службе в Индии сильное расстройство пече-
ни и нет никакой надежды на продолжительность его суще-
ствования!»

Весьма странным покажется, быть может, моим читате-
лям, но мисс Джемима, несмотря на продолжительное зна-
комство, никогда не подозревала в капитане чувства нежнее
братской любви. Сказать, что ей не понравилось открытие
своей ошибки, мне кажется тоже самое, что сказать, что она
была более, чем обыкновенная женщина. Решительным от-
казом столь блестящего предложения она могла доказать
свою бескорыстную любовь к  её неоцененному Риккабок-
ка, а это, согласитесь, должно было составлять источник ве-
личайшего торжества. Правда, мисс Джемима написала от-
каз в самых мягких, утешительных выражениях, но капитан,



 
 
 

как видно было, чувствовал себя оскорбленным: он не отве-
тил на это письмо и не приехал на свадьбу.

Чтоб посвятить читателя в некоторые тайны, неведомые
мисс Джемиме, мы должны сказать, что, делая это предложе-
ние, капитан Гиджинботэм был руководим более Плутусом,
чем Купидоном. Капитан Гиджинботэм был одним из клас-
са джентльменов, считающих свои доходы по тем блуждаю-
щим огонькам, которые называются ожиданиями. С самых
тех пор, как дедушка сквайра завещал капитану, в ту пору
еще ребенку, 500 фунтов стерлингов, капитан населил свою
будущность ожиданиями. Он рассуждал о своих ожиданиях,
как рассуждает человек об акциях общества застрахования
жизни; от времени до времени они изменялись, то повыша-
ясь, то понижаясь, но капитан Гиджинботэм ни под каким
видом не хотел допустить мысли, что он рано или поздно
не сделается миллионером, – само собою разумеется, если
только жизнь его продлится. Хотя мисс Джемима была пят-
надцатью годами моложе его, но, несмотря на то, в призрач-
ных книгах капитана она занимала место, соответствующее
весьма значительному капиталу, или, вернее сказать, она со-
ставляла ожидание на капитал в четыре тысячи фунтов стер-
лингов.

Опасаясь, чтоб из его главной счетной книги не вычерк-
нулась такая огромная цыфра, опасаясь, чтобы такой зна-
чительный куш не исчез чисто на чисто из фамильного ка-
питала, капитан Гиджинботэм решился сделать, как он во-



 
 
 

ображал, если не отчаянный, зато по крайней мере верный
шаг к сохранению своего благосостояния. Если нельзя овла-
деть золотыми рогами без  тельца, то  почему  же не  взять
и  самого тельца в  придачу? Он  никак не  воображал, что-
бы такой нежный телец мог бодаться. Удар был оглушитель-
ный. Впрочем, никто, я думаю, не станет сожалеть о несча-
стиях человека алчного, и потому, оставив бедного капита-
на Гиджинботэма поправлять свои мечтательные богатства,
как  он сам признает за  лучшее, насчет «блестящих ожи-
даний», скопившихся вокруг особы мистера Шарпа-Koppe,
я возвращаюсь к гэзельденской свадьбе, в самую настоящую
пору, чтоб любоваться женихом. Риккабокка был весьма за-
мечателен при этой оказии. Взгляните, как он ловко помо-
гает своей невесте сесть в карету, которую сквайр подарил
ему, и с каким радостным лицом отправляется он в церковь,
среди благословений толпы поселян, между тем как  неве-
ста, глаза которой подернуты слезой и лицо озарено улыб-
кой счастья, была весьма интересная и даже милая невеста.
Для людей, неимеющих привычки углубляться в размышле-
ния, странным покажется, что деревенские зрители так ис-
кренно одобряли и благословляли брак в фамилии Гэзельден
с бедным выходцем, длинноволосым чужеземцем; но кроме
того, что Риккабокка сделался уже одним из добрых сосе-
дей и приобрел название «вежливого джентльмена», надоб-
но принять в соображение и то замечательное в своем ро-
де обстоятельство, но  которому, при  всех вообще свадеб-



 
 
 

ных случаях, невеста до такой степени овладевает участием,
любопытством и восхищением зрителей, что жених делает-
ся уже не только лицом второстепенным, но почти ничем.
Он тут просто какое-то недействующее лицо во всем пред-
ставлении  – забытый виновник общей радости. Так  точно
и теперь: поселяне не на Риккабокка сосредоточивали свой
восторг и благословения, но на джентльмене в белом жилете,
которому суждено изменить для мисс Джемимы фамилию
Гэзельден на Риккабокка.

Склонясь на руку своей жены – надобно заметить здесь,
что  в  тех случаях, когда сквайр испытывал в  душе своей
особенное удовольствие, он всегда склонялся на руку жены,
а не жена на его руку, и, право, было что-то трогательное
при виде, как этот сильный, здоровый, могучий стан, в ми-
нуты счастья, искал, сам не замечая того, опоры на слабой
руке женщины – склоняясь на руку жены, как я уже сказал,
сквайр, около захождения солнца, спустился к озеру, к тому
месту, где устроен был павильон.

Весь приход – молодые истарые, мужчины, женщины и ре-
бятишки, – все собралось в павильон, и лица их, обращен-
ные к радушной, отеческой улыбке своего господина, носи-
ли, под влиянием восторга, одинаково одушевлявшего всех,
отпечаток одного фамильного сходства. Сквайр Гэзельден
остановился при конце длинного стола, налил роговую чашу
элем из полного жестяного кувшина, окинул взором собра-
ние и поднял кверху руку, требуя этим молчания и тишины.



 
 
 

Потом встал он на стул и явился перед поселянами в полном
виде. Каждый из присутствовавших понял, что сквайр наме-
рен произнесть спич, и потому напряженное внимание сде-
лалось пропорциональным редкости события: сквайр в те-
чение жизни только три раза обращался с речью к поселя-
нам Гэзельдена (хотя он нередко обнаруживал свои таланты
красноречия), и эти три раза были следующие: раз по слу-
чаю фамильного празднества, когда он представлял наро-
ду свою невесту, другой раз  – во  время спорного выбора,
в котором он принимал более чем деятельное участие и был
не  так трезв, как  бы следовало, в  третий раз  – по  поводу
великого бедствия в  земледельческом мире, когда, смотря
на уменьшение арендных доходов, многие фермеры принуж-
дены были отпустить своих работников и когда сквайр го-
ворил: «я отказал себе в гончих потому собственно, что на-
мерен сделать в парке своем хорошенькое озеро и спустить
все низменные места, окружавшие парк. Кто хочет работать,
пусть идет ко мне!» И надобно сказать, что в ту несчастную
годину в Гэзельдене никто не мог пожаловаться на стесни-
тельность положения своего.

Теперь сквайр решился публично произнесть спич в чет-
вертый раз. По правую сторону от него находилась Гэрри,
по левую – Франк. На другом конце стола, в качестве ви-
це-президента, стоял мистер Дэль, позади его – маленькая
жена его, которая приготовилась уже плакать и  на  всякий
случай держала у глаз носовой платочек.



 
 
 

«– Друзья мои и ближайшие соседи! начал сквайр: – бла-
годарю вас от души, что вы собрались сегодня вокруг меня
и принимаете такое усердное участие во мне и в моем се-
мействе. Моя кузина, не то что я, не родилась между вами;
но вы знакомы с ней с её раннего детства. Вы будете сожалеть
о том, что её лицо, всегда ласковое, не показывается у две-
рей ваших коттэджов, так как я и мое семейство долго будем
сожалеть о том, что её нет в нашем кругу….

При этих словах между женщинами послышались легкия
рыдания, между тем как на месте мистрисс Дэль виднелся
один только беленький платочек. Сквайр сам остановился
и отер ладонью горячую слезу. Потом он стал продолжать,
с  такой внезапной переменой в  голосе, которая произвела
электрическое действие;

«– Мы тогда только умеем ценить счастье, когда лишаем-
ся его! Друзья мои и соседи! назад тому немного времени
казалось, что в ваше селение проникло чувство недоброже-
лательства к ближнему, – чувство несогласия между вами,
друзья, и мной! Это, мне кажется, не шло бы для нашего се-
ления.

Слушатели повесили головы. Вам, я  полагаю, никогда
не случалось видеть людей, которые бы так сильно стыди-
лись самих себя. Сквайр продолжал:

«–  Я  не  говорю, что  в  этом виноваты вы: быть может,
тут есть и моя вина.

– Нет, нет, нет! раздалось из толпы.



 
 
 

«– Позвольте, друзья мои, продолжал сквайр, с покорно-
стью, и употребляя один из тех поясняющих афоризмов, ко-
торые если не  сильнее афоризмов Риккабокка, зато были
доступнее понятиям простого народа: – позвольте! мы все
смертные, каждый из  нас имеет своего любимого конька;
иногда седок сам выезжает своего конька, иногда конек,
особливо если он крепкоуздый, объезжает седока. У одно-
го конек имеет весьма дурную привычку всегда останавли-
ваться у питейного дома! (Смех.) У другого он не  сделает
и шагу от ворот, где какая нибудь хорошенькая девушка при-
ласкала его за неделю: на этом коньке я сам частенько ез-
жал, когда ухаживал за моей доброй женой! (Громкий смех
и рукоплескания.) У иных бывает ленивый конек, который
терпеть не может двигаться вперед; у некоторых такой горя-
чий, что никаким образом не удержишь его… Но, не распро-
страняясь слишком, скажу вам откровенно, что мой люби-
мый конек, как вам самим известно, всегда мчится к како-
му нибудь месту в моих владениях, где требуются глаз и ру-
ка владетеля! Терпеть не могу (вскричал сквайр, с усилива-
ющимся жаром) видеть, как некоторые предметы остаются
в небрежности, теряют прежний свой вид и пропадают! Зем-
ля, на которой мы живем, для нас добрая мать; следователь-
но, для неё мы не можем сделать чего нибудь особенного.
По истине, друзья мои, я обязан ей весьма многим и считаю
долгом отзываться о ней хорошо; но что же из этого следует?
я живу между вами, и все, что принимаю от вас одной рукой,



 
 
 

я делю между вами другой. (Тихий, но выражающий согла-
сие ропот.) Чем более пекусь я об улучшении моего имения,
тем большее число людей питает это имение. Мой прадед
вел полевую книгу, в которой записывал не только имена всех
фермеров и количество земли, занимаемое ими, но и число
работников, которое они нанимали. Мой дед и отец следова-
ли его примеру; я сделал то же самое, и нахожу, друзья мои,
что наши доходы удвоились с тех пор, как мой прадед начал
вести книгу, число работников учетверилось, и все они полу-
чают гораздо большее жалованье! Следовательно, эти факты
служат ясным доказательством тому, что должно стараться
улучшить имение, но отнюдь не оставлять его в небрежении.
(Рукоплескание.) Поэтому, друзья мои, вы охотно извините
моего конька: он доставляет помол на вашу мельницу. (Уси-
ленные рукоплескания.) Но вы, пожалуй, спросите: «куда же
мчится наш сквайр?» А вот куда, друзья мои: во всем селе-
нии нашем находилось всего только одно обветшалое, уста-
релое, полу-разрушенное место: оно было для меня как бель-
мо на  глазу: вот  я и  оседлал моего конька и  поехал. Ага!
вы догадываетесь, куда я мечу! Да, друзья мои, не следова-
ло  бы вам принимать это так близко к  сердцу. Вы  до  то-
го озлобились против меня, что решились изображать мой
портрет в каррикатурном виде.

– Это не ваш портрет! раздался голос в толпе – это портрет
Ника Стирна.

Сквайр узнал голос медника и хотя догадывался, что этот



 
 
 

медник был главным зачинщиком, но  в  этот день всепро-
щения сквайр имел довольно благоразумия и великодушие,
чтоб не сказать: «выйди вперед, Спротт: тебя-то мне и нуж-
но.» Несмотря на то, ему не хотелось, однако же, чтобы этот
негодяй отделался так легко.

«– Так вы говорите, что это был Ник Стирн, продолжал
сквайр, весьма серьёзно:– тем более должно быть стыдно
вам. Это так мало похоже на поступок гэзельденских посе-
лян, что я подозреваю, что это было сделано человеком, ко-
торый вовсе не принадлежит к нашему приходу. Впрочем,
что было, то и прошло. Ясно тут одно только, что вы очень
не благоволите к приходской колоде. Она служила для всех
камнем преткновения и источником огорчения, хотя нельзя
отвергать того, что мы можем обойтись и без неё. Я даже
могу сказать, что, на зло ей, между нами снова восстанови-
лось доброе согласие. Я не могу выразить удовольствия, ко-
гда увидел, что, ваши дети снова заиграли, на любимом сво-
ем месте и честные ваши лица засияли радостью при одной
мысли, что в Гэзельден-Голле приготовляется радостное со-
бытие. Знаете ли, друзья, мои, вы, привели мне на ум старин-
ную историйку, которую, кроме, применения её к приходу,
вероятно, запомнят все женатые и все, кто намерен женить-
ся. Почтенная чета, по имени Джон и Джоана, жили счастли-
во в течение многих лет. В один несчастный день вздумалось
им купить новую подушку. Джоана говорила, что подушка
эта слишком жестка, а Джон утверждал, что она слишком



 
 
 

мягка. Само собою разумеется, что после этого спора они
поссорились, а на ночь согласились положить подушку меж-
ду собой…

(Между мужчинами поднимается громкий хохот. Женщи-
ныне знают, в которую сторону смотреть, и все сосредоточи-
вают свои взоры на мистрисс Гэзельден, которая хотя и раз-
румянилась более обыкновенного, но, сохраняя свою невин-
ную, приятную улыбку, как будто говорила тем: «не беспо-
койтесь, в шутках сквайра не может быть дурного.»)

Оратор снова начал:
«–  Недовольные супруги молча продолжали покоиться

в этом положении несколько времени, как вдруг Джон чих-
нул. «Будь здоров!» сказала Джоана через подушку. «Ты го-
воришь, Джоана, будь здоров! ну так прочь подушку! совсем
не нужно её.»

(Продолжительный хохот и громкия рукоплескания.)
«– Так точно, друзья мои и соседи, сказал сквайр, когда

наступила тишина, и поднимая чашу с пивом: – и между на-
ми стояла колода и была причиной нашего несогласия. Те-
перь же считаю: за особенное удовольствие уведомить вас,
что я приказал срыть эту колоду до основания. Но помните,
если вы заставите сожалеть о потере колоды и если окружные
надсмотрщики придут ко мне с длинными лицами и скажут:
«колоду должно, выстроить снова», тогда….

Но при этом со стороны деревенских юношей поднялся
такой оглушительный крик, что сквайр показал бы из себя



 
 
 

весьма дурного оратора, еслиб сказал еще хоть одно слово
по этому предмету. Он поднял над  головой чашу с пивом
и вскричал:

–  Теперь, друзья мои, я  снова вижу перед собой моих
прежних гэзельденских поселян! Будьте здоровы и счастли-
вы на многие лета!

Медник, украдкой, оставил пирующее собрание и не по-
казывался в деревню в течение следующих шести месяцев.



 
 
 

 
Глава XXV

 
Супружество принадлежит к числу весьма важных эпох

в жизни, человека. Никому не покажется удивительным за-
метить значительное, изменение в своем друге, даже а в та-
ком случае, если этот друг испытывал супружескую жизнь
не более недели. Эта перемена в особенности была замет-
на, в мистере и мистрисс Риккабокка. Начнем прежде гово-
рить о лэди, как подобает каждому вежливому джентльме-
ну. Мистрисс Риккабокка совершенно сбросила с себя ме-
ланхоличность, составлявшую главную характеристику мисс
Джемимы; она сделалась развязнее, бодрее, веселее и каза-
лась, вследствие такой перемены, гораздо лучше и  милее.
Она не замедлила выразить мистрисс Дэль откровенное при-
знание в  том, что, по  теперешнему её мнению, свет еще
очень далеко находился от  приближения к  концу. В  этом
уповании она не забывала обязанностей, которые внушал ей
новый образ жизни, и первым делом поставила себе «при-
вести свой дом в надлежащий порядок». Холодное изяще-
ство, обнаруживающее во всем бедность и скупость, исчезло
как очарование, или, вернее, изящество осталось, но холод
и скупость исчезли перед улыбкой женщины. После женить-
бы своего господина Джакеймо ловил теперь миног и писка-
рей собственно из одного только удовольствия. Как Джакей-
мо, так и Риккабокка заметно пополнели. Короче сказать,



 
 
 

прекрасная Джемима сделалась превосходною женой. Рик-
кабокка хотя в душе своей и считал ее небережливою, да-
же расточительною, но, как умный человек, раз и навсегда
отказался заглядывать в домашние счеты и кушал росбиф
с невозмутимым спокойствием.

В самом деле, в натуре мистрисс Риккабокка столько бы-
ло непритворной нежности, под её спокойной наружностью
так радостно билось сердце Гэзельденов, что она как нель-
зя лучше оправдывала все приятные ожидания мистрисс
Дэль. И хотя доктор не хвалился шумно своим счастием, хо-
тя не старался выказать своего блаженства, как это делают
некоторые новобрачные, перед угрюмыми, устарелыми чета-
ми, не хотел ослеплять своим счастием завистливые взоры
одиноких, но все же вы легко можете усмотреть, что против
прежнего он куда как далеко казался и веселее и беспечнее.
В его улыбке уже менее замечалось иронии, в его учтиво-
сти – менее холодности. Он перестал уже с таким прилежа-
нием изучать Макиавелли, ни разу не прибегал к своим оч-
кам, а это, по нашему мнению, признак весьма важный. Кро-
ме того, кроткое влияние опрятной английской жены усмат-
ривалось в улучшении его наружности. Его платье, по види-
мому, сидело на нем гораздо лучше и было новее. Мистрисс
Дэль уже более не замечала оторванных пуговок на обшлагах
и оставалась этим как нельзя более довольна. В одном толь-
ко отношении мудрец не хотел сделать ни малейших изме-
нений: он по-прежнему оставался верным своей трубке, пла-



 
 
 

щу и красному шолковому зонтику. Мистрисс Риккабокка
(отдавая ей полную справедливость) употребляла все невин-
ные, позволительные доброй жене ухищрения против этих
трех останков от старого вдовца, но тщетно: «Anima тиа –
говорил доктор, со  всею нежностью – я  храню этот плащ,
зонтик и эту трубку как драгоценные воспоминания о моем
отечестве. Имей хоть ты к ним уважение и пощади их.»

Мистрисс Риккабокка была тронута и, по  здравом раз-
мышлении, видела в этом одно только желание доктора удер-
жать за  собой некоторые признаки прежней своей жизни,
с которыми охотно согласилась бы жена даже в высшей сте-
пени самовластная. Она не восставала против плаща, поко-
рялась зонтику, скрывала отвращение от трубки. Принимая
ко  всему этому в  рассчет врожденную в  нас наклонность
к порокам, она в душе своей сознавалась, что будь она сама
на месте мужчины, то, быть может, от неё сталось бы что ни-
будь гораздо хуже. Однакожь, сквозь все спокойствие и ра-
дость Риккабокка весьма заметно проглядывала грусть и ча-
сто сильное душевное беспокойство. Это началось обнару-
живаться в нем со второй недели после бракосочетания и по-
степенно увеличивалось до одного светлого, солнечного по-
сле-полудня. В это-то время доктор стоял на своей террасе,
всматриваясь на дорогу, на которой, по какому-то случаю,
стоял Джакеймо. Но вот у калитки его остановилась почто-
вая карета. Риккабокка сделал прыжок и положил обе руки
к сердцу, как будто кто прострелил этот орган, потом пере-



 
 
 

скочил через балюстраду, и жена его видела, как он, с рас-
пущенными волосами, полетел по склону небольшего возвы-
шения и вскоре скрылся из её взора за деревьями.

«Значит, с этой минуты я второстепенное лицо в его до-
ме  – подумала мистрисс Риккабокка с  мучительным чув-
ством супружеской ревности. – Он побежал встретить свою
дочь!»

И при этой мысли слезы заструились из её глаз.
Но в душе мистрисс Риккабокка столько скрывалось дру-

желюбного чувства, что она поспешила подавить свое вол-
нение и изгладить, сколько возможно, следы минутной горе-
сти. Сделав это и упрекнув свое самолюбие, добрая женщи-
на быстро спустилась с лестницы и, осветив лицо свое самою
приятною улыбкою, выступила на террасу.

Мистрисс Риккабокка получила за  все это надлежащее
возмездие. Едва только вышла она на  открытый воздух,
как две маленькие ручки обвились вокруг неё и пленитель-
ный голос, какой когда либо слетал с уст ребенка, умоляю-
щим тоном, хотя и на ломаном английском наречии, произ-
нес:

– Добрая мама, полюби и меня немножко.
– Полюбить тебя, мой ангел? о, я готова от всей души!

вскричала мачиха, со всею искренностью и нежностью мате-
ринского чувства, и вместе с тем прижала к груди своей ре-
бенка.

– Бог да благословит тебя, жена! произнес Риккабокка,



 
 
 

дрожащим голосом.
– Пожалуете, сударыня, примите вот и это, прибавил Джа-

кеймо, сколько позволяли ему слезы. И он отломил большую
ветку, полную цветов, от  своего любимого померанцевого
дерева, и всунул ее в руку своей госпожи.

Мистрисс Риккабока решительно не постигала, что хотел
Джакеймо выразить этим поступком.

Виоланта была очаровательная девочка. Взгляните на нее
теперь, когда она, освобожденная от нежных объятий, стоит,
все еще прильнув одной рукой к своей новой мама и протя-
нув другую руку Риккабокка. Вглядитесь в эти большие чер-
ные глаза, плавающие в слезах счастья. Какая пленительная
улыбка! какое умное, откровенное лицо! Она сложена очень
нежно: очевидно, что она требует попечения, она нуждает-
ся в матери. И редкая та женщина, которая не полюбила бы
этого ребенка с чувством матери. Какой невинный, младен-
ческий румянец играет на  её чистых, гладеньких щечках!
сколько прелести и натуральной грации в её тонком стане!

– А это, верно, твоя няня, душа моя? спросила мистрисс
Риккабокка, заметив смуглую иностранку, одетую весьма
странно – без шляпки и без чепчика, но с огромной серебря-
ной стрелой, пропущенной сквозь косу, и крупными бусами
на шейном платке.

– Это моя добрая Анета, отвечала Виоланта по итальян-
ски. – Папа, она говорит, что ей нужно воротиться домой;
но ведь она останется здесь? не правда ли?



 
 
 

Риккабокка, незамечавший до этой минуты незнакомую
женщину, изумился при  этом вопросе, обменялся с  Джа-
кеймо беглым взглядом и потом, пробормотав что-то в ро-
де извинения, приблизился к  няне и, предложив ей сле-
довать за  ним, ушел в  отдаленную часть своих владений.
Он возвратился спустя более часу, но уже один, без женщи-
ны. В нескольких словах, он объяснил своей жене, что ня-
ня должна немедленно отправиться в Италию, что она те-
перь же пошла в деревню – встретить там почтовую карету;
что в доме их она была бы совершенно бесполезна, тем бо-
лее, что она ни слова не знает по английски, и наконец вы-
разил свои опасения, что Виоланта будет очень сокрушать-
ся о ней. И действительно, первое время Виоланта скучала
по своей Анете. Но для ребенка, такого нежного и призна-
тельного, как Виоланта, отыскать отца, находиться под его
кровом было великим счастием; и, конечно, она  не  могла
быть грустною, когда к всегдашнему утешению её находился
подле неё отец.

В течение первых дней Риккабокка, кроме себя, никому
не позволял находиться подле дочери. Он не хотел даже до-
пустить и того, чтоб Виоланта оставалась одна с Джемимой,
Они вместе гуляли и вместе по целым часам просиживали
в бельведере. Но потом Риккабокка постепенно начал пору-
чать ее попечениям Джемимы и просил учить ее в особенно-
сти английскому языку, из которого Виоланта, по прибытии
в казино, знала несколько необходимых фраз, вытверженных



 
 
 

наизусть.
В доме Риккабокка находилось одно только лицо, кото-

рое оставалось крайне недовольным как женитьбой своего
господина, так и прибытием Виоланты, и это лицо было ни-
кто другой, как друг наш Ленни Ферфильд. Философ совер-
шенно прекратил принимать участие в разработке этого гру-
бого ума, который употреблял все усилия, чтоб озарить се-
бя светом науки. Но в течение сватовства и вовремя свадеб-
ного периода Ленни Ферфильд быстро переходил из своего
искусственного положения – в качестве ученика философа,
в  положение натуральное  – в  ученика садовника. По  при-
бытии же Виоланты, он, к крайнему и весьма естественно-
му прискорбию своему, увидел, что не только Риккабокка,
но и Джакеймо совершенно забыли его. Правда, Риккабок-
ка продолжал ссужать его своими книгами и Джакеймо про-
должал читать ему лекции о земледелии, но первый из них
не имел ни времени, ни расположения развлекать себя при-
ведением в  порядок удивительного хаоса, который произ-
водили книги в идеях мальчика; а последний весь предал-
ся алчности к тем золотым рудам, которые погребены были
под акрами полей, принятых от сквайра до прибытия доче-
ри Риккабокка. Джакеймо полагал, что приданое для Вио-
ланты не иначе можно составить, как продуктами с этих по-
лей. Теперь  же, когда прекрасная барышня действительно
находилась на глазах верного слуги, его трудолюбию сделан
был такой сильный толчок, что он ни о чем больше не ду-



 
 
 

мал, как об одной только земле и перевороте, который на-
меревался сделать в её произведениях. Весь сад, за исклю-
чением только померанцевых деревьев, поручен был Ленни,
а для присмотра за полями нанято было еще несколько ра-
ботников. Джакеймо сделал открытие, что одна часть зем-
ли как нельзя лучше годилась под посев лавенды, а на дру-
гой могла бы рости прекрасная ромашка. Он мысленно от-
делял небольшую часть поля, покрытого тучным чернозе-
мом, под посев льну: но сквайр сильно восставал против это-
го распоряжения. Было время, когда в Англии посев этого
зерна, самого прибыльного из всех зерен, употреблялся до-
вольно часто, но теперь вы не найдете ни одного контракта
на откупное содержание земли, в котором не было бы сдела-
но оговорки, воспрещающей посев льну, который сильно ис-
тощает плодотворное качество земли. Хотя Джакеймо и ста-
рался теоретически доказать сквайру, что лен содержит в се-
бе частицы, которые, превращаясь в землю, вознаграждают
все, что отнимается зерном, но мистер Гэзельден имел свои
старинные предубеждения, которые трудно, или, вернее ска-
зать, невозможно было победить.

– Мои предки, говорил он: – включили это условие в по-
земельные контракты не без основательной причины; а так
как казино записано на Франка, то я не имею права испол-
нять на его счет ваши чужеземные выдумки.

Чтоб вознаградить себя за потерю такого выгодного посе-
ва, как лен, Джакеймо решился обратить весьма обширный



 
 
 

кусок пажити под огород, который, по его предположениям,
к тому времени, как выходить мисс Виоланте замуж, будет
приносить чистого дохода до десяти фунтов с акра. Сквайр
сначала не хотел и слышать об этом; но так как тут ясно бы-
ло, что земля с каждым годом будет удобряться и совреме-
нем пригодится под фруктовый сад, то и согласился уступить
Джакеймо требуемую часть поля.

Все  эти перемены оставляли бедного Ленни Ферфиль-
да на  собственный его произвол в  то время, когда новые
и странные идеи, неизбежно возникающие при посвящении
юноши в книжную премудрость, более всего требовали вер-
ного направления под  руководством развитого и  опытно-
го ума.

Однажды вечером, возвращаясь в коттэдж своей матери
с угрюмым лицом и в  весьма унылом расположении духа,
Ленни Ферфильд совершенно неожиданно наткнулся на ми-
стера Спротта, странствующего медника.

Мистер Спротт сидел около изгороди и на досуге посту-
кивал в  старый дырявый котел. Перед ним разведен был
небольшой огонь, а не вдалеке от него дремал его смирен-
ный осел. Медник приветливо кивнул головой, когда Ленни
поровнялся с ним.

– Добрый вечер, Ленни, сказал он: – приятно слышать,
что ты получил хорошее место у этого монсира.

– Да, отвечал Ленни, и на лице его отразилась злоба, ве-
роятно, вследствие неприятных воспоминаний. – Теперь вам



 
 
 

не стыдно говорить со мной, когда я остался по-прежнему
честным мальчиком. Но мне угрожало бесчестие, хотя и без-
винно, и тогда этот джентльмен, которого, не знаю почему
вы называете монсиром, оказал мне величайшую милость.

– Слышал, Ленни, слышал, отвечал медник, растягивая
слово «слышал», не без особого значения. – Только жаль,
что этот настоящий джентльмен гол как сокол; бедный мед-
ник поставлен был бы в затруднительное и щекотливое по-
ложение, еслиб пришлось ему иметь дело с этим джентль-
меном. Впрочем присядь-ка, Ленни, на минутку: мне нужно
кое о чем поговорить с тобой.

– Со мной?
– Да, с тобой. Толкни животину-то в сторону да и садись

вот сюда.
Ленни весьма неохотно и, в некоторой степени, с сохра-

нением своего достоинства принял приглашение.
– Я слышал, сказал медник, довольно невнятно, потому

что в зубах его зажаты были два гвоздя: – я слышал, что ты
сделался необыкновенным любителем чтения. Вон  в  этом
мешке у меня есть дешевенькие книга; не хочешь ли, продам
тббе?

– Мне хотелось бы сначала посмотреть их, сказал Ленни,
и глаза его засверкали.

Медник встал, раскрыл одну из двух корзин, перекинутых
через хребет осла, вынул оттуда мешок и, положив его перед
Леший, сказал, чтобы он выбирал книги, какие понравятся.



 
 
 

Крестьянский юноша ничего не мог желать лучшего. Он вы-
сыпал на траву все содержание мешка, и перед ним явилась
обильная и разнообразная пища для его ума, – пища и отра-
ва  – serpentes avibus,  – добро и  зло. Тут  лежал «Потерян-
ный Раи» Мильтона, там «Век рассудка», далее «Трактаты
методистов», «Золотые правила для общественного быта»,
«Трактаты об общеполезных сведениях», «Воззвания к ре-
месленникам», написанные лжеумствователями, подстрека-
емыми тем  же самым стремлением к  славе, когорая была
для Герострата побудительной причиной к сожжению хра-
ма, причисленного к одному из чудес света. – Тут же лежа-
ли и произведения фантазии неподражаемой, как, например,
«Робинзон Крузо», или  невинной  – как  «Старый Англий-
ский Барон», в том числе и грубые переводы всей чепухи,
имевшей такое пагубное влияние на юную Францию во вре-
мена Людовика XV. Короче сказать, эта смесь составляла от-
рывки из того книжного мира, из того обширного града, на-
зываемого «Книгопечатанием», с его дворцами и хижинами,
водопроводами и грязесточными трубами, который в равной
степени открывается обнаженному взору и любознательно-
му уму того, кому будет оказано, с такой же беспечностью,
с какою медник сказал Ленни:

– Выбирай, что тебе понравится.
Но  первые побуждения человеческой натуры,  – побуж-

дения сильные и непорочные, никогда не принудят челове-
ка поселиться в хижине и утолять жажду из грязной кана-



 
 
 

вы; так и теперь Ленни Ферфильд отложил в сторону дур-
ные книги, в  совершенном неведении, что  они были дур-
ные и, выбрав две-три книги лучшие, представил их медни-
ку и спросил о цене.

– Покажи, покажи, сказал мистер Спротт, надевая очки. –
Э-эх, братец! да ты выбрал у меня самые дорогия. Там есть
дешевенькие и гораздо интереснее.

– Мне что-то не нравятся они, отвечал Ленни: – да притом
я совсем не понимаю, о чем в них написано. Эта же книга, ка-
жется, рассуждает об устройстве паровых машин, и в ней хо-
рошенькие чертежи и рисунки; а эта – «Робинзон Крузо». –
Мистер Дэль давно ужь обещал подарить мне эту книжку;
да нет! ужь лучше будет, если я сам куплю её.

–  Как  хочешь: это  в  твоей воле, отвечал медник.  –
Эти книги стоят четыре шиллинга, и ты можешь заплатить
мне в будущем месяце.

–  Четыре шиллинга? да  это огромная сумма! произнес
Ленни: – впрочем, я постараюсь скопить такие деньги, если
вы согласны подождать. – Прощайте, мистер Спротт!

–  Постой минуточку, сказал медник:– ужь так и  быть,
я прикину тебе на придачу вот эти две маленькие книжон-
ки. Я продаю по шиллингу целую дюжину: значит эти две
будут стоить два пенса. Когда ты прочитаешь их, так я уве-
рен, что придешь ко мне и за другими.

И медник швырнул Ленни два нумера «Бесед с ремеслен-
никами». Ленни поднял их с признательностью.



 
 
 

Молодой искатель познаний направил свой путь через зе-
леные поля, по окраине деревьев, покрытых осенним, жел-
теющим листом. Он взглянул сначала на одну книгу, потом
на другую, и не знал, которую из них начать читать.

Медник встал с места и подкинул в угасающий огонь ли-
стьев, валежнику и сучьев, частью засохших, частью свежих.

Ленни в  это время открыл первый нумер «Бесед»;
они не занимали большего числа страниц и были доступнее
для  его понятий, чем  изъяснение устройства паровых ма-
шин.

Медник поставил на огонь припайку и вынул паяльный
инструмент.



 
 
 

 
Глава XXVI

 
Вместе с  тем, как  Виоланта более и  более знакомилась

с новым своим домом, а окружающие Виоланту более и бо-
лее знакомились с  ней, в  её поступках и  поведении заме-
чалось какое-то особенное величие, которое еслиб не  бы-
ло в ней качеством натуральным, врожденным, то для доче-
ри изгнанника, ведущего уединенную жизнь, показалось бы
неуместным; даже между детьми высокого происхождения,
в таком раннем возрасте, оно было бы весьма редким явле-
нием. Она протягивала свою маленькую ручку для дружеско-
го пожатия или подставляла свою нежную, пухленькую точ-
ку для поцалуя не иначе, как с видом маленькой принцес-
сы. Но, при всем том, она была так мила, и самое величие
её было так прелестно и пленительно, что, несмотря на гор-
дый вид, ее любили оттого нисколько не меньше. Впрочем,
она вполне заслуживала привязанности; хотя гордость её вы-
ходила из  тех пределов, которые одобряла мистрисс Дэль,
но зато была совершенно чужда эгоизма, – а такую гордость
ни под каким видом нельзя назвать обыкновенною. Виоланта
одарена была удивительною способностью располагать дру-
гих в свою пользу; и, кроме того, вы бы легко могли заме-
тить в ней самой расположение к возвышенному женскому
героизму – к самоотвержению. Хотя она была во всех отно-
шениях оригинальная девочка, часто задумчивая и серьёз-



 
 
 

ная, с глубоким, но приятным оттенком грусти на лице, но,
несмотря на то, она не лишена была счастливой, беспечной
веселости детского возраста; одно только, что в минуты этой
веселости серебристый смех её звучал не  так музыкально,
и её жесты были спокойнее, чем у тех детей, которые при-
выкли забавляться играми в кругу многих товарищей. Ми-
стрисс Гэзельден больше всего любила ее за её задумчивость
и  говорила, что  «современем из  неё выйдет весьма умная
женщина.» Мистрисс Дэль любила ее за веселость и  гово-
рила, что она «родилась пленять мужчин и сокрушать серд-
ца», за что мистер Дэль нередко упрекал свою супругу. Ми-
стрисс Гэзельден подарила Виоланте собрание маленьких са-
довых орудий, а мистрисс Дэль – книжку с картинками и пре-
красную куклу. Книга и кукла долгое время пользовались
предпочтением. Это предпочтение до такой степени не нра-
вилось мистрисс Гэзельден, что она решилась наконец за-
метить Риккабокка, что бедный ребенок начинает бледнеть,
и что ему необходимо нужно как можно больше находить-
ся на открытом воздухе. Мудрый родитель весьма искусно
представил Виоланте, что мистрисс Риккабокка пленилась
её книжкой с картинками, и что сам он с величайшим удо-
вольствием стал бы играть с её хорошенькою куклой, Вио-
ланта поспешила отдать и то и другое и никогда не испыты-
вала такого счастья, как при виде, что мама её (так называ-
ла она мистрисс Риккабокка) восхищалась картинками, а её
папа с серьёзным и важным видом, нянчился с куклой. По-



 
 
 

сле этого Риккабокка уверил ее, что она могла бы быть весь-
ма полезна для него в саду, и Виоланта немедленно пустила
в действие свою лопатку, грабли и маленькую тачку.

Последнее занятие привело ее в непосредственное столк-
новение с  Лепни Ферфильдом,  – и,  однажды утром, этот
должностной человек в хозяйственном управлении мистера
Риккабокка, к величайшему ужасу своему, увидел, что Ви-
оланта выполола почти целую грядку сельдерея, приняв это
растение, по неведению своему, за простую траву.

Ленни закипел гневом. Он выхватил из рук девочки ма-
ленькие грабли и сказал ей весьма сердито:

– Вперед, мисс, вы не должны делать этого. Я пожалуюсь
вашему папа, если вы….

Виоланта выпрямилась: она  услышала подобные слова
в первый раз по прибытии в Англию, и потому в изумлении
её, отражавшемся в черных глазах, было что-то комическое,
а в позе, выражавшей оскорбленное достоинство, что-то тра-
гическое.

– Это очень нехорошо с вашей стороны, продолжал Лео-
нард, смягчив тон своего голоса, потому что взоры Виолан-
ты невольным образом смиряли его гнев, а её трагическая
поза пробуждала в нем чувство благоговейного страха. – На-
деюсь, мисс, вы не сделаете этого в другой раз.

– Non capisco (не понимаю), произнесла Виоланта, и чер-
ные глаза её наполнились слезами.

В этот момент подошел Джакеймо.



 
 
 

– Il fanciullo è molto grossolano – это ужасно грубый маль-
чик, сказала Виоланта, указав на Леонарда, и в то же время
всеми силами стараясь скрыть душевное волнение.

Джакеймо обратился к Ленни, с видом рассвирепевшего
тигра.

– Как ты смел, червяк этакой! вскричал он:– как ты смел
заставить синьорину плакать!

И вместе с этим он излил на бедного Ленни такой стре-
мительный поток брани, что мальчик попеременно краснел
и бледнел и едва переводил дух от стыда и негодования.

Виоланта в  ту  же минуту почувствовала сострадание
к  своей жертве и, обнаруживая истинно женское своенра-
вие, начала упрекать Джакеймо за его гнев, наконец, подой-
дя к Леонарду, взяла его за руку и, более чем с детской кро-
тостью, сказала:

– Не обращай на него внимания, не сердись. Я признаю
себя виновною; жаль, что я не поняла тебя с первого разу.
Неужели это и в самом деле не простая трава?

–  Нет, моя  неоцененная синьорина, сказал Джакей-
мо, бросая плачевный взгляд на  сельдерейную грядку:  –
это не простая трава: это растение в настоящую пору про-
дается по весьма высокой цене. Но все же, если вам угодно
полоть его, то желал бы я видеть, кто смеет помешать вам
в этом.

Ленни удалился. Он  вспомнил, что  его назвали червя-
ком, – и кто же назвал его? какой-то Джакеймо, оборванный,



 
 
 

голодный чужеземец! С ним опять обошлись как нельзя ху-
же, – и за что? за то, что, по его понятиям, он исполнял свой
долг. Он чувствовал, что его оскорбили в высшей степени.
Гнев снова закипел в нем и с каждой минутой усиливался,
потому что трактаты, подаренные ему странствующим мед-
ником, в которых именно говорилось о сохранении своего
достоинства, в это время были уже прочитаны и произвели
в душе мальчика желаемое действие. Но, среди этого гнев-
ного треволнения юной души, Ленни ощущал нежное при-
косновение руки девочки, чувствовал успокоивающее, при-
миряющее влияние её слов, и ему стало стыдно, что с пер-
вого разу оти так грубо обошелся с ребенком.

Спустя час после этого происшествия, Ленни, совершен-
но успокоенный, снова принялся за работу. Джакеймо уже
не было в саду: он ушел на поле; но подле сельдерейной гряд-
ки стоял Риккабокка. Его красный шолковый зонтик распу-
щен был над Виолантой, сидевшей на траве; она устремила
на отца своего взоры, полные ума, любви и души.

–  Ленни сказал Риккабокка:  – моя  дочь говорит мне,
что она очень дурно вела себя в саду, и что Джакомо был
весьма несправедлив к тебе. Прости им обоим.

Угрюмость Ленни растаяла в один момент; влияние трак-
татов разрушилось, как рушатся воздушные замки, не остав-
ляя за собой следов разрушения. Ленни, с выражением всей
своей врожденной душевной доброты, устремил взоры сна-
чала на отца и потом, с чувством признательности, опустил



 
 
 

их на лицо невинного ребенка-примирителя.
С этого дня смиренный Ленни и недоступная Виоланта

сделались большими друзьями. С какою гордостью он научал
ее различать сельдерей от пастернака, – с какою гордостью
и она, в свою очередь, начинала узнавать, что услуги её в са-
ду были не бесполезны! Дайте ребенку, особливо девочке,
понять, что она уже имеет некоторую цену в мире, что она
приносит некоторую пользу в семейном кругу, под защитою
которого находится, и вы доставите ей величайшее удоволь-
ствие. Это  самое удовольствие испытывала теперь и  Вио-
ланта. Недели и месяцы проходили своим чередом, и Лен-
ни все свободное время посвящал чтению книг, получае-
мых от доктора и покупаемых у мистера Спротта. Послед-
ними из этих книг, вредными и весьма пагубными по сво-
ему содержанию, Ленни не слишком увлекался. Как олень
по  одному только инстинкту удаляется от  близкого сосед-
ства с  тигром, как один только взгляд скорпиона страшит
вас дотронуться до него, хотя прежде вы никогда не виде-
ли его, так  точно и  малейшая попытка со  стороны стран-
ствующего медника совлечь неопытного мальчика с пути ис-
тинного внушала в Ленни отвращение к некоторым из его
трактатов. Кроме того деревенский мальчик охраняем был
от пагубного искушения не только счастливым неведением
того, что выходило за пределы сельской жизни, но и самым
верным и надежным блюстителем – гением. Гений, этот му-
жественный, сильный и благодетельный хранитель, однажды



 
 
 

взяв под свою защиту душу и ум человека, неусыпно охраня-
ет их, а если и задремлет когда, то на возвышении, усыпан-
ном фиялками, а не на груде мусору. Каждый из нас полу-
чает себе этот величайший дар в большей или меньшей сте-
пени. Под влиянием его человек избирает себе цель в мире,
и под его руководством устремляется к той цели и достигает
ее. Ленни избрал для себя целью образование ума, которое
доставило бы ему существенные в мире выгоды. Гений дал
ему направление, сообразное с  кругом действий Леонарда
и с потребностями, невыходящими из пределов этого круга;
короче сказать, он пробудил в нем стремление к наукам, ко-
торые мы называем механическими. Ленни хотел знать все,
что касалось паровых машин и артезианских колодцев; а зна-
ние это требовало других сведений – в механике и гидроста-
тике; и потому Ленни купил популярные руководства к по-
знанию этих мистических наук и употребил все способности
своего ума на приложение теории к практике. Успехи Лен-
ни Ферфильда подвигались вперед так быстро, что с наступ-
лением весны, в один прекрасный майский день, он сидел
уже подле маленького фонтана, им самим устроенного в са-
ду Риккабокка. Пестрокрылые бабочки порхали над куртин-
кой цветов, выведенной его же руками; вокруг фонтана ве-
сенния птички звонко распевали над его головой. Леонард
Ферфильд отдыхал от дневных трудов и, в прохладе, наве-
ваемой от фонтана, которого брызги, перенимаемые луча-
ми заходящаиго солнца, играли цветами радуги, углублялся



 
 
 

в разрешение механических проблемм и в то же время сооб-
ражал применение своих выводов к делу. Оставаясь в доме
Риккабокка, он считал себя счастливейшим человеком в ми-
ре, хотя и знал, что во всяком другом месте он получал бы
более выгодное жалованье. Но голубые глаза его выражали
всю признательность души не при звуке монет, отсчитыва-
емых за его услуги, но при дружеском, откровенном разго-
воре бедного изгнанника о предметах, неимеющих никакой
связи с его агрономическими занятиями; между тем как Ви-
оланта не раз выходила на  террасу и передавала корзинку
с легкой, но питательной пищей для мистрисс Ферфильд, ко-
торая что-то частенько стала похварывать.



 
 
 

 
Глава XXVII

 
Однажды вечером, в  то время, как мистрисс Ферфильд

не было дома, Ленни занимался устройством какой-то мо-
дели и  имел несчастье сломать инструмент, которым он
работал. Не  лишним считаю напомнить моим читателям,
что отец Ленни был главным плотником и столяром сквай-
ра. Оставшиеся после Марка инструменты вдова тщательно
берегла в особом сундуке и хотя изредка одолжала их Лен-
ни, но для всегдашнего употребления не отдавала. Леопард
знал, что в числе этих инструментов находился и тот, в кото-
ром он нуждался в настоящую минуту, и, увлеченный своей
работой, он не мог дождаться возвращения матери. Сундук
с инструментами и некоторыми другими вещами покойного,
драгоценными для оставшейся вдовы, стоял в спальне ми-
стрисс Ферфильд. Он не был заперт, и потому Ленни отпра-
вился в него без всяких церемоний. Отыскивая потребный
инструмент, Ленни нечаянно увидел связку писанных бумаг
и в ту же минуту вспомнил, что когда он был еще ребенком,
когда он ровно ничего не понимал о различии между прозой
и стихами, его мать часто указывала на эти бумаги и говори-
ла:

– Когда ты выростешь, Ленни, и будешь хорошо читать,
я дам посмотреть тебе на эти бумаги. Мой бедный Марк пи-
сал такие стихи, такие…. ну да что тут и говорить! ведь он



 
 
 

был ученый!
Леонард весьма основательно полагал, что  обещанное

время, когда он удостоится исключительного права прочи-
тать излияния родительского сердца, уже наступило, а пото-
му раскрыл рукопись с жадным любопытством и вместе с тем
с грустным чувством. Он узнал почерк своего отца, который
уже не раз видел прежде, в его счетных книгах и памятных
записках, и внимательно прочитал несколько пустых поэм,
необнаруживающих в авторе ни особенного гения, ни осо-
бенного уменья владеть языком, ни звучности рифм, – ко-
роче сказать, таких поэм, которые были написаны для одно-
го лишь собственного удовольствия, но не для славы, чело-
веком, образовавшим себя без посторонней помощи, – по-
эм, в  которых проглядывали поэтический вкус и  чувство,
но не было заметно ни поэтического вдохновения, ни арти-
стической обработки. Но вдруг, перевертывая листки сти-
хотворений, написанных большею частью по  поводу како-
го нибудь весьма обыкновенного события, взоры Леонарда
встретились с другими стихами, писанными совсем другим
почерком, – почерком женским, мелким, прекрасным, раз-
борчивым. Не успел он прочитать и шести строф, как вни-
мание его уже было приковано с непреодолимой силой. До-
стоинством своим они далеко превосходили стихи бедного
Марка: в  них виден был верный отпечаток гения. Подоб-
но всем вообще стихам, писанным женщиной, они посвяще-
ны были личным ощущениям; они не были зеркалом все-



 
 
 

го мира, но отражением одинокой души. Этот-то род поэ-
зии в особенности и нравится молодым людям. Стихи же,
о которых мы говорим, имели для Леонарда свою особен-
ную прелесть: в них, по видимому, выражалась борьба ду-
ши, имеющая близкое сходство с его собственной борьбой,
какая-то тихая жалоба на действительное положение жизни
поэта, какой-то пленительный, мелодический ропот на судь-
бу. Во всем прочем в них заметна была душа до такой сте-
пени возвышенная, что еслиб стихи были написаны мужчи-
ной, то возвышенность эта показалась бы преувеличенною,
но в поэзии женщины она скрывалась таким сильным, безыс-
куственным излиянием искреннего, глубокого, патетическо-
го чувства, что она везде и во всем казалась весьма близкою
к натуре.

Леонард все еще был углублен в чтение этих стихов, когда
мистрисс Ферфильд вошла в комнату.

– Что ты тут делаешь, Ленни? ты, кажется, роешься в мо-
ем сундуке?

– Я искал в нем мешка с инструментами и вместо его на-
шел вот эти бумаги, которые вы сами говорили, мне можно
будет прочитать когда нибудь.

– После этого неудивительно, что ты не слыхал, как вошла
я, сказала вдова, тяжело вздохнув. – Я сама не раз просижи-
вала по целым часам, когда бедный мой Марк читал мне эти
стихи. Тут есть одни прехорошенькие, под названием: «Де-
ревенский очаг»; дошел ли ты до них?



 
 
 

– Да, дорогая матушка: я  только что хотел сказать вам,
что эти стихи растрогали меня до слез. Но чьи же это стихи?
ужь верно не моего отца? Они, кажется, написаны женской
рукой.

Мистрисс Ферфильд взглянула на рукопись – побледнела
и почти без чувств опустилась на стул.

– Бедная, бедная Нора! сказала она, прерывающимся го-
лосом. – Я совсем не знала, что они лежали тут же. Марк
обыкновенно хранил их у себя, и они попали между его сти-
хами.

Леонард. Кто же была эта Нора?
Мистрисс Ферфильд. Кто?… дитя мое…. кто? Нора бы-

ла…. была моя родная сестра.
Леонард (крайне изумленный, представлял в  уме своем

величайший контраст в идеальном авторе этих музыкаль-
ных стихов, написанных прекрасным почерком, с своею про-
стой, необразованной матерью, которая неумела ни  чи-
тать, ни писать). Ваша родная сестра, возможно ли это?
Следовательно, она мне тетка. Как это вам ни разу не взду-
малось поговорить о ней прежде? О! вы должны бы гордить-
ся его, матушка.

Мистрисс Ферфильд (всплеснув руками). Мы все и горди-
лись ею, – все, все решительно: и отец и мать, – словом ска-
зать, все! И какая же красавица она была! какая добренькая
и не гордая, хотя на вид и казалась важной барыней. О, Но-
ра, Нора!



 
 
 

Леонард (после минутного молчания). Она, должно быть,
очень хорошо была воспитана.

Мистрисс Ферфильд. Да,  ужь можно сказать, что очень
хорошо.

Леонард. Каким же образом могло это случиться?
Мистрисс Ферфильд (покачиваясь на  стуле).  А  вот ка-

ким: милэди была её крестной матерью  – то  есть милэди
Лэнсмер – и очень полюбила ее, когда она подросла. Милэди
взяла Нору в дом к себе и держала при себе, потом отдала
ее в пансион, и Нора сделалась такая умница, что из пансио-
на ее взяли прямо в Лондон – в гувернантки…. Но, пожалу-
ста, Ленни, перестанем говорить об этом, не спрашивай ме-
ня больше.

Леонард. Почему  же нет, матушка? Скажите мне,
что с ней сделалось, где она теперь?

Мистрисс Ферфильд (заливаясь горькими слезами). В мо-
гиле, в холодной могиле! Она умерла, бедняжка, – умерла!

Невыразимая грусть запала в сердце Леонарда. Читая по-
эта, мы, обыкновенно, в  то  же время представляем себе,
что он еще жив, – считаем его нашим другом. При послед-
них словах мистрисс Ферфильд, как будто что-то милое, до-
рогое внезапно оторвалось от сердца Леонарда. Он старался
утешить свою мать; но её печаль, её сильное душевное вол-
нение были заразительны, и Ленни сам заплакал.

– Давно ли она умерла? спросил он наконец, печальным
голосом.



 
 
 

– Давно, Ленни, очень давно….. Но, прибавила мистрисс
Ферфильд, встав со стула и положив дрожащую руку на пле-
чо Леонарда: – вперед, пожалуста, не напоминай мне о ней;
ты видишь, как  это тяжело для меня – это  сокрушает ме-
ня. Мне легче слышать что нибудь о Марке…. Пойдем вниз,
Ленни…. уйдем отсюда.

– Могу ли я взять эти стихи на сбережение? Отдайте их
мне, – прошу вас, матушка.

– Возьми, пожалуй; ведь ты не знаешь, а тут все, что она
оставила после смерти….. Бери их, если хочешь; только сти-
хи Марка оставь в  сундуке. Все  ли они тут? Все?… Пой-
дем же.

И  вдова хотя и  не  могла читать стихов своего мужа,
но взглянула на сверток бумаги, исписанной крупными ка-
ракулями, и, тщательно разгладив его, снова убрала в сундук
и прикрыла несколькими ветками лавенды, которые Леонард
неумышленно рассыпал.

– Скажите мне еще вот что, сказал Леонард, в то время,
как взор его снова остановился на прекрасной рукописи его
тетки; – почему вы зовете ее Норой, тогда как здесь она везде
подписывала свое имя буквой Л?

– Настоящее имя её было Леонора: ведь я, кажется, ска-
зала тебе, что она была крестница милэди. Мы же, ради со-
кращения, звали ее просто Норой…

– Леонора, а я Леонард: не потому ли и я получил это имя?
– Да, да, потому, только, пожалуста, замолчи, мой милый,



 
 
 

сказала мистрисс Ферфильд, сквозь слезы.
Никакие ласки, ни утешения не могли вызвать с её сторо-

ны продолжения или возобновления этого разговора, кото-
рый очевидно пробуждал в душе её грустное воспоминание
и вместе с тем невыносимую скорбь.

Трудно изобразить со всего подробностью действие, про-
изведенное этим открытием на душу Леопарда. Кто-то дру-
гой, или другая, принадлежавшая к их семейству, уже преду-
предила его в полете, представляющем такое множество за-
труднений, – в полете к более возвышенным странам, где ум
нашел бы плодотворную пищу и желаниям положен бы был
предел. Ленни находил в  своем положении сходство с  по-
ложением моряка среди неведомых морей, который, на без-
людном острове, внезапно встречается с знакомым, быть мо-
жет, близким сердцу именем, иссеченным на граните. И это
создание, в удел которому выпали гений и скорбь, о бытии
которого он узнал только по его волшебным песням, и кото-
рого смерть производила в простой душе сестры такую го-
рячую печаль, даже спустя много лет после его кончины,
это  создание доставляло роману, образующемуся в  сердце
юноши, идеал, которого он так давно и бессознательно отыс-
кивал. Ему приятно было услышать, что она была прекрас-
на и добра. Он часто бросал свои книги для того, чтоб пре-
даться упоительным мечтам о ней и представить в своем во-
ображении её пленительный образ. Что в судьбе её скрыва-
лась какая-то тайна – это было для него очевидно; и между



 
 
 

тем, как убеждение в этом усиливало его любопытство, са-
мая тайна постепенно принимала какую-то чарующую пре-
лесть, от влияния которой он нехотел освободиться. Он об-
рек себя упорному молчанию мистрисс Ферфильд. Причис-
лив покойницу к числу тех драгоценных для нас предметов,
сохраняемых в глубине нашего сердца, которых мы не реша-
емся открывать перед другими, он считал себя совершенно
довольным. Юность в тесной связи с мечтательностью име-
ют множество сокровенных уголков в изгибах своего сердца,
в которые они не впустят никого, – не впустят даже и тех,
на  скромность которых могут положиться, которые более
всех других могли бы пользоваться их доверенностью. Я со-
мневаюсь в том, что человек, в душе которого нет недоступ-
ных, непроницаемых тайников, – сомневаюсь, чтобы этот че-
ловек имел глубокие чувства.

До этой поры, как уже было сказано мною, таланты Лео-
нарда Ферфильда были направлены более к предметам по-
ложительным, чем идеальным, – более к науке и постиже-
нию действительности, нежели к поэзии и к той воздушной,
мечтательной истине, из которой поэзия берет свое начало.
Правда, он читал великих отечественных поэтов, но без ма-
лейшего помышления в душе подражать им: он читал их ско-
рее из одного общего всем любопытства осмотреть все зна-
менитые монументы человеческого ума, но не из особенно-
го пристрастия к поэзии, которое в детском и юношеском
возрастах бывает слишком обыкновенно, чтоб принять его



 
 
 

за верный признак будущего поэта. Но теперь эти мелодии,
неведомые миру, звучали в ушах его, мешались с его мысля-
ми, превращали всю его жизнь, весь состав его нравственно-
го бытия в беспрерывную цепь музыкальных, гармонических
звуков. Он читал теперь поэзию совершенно с другим чув-
ством; ему казалось, что он только теперь постиг её тайну.

При  начале нашего тяжелого и  усердного странствова-
ния, непреодолимая склонность к поэзии, а вследствие то-
го и  к  мечтательности, наносит многим умам величай-
ший и продолжительный вред; по крайней мере я остаюсь
при этом мнении. Я даже убежден, что эта склонность часто
служит к тому, чтоб ослабить силу характера, дать ложные
понятия о  жизни, представлять в  превратном, в  искажен-
ном виде благородные труды и обязанности практического
человека. Впрочем, не всякая поэзия имеет такое влияние
на человека; поэзия классическая – поэзия Гомера, Вирги-
лия, Софокла, даже беспечного Горация – далека от  того.
Я ссылаюсь здесь на поэзию, которую юность обыкновенно
любит и ставит выше всего, на поэзию чувств: она-то пагуб-
на для умов, уже заранее расположенных к сантиментально-
сти, – умов, для приведения которых в зрелое состояние тре-
буются большие усилия.

С другой стороны, даже и этот род поэзии бывает не бес-
полезен для умов с совершенно другими свойствами, – умов,
которых наша новейшая жизнь, с холодными, жосткими, по-
ложительными формами, старается произвести. Как в тро-



 
 
 

пических странах некоторые кустарники и травы, очищаю-
щие атмосферу от господствующей заразы, бывают с изоби-
лием посеяны благою предусмотрительностью самой при-
роды, так точно в наш век холодный, коммерческий, неро-
мантичный, появление легких, пежных, пленяющих чувство
поэтических произведений служит в  своем роде исцеляю-
щим средством. В  нынешнее время мир до  такой степени
становится скучен для  нас, что  нам необходимо развлече-
ние; мы с удовольствием будем слушать какой нибудь поэ-
тический бред о луне, о звездах, лишь бы только гармони-
чески звучал он для нашего слуха. Само собою разумеется,
что на Леонарда Ферфильда, в этот период его умственно-
го бытия, нежность нашего Геликона ниспадала как капли
живительной росы. В его тревожном, колеблющемся стрем-
лении к славе, в его неопределенной борьбе с гигантскими
истинами науки, в его наклонности к немедленному приме-
нению науки к практике эта муза явилась к нему в белом
одеянии гения-примирителя. Указывая на безоблачное небо,
она открыла юноше светлые проблески прекрасного, кото-
рое одинаково дается и вельможе и крестьянину, – показа-
ла ему, что на земной поверхности есть нечто более благо-
родное, нежели богатство, убедила его в  том, что  кто мо-
жет смотреть на мир очами поэта, тот в душе богаче Кре-
за. Что касается до практических применений, та же самая
муза пробуждала в нем стремление более, чем к обыкновен-
ной изобретательности: она приучала его смотреть на пер-



 
 
 

вые его изобретения как на проводники к великим откры-
тиям. Досада и  огорчения, волновавшие иногда его душу,
исчезали в ней, переливаясь в стройные, безропотные пес-
ни. Приучив себя смотреть на все предметы с тем располо-
жением духа, которое усвоивает эти песни и воспроизводит
не иначе, как в более пленительных и великолепных формах,
мы начинаем усматривать прекрасное даже и в том, на что
смотрели прежде с ненавистью и отвращением. Леонард за-
глянул в свое сердце после того, как муза-волшебница дох-
нула за  него, и  сквозь мглу легкой и  нежной меланхолии,
остававшейся повсюду, где побывала эта волшебница, уви-
дел, что над пейзажем человеческой жизни восходило новое
солнце восторга и радостей.

Таким образом, хотя таинственной родственницы Лео-
нарда давно уже не существовало, хотя от неё остался «один
только беззвучный, но пленительный голос», но, несмотря
на то, она говорила с ним, утешала его, радовала, возвыша-
ла его душу и приводила в ней в гармонию все нестройные
звуки. О, еслиб доступно было этому чистому духу видеть
из надзвездного мира, какое спасительное влияние произвел
он на сердце юноши, то, конечно, он улетел бы еще далее
в светлые пределы вечности!



 
 
 

 
Глава XXVIII

 
Спустя около года после открытия Леонардом фамиль-

ных рукописей, мистер Дэль взял из конюшен сквайра самую
смирную лошадь и приготовился сделать путешествие вер-
хом. Он говорил, что поездка эта необходима по какому-то
делу, имеющему связь с его прежними прихожанами в Лэнс-
мере.

В  предыдущих главах мы, кажется, уже  упоминали,
что  мистер Дэль, до  поступления своего в  Гэзельденский
приход, занимал в том городке должность курата.

Мистер Дэль так редко выезжал за пределы своего при-
хода, что это путешествие считалось как в Гэзельден-Голле,
так и в его собственном доме за весьма отважное предприя-
тие. Размышляя об этом путешествии, мистрисс Дэль прове-
ла целую ночь в мучительной бессоннице, и хотя с наступле-
нием рокового утра к ней возвратился один из самых жесто-
ких нервических припадков головной боли, однако, она ни-
кому не позволила уложить седельные мешки, которые ми-
стер Дэль занял у  сквайра вместе с  лошадью. Мало того:
она до такой степени была уверена в рассеянности и нена-
ходчивости своего супруга в её отсутствии, что, укладывая
вещи в мешки, она просила его не отходить от неё ни на ми-
нуту во время этой операции; она показывала ему, в каком
месте положено было чистое белье, и как аккуратно были за-



 
 
 

вернуты его старые туфли в одно из его сочинений. Она умо-
ляла его не делать ошибок во время дороги и не принять
бритвенного мыла за  сандвичи, и  вместе с  этим поясняла
ему, как умно распорядилась она, во избежание подобного
замешательства, отделив одно от другого на такое огромное
расстояние, сколько то позволяли размеры седельного меш-
ка. Бедный мистер Дэль, которого рассеянность, по всей ве-
роятности, не простиралась до такой степени, чтобы вдруг,
ни с того, ни с другого, намылить себе бороду сандвичами,
или, вздумав позавтракать, преспокойно бы начать кушать
бритвенное мыло, – слушая наставления своей жены с су-
пружеским терпением, полагал, что ни один человек из це-
лого мира не имел подобной жены, и не без слез в своих соб-
ственных глазах вырвался из прощальных объятий рыдаю-
щей Кэрри.

Надобно сознаться, что мистер Дэль с некоторым опасе-
нием вкладывал ногу в стремя и отдавал себя на произвол
незнакомого животного. Каковы  бы ни  были достоинства
этого человека, но  наездничество не  принадлежало в  нем
к числу лучших. Я сомневаюсь даже, брал ли мистер Дэль
узду в руки более двух раз с тех пор, как женился.

Угрюмый старый грум сквайра, Мат, присутствовал
при отправлении и на кроткий вопрос мистера Дэля каса-
тельно того, уверен ли он, что лошадь совершенно безопас-
на, отвечал весьма неутешительно:

– Безопасна; только не натягивайте узды, это, пожалуй,



 
 
 

она тотчас начнет танцовать на задних ногах.
Мистер Дэль в ту же минуту ослабил повода; и в то время,

как мистрисс Дэль, остававшаяся, для скорейшего прекра-
щения рыданий, в комнате, подбежала к дверям, чтоб ска-
зать еще «несколько последних слов», мистер Дэль оконча-
тельно махнул рукой и легкой рысью поехал по проселочной
дороге.

Первым делом нашего наездника было узнать привычки
животного, чтобы потом можно было сделать заключение
об его характере. Например: он старался узнать причину, по-
чему его лошадь вдруг, ни с того, ни с другого, поднимала
одно ухо и опускала другое; почему она придерживалась ле-
вой стороны, и так сильно, что нога наездника беспрестанно
задевала за забор, и почему по приезде к воротам, ведущим
на господскую ферму, она вдруг остановилась и начала че-
сать свою морду о забор – занятие, от которого мистер Дэль,
увидев, что все его кроткия увещания оставались бесполез-
ны, принужден был отвлечь ее робким ударом хлыстика.

Когда этот кризис благополучно миновался, лошадь,
по видимому, догадалась, что ей предстоит дорога впереди,
резко махнула хвостом и переменила тихую рысь на легкий
галоп, который вывел мистера Дэля на большую дорогу, по-
чти против самого казино.

Проскакав еще немного, он увидел доктора Риккабокка,
который, под тенью своего красного зонтика, сидел на воро-
тах, ведущих к его дому.



 
 
 

Итальянец отвел глаза от книги, которую читал, и с изум-
лением взглянул на мистера Дэля, а тот, в свою очередь, бро-
сил вопросительный взгляд на Риккабокка, не смея, одна-
ко же, отвлечь всего внимания от лошади, которая, при по-
явлении Риккабокка, вздернула кверху оба уха и обнаружи-
ла все признаки удивления и страха, которые каждая лошадь
обнаруживает при встрече с незнакомым предметом, и кото-
рые известны под общим названием «пугливости».

– Ради Бога, не шевелитесь, сэр, сказал мистер Дэль:– ина-
че вы перепугаете это животное: оно такое капризное, роб-
кое.

И вместе с этим он чрезвычайно ласково начал похлопы-
вать по шее лошади.

Ободренный таким образом конь преодолел свой первый
и  весьма естественный испуг при  виде Риккабокка и  его
красного зонтика, и, бывав уже в казино не раз, он предпо-
чел знакомое место пределам, выходившим из круга его со-
ображений, величественно приблизился к воротам, на кото-
рых сидел Риккабокка, и, взглянув на него весьма присталь-
но, как будто хотел сказать: «Желательно бы было, чтоб ты
слетел отсюда», понурил голову и стал как вкопаный.

– Ваша лошадь, сказал Риккабокка:– кажется, более ва-
шего имеет расположения обойтись со мной учтиво, и пото-
му, пользуясь этой остановкой, сделанной, как видно, против
вашего желания, могу поздравить вас с возвышением в жиз-
ни, и вместе с тем выразить искреннее желание, чтобы гор-



 
 
 

дость не послужила поводом к вашему падению.
–  Полноте, полноте, возразил мистер Дэль, принимая

непринужденную позу, хотя все еще не упуская из виду свою
лошадь, которая преспокойно задремала:– это все произо-
шло оттого, что я давным-давно не ездил верхом, а лошади
сквайра, как вам известно, чрезвычайно горячия.

Chi và piano, và sano,
E chi và sano, và lontano,

сказал Риккабокка, указывая на  седельные мешки.  –
Кто едет тихо, тот едет благополучно; а кто едет благополуч-
но, тот уедет далеко. Вы, кажется, собрались в дальнюю до-
рогу?

– Вы отгадали, отвечал мистер Дэль: – и еду по делу, ко-
торое несколько касается и вашей особы.

– Меня! воскликнул Риккабокка: – дело касается меня!
– Да; покрайней мере касается на столько, на сколько вы

можете быть огорчены потерею слуги, которого вы любите
и уважаете.

–  А! понимаю! сказал Риккабокка:  – вы  часто намека-
ли мне, что  я и  познания, или  то и  другое вместе, сдела-
ли Леонарда Ферфильда совершенно негодным для деревен-
ской службы.



 
 
 

– Я не говорил вам этого в буквальном смысле: я гово-
рил, что вы приготовили его к чему-то высшему, нежели де-
ревенская служба. Только, пожалуста, вы не передайте ему
этих слов. Я еще сам ничего не могу сказать вам, потому что
не ручаюсь за успех моего предприятия, даже сомневаюсь
в нем; а в таком случае нам не следует расстроивать бедно-
го Леонарда до тех пор, пока не уверимся в том, что можно
будет улучшить его состояние.

– В этом вы никогда не уверитесь, заметил Риккабокка,
кивая головой. – Кроме того, я не могу сказать, что у ме-
ня нет на столько самолюбия, чтоб не позавидовать, и даже
не иметь к вам ненависти, за ваше усердие отманить от меня
неоцененного слугу: верного, трезвого, умного и чрезвычай-
но дешевого (последнее прилагательное Риккабокка произ-
нес с заметной горячностью). – Несмотря на то, поезжайте,
и Бог да поможет вам в успехе. Ведь я не Александр Маке-
донский: не стану заслонять солнца от человека.

– Вы всегда великодушны и благородны, синьор Рикка-
бокка, несмотря на ваши холодные пословицы и не совсем
благовидные книги.

Сказав это, мистер Дэль опустил хлыстик на  шею коня
с  таким безразсудным энтузиазмом, что бедное животное,
выведенное так внезапно из дремоты, сделало скачок вперед,
который чуть-чуть не столкнул Риккабокка на забор, потом
круто повернуло назад, и в то время, как испуганный наезд-
ник туго натянул повода, закусило уздечку и понесло во весь



 
 
 

каррьер. Ноги мистера Дэля выскочили из стремян, и когда
он овладел ими снова – а это случилось, когда лошадь сокра-
тила свою прыть – то перевел дух и оглянулся; но Риккабок-
ка и казино уже скрылись из виду.

«Правда, правда – рассуждал мистер Дэль сам с собою,
совершенно оправившись и весьма довольный тем, что удер-
жался на  седле  – правда, что  из  всех побед, одержанных
человеком, самая благороднейшая: это – победа над лоша-
дью. Прекрасное животное, благородное животное! необык-
новенно трудно сидеть на нем, особливо без стремян.»

И вместе с этим он еще сильнее уперся обеими ногами
в стремена, испытывая в душе своей величайшую гордость.



 
 
 

 
Глава XXIX

 
Лэнсмер расположен в округе соседнем с округом, заклю-

чающим в  себе деревню Гэзельден. Уже  к  вечеру мистер
Дэль переехал через маленький ручеек, разделявший оба
округа, и остановился у постоялого двора, где дорога прини-
мала два направления: одно вело прямо к Лэнсмеру, а дру-
гое – к Лондону. Лошадь повернула прямо к воротам, опу-
стила уши и вообще приняла вид лошади, которой хочется
отдохнуть и поесть. Сам мистер Дэль, разгоряченный ездой
и чувствуя в душе своей уныние, весьма ласково погладил
коня и сказал:

–  Правда твоя, мой  друг: нужно отдохнуть; тебе дадут
здесь овса и воды.

Спустившись с лошади и ступив твердой ногой на  terra
firma, мистер Дэль поручил лошадь попечениям конюха,
а сам вошел в комнату, усыпанную свежим песком, и распо-
ложился отдыхать на весьма жостком виндзорском стуле.

Прошло более получаса, в течение которого мистер Дэль
занимался чтением окружной газеты, от которой сильно пах-
ло табаком, разгонял мух, которые роились вокруг него,
как будто они никогда не видали такой особы, как мистер
Дэль, когда у  ворот остановилась коляска. Из  неё выско-
чил путешественник, с дорожным мешком, и вскоре вошел
в комнату.



 
 
 

Мистер Дэль приподнялся со стула и сделал учтивый по-
клон.

Путешественник дотронулся до шляпы и, не снимая её,
осмотрел мистера Дэля с головы до ног, потом подошел к ок-
ну и начал насвистывать веселую арию. Окончив ее, он при-
близился к камину, позвонил в колокольчик и потом снова
взглянул на мистера Дэля. Мистер Дэль, из учтивости, пе-
рестал читать газету. Путешественник схватил ее, бросился
на стул, закинул одну ногу на стол, а другую – на каминную
доску, и начал качаться на задних ножках стула с таким дерз-
ким неуважением к прямому назначению стульев и к незна-
комому проезжему, что мистер Дэль ожидал с каждой мину-
той опасного падения путешественника.

– Эти стулья весьма изменчивы, сэр, сказал наконец ми-
стер Дэль, побуждаемый чувством сострадания к опасному
положению ближнего. – Я боюсь, что вы упадете!

–  Э! сказал путешественник, с  видом сильного изумле-
ния. – Я упаду? милостивый государь, вы, кажется, намере-
ны трунить надо мной.

– Трунить над вами, сэр? Клянусь честью, что и не думал
об этом! воскликнул мистер Дэль, с горячностью.

– Мне кажется, здесь каждый человек имеет право сидеть,
как ему угодно, возразил путешественник, с заметным гне-
вом: – на постоялом дворе каждый человек может распоря-
жаться как в своем доме, до тех пор, пока исправно будет
уплачивать хозяйский счет. Бетти, душа моя, поди сюда.



 
 
 

– Я не Бетти, сэр; вам, может быть, нужно ее?
– Нет, Салли, мне нужно рому, холодной воды и сахару.
–  Я  и  не  Салли, сэр, проворчала служанка; но  путеше-

ственник в ту же минуту обернулся к ней и показал ей такой
щегольской шейный платок и такое прекрасное лицо, что она
улыбнулась, покраснела и ушла.

Путешественник встал и швырнул на стол газету. Он вы-
нул перочинный ножик и начал подчищать ногти. Но вдруг
он на минуту оставил это элегантное занятие, и взоры его
встретились с широкополой шляпой мистера Дэля, смирен-
но лежавшей на стуле, в углу.

–  Вы,  кажется, из  духовного звания? спросил путеше-
ственник, с надмепной улыбкой.

Мистер Дэль снова приподнялся и  поклонился, частью
из  вежливости, а  частью для  сохранения своего достоин-
ства. Это был такой поклон, которым как будто говорилось:
«да, милостивый государь, я из духовного звания, и, как ви-
дите, мне не стыдно даже признаться в том».

– Далеко ли вы едете?
– Не очень.
– В коляске или в фаэтоне? Если в коляске и если мы едем

по одной дороге, то пополам.
– Пополам?
– Да; я с своей стороны буду платить дорожные издержки

и шоссейную пошлину.
– Вы очень добры, сэр. Но я еду верхом.



 
 
 

Последние слова мистер Дэль произнес с величайшей гор-
достью.

– Верхом? Скажите пожалуста! Мне бы самому ни за что
не  догадаться: вы  так не  похожи на  наездника! Куда  же,
вы сказали, вы отправляетесь?

– Я вовсе не говорил вам, куда я отправляюсь, отвечал ми-
стер Дэль, весьма сухо, потому что чувствовал себя крайне
оскорбленным таким невежливым отзывом об его наездни-
честве, и именно фразой: «вы так не похожи на наездника».

– Понятно! сказал путешественник, захохотав. – По всему
видно, что старый путешественник.

Мистер Дэль не сделал на это никакого возражения. Вме-
сто того он взял свою шляпу, сделал поклон величественнее
предыдущего и вышел из комнаты посмотреть, кончила ли
его лошадь овес.

Животное давно уже кончило все, что ему было дано, а это
все составляло несколько горстей овса, – и через несколько
минут мистер Дэль снова находился в  дороге. Он отъехал
от постоялого двора не далее трех миль, когда стук колес за-
ставил его обернуться, и он увидел почтовую карету, которая
мчалась во весь дух по одному с ним направлению, и из ок-
на которой высовывалась пара человеческих ног. Верховой
конь, заслышав приближение кареты, начал делать курбеты,
и мистер Дэль весьма неясно увидел внутри кареты челове-
ческое лицо, принадлежавшее высунутой паре ног. Поров-
нявшись с всадником, проезжий быстро высунул голову, по-



 
 
 

смотрел, как мистер Дэль попрыгивал на седле, и вскричал:
– В каком положении кожа?
«Кожа! – рассуждал мистер Дэль сам с собою, когда ло-

шадь его успокоилась. – Что он хотел этим выразить? Кожа!
фи, какой грубый человек. Однако, я славно срезал его.»

Мистер Дэль, без  дальнейших приключений, прибыл
в Лэнсмер. Он остановился в лучшей гостинице, освежил се-
бя обыкновенным омовением и с особенным аппетитом сел
за бифстек и бутылку портвейна.

Отдавая справедливость мистеру Дэлю, мы должны ска-
зать, что  он был лучший знаток физиономии человека,
чем лошади, так что после первого, но удовлетворительного
взгляда на вежливого, улыбающегося содержателя гостини-
цы, который убрал со стола пустые тарелки и вместо их по-
ставил вино, он решился вступить с ним в разговор.

– Скажите, пожалуста, милорд теперь у себя в поместье?
–  Нет, сэр, отвечал содержатель гостиницы:  – милорд

и  милэди отправились в  Лондон  – повидаться с  лордом
л'Эстренджем.

– С лордом л'Эстренджем! Да разве он в Англии?
–  Кажется, в  Англии, сэр; по  крайней мере я так слы-

шал. Мы ведь теперь почти никогда его не видим. Я помню
его, когда он был прекрасным молодым человеком, или, вер-
нее сказать, юношей. Каждый из нас души не слышал в нем
и не менее того гордился им. Но ужь зато какие и прока-
зы творил он, это удивительно! Мы все думали, что он бу-



 
 
 

дет современем депутатом от нашего местечка; но, к сожале-
нию, он уехал отсюда в чужие края. Надобно вам заметить,
сэр, что я принадлежу к партии «синих», как следует всяко-
му добропорядочному человеку. Все «синие» всегда с удо-
вольствием посещают мою гостиницу, которая, мимоходом
сказать, носит название «Лэнсмерский Герб». Гостинницу
«Кабан» посещают люди самого низкого сословия, прибавил
трактирщик, с видом невыразимого отвращения. – Надеюсь,
сэр, что вам нравится это винцо?

– Вино прекрасное и, кажется, весьма старое.
– Вот ужь осьмнадцать лет, как оно разлито по бутылкам.

У  меня был целый боченок во  время выборов в  депутаты
Дашмора и Эджертона. Этого винца осталось у меня весьма
немного, и я никому не подаю его, кроме старинных друзей,
как, например… извините, сэр, хотя вы и пополнели немно-
го и сделались гораздо солиднее, но мне кажется, что я имел
удовольствие видеть вас прежде.

– Ваша правда, смею сказать, хотя я был из числа самых
редких посетителей вашей гостиницы.

– Значит вы мистер Дэль? Я так и подумал, лишь только
вошли вы в столовую. Надеюсь, сэр, что супруга ваша в доб-
ром здоровье, а также и достопочтеннейший сквайр – пре-
краснейший человек, смею сказать!.. не  было  бы никакой
ошибки с его стороны, еслиб Эджертон поступил, как тре-
бовала того справедливость. С тех пор мы совсем не видим
его, то есть мистера Эджертона. Впрочем, в том, что он чуж-



 
 
 

дается нас, еще нет ничего удивительного; но сын милорда,
который вырос на наших глазах, ну, так ужь извините, ему-
то грешно, – право, грешно, – позабыть нас совсем!

Мистер Дэль не ответил на это ни слова. Содержатель го-
стиницы хотел уже удалиться, когда мистер Дэль налил еще
рюмку портвейну и сказал:

– В вашем приходе, должно быть, много случилось пере-
мен. Скажите, мистер Морган, здешний врач, все еще здесь?

–  О,  нет, сэр: его  уже давно здесь нет. Вслед за  вашим
отъездом он получил диплом, сделался настоящим доктором
и имел преотменную практику, как вдруг ему вздумалось ле-
чить больных своих по новому, у нас совсем неслыханно-
му способу, который называется гомео…. гоме…. что-то вот
в этом роде – такое трудное название….

– Гомеопатия….
– Так точно, сэр! Через нее он лишился здешней практики

и отправился в Лондон. С тех пор я ничего о нем не слышал.
– А что, Эвенели все еще поддерживают свой старый дом?
–  О,  да! и  прекрасно живут. Джон по-прежнему всегда

нездоров, хотя изредка и навещает любимый трактир свой
«Странные Ребята» и выпивает стаканчик грогу, но ужь от-
туда без жены ни на шаг. Она всегда приходит попозже ве-
черком и уводит его домой: боится, бедняжка, чтобы один
чего не напроказил.

– А мистрисс Эвенель все такая же, как и прежде?
– Мне кажется, сэр, сказала трактирщик, с лукавой улыб-



 
 
 

кой: – ныньче она держит голову немножко повыше. Впро-
чем, это и прежде водилось за ней, – но все не то, что ныньче.

– Да, это женщина весьма, почтенная, сказал мистер Дэль,
голосом, в котором обнаруживался легкий упрек.

–  Без  всякого сомнения, сэр! Вследствие этого-то она
и смотрит на нашего брата свысока.

– Я полагаю, двое детей Эвенеля также живы: дочь, кото-
рая вышла за Марка Ферфильда, и сын, который отправился
в Америку.

– Он уже успел разбогатеть там и воротиться домой.
–  В  самом деле? приятно слышать об  этом. Вероятно,

он здесь и поселился?
– О, нет, сэр! Я слышал, что он купил именье, где-то да-

леко отсюда. Впрочем, он довольно часто приезжает сюда –
повидаться с родителями; так по крайней мере говорил мне
Джон. Сам я ни разу еще не видел его, да, я думаю, и Дик
не имеет особенного расположения видеться с людьми, ко-
торые помнят, как он играл с уличными ребятишками…

– В этом ничего нет предосудительного, отвечал мистер
Дэль, с самодовольной улыбкой: – но он навещает своих ро-
дителей, следовательно он добрый сын, – не так ли?

– Ах, помилуйте! я ничего не имею сказать против него.
До отъезда в Америку Дик был сумасбродный малый. Я ни-
когда не думал, что он вернется оттуда с богатством. Впро-
чем, все  Эвенели люди неглупые. Помните  ли вы бедную
Нору – Лэнсмерскую Розу, как обыкновенно называли ее?



 
 
 

Ах, нет! вам нельзя помнить ее: мне кажется, она отправи-
лась в Лондон, когда уже вас не было здесь.

– Гм! произнес мистер Дэль довольно сухо, как будто во-
все не обращая внимания на слова трактирщика. – Теперь
вы можете убирать со стола. Скоро стемнеет, и потому я от-
правлюсь немного прогуляться.

– Позвольте, сэр: я сейчас подам вам хорошенькую торту.
– Благодарю вас: я кончил мой обед.
Мистер Дэль надел шляпу и вышел на улицу. Он осматри-

вал дома с тем грустным и напряженным вниманием, с ко-
торым мы, достигнув возмужалого возраста, посещаем сце-
ны, тесно связанные с нашей юностью, когда нас изумляет
открытие слишком малой или слишком большой перемены,
и когда мы припоминаем все, что так сильно привязывало
нас к этому месту, и что производило некогда в душе нашей
волнение. Длинная главная улица, по которой мистер Дэль
медленно проходил теперь, начинала изменять свой шумный
характер и в отдаленном конце сливалась с большой почто-
вой дорогой. Дома, с левой стороны, примыкали к старин-
ной, поросшей мхом, ограде Лэнсмерского парка; на  пра-
вой – хотя и стояли дома, но они отделялись друг от друга
садами и принимали вид пленительных сельских домиков, –
домиков, так охотно избираемых купцами, прекратившими
свои торговые дела, и их вдовами, старыми девами и отстав-
ными офицерами, чтоб проводить в них вечер своей жизни.

Мистер Дэль глядел на  эти дома с  вниманием челове-



 
 
 

ка, пробуждающего свою память, и наконец остановился пе-
ред одним из них, почти крайним на улице и который об-
ращен был к  широкой лужайке, прилегавшей к  маленько-
му домику, в котором помещался привратник Лэнсмерско-
го парка. Вблизи этого домика стоял старый подстриженный
дуб, в густых ветвях которого раздавались нестройные зву-
ки пискливых голосов: это был крик голодных воронят, ожи-
давших возвращения запоздалой матки. Мистер Дэль оста-
новился на минуту и потом, ускорив шаги, прошел сквозь са-
дик и постучался в двери. Боковая комната дома, в которую
постучался мистер Дэль, была освещена, и он увидел в окно
неопределенные тени трех фигур. Неожиданный стук про-
извел волнение между фигурами; одна из них встала и ис-
чезла. Спустя минуту, на пороге уличных дверей показалась
весьма нарядная, пожилых лет служанка и довольно сердито
спросила посетителя, что ему нужно.

– Мне нужно видеть мистера и мистрисс Эвенель. Скажи,
что я издалека приехал повидаться с ними, и передай им эту
карточку.

Служанка взяла карточку и вполовину притворила дверь.
Прошло по крайней мере три минуты прежде, чем она снова
показалась.

–  Мистрисс Эвенель говорит, что  теперь уже поздно.
Впрочем, пожалуйте.

Мистер Дэль принял это очень нерадушное приглашение,
прошел через небольшой зал и явился в гостиной.



 
 
 

Старик Джон Эвенель, человек приятной наружности и,
по  видимому, слегка пораженный параличемь, медленно
приподнялся в своем кресле. Мистрисс Эвенель, в чистом,
накрахмаленном чепце и дымчатом платье, в котором каж-
дая складка говорила о важности и степенности особы, но-
сившей его, бросив на мистера Дэля холодный, недоверчи-
вый взгляд, сказала:

– Вы делаете нам большую честь своим посещением: про-
шу покорно садиться! Вы, кажется, пожаловали к нам по ка-
кому-то делу?

– Именно по тому, о котором я уведомлял вас письмом.
Эти слова относились не к мистрисс, но к мистеру Эвене-

лю.
– Мой муж очень нездоров.
–  Бедное создание! сказал Джон слабым голосом

и как будто выражая сострадание к самому себе. – Теперь я
уже совсем не то, что бывал прежде. Впрочем, сэр, вероятно,
вы писали мне насчет предстоящих выборов.

– Совсем нет, Джон! ты ничего не знаешь, возразила ми-
стрисс Эвенель, взяв мужа под руку. – Поди-ка лучше при-
ляг немного, а я между тем переговорю с джентльменом.

– Я еще до сих пор принадлежу к партии «синих», сказал
бедный Джон: – но все уже не то, что было прежде, – и, скло-
нясь на руку жены своей, он тихо побрел в другую комнату.

На пороге он повернулся к мистеру Дэлю и с величайшей
учтивостью сказал:



 
 
 

– Впрочем, сэр, душой я готов сделать для вас все, что вам
угодно.

Положение старика тронуло мистера Дэля. Он  помнил
время, когда Джон Эвенель был самым видным, самым де-
ятельным и самым веселым человеком в Лэнсмере, самым
непоколебимым приверженцем партии «синих» во  время
выборов.

Через несколько минут мистрисс Эвенель возвратилась
в гостиную. Заняв кресло в некотором расстоянии от гостя
и положив одну руку на ручку кресла, а другой расправляя
жосткия складки своего жосткого платья, она сказала:

– Что же вы скажете, сэр?
В этом «что же вы скажете?» отзывалось что-то зловещее,

вызывающее на борьбу. Проницательный, Дэль принял этот
вызов с обыкновенным хладнокровием. Он придвинул свое
кресло к креслу мистрисс Эвенель и, взяв ее за руки, сказал
решительным тоном:

– Я буду говорить так, как друг должен говорить своему
другу.



 
 
 

 
Часть четвертая

 
 

Глава XXX
 

Разговор мистера Дэля с  мистрисс Эвенель продолжал-
ся более четверти часа, но, по видимому, Дэль очень мало
приблизился к цели своей дипломатической поездки, пото-
му что, медленно надевая перчатки, он говорил:

–  Мне  очень прискорбно думать, мистрисс Эвенель,
что сердце ваше могло затвердеть до такой степени – да, да!
вы извините меня: я по призванию своему должен говорить
суровые истины. Вы не можете сказать, что я не сохранил
вашей тайны, но, вместе с тем, не угодно ли вам припомнить,
что я предоставил себе право соблюдать молчание исключи-
тельно с той целью, чтоб мне позволено было действовать
впоследствии, как мне заблагоразсудится, для пользы маль-
чика. На этому-то основании, вы и обещали мне устроить
его будущность, как только достигнет он совершеннолетия,
и теперь уклоняетесь от этого обещания.

– Я вам, кажется, ясно сказала, что и теперь беру на се-
бя устроить его будущность. Я говорю, что вы можете отдать
его в ученье в какой нибудь отдаленный город, а мы между
тем приготовим ему хорошую лавку и отдадим ее в полное
его распоряжение. Чего же вы хотите еще от нас, – от людей,



 
 
 

которые сами содержали лавку? Извините, сэр, с вашей сто-
роны было бы весьма неблагоразумно требовать большего.

– Мой добрый друг, сказал мистер Дэль: – в настоящее
время я прошу у  вас только одного  – чтоб вы увиделись
с ним, приласкали его, послушали, как он говорит, и потом
сделали о нем свое собственное заключение. У нас должна
быть одна общая цель в этом деле, и именно, чтоб внук ваш
сделал хорошую каррьеру в жизни и ответил вам своею бла-
годарностью. Но я не ручаюсь за успех в этом, если мы сде-
лаем из него мелочного лавочника.

– Так неужели Джжн Ферфильд, у которой муж был про-
стым плотником, научила его презирать это ремесло? вос-
кликнула мистрисс Эвенел, с гневом.

– Сохрани Бог! нам небезызвестно, что многие знамени-
тые люди нашего отечества были сыновьями лавочников.
Но скажите, неужли должно ставить им в вину или в вину их
родителям, если таланты возвышают их? Англия не была бы
Англией, если бы каждому из британцев пришлось остано-
виться на том, с чего начал отец.

– Славно! проговорил, или, лучше сказать, простонал чей-
то голос, которого не слышали ни мистрисс Эвенель, ни ми-
стер Дэль.

– Все это прекрасно, сказала мистрисс Эвенель, отрыви-
сто. – Но послать такого мальчика в университет…. скажите
на милость, откуда взять средства для этого?

– Послушайте, мистрисс Эвенель, ласковым тоном сказал



 
 
 

мистер Дэль: – чтоб поместить его в одну из кэмбриджских
коллегий, будет стоить не Бог знает каких издержек. Если
вы согласитесь платить половину, другую половину я беру
на себя: у меня нет детей, следовательно мне можно будет
уделить такую безделицу.

– С вашей стороны это весьма великодушно, сэр, отвечала
мистрисс Эвенель, несколько тронутая предложением Дэля,
но все еще не обнаруживая расположения устроить мальчи-
ка по предлагаемому плану. – Но я полагаю, что этим не кон-
чатся наши попечения.

– Поступив в Кэмбридж, продолжал мистер Дэль, увлека-
ясь предметом: – в Кэмбридж… где главнее всего обраща-
ют внимание на науки математические, то  есть такие нау-
ки, в которых мальчик обнаружил уже обширные способно-
сти, я уверен, что он в скором времени отличится, – отли-
чившись в этом, он получит степень, то есть такое универси-
тетское, звание, которое доставит ему средства обеспечить
свое существование до тех пор, пока он не сделает каррьеры.
Согласитесь же, мистрисс Эвенель, ведь вам это ровно ни-
чего не будет стоить: из числа близких родственников у вас
ни души нет таких, которые бы требовали вашей помощи.
Ваш сын, как я слышал, весьма счастлив.

– Сэр! возразила мистрисс Эвенель, прерывая: – разве по-
тому, что сын наш Ричард составляет нашу гордость, что он
добрый сын, и что он имеет теперь свое собственное незави-
симое состояние, – разве поэтому мы должны лишить его то-



 
 
 

го, что располагали оставить ему, и отдать это все мальчику,
которого мы вовсе не знаем, и который, вопреки вашим уве-
рениям, быть может, еще отплатит нам неблагодарностью?

– Почему это так? не думаю.
– Почему! вскричала мистрисс Эвенель, с досадою: – по-

чему! вам известно, почему. Нет, ни за что не хочу допустить
его до возвышения в жизни! Не хочу, чтобы меня на каждом
шагу расспрашивали о нем. Мне кажется, весьма нехорошо
внушать простому ребенку такие высокие о себе понятия,
и не думаю, чтобы даже дочь моя Ферфильд пожелала это-
го. А что касается того, чтобы просить меня ограбить Ричар-
да и вывести в люди мальчишку, который был садовником,
землепашцем или чем-то в этом роде, – вывести его в лю-
ди на позор джентльмену, который держит свой экипаж, как,
например, сын мой Ричард, – позвольте вам сказать, что я
решительно на это не согласна! Я не хочу ничего подобного,
и за тем всему делу конец.

В течение двух или трех последних минут, и как раз пе-
ред тем, когда послышалось в  комнате: «Славно!», кото-
рым одобрялось мнение Дэля о  британской нации, дверь,
ведущая во внутренние покои, оставалась полу-раскрытою,
но этого обстоятельства разговаривавшие не заметили. Ко-
гда  же мистрисс Эвенель выразила свою решительность,
дверь внезапно отворилась, и в комнату вошел путешествен-
ник, с которым мистер Дэль встретился на постоялом дворе.

– Нет, извините, сказал он, обращаясь к мистеру Дэлю: –



 
 
 

этим дело не кончилось. Вы говорили, сэр, что этот мальчик
очень умен?

–  Ричард, ты  нас подслушивал! воскликнула мистрисс
Эвенель.

– Да, в течение двух-трех последних минут.
– Что же ты слышал?
– Слышал, что этот достопочтенный джентльмен такого

прекрасного мнения о сыне сестры моей, что даже предла-
гает половину издержки за воспитание его в университете.
Милостивый государь, я вам премного обязан, и вот вам ру-
ка моя, если только вы не погнушаетесь взяться за нее.

Мистер Дэль, приведенный в  восторг таким внезапным
оборотом дела, вскочил со стула и, бросив на мистрисс Эве-
нель торжествующий взгляд, обеими руками и со всею ис-
кренностью сжал руку Ричарда.

– Знаете ли что, сэр, сказал Ричард: – потрудитесь надеть
вашу шляпу; мы  вместе прогуляемся с  вами и  поговорим
об этом дельным образом. Ведь женщины не понимают де-
ла, и советую вам никогда не говорить с ними о чем-нибудь
дельном.

Вместе с этим Ричард вынул из кармана порт-сигар, вы-
брал сигару, зажег ее на свече и вышел в залу.

Мистрисс Эвенель схватила мистера Дэля за руку.
– Сэр, сказала она: – будьте осторожнее в вашем разговоре

с Ричардом. Не забудьте вашего обещания.
– А разве ему не все известно?



 
 
 

– Ему? ему ровно ничего неизвестно, кроме того разве,
что он успел подслушать. Я уверена, что вы, как джентльмен,
не измените вашему слову.

– Мое слово условное, но во всяком случае обещаю вам
хранить молчание и не нарушить данного слова без уважи-
тельной на то причины. Надеюсь, что мистер Ричард Эвенель
избавит меня от необходимости сделаться в глазах ваших из-
менником.

– Скоро ли вы пойдете, сэр? вскричал Ричард, отпирая
уличную дверь.

Мистер Дэль присоединился к  Ричарду уже на  улице.
Ночь была прекрасная; месяц светил ярко; воздух был свеж
и чист.

–  Неужели, сказал Ричард, задумчиво:  – бедная Джэн,
которая всегда была какой-то горемыкой в  нашем семей-
стве, сумела так прекрасно поднять своего сына? и неужели
мальчик в самом деле того-э? Неужели он может отличиться
в коллегии?

– Я уверен в этом, отвечал мистер Дэль, просовывая руку
под руку Ричарда, который нарочно согнул ее для этой цели.

– Хотелось бы мне увидеть его, сказал Ричард: – очень бы
хотелось. Ну, что, скажите, имеет ли он хоть манеру поря-
дочного человека, или он похож на деревенского парня?

– Могу уверить вас, что разговор его так умен и приличен
и обращение его так скромно и деликатно, что, право, иной
богатый джентльмен стал бы гордиться подобным сыном.



 
 
 

– Странно, заметил Ричард: – какая разница бывает в чле-
нах одного и того же семейства. Вот хоть бы Джэн, которая
не умеет ни читать, ни писать, только и годилась быть женой
какого нибудь мастерового; она не имела ни малейшего по-
нятия о том, что выше её положения в свет; и потом, когда
я вспоминаю о бедной сестре моей Норе… вы не поверите,
сэр, эта сестра была во всех отношениях прекраснейшее со-
здание в целом мире, даже еще в самом раннем детском воз-
расте; по крайней мере она была не более как ребенок, когда
я отправлялся в Америку. И часто, прокладывая себе, дорогу
в жизни, очень часто говаривал я сам себе: «моя маленькая
Нора современем будет настоящая лэди!» Бедняжка! не уда-
лось мне увидеть ее: она умерла в самом цвете своих лет.

Голос Ричарда дрожал. Мистер Дэль крепко прижал его
руку к себе.

– Ничто так не улучшает нас, как воспитание, сказал он,
после некоторого молчания. – Я полагаю, что ваша сестра
Нора получила большое образование и умела воспользовать-
ся этим: то же самое можно сказать и о вашем племяннике.

– Посмотрим, посмотрим, сказал Ричард, сильно топнув
ногой о тротуар: – и если он понравится мне, то я постара-
юсь заменить ему место отца. Заметьте, мистер…. как вас
зовут, сэр?

– Дэль.
– Заметьте, мистер Дэль, ведь я человек холостой. Может

статься, я женюсь, а может быть, и нет. Впрочем, мне не хо-



 
 
 

чется остаться, как говорится, на всю жизнь бобылем! Если
удастся мне сыскать знатную лэди, то почему и не так! Впро-
чем, это еще впереди; а до того времени мне бы приятно бы-
ло иметь племянника, которого бы мне нестыдно было пока-
зывать порядочным людям. Извольте видеть, сэр, я человек
новый, я, так сказать, строитель моего богатства и счастья;
и хотя я успел-таки пособрать кое-что по части умственного
образования – каким образом, ужь того я не знаю, – вероят-
но, в то время, как я карабкался на лестницу, достигая сча-
стья, – но при всем том, возвратясь в отечество, я вижу ясно,
что для здешних лэди я вовсе не пара; а почему? потому что
не умею показать себя в гостиных так хорошо, как бы хоте-
лось мне. Я мог бы сделаться членом Парламента, еслиб за-
хотел; но тогда, пожалуй, чего доброго, я был бы посмеши-
щем для других. Принимая все это в рассчет, еслиб я мог
приобресть младшего товарища, который принял бы на се-
бя все занятия по части учтивости и светского обращения,
который показывал бы только товар, то я полагаю, что дом
Эвенеля и Комп. оказал бы немаловажную честь британцам.
Понимаете ли вы меня?

– Совершенно понимаю, отвечал мистер Дэль, сохраняя
серьёзный вид, но в душе он смеялся.

– Теперь вот еще что я должен сказать вам, продолжал но-
вый человек: – я нисколько не стыжусь того, что возвысил-
ся в жизни моими собственными заслугами, и не скрываю
прежнего своего положения. В доме своем я часто люблю го-



 
 
 

ворить своим гостям: я приехал в Нью-Йорк с десятью фун-
тами стерлингов, – и вот теперь, видите, что я такое. Несмот-
ря на богатство, которым я обладаю, я не могу жить вме-
сте с родителями. Люди примут вас к себе со всеми вашими
недостатками, если вы богаты; но нельзя же навязывать им
в придачу к этим недостаткам и ваше семейство. Поэтому,
если я не хочу, чтобы отец мой и мать, которых я люблю бо-
лее всего на свете, сидели за моим столом и мои лакеи стоя-
ли бы за их стульями, то и подавно не хочу видеть в своем
доме сестру Джэн. Я помню ее очень хорошо и не думаю,
чтобы с летами она сделалась благовоспитаннее. И потому
прошу вас покорнейше, не советуйте ей приезжать ко мне:
этого не должно быть ни под каким видом. Вы не говорите
ей ни слова обо мне. Но пришлите её сына к дедушке; а я его
уже там осмотрю…. понимаете?

– Понимаю; но согласитесь, что трудно будет разлучить ее
с сыном.

– Пустяки! все дети должны разлучаться с своими роди-
телями, когда они намерены вступить в свет. Итак, это ре-
шено! Теперь вот что вы скажите мне. Я знаю, что стари-
ки частенько таки журили сестру мою Джэн, то есть ее жу-
рила мать моя: от отца мы ни разу не  слышали и  грубого
слова. Быть может, в этом отношении она поступала с Дж-
эн не совсем-то справедливо. Впрочем, нельзя и винить ее
в том. Вот почему это случилось. Когда отец мой и мать дер-
жали лавку на Большой Улице, нас была тогда большая се-



 
 
 

мья, и каждому из нас назначено было свое занятие; а так
как Джэн была расторопнее и смышленее всех нас, то на её
долю доставалось работы больше всех, так что вскоре отдали
ее в чужое место, и ей, бедняжке, некогда было и подумать
об ученьи. Впоследствии отец мой приобрел большое распо-
ложение лорда Лэнсмера, и именно по случаю выборов, в ко-
торых он горой стоял за «синих». В то время родилась Нора,
и милэди была её крестной матерью. Большая часть братьев
моих и сестер умерли, и отец решился оставить торговлю.
Когда взяли Джэн домой, то она была такая простенькая, та-
кая неотесанная, что мать моя не могла не заметить сильного
контраста между нею и Норой. Конечно, так и должно слу-
читься, потому что Джэн родилась в то время, когда роди-
тели мои считались ни более, ни менее, как бедными лавоч-
никами, а Нора выросла в то время, когда они разбогатели,
оставили торговлю и жили на джентльменскую ногу: разница
тут очевидна. Моя мать смотрела на Джэн как на чужое де-
тище. Впрочем, в этом много виновата и сама Джэн: мать по-
мирилась бы с ней, еслиб она вышла замуж за нашего сосе-
да, богатого купца, торговавшего красным товаром; так ведь
нет, не послушалась и вышла за Марка Ферфильда, простого
плотника. Знаете, родители больше всего любят тех детей,
которые лучше успевают в жизни. Это и весьма натурально.
Вот, например, хоть про себя сказать; они и внимания не об-
ращали на меня до тех пор, пока я не приехал из Америки.
Однако, возвратимся к Джэн: я думаю, они совсем позабыли



 
 
 

ее, бедную. Скажите, по крайней мере, как она поживает?
– Живет трудами, бедно, но не жалуется на судьбу.
– Сделайте одолжение, передайте ей это.
И Ричард вынул из бумажника билет в пятьдесят фунтов

стерлингов.
– Вы можете сказать ей, что это прислали старики, или что

это подарок от Дика, но отнюдь не говорите, что я воротился
из Америки.

– Мой добрый сэр, сказал мистер Дэль: – я более и бо-
лее начинаю благодарить случай, который познакомил нас.
С вашей стороны это весьма щедрый подарок; но, мне кажет-
ся, всего лучше послать бы его через вашу матушку. Хотя
я ни под каким видом не хочу изменить той доверенности,
которую вы возлагаете на меня; но согласитесь, что если ми-
стрисс Ферфильд будет расспрашивать меня о своем брате,
то я решительно не найдусь, что ответить ей. Кроме одной
мне не приводилось хранить тайн, и я надеюсь, что меня из-
бавят от другой. Скрывать тайну, по-моему мнению, почти
то же самое, что лгать.

– Стало быть, у вас есть тайна? сказал Ричард, взяв назад
билет.

Быть может, в Америке он научился быть очень любозна-
тельным.

– Скажите, что же эта за тайна? продолжал он, довольно
настоятельно.

– Если я скажу вам ее, отвечал мистер Дэль, с принужден-



 
 
 

ным смехом: – тогда она не будет уже тайной.
–  А,  понимаю! вы  хотите сказать, что  мы в  Англии….

Как угодно! Быть может, откровенность моя покажется вам
странною, но  знаете  ли, что  мне понравился ваш взгляд
при  первой встрече нашей на  постоялом дворе? Впро-
чем, и в вас я заметил одно качество, которое, признаюсь,
не слишком жалую, и именно то, которое называется у нас
британскою гордостью.

Мистер Дэль не хотел возражать на это замечание. Имея
в виду одну только пользу Ленни Ферфильда, он не хотел за-
щищать себя, опасаясь повредить делу, получившему такой
прекрасный оборот.

Между тем Ленни Ферфильд, вовсе не помышляя о пе-
ремене, которую мистер Дэль своими переговорами наме-
ревался произвесть в судьбе его, наслаждался первою дев-
ственною прелестью славы. В  главном городе округа, со-
гласно с  требованием века и  быстро распространившимся
по всей Англии обыкновением, основано было механическое
общество, и некоторые из почтенных членов, более других
занимавшиеся развитием этого провинциального Атенеума,
назначили приз за лучшее рассуждение о «Распространении
познания», предмете, если хотите, весьма обыкновенном,
но о котором, по мнению особ, назначавших приз, трудно
было сказать что нибудь особенное. Приз достался Леонарду
Ферфильду. Его рассуждение удостоилось похвалы от целого
общества; оно было напечатано на счет общества и награж-



 
 
 

дено серебряной медалью, изображающей Аполлона, возла-
гающего лавровый венок на  Заслугу. В  заключение всего
окружная газета провозгласила, что Британия произвела но-
вое чудо в особе самоучки-садовника.

На механические проэкты Деонарда обращено было осо-
бенное внимание. Сквайр, ревностный поборник всякого ро-
да нововведений и улучшении, пригласил инженера осмот-
реть систему орошения полей, и инженер был поражен про-
стотою средств, которыми устранялось весьма важное тех-
ническое затруднение. Ближайшие фермеры называли Део-
нарда «мистером Ферфильдом» и приглашали его навещать
их дома, когда вздумается. Мистер Стирн, встречаясь с ним
на большой дороге, прикасался к шляпе и вместе с тем выра-
жал надежду, что «мистер Ферфильд не помнит зла.» Все это
были первые и самые сладкие плоды славы; и если Леонар-
ду суждено сделаться великим человеком, то последующие
плоды его славы не будут уже иметь такой сладости. Этот-то
успех и заставил мистера Дэля принять решительные меры
к устройству будущности Леонарда, первый приступ к кото-
рым ознаменован был вышеприведенной, давно-задуманной
поездкой. В течение последних двух лет мистер Дэль возоб-
новил свои дружеские посещения вдовы и мальчика; с бес-
предельной надеждой и  величайшей боязнию замечал он
быстрое развитие ума, выступавшего теперь из среды обык-
новенных умов, окружавших его, смелым, ни в чем негармо-
нирующим с ними рельефом.



 
 
 

Был вечер, когда мистер Дэль, возвратясь из путешествия,
медленно шел по  дороге в  казино. Перед уходом из  до-
му, он положил в карман рассуждение Леонарда Ферфиль-
да, удостоенное награды. Он  чувствовал, что  нельзя было
выпустить молодого человека в свет без приготовительной
лекции, и намеревался наказать бедную Заслугу тем же са-
мым лавровым венком, который она получила от Аполлона.
Впрочем, в этом отношении он крайне нуждался в помощи
Риккабокка, или, вернее сказать, он  боялся, что  если ему
не удастся склонить на свою сторону Риккабокка, то фило-
соф разрушит все его планы и действия.



 
 
 

 
Глава XXXI

 
Из  за  ветвей померанцевых деревьев долетали нежные

звуки до  слуха мистера Дэля, в  то время, как  он медлен-
но поднимался по отлогому косогору, подходившему к са-
мому дому Риккабокка. С каждым шагом они становились
для слуха явственнее, нежнее, пленительнее. Мистер Дэль
остановился. Он начал вслушиваться, и до него ясно долете-
ли слова Ave Maria. Виоланта пела свой вечерний гимн, и ми-
стер Дэль не тронулся с места, пока голос Виоланты не умолк
посреди безмолвия наступившего вечера. Достигнув терра-
сы, мистер Дэль застал все семейство Риккабокка под тен-
том. Мистрисс Риккабокка что-то вязала. Синьор Риккабок-
ка сидел со сложенными на груди руками; книга, которую он
читал перед тем за несколько минут, упала на землю, и чер-
ные глаза его были спокойны и задумчивы. Окончив гимнь,
Виоланта села на землю между отцом и мачихой; её головка
склонилась на колени мачихи, а рука покоилась на колене
отца; её взоры с нежностью устремлены были на лицо Рик-
кабокка.

– Добрый вечер, сказал мистер Дэль.
Виоланта тихонько подкралась к мистеру Дэлю и, заставив

его наклониться так, что ухо его почти касалось её губок,
прошептала:

– Пожалуста, поговорите о чем нибудь с папа, развеселите



 
 
 

его. Посмотрите, какой он печальный.
Сказав это, она удалилась от него и, по видимому, заня-

лась поливкою цветов, расставленных вокруг беседки, на са-
мом  же деле внимательно смотрела на  отца, и  при  этом
в светлых глазках её искрились слезы.

– Что с вами, мой добрый друг? с участием спросил ми-
стер Дэль, положив руку на  плечо итальянца.  – Мистрисс
Риккабокка, вы не должны доводить его до уныния.

– Я обнаружил бы величайшую непризнательность к ней,
еслиб решился подтвердить ваши слова, мистер Дэль, ска-
зал бедный итальянец, стараясь выказать все свое уважение
к прекрасному полу.

Другая жена, которая ставит себе в упрек, если муж её на-
ходится в неприятном расположении духа, отвернулась бы
с пренебрежением от такой фразы, скорее вычурной, чем чи-
стосердечной, и, пожалуй, еще  вывела  бы из  этого ссо-
ру, но  мистрисс Риккабокка взяла протянутую руку мужа
со всею нежностью любящей жены и весьма наивно сказала:

– Это происходит оттого, мистер Дэль, что я сама очень
скучна; мало того: я очень глупа. И не знаю, почему я не за-
мечала за собой этого недостатка до замужства. – Я очень
рада вашему приходу. Вы можете начать какой нибудь уче-
ный разговор, и тогда муж мой забудет о своем….

– О чем же это о своем? спросил Риккабокка с любопыт-
ством.

– О своем отечестве. Неужели вы думаете, что я не умею



 
 
 

иногда читать ваши мысли?
– Напротив, весьма часто. Только на этот раз вы, верно,

не умели прочитать их. Язык прикасается к больному зубу,
но самый лучший дантист не узнает этого зуба до тех пор,
пока рот не будет открыт. Basta! Нельзя ли вам предложить
вина, мистер Дэль? оно у нас самое чистое.

– Благодарю вас. Я лучше выпил бы чаю.
Мистрисс Риккабокка, весьма довольная случаем нахо-

диться в своей стихии, немедленно встала и ушла в комнаты
приготовить наш национальный напиток. Мистер Дэль занял
её стул.

– Так вы опять начинаете унывать? сказал он. – Не стыд-
но ли вам! По-моему, если есть в мире что нибудь привле-
кательное, к чему мы должны постоянно стремиться, так это
веселое расположение духа.

– Не спорю, возразил Риккабокка, с тяжелым вздохом. –
А знаете ли вы слова какого-то грека, на которого, мне ка-
жется, очень часто ссылается ваш любимец Сенека, что муд-
рый человек уносит с собой частицу родной земли на подош-
вах своих ног, но ему не унести с собой солнечных лучей
своего отечества?

–  Извините, синьор Риккабокка, а  я вот что скажу вам
на это, заметил мистер Дэль довольно сухо: – вы тем сильнее
чувствовали бы счастье, чем менее уважали бы свою фило-
софию.

–  Cospetto! воскликнул доктор, начиная горячиться.  –



 
 
 

Объясните пожалуста, почему это так?
– Разве вы не согласитесь с тем, что, гоняясь за мудро-

стью, ваши желания всегда остаются неудовлетворенными
в пределах небольшего круга, в котором заключается вся ва-
ша жизнь? Конечно, этот круг не так обширен, как ваше оте-
чество, о котором вы сокрушаетесь, но все же в нем весьма
довольно места для ващего ума и пищи для ваших чувств.

– Вы как раз попали на больной зуб, сказал Риккабокка,
с восхищением.

– Мне кажется весьма нетрудно изменить его, отвечал ми-
стер Дэль. – Зуб мудрости выходит самым последним и при-
чиняет нам мучительную боль. Еслиб вы держали на строгой
диэте ваш ум, а более питали сердце, вы менее были бы фи-
лософом, а более….

С языка мистера Дэля чуть не сорвалось слово «семьяни-
ном». Он, однако же, удержался от этого выражения, опа-
саясь еще более раздражить итальянца, и заменил его про-
стым, но верным определением: «вы были бы более счастли-
вым человеком!»

– Кажется, я делаю с моим сердцем все, что только можно,
возразил доктор.

–  О,  не  говорите этого! человек с  вашим сердцем ни-
когда бы не почувствовал недостатка в счастии. Друг мой,
мы живем в век чересчур излишнего умственного образо-
вания. Мы слишком мало обращаем внимания на простую,
благотворную внешнюю жизнь, в которой так много положи-



 
 
 

тельной радости. Углубившись в мир внутренний, мы стано-
вимся слепы к этому прекрасному внешнему миру. Изучая
себя как человека, мы почти забываем обратить взоры свои
к небу и согреть свою душу отрадной улыбкой Творца все-
ленной.

Риккабокка механически пожал плечами, что  делал он
каждый раз, когда кто нибудь другой начинал читать ему
мораль. Впрочем, на этот раз в улыбке его незаметно было
ни малейшей иронии, и он отвечал мистеру Дэлю весьма спо-
койно:

– В ваших словах заключается много истины. И согласен,
что мы гораздо больше живем умом, нежели сердцем. По-
знание имеет свои темные и светлые стороны.

– Вот в этом-то смысле я и хотел поговорить с вами насчет
Леонарда.

– Да, кстати: чем кончилось ваше путешествие?
–  Я  все расскажу вам, когда мы после чаю отправимся

к нему. В настоящее время я занят более вами, нежели им.
– Мной! Не напрасный ли труд? Дерево, на которое вы хо-

тите обратить внимание, давно сформировалось; вам нужно
теперь заняться молодою веткой.

– Деревья – деревьями, а ветки – ветками, возразил ми-
стер Дэль докторальным тоном: – вы, верно, знаете, что че-
ловек ростет до самой могилы. Помнится, мы говорили мне,
что когда-то едва-едва избавились от тюрьмы?

– Ваша правда.



 
 
 

– Вообразите себе, что в настоящее время вы находитесь
в этой тюрьме, и что благодетельная волшебница показала
вам изображение этого дома, тихого, спокойного, в чужой,
но безопасной земле; вообразите, что вы видите из вашей
темницы померанцовые деревья в полном цвете, чувствуе-
те, как легкий ветерок навевает на ваше лицо отрадную про-
хладу, видите дочь свою, которая веселится или печалится,
смотря потому, улыбаетесь ли вы, или хмуритесь; что внутри
этого очарованного дома находится женщина, не та, о кото-
рой вы мечтали в счастливой юности, но верная и преданная
женщина, каждое биение сердца которой так чутко согласу-
ется с биением вашего. Скажите, неужели вы не воскликну-
ли бы из глубины темницы: «О, волшебница! такое жилище
было бы для меня настоящим раем.» Неблагодарный чело-
век! ты ищешь разнообразия, перемен для своего ума и ни-
когда не находишь их, между тем как твое сердце было бы
довольно тем, что окружает его.

Риккабокка был тронут: он молчал.
–  Поди сюда, дитя мое, сказал мистер Дэль, обращаясь

к Виоланте, которая все еще стояла между цветами и не сво-
дила глаз с своего отца. – Поди сюда, сказал он, приготовив
руки для объятия.

Виоланта подошла, и её головка склонилась на грудь доб-
рого пастора.

– Скажи мне, Виоланта, когда ты бываешь одна в полях
или в саду, когда, ты знаешь, что оставила папа своего дома



 
 
 

в самом приятном расположении духа, так что в душе тебе
не о чем даже и заботиться, – скажи, Виоланта, когда в такие
минуты ты остаешься одна с цветами, которые окружают те-
бя, и птичками, которые поют над тобой, чем тебя кажется
тогда жизнь: счастием или тяжелым бременем?

–  Счастием! отвечала Виоланта, протяжным голосом
и прищурив глазки.

– Не можешь ли ты объяснить мне, какого рода это сча-
стье?

– О, нет, это невозможно! и притом оно не всегда быва-
ет одинаково: иногда оно такое тихое, спокойное, а иногда
такое порывистое, что в ту минуту мне бы хотелось иметь
крылья, чтоб лететь к Богу и благодарить его!

– Друг мой, сказал мистер Дэль:– вот прямое, истинное
сочувствие между жизнью и природой. Это чувство мы на-
всегда сохранили бы при себе, еслиб только более заботи-
лись о сохранении детской невинности и детского чувства.
А  мне кажется, мы  должны также сделаться детьми, чтоб
знать, сколько сокровищ заключается в нашем земном до-
стоянии.

В это время служанка (Джакеймо с раннего утра и до позд-
него вечера находился теперь на полях) принесла в бесед-
ку стол, уставила его всеми чайными принадлежностями и,
кроме того, другими напитками, сколько дешевыми, столь-
ко же и приятными, особливо в летнюю, знойную пору, – на-
питками, приготовленными из сочных плодов, подслащен-



 
 
 

ных медом, и только что вынесенными из ледника. Мистер
Дэль всегда с особенным удовольствием пил чай в доме Рик-
кабокка, за чайным столом бедного изгнанника он находил
какую-то прелесть, которая сколько пленяла зрение, столь-
ко  же и  удовлетворяла вкусу. Чайный сервиз, хотя и  про-
стой, веджвудовский, имел классическую простоту; перед
этим сервизом старинный индейский фаянс мистрисс Гэ-
зельден и лучший ворчстерский фарфор мистрисс Дэль ка-
зались пестрыми, неуклюжими.

Маленький банкет начался довольно скучно, потому что
все почти молчали. Но, спустя несколько минут, Риккабок-
ка сбросил с себя угрюмость, сделался весел и одушевился.
Вслед за тем на лице мистрисс Риккабокка показалась весе-
лая улыбка, и она беспрестанно просила кавалеров есть её
тосты, а Виоланта, почти всегда серьёзная, смеялась теперь
от чистого сердца и заигрывала с гостем, не пропуская слу-
чая, когда мистер Дэль отворачивался в  сторону, утащить
его чашку с горячим чаем и вместо неё поставить холодный
вишневый сок. Мистер Дэль не раз вскакивал со стула, бегал
за Виолантой, принимал сердитый вид, ловил ее, но Виолан-
та пленительно увертывалась, так что мистер Дэль наконец
совершенно утомился, заключил мир с маленькой шалуньей
и принужден был по необходимости прибегнуть к холодно-
му морсу. Таким образом время катилось незаметно до тех
пор, пока на церковной башне не раздался отдаленный бой
часов. Мистер Дэль быстро поднялся со стула и вскричал:



 
 
 

– Чуть-чуть не позабыл, зачем я пришел сюда! Теперь, по-
жалуй, будет поздно идти к нашему Леонарду. Беги поско-
рее, шалунья, и принеси шляпу твоему папа.

– И зонтик, сказал Риккабокка, взглянув на безоблачное
небо, озаренное бледным светом полной луны.

– Зонтик от звезд? заметил мистер Дэль, со смехом.
– Звезды никогда не благоволили ко мне, сказал Рикка-

бокка. – А почему знать, что еще может случиться!
Риккабокка и Дэль шли по дороге весьма дружелюбно.
– Вы сделали для меня большое благодеяние, сказал Рик-

кабокка. – Впрочем, я не думаю, чтобы я был расположен
к постоянной и притом безразсудной меланхолии, которую
вы, по  видимому, подозреваете во  мне. Человеку, для  ко-
торого прошедшее служит единственным собеседником, ве-
чера невольно покажутся иногда чрезвычайно длинными
и в добавок скучными.

– Неужели одни только ваши мысли и служат вам един-
ственными собеседниками? а дочь?

– Она еще так молода.
– А жена?
– Она так….
Итальянец хотел, по видимому, выразить эпитет неслиш-

ком выгодный для мистрисс Риккабокка, но умолчал о нем
и вместо того кротко прибавил:

– Так добра. Притом же согласитесь, что у нас не может
быть слишком много общего.



 
 
 

– О, нет, в этом отношении я не согласен с вами. Ваш дом,
ваши интересы, ваше счастье и  наконец жизнь вас обоих
непременно должны быть общими между вами. Мы, мужчи-
ны, до такой степени взыскательны, что, решаясь начать су-
пружескую жизнь, надеемся найти для себя идеальных нимф
и богинь, и еслиб мы находили их, то поверьте, что цыпляты
за нашим столом всегда обращались бы не в сочное и пита-
тельное блюдо, а в мочалки, и телятина являлась бы такая
жочткая и холодная, как камень.

–  Per  Bacco! вы настоящий оракул, сказал Риккабокка,
с  громким смехом.  – Не  забудьте, однако, что  я не  такой
скептик, как вы. Я уважаю прекрасный пол слишком много.
Мне кажется, что большая часть женщин осуществляют те
идеалы, которые мужчины находят….. в поэтических произ-
ведениях!

– Правда ваша, – правда! да вот хоть бы моя неоценен-
ная мистрисс Дэль, начал мистер Дэль, не понимая этого сар-
кастического комплимента прекрасному полу, но  понизив
свой голос до шепота и оглядываясь кругом, как будто опа-
саясь, чтобы кто нибудь не подслушал его: – моя неоценен-
ная мистрисс Дэль лучшая женщина в мире. Я готов назвать
ее гением-хранителем; конечно….

– Что же это такое конечно? спросил Риккабокка, прини-
мая серьёзный вид.

– Конечно, и я бы мог сказать, что «между нами нет ниче-
го общаго», еслиб я стал сравнивать ее с собой относитель-



 
 
 

но ума и, вооруженный логикой и  латынью, презрительно
стал бы улыбаться, когда бедная Кэрри сказала бы что нибудь
не столь глубокомысленное, как мадам де-Сталь. Но, припо-
миная все маленькие радости и огорчения, которыми мы де-
лились друг с другом, и чувствуя, до какой степени был бы я
одинок без неё, я тотчас постигаю, что между нами столько
есть общего, сколько может быть между двумя созданиями,
которых одинаковое образование оделило одинаковыми по-
нятиями; и, кроме того, женившись на чересчур умном со-
здании, я находился бы в беспрерывной борьбе с рассудком,
находился бы в том неприятном положении, какое испыты-
ваю при встрече с таким скучным мудрецом, как вы. Я не го-
ворю также, что мистрисс Риккабокка одно и то же, что ми-
стрисс Дэль, прибавил мистер Дэль, более и более одушев-
ляясь: – нет! во всем мире существует одна только мистрисс
Дэль. Вы выиграли приз в лотерее супружества и должны до-
вольствоваться им. Вспомните Сократа: даже и он был дово-
лен своей Ксантиппой!

В эту минуту доктор Риккабокка вспомнил о «маленьких
капризах» мистрисс Дэль и в душе восхищался, что в мире
не существовало другой подобной женщины, которая весьма
легко могла бы выпасть на его долю. Не обнаруживая, одна-
ко же, своего тайного убеждения, он отвечал весьма спокой-
но:

– Сократ был человек выше всякого подражания. Но и он,
я полагаю, очень редко проводил вечера в своем доме. Одна-



 
 
 

ко, revenons à nos moutons, мы почти у самого коттэджа ми-
стрисс Ферфильд, а вы еще не сказали мне, что сделано вами
для Леонарда.

Мистер Дэль остановился, взял Риккабокка за пуговицу
и в нескольких словах сообщил ему, что Леонард должен от-
правиться в Лэнсмер к своим родственникам, которые име-
ют состояние и если захотят, то устроют его будущность, от-
кроют поприще его способностям.

– Судя по некоторым выражениям в «Разсуждении» Лео-
нарда, я начинаю думать, что он, слишком увлеченный при-
обретением познаний, забывает то, что везде, во всякое вре-
мя должно составлять необходимую принадлежность каж-
дого человека. Мне кажется, он делается слишком самоуве-
ренным, и я боюсь, чтобы эта самоуверенность не погубила
его. Поэтому-то я и намерен теперь просветить его немного
в том, что он называет просвещением.

–  О,  это должно быть очень интересно! сказал Рикка-
бокка, в веселом расположении духа. – Я уверен, что дело
не обойдется без меня, и от души радуюсь, потому что это
заставляет меня думать, что и мы, философы, люди не со-
всем бесполезные.

– Я бы сказал вам «да», еслиб вы не были до такой сте-
пени высокомерны, что  беспрестанно заблуждаетесь сами
и невольным образом вводите других в заблуждение, отве-
чал мистер Дэль.

И вместе с этим, взяв рукоятку красного зонтика, он по-



 
 
 

стучал ею в дверь коттэджа.
Нет ни одного недуга, который бы так быстро развивал-

ся в человеке и которого симптомы были бы так разнооб-
разны и удивительны, как недуг, называемый жаждою позна-
ний. В нравственном мире мало найдется таких любопытных
зрелищь, как  зрелище, которое могут доставить нам мно-
гие чердаки, приют бедных тружеников, еслиб только Ас-
модей раскрыл крыши для  нашего любопытства. Мы  уви-
дели бы неустрашимое, терпеливое, усердное человеческое
создание, пробивающее многотрудный путь, сквозь чугун-
ные стены нищеты, в  величественную, великолепную бес-
предельность, озаренную мириадами звезд.

Так точно и теперь: в маленьком коттэдже, в тот час, когда
богатые люди только что садятся за обед, а бедные уже ло-
жатся спать, мистрисс Ферфильд удалилась на покой, между
тем как самоучка Леонард сел за книги. Поставив свои стол
перед окном, он от времени до времени взглядывал на небо
и любовался спокойствием луны. К счастью для него, тяже-
лые физические работы начинались с восходом солнца и по-
тому служили спасительным средством к замене часов, от-
нятых у ночи. Люди, ведущие сидячую жизнь, не были бы
такими диспептиками, еслиб трудились на открытом возду-
хе столько часов, сколько Леонард. Но даже и в нем вы легко
могли бы заметить, что ум начал пагубно действовать на его
физический состав: это обыкновенная дань телу от деятель-
ного ума.



 
 
 

Неожиданный стук в двери испугал Леонарда; но вскоре
знакомый голос пастора успокоил его, и он впустил посети-
телей с некоторым изумлением.

– Мы пришли поговорить с  тобой, Леонард, сказал ми-
стер Дэль: – но я боюсь, не потревожим ли мы мистрисс Фер-
фильд?

– О, нет, сэр! она спит наверху: дверь туда заперта, и сон
её постоянно крепок.

– Это что! у тебя французская книга, Леонард! разве ты
знаешь по французски? спросил Риккабокка.

– Я не находил никакой трудности изучить французский
язык. Когда я выучил грамматику, то и язык сделался мне
понятен.

–  Правда. Вольтер весьма справедливо замечает,
что во французском языке ничего нет темного.

– Желал бы я тоже самое сказать и об английском языке,
заметил пастор.

– А это что за книга? латинская! Виргилий!
– Точно так, сэр. Вот с этим языком совсем дело другое:

я вижу, что без помощи учителя мне не сделать в нем боль-
ших успехов, и потому хочу оставить его.

И Леонард вздохнул.
Два  джентльмена обменялись взорами и  заняли стулья.

Молодой Леонард скромно стоял перед ними; в его наруж-
ности, в  его позе было что-то особенное, трогавшее серд-
це и пленявшее взор. Он уже не был тем робким мальчи-



 
 
 

ком, который дрожал при виде сурового лица мистера Стир-
на, – не был и тем грубым олицетворением простой физи-
ческой силы, обратившейся в необузданную храбрость, ко-
торая была уничижена на Гезэльденском лугу. На его лице
отражалась сила мысли, все  еще неспокойная, но  кроткая
и серьёзная. Черты лица приняли ту утонченность, или, луч-
ше, ту прелесть, которую часто приписывают происхожде-
нию, но которая происходит от превосходства, от изящности
понятии, заимствованных или от наших родителей, или по-
черпнутых из книг. В густых каштановых волосах мальчи-
ка, небрежно спускавшихся мягкими кудрями почти до са-
мых плечь, – в его больших глубоких, голубых глазах, кото-
рых цвет от длинных ресниц переходил в фиолетовый, в его
сжатых розовых губах было много привлекательной красо-
ты, но красоты уже более не простого деревенского юноши.
По всему лицу его разливались сердечная доброта и непо-
рочность; оно имело выражение, которое художник так охот-
но передал бы идеалу влюбленного молодого человека.

– Возьми стул, мой друг, и садись между нами, сказал ми-
стер Дэль.

– Если кто имеет право садиться, заметил Риккабокка:–
так это тот, кто будет слушать лекцию; а кто будет читать ее,
тот должен стоять.

– Не бойся, Леонард, возразил пастор: – я не стану чи-
тать тебе лекцию: я хочу только сделать некоторые замеча-
ния на твое сочинение, которые, я уверен, ты оценишь, если



 
 
 

не теперь, то впоследствии. Ты избрал девизом для своего
сочинения известный афоризм: «знание есть сила». Теперь
мне хочется убедиться, вполне ли и надлежащим ли образом
понимаешь ты значение этих слов.

Мы не намерены представлять нашим читателям беседу
двух ученых мужей, – скажем только, что она имела благо-
детельное влияние на Леонарда. Он совершенно соглашал-
ся, что так как Риккабокка и мистер Дэль были более чем
вдвое старше его и  имели случай не  только читать вдвое
больше, но и приобрести гораздо больше опытности, то им
должны быть знакомее все принадлежности и различия вся-
кого рода знания. Во всяком случае, слова мистера Дэля бы-
ли сказаны так кстати и произвели такое действие на Лео-
нарда, какое пастор желал произвести на него, до неожидан-
ного объявления ему о предстоящей поездке к родственни-
кам, которых он ни разу не видел, и о которых, по всей ве-
роятности, слышал весьма мало, – поездке, предпринимае-
мой с целию доставить Леонарду возможность усовершен-
ствовать себя и поставить его на более высокую степень в об-
щественном быту.

Без подобного приготовления, быть может, Леонард всту-
пил бы в свет с преувеличенными понятиями о своих по-
знаниях, и с понятиями еще более преувеличенными каса-
тельно силы, какую его познания могли бы современем по-
лучить. – Когда мистер Дэль объявил ему о предстоящем пу-
тешествии, предостерегая его в то же время от излишней са-



 
 
 

моуверенности и неуместной вспыльчивости, Леонард при-
нял это известие весьма серьёзно и даже торжественно.

Когда дверь затворилась за посетителями, Леонард, углу-
бись в размышления, несколько минут простоял как вкопа-
ный. После того он снова отпер дверь и  вышел на откры-
тое поле. Ночь уже наступила, и темно-голубое небо сверка-
ло мириадами звезд. «Мне кажется – говорил впоследствии
Леонард, вспоминая этот кризис в  судьбе своей – мне ка-
жется, что в то время, как я стоял одинок, но окруженный
бесчисленным множеством недосягаемых миров, я впервые
узнал различие между умом и душой!»

– Скажите мне, спросил Риккабокка, на возвратном пу-
ти с  мистером Дэлем:– не  следует  ли дать такой  же лек-
ции Франку Гэзельдену, какую мы прочитали Леонарду Фер-
фильду?

– Друг мой, возразил пастор: – на это вот что я скажу вам:
я не раз езжал верхом и знаю, что для одних лошадей до-
статочно легкого движения поводом, а другие беспрерывно
требуют шпор.

– Cospetto! воскликнул Риккабокка: – вы, кажется, поста-
вили себе за правило каждый из  своих опытов применять
к  делу; даже и  поездка ваша на  коне мистера Гэзельдена
не оставлена без пользы. Теперь я вижу, почему вы, живя
в этой маленькой деревне, приобрели такие обширные све-
дения о человеческой жизни.

– Не случалось ли вам читать когда «Натуральную исто-



 
 
 

рию» Ванта?
– Никогда.
– Так прочитайте, и вы увидите, что не нужно далеко хо-

дить, чтоб изучить привычки птиц и знать разницу между
касаткой и ласточкой. Изучайте эту разницу в деревне, и вы
будете знать ее повсюду, где только касатки и ласточки пла-
вают по воздуху.

– Касатки и ласточки! правда; но люди….
– Всегда окружают нас в течение круглого года, а этого мы

не можем сказать о тех птичках.
– Мистер Дэль, сказал Риккабокка, снимая шляпу, с вели-

чайшей учтивостью: – если я встречу какое нибудь затрудне-
ние в моих умствованиях, то скорее прибегну к вам, нежели
к этому холодному Макиавелли.

– Ага! давно пора! возразил мистер Дэль: – я только этого
и ждал: теперь вы сами сознаетесь, что с вашей философией
вы никогда не достигнете желаемой цели.



 
 
 

 
Глава XXXII

 
На другой день мистер Дэль держал длинное совещание

с мистрисс Ферфильд. Сначала ему стоило большего труда
переломить в  этой женщине гордость и  заставить принять
предложения родителей, которые так долго, можно сказать,
пренебрегали ею и Леонардом. Тщетно старался добрый пас-
тор доказать ей, что  от  этих предложений зависят её соб-
ственная польза и счастье Леонарда. Но когда мистер Дэль
сказал ей довольно строгим голосом:

– Ваши родители в преклонных летах; ваш отец дряхл; ма-
лейшее желание их вы обязаны исполнить как приказание….

–  Господи прости мои прегрешения, заметила она.  –
«Чти отца твоего и матерь твою.» – Я не учена, мистер Дэль,
но десять заповедей знаю. Пусть Ленни отправляется. Я од-
ного только боюсь, что он забудет меня, и, может статься,
современем, и он научится презирать меня.

– С его стороны этого не будет. Я ручаюсь за него, возра-
зил пастор и уже без особенного труда уверил ее и успокоил.

Только теперь, получив полное согласие вдовы на  отъ-
езд Леонарда, мистер Дэль вынул из кармана незапечатан-
ное письмо, которое Ричард вручил ему для передачи вдове
от имени отца и матери.

– Это письмо адресовано к вам, сказал он: – и вы найдете
в нем довольно ценное приложение.



 
 
 

– Не потрудитесь ли, сэр, прочитать его за меня? я уже
сказала вам, что я женщина безграмотная.

– Зато Леонард у вас грамотей: он придет и прочитает.
Вечером, когда Леонард воротился домой, мистрисс Фер-

фильд показала ему письмо. Вот его содержание:
«Любезная Джэн! мистер Дэль сообщит тебе, что мы же-

лаем видеть Леонарда. Мы очень рады, что вы живете бла-
гополучно. Через мистера Дэля посылаем тебе билет в пять-
десят фунтов стерлингов, который дарит тебе Ричард, твой
брат. В настоящее время писать больше нечего; остаемся лю-
бящие тебя родители Джон и Маргарэта Эвенель.»

Письмо было написано простым женским почерком,
и Леонард заметил в нем несколько ошибок в правописании,
поправленных или другим пером, или другой рукой.

– Милый брат Дик, какой он добрый! сказала вдова, когда
кончилось чтение. – Увидев билет, я в ту же минуту подума-
ла, что это должно быть от него. Как бы мне хотелось уви-
дать его еще раз. Но я полагаю, что он все еще в Америке.
Ну ничего, спасибо ему: это годится тебе на платье.

–  Нет, матушка, благодарю вас: берегите эти деньги
для себя, и, лучше всего, отдайте их в сберегательную кассу.

–  Нет  ужь, извини: я  еще не  так глупа, чтобы сделать
это, возразила мистрисс Ферфильд, с презрением, и вместе
с этим сунула билет в полу-разбитый чайник.

– Вы, пожалуете, не оставьте его тут, когда я уеду: вас мо-
гут ограбить, матушка.



 
 
 

– Ах и в самом деле! правда твоя, Ленни! чего доброго! –
Что же я стану делать с деньгами? Какая мне нужда в них? –
Ах, Боже мой! лучше бы они не присылали мне. Теперь мне
не уснуть спокойно. Знаешь ли что, Ленни: положи их к себе
в карман и застегни его как можно крепче.

Ленни улыбнулся, взял билет, но не положил его для хра-
нения в собственный карман, а передал мистеру Дэлю и про-
сил его внести эти деньги в сберегательную кассу на имя ма-
тери.

На следующий день Леонард отправился с прощальным
визитом к  своему покровителю, к  Джакеймо, к  фонтану,
к цветнику и саду. Сделав один из этих визитов, и именно
к Джакеймо, который, мимоходом сказать, в избытке чувств,
сначала дополнял свой красноречивый, прощальный привет
одушевленными жестами, потом заплакал и ушел, – сам Лео-
нард до такой степени был растроган, что не мог в то же вре-
мя отправиться в дом Риккабокка, но остановился у фонта-
на, стараясь удержать свои слезы.

– Ах, это вы, Леонард! вы уезжаете от нас! сказал позади
его нежный голос.

И слезы Леонарда покатились еще быстрее: он узнал голос
Виоланты.

– Не плачьте, говорил ребенок, весьма серьёзно и вместе
с тем нежно: – вы уезжаете; но папа говорит, что с нашей
стороны было бы весьма самолюбиво сожалеть об этом, по-
тому что тут заключается ваша польза, и что, напротив того,



 
 
 

мы должны радоваться. Про себя скажу, я так очень само-
любива, Леонард, и сожалею о вас. Мне очень, очень будет
скучно без вас.

– Вам, синьорина, – вам будет скучно без меня!
– Да. Однако, я не плачу, Леонард; и знаете, почему? – по-

тому, что я завидую вам. Мне бы хотелось быть мальчиком,
мне бы хотелось быть на вашем месте.

– Быть на моем месте и разлучиться со всеми, кого вы так
любите!

– И быть полезной для тех, кого и вы тоже любите. При-
дет время, когда вы воротитесь в коттэдж вашей матушки
и скажете: «мы одержали победу, мы завоевали фортуну.»
О, еслиб и я могла уехать и воротиться, так, как это предсто-
ит вам! Но, к несчастью, отец мой не имеет отечества, и его
единственная дочь не приносит ему никакой пользы.

В то время, как Виоланта произносила эти слова, Леонард
осушил свои слезы; её душевное волнение имело на него ка-
кое-то странное влияние: оно совершенно успокоивало его
тревожную дотоле душу.

–  Я  только теперь понимаю, что  значит быть мужчи-
ной! продолжала Виоланта, приняв гордый, величественный
вид. – Женщина боязливо решится произнести; я желала бы
сделать это; а мужчина говорит утвердительно: я хочу сде-
лать это и сделаю.

До  сих пор Леонард замечал иногда проблески чего-то
необыкновенно величественного, героического в натуре ма-



 
 
 

ленькой итальянки, особливо в последнее время, – проблес-
ки тем более замечательные по их контрасту с её станом, тон-
ким, гибким, в строгом смысле женским, и с пленительно-
стью нрава, по которой гордость её имела необыкновенную
прелесть. В настоящую же минуту казалось, что дитя говори-
ло с каким-то повелительным видом, почти с вдохновением
Музы. Странное и новое чувство бодрости одушевило Лео-
нарда.

– Смею ли я, сказал он: – сохранить эти слова в моей па-
мяти?

Виоланта обернулась к нему и бросила на него взор, ко-
торый и сквозь слезы казался Леонарду светлее обыкновен-
ного.

– И если вы запомните, проговорила она, быстро протя-
нув руку, которую Леонард, почтительно наклонившись, по-
цаловал: – если вы запомните, я, с своей стороны, буду с ве-
личайшим удовольствием вспоминать, что, при моей моло-
дости и неопытности, я успела оказать помощь непоколеби-
мому сердцу в великой борьбе к достижению славы.

На лице Виоланты играла самодовольная улыбка. Сказав
эти слова, она  промедлила еще минуту и  потом скрылась
между деревьями.

После довольно продолжительного промежутка, в  тече-
ние которого Леонард постепенно оправился от удивления
и внутреннего беспокойства, пробужденных в нем обраще-
нием и словами Виоланты, он отправился к дому своего гос-



 
 
 

подина. Но Риккабокка не было дома. Леонард механически
вошел на террасу, но как деятельно ни занимался он цвета-
ми, черные глаза Виоланты являлись перед ним на каждом
шагу, представлялись его мыслям, и её голос звучал в его
ушах.

Наконец, на дороге, ведущей к казино, показался Рикка-
бокка. Его сопровождал работник, с узелком в руке.

Итальянец сделал знак Леонарду следовать за ним в ком-
нату, где, поговорив с ним довольно долго и обременив его
весьма значительным запасом мудрости, в виде афоризмов
и пословиц, мудрец оставил его на несколько минут и потом
возвратился вместе с женой и с небольшим узелком.

– Мы не можем дать тебе многого, Леонард, а деньги, по-
моему мнению, самый худший подарок из  всех подарков,
предназначаемых на намять; поэтому я и жена моя рассуди-
ли за лучшее снабдить тебя необходимым платьем. Джакомо,
который был также нашим сообщником, уверяет нас, что все
это платье будет тебе впору; мне кажется, что для этой цели
он тайком уносил твой сюртук. Надень это платье, когда от-
правишься к своим родственникам. Я не могу надивиться,
почему различие покроя в нашем платье производит такую
изумительную разницу в понятиях людей о наших особах.
В этом костюме мне ни под каким видом нельзя показаться
в Лондон, и, право, невольным образом должно согласиться
с людским поверьем, что портной перерождает человека.

– Сорочки здесь из чистого голландского полотна, сказала



 
 
 

мистрисс Риккабока, намереваясь раскрыть узелок.
–  Зачем входить во  все подробности, душа моя! возра-

зил мудрец: – само собою разумеется, что сорочки состав-
ляют основу всякого костюма…. А вот это, Леонард, прими
на память собственно от меня. Я носил эти часы в ту пору,
когда каждая минута была для меня драгоценностью, когда
от одной минуты зависела вся моя участь. Благодаря Бога,
мне удалось-таки избегнуть этой минуты, и теперь, мне ка-
жется, я кончил все рассчеты с временем.

Говоря это, бедный изгнанник вручил Леонарду часы, ко-
торые привели бы в восторг любого антиквария и порази-
ли бы ужасом лондонского дэнди. Они отличались чрезвы-
чайной толщиной; наружный футляр их был покрыт эмалью,
внутренния доски были из чистого золота. Стрелки и цыфры
некогда были осыпаны брильянтами, но эти брильянты давно
уже исчезли. Несмотря на этот недостаток часы во всех от-
ношениях согласовались с характером более того, кто дарил
их, нежели того, кто получал: они точно так же шли к Лео-
нарду, как и красный толковый зонтик.

– Часы эти старинные, заметила мистрисс Риккабокка:–
но я уверена, что во всем округе не найдется вернее их, и мне
кажется, что они проходят до светопреставления.

–  Carissima тиа! воскликнул доктор:  – неужели я еще
до сих пор не убедил тебя, что ты заблуждалась и заблужда-
ешься в своих понятиях о преставлении мира?

– О, Альфонсо, отвечала мистрисс Риккабокка, покрас-



 
 
 

нев: – ведь я сказала это без всякой цели.
– Тем хуже: зачем и говорить без всякой цели о том, чего

мы не знаем, о чем не имеем и не можем иметь понятия!
сказал Риккабокка весьма сухо.

По  всему видно было, что  этими словами он хотел от-
мстить за эпитет «старинные», примененный к его карман-
ным часам.

Леонард вовсе это время безмолвствовал: он не мог гово-
рить, в полном смысле этих слов. Каким образом он выведен
был из этого замешательства, и как он выбрался из комнаты,
объяснить мы не в состоянии. Мы знаем только, что, спустя
несколько минут, он весьма быстрыми шагами шел к своему
коттэджу.

Риккабокка и жена его стояли у окна и взорами провожа-
ли юношу.

– О! сколько прекрасных чувств в душе этого мальчика,
сказал философ.

– Бедненький! заметила мистрисс Риккабокка – мне ка-
жется, мы положили в узелок все необходимое.

Риккабокка (продолжая говорить сам с  собою). Они
крепки, хотя и не видать их снаружи.

Мистрисс Риккабокка (продолжая делать свои возраже-
ния). Они положены на самый низ.

Риккабокка. И их на долго ему хватит.
Мистрисс Риккабокка. По крайней мере на год, если бе-

режно будут обходиться с ними во время стирки.



 
 
 

Риккабокка (сильно изумленный). Бережно обходиться
с ними во время стирки! Да о чем вы говорите, сударыня?

Мистрисс Риккабокка (весьма кротко). Само собою разу-
меется, что о сорочках, душа моя! А вы о чем?

Риккабокка (с тяжелым вздохом). А я, сударыня, о чув-
ствах! – И вслед за тем он с нежностью взял ее за руку. –
Впрочем, ты имеешь, друг мой, полное право говорить о со-
рочках; мистер Дэль сказал правду.

Мистрисс Риккабокка. Что же он сказал?
Риккабокка. Что между нами есть чрезвычайно много об-

щего, даже и тогда, когда я думаю о чувствах, а ты, мой друг,
о сорочках.



 
 
 

 
Глава XXXIII

 
Мистер и мистрисс Эвенель сидели в гостиной. Мистер

Ричард стоял на каминном ковре, насвистывая какую-то аме-
риканскую песню.

–  Мистер Дэль пишет, что  мальчик приедет сегодня,
сказал Ричард внезапно: – дайте-ка взглянуть в письмо….
да, да, сегодня. Если он доедет в дилижансе к местечку Б….
то остальную часть дороги пройдет не более, как в три часа.
Теперь он должен находиться недалеко отсюда. Мне очень
хочется выйти к  нему на  встречу: это  избавит его делать
лишние расспросы и слышать различные сплетни обо мне.
Я выйду отсюда из садовой калитки и позади дворов пробе-
русь на большую дорогу.

– Да ведь ты не узнаешь его: ты ни разу не видал его, ска-
зала мистрисс Эвенель.

– Вот еще прекрасно! не узнать Эвенеля! Мы все на один
покрой…. не правда ли, батюшка?

Бедный Дджон захохотал так усердно, что на глазах его
выступили слезы и вскоре покатились по щекам.

– Наше семейство всегда отличалось чем нибудь, заметил
старик, успокоившись. – Вот, например, Лука… но его ужь
нет на свете… потом Генри; но этот умер; потом Дик, но тот
уехал в Америку; впрочем, нет: он здесь теперь… потом моя
милая Нора, но…..



 
 
 

– Замолчи, Джон, прервала мистрисс Эвенель: – замолчи!
Старик с изумлением взглянул на нее и дрожащей рукой

закрыл свое лицо.
– И моя дорогая, милая Нора, и она тоже умерла! сказал

старик голосом, в котором отзывалась глубокая горесть.
Обе  руки его упали на  колени, и  голова склонилась

на грудь.
Мистрисс Эвенель встала, поцаловала мужа в лоб и уда-

лилась к окну. Ричард взял шляпу, тщательно вытер на ней
пух носовым платком; губы его дрожали.

– Я иду, сказал он отрывисто. – Смотрите же, матушка,
о дядюшке Ричарде ни слова: нам нужно узнать сначала, по-
нравимся ли мы друг другу; да пожалуста (эти слова произ-
нес он шепотом), постарайтесь уговорить к тому и бедного
отца.

– Хорошо, Ричард, спокойно отвечала мистрисс Эвенель.
Ричард надел шляпу и вышел в сад. Он пробирался по по-

лям и  окраине города и  только раз перешел через улицу,
до выхода на большую дорогу.

Ричард продолжал идти по  большой дороге до  первого
мильного столба. Здесь он сел, закурил сигару и начал под-
жидать племянника. Было уже близко захождение солнца,
и  дорога лежала перед ним к  западу. Ричард от  времени
до времени поглядывал вдаль, отеняя рукой свои глаза, и,
наконец, в то время, как половина солнечного диска скры-
лась под горизонт, на дороге показалась человеческая фи-



 
 
 

гура. Она появилась внезапно из за крутого поворота; крас-
ные лучи солнца проникали всю атмосферу, окружавшую
эту фигуру. Она была одинока и безмолвна, как будто ше-
ствие её совершалось из страны солнечного света.

– Верно издалека, молодой человек? спросил Ричард Эве-
нель.

– Нет, сэр, не очень. Скажите, пожалуста, ведь это Лэнс-
мер?

– Да, это Лэнсмер; если я не ошибаюсь, так ты намерен
остановиться в нем?

Леонард утвердительно кивнул головой и продолжал идти
своей дорогой.

– Если вы знакомы, сэр, с этим городом, сказал он, заме-
тив, что незнакомец провожает его: – то будьте так добры,
скажите, где живет мистер Эвенель.

– Я могу провести тебя полями: это много сократит доро-
гу и приведет к самому дому.

– Вы очень добры, сэр; но ведь это для вас будет совсем
не по дороге.

– О, нет, напротив, я сам иду в ту сторону. Значит ты по-
жаловал сюда к мистеру Эвенелю? Это очень добрый старый
джентльмен.

– Я всегда то же слыхал о нем; а мистрисс Эвенель….
– Превосходнейшая женщина, подхватил Ричард. – Спро-

си кого хочеш; впрочем, мне и самому очень хорошо знако-
мо это семейство.



 
 
 

– Зачем же спрашивать, сэр! я совершенно верю вам.
–  У  них есть сын; но  теперь он, кажется, в  Америке…

не правда ли?
– Точно так, сэр.
«Значит мистер Дэль сдержал слово: не выдал меня» ска-

зал Ричард про себя.
– Не можете ли вы сказать мне что нибудь об этом сыне?

спросил Леонард: – мне бы очень было приятно услышать
о нем.

– Почему это так, молодой человек? быть может, его уже
повесили.

– Повесили!
– Мудреного нет ничего: говорят, что это был не человек,

а бешеная собака.
– Значит вам сказали чистую ложь, сказал Леонард, рас-

красневшись.
–  Право, как  бешеная собака: его  родители рады-раде-

шеньки, что сбыли его с рук, протурили его в Америку. Го-
ворят, будто бы он составил там большой капитал; если это
правда, то тем более не заслуживает он похвалы, потому что
совершенно позабыл своих родственников.

– Сэр, сказал Леонард: – теперь я утвердительно могу ска-
зать вам, что в этом отношении вас обманули. Я знаю сам,
что он был весьма великодушен к одной родственнице, ко-
торая менее других имеет права на его пособие, и я слышал,
что имя его всегда произносится этой родственницей не ина-



 
 
 

че, как с любовью и похвалою.
Ричард немедленно начал насвистывать американскую

песню и прошел несколько шагов, не сказав ни слова. После
этого он выразил легкое извинение за свой нелепый отзыв
и, обычным своим смелым и вкрадчивым разговором, ста-
рался что-нибудь выпытать из души своего спутника. Оче-
видно было, что он поражен был чистотою и определитель-
ностью выражения Леонарда. Он не раз выражал свое изум-
ление и смотрел ему в лицо внимательно и с удовольствием.
На Леонарде надето было новое платье, которым снабдили
его Риккабокка и его жена. Покрой этого платья как нельзя
более шел бы к молодому провинциальному лавочнику в хо-
роших обстоятельствах; но так как Леонард вовсе не думал
о своем платье, то непринужденные его движения обнаружи-
вали в нем настоящего джентльмена.

В это время они вступили на поля. Леонард остановился
перед небольшим участком земли, засеянным рожью.

– Мне кажется, это поле гораздо бы лучше было оставить
под траву: оно так близко к городу, сказал он.

–  Без  всякого сомнения, отвечал Ричард:  – но  надоб-
но сказать, что здешний народ во всем назади. Видишь ли
ты вон этот большой парк, вон  что там, на  другой сторо-
не дороги? Мне кажется, то место более удобно для посева,
а не для травы; но тогда что же сталось бы с оленями милор-
да? Эти милорды совсем не обращают внимания на агроно-
мию.



 
 
 

– Однако, ведь не ваш же милорд засеял это поле рожью?
сказал Леонард, с улыбкой.

– Что же ты заключаешь из этого?
– То, что каждый человек должен заботиться о своей соб-

ственной земле, сказал Леонард с  быстротой, которую он
усвоил от доктора Риккабокка.

– Ты, я вижу, малый умный, сказал Ричард: – когда нибудь
мы поговорим об этом предмете подробнее.

Дом мистера Эвенеля был уже перед глазами.
– Ты можешь пройти теперь в небольшую калиточку в за-

боре, сказал Ричард. – Пройди через сад, заверни за угол до-
ма, и вон подле того остриженного дуба ты очутишься у са-
мого крыльца. Что с тобой? неужели ты боишься идти туда?

– Я здесь совершенно чужой человек.
– В таком случае, не хочешь ли, я провожу тебя? Я ведь

сказал, что знаю этих стариков.
– О, нет, сэр, благодарю вас; мне кажется, будет лучше,

если я встречусь с ними без посторонних.
– В таком случае, иди; да нет! постой на минуту: вот что я

скажу тебе молодой человек: обращение мистрисс Эвенель
довольно холодно, – только ты старайся не замечать этого.

Леонард поблагодарил добродушного незнакомца, пере-
шел через поле, вошел в  калитку и  на  минуту остановил-
ся под тенью старого дуплистого дуба. Грачи возвращались
к своим гнездам. При виде человеческой фигуры под дере-
вом, они вспорхнули и, витая в воздухе, следили за ней из-



 
 
 

дали. Из глубины ветвей молодые дети их кричали громко
и пронзительно.



 
 
 

 
Глава XXXIV

 
Молодой человек вошел в чистую, светлую парадную го-

стиную.
– Здравствуйте! сказала мистрисс Эвенель, весьма сухо.
– Здравствуйте, джентльмен! вскричал бедный Джон.
–  Это  твой внук, Леонард Ферфильд, сказала мистрисс

Эвенель.
Но, несмотря на это, Джон поднялся со стула; колени его

дрожали; он пристально посмотрел в лицо Леонарда и потом,
склонив голову на грудь, горько заплакал.

– Это Нора! говорил он сквозь слезы: – Нора! глаза Норы!
И он щурит эти глаза точно как Нора!

Мистрисс Эвенель плавно подошла к Леонарду и отвела
его в сторону.

– Он очень слаб, прошептала она:– твое прибытие сильно
растрогало его… Пойдем со мной: я покажу тебе твою ком-
нату.

Леопард поднялся за ней по лестнице и вошел в комна-
ту, чисто и даже изящно убранную. Ковер и занавеси, впро-
чем, полиняли от солнца; рисунок на них был старинный.
Вся комната имела вид, по которому следовало заключить,
что она долго оставалась незанятою.

При входе вх нее, мистрисс Эвенель опустилась на первый
стул.



 
 
 

Леонард, с нежностью, обвил руками стан её.
– Простите меня, дорогая бабушка: мне кажется, я сильно

обеспокоил вас.
Мистрисс Эвенель быстро освободилась от объятий юно-

ши. Выражение лица её изменилось; казалось, что все нер-
вы её приведены были в движение. Положив руки на густые
кудри Леонарда, она с чувством произнесла:

– Да благословит тебя Бог, внук мой!
И вместе с этим оставила комнату.
Леонард опустил на  пол свой чемоданчик и  вниматель-

но осмотрелся кругом. Казалось, что комната была занима-
ема прежде женщиной. На маленьком комоде стояла рабо-
чая шкатулка; над комодом находилось несколько полочек
для книг, подвешенных на лентах, некогда голубого, но те-
перь неопределенного цвета. При каждой полочке, на тех ме-
стах, где проходили ленты, приделаны были бантики и тол-
ковые кисточки – вкус женщины, или, вернее, девицы, ко-
торая старается придать особенную прелесть самым обык-
новенным окружающим ее предметам. По привычке, можно
сказать, механической, свойственной всем учащимся, Лео-
нард взял с полки несколько книг. Это были: Спенсера «Пре-
красная Царица»; сочинения Расина на французском и Тассо
на итальянском языке. На заглавном листе каждого тома на-
ходилась надпись «Леонора», сделанная знакомым Леонарду
почерком. Леонард поцаловал книги и положил их на место
с чувством, исполненным нежности.



 
 
 

Леонард не пробыл в своей комнате и четверти часа, когда
в дверь постучалась служанка и пригласила его к чаю.

Бедный Джон успокоился и  даже сделался веселее; ми-
стрисс Эвенель сидела подле него и в своих руках держала
его руку. Джон беспрестанно спрашивал о сестре своей Дж-
эн; не ожидая ответа на свои вопросы. Потом он разговорил-
ся о сквайре, которого поминутно смешивал с Одлеем Эд-
жертоном, говорил много о выборах и партии «синих» и вы-
ражал надежду, что Леонард современем сам будет привер-
женцем этой партии и её верным защитником. Наконец он
занялся чаем и за этим занятием не произносил ни слова.

Мистрисс Эвенель говорила очень мало, но от времени
до  времени бросала на  Леонарда взгляды, и  при  каждом
из этих взглядов лицо её судорожно искажалось.

Вскоре после девяти часов мисстрисс Эвенель зажгла све-
чу и, вручив ее Леонарду, сказала:

– Ты, вероятно, устал; комнату свою знаешь. Спокойной
ночи.

Леонард взял свечу и, по  обыкновению, постоянно со-
блюдаемому дома, поцаловал щоку бабушки. Потом он взял
за  руку деда и  также поцаловал его. Старик уже дремал
и сквозь сон пробормотал: «это Нора!»

Прошло полчаса после того, как Леонард удалился в свою
комнату, когда в  гостиную тихо вошел Ричард Эвенель
и присоединился к беседе своих родителей.

– Ну, что, матушка? спросил он.



 
 
 

– Ничего, Ричард ведь ты видел его?
–  И  полюбил его. Знаете  ли, у  него глаза совершенно

как у Норы? его глаза гораздо больше имеют этого сходства,
нежели глаза сестры Джэн.

– Да; я  сама скажу, что он гораздо лучше сестры Джэн
и больше всех вас похож на отца. В свое время Джон был
красавец. Так тебе понравился этот мальчик? значит ты возь-
мешь его к себе?

– Непременно. Потрудитесь сказать ему завтра, что он по-
едет к  джентльмену, который будет ему другом, и  больше
ни слова. Почтовая карета будет у дверей сейчас после зав-
трака. Пусть он садится в нее и отправляется, а я буду под-
жидать его за городом. Какую комнату вы отвели ему?

– Ту, которую ты не хотел взять.
– Комнату, в которой спала Нора? О, нет! Я не мог со-

мкнуть в ней глаза на одну секунду. Сколько чарующей пре-
лести было в этой девушке! и как мы все любили ее! Да и сто-
ило любить ее: она была так прекрасна и так добра… слиш-
ком добра, чтобы жить ей в этом мире.

– Никого из нас нельзя назвать слишком добрым, сказа-
ла мистрисс Эвенель, весьма сурово: – и прошу тебя в дру-
гой раз не выражаться подобным образом. Спокойной ночи.
Мне пора уложить в постель твоего бедного отца.

На другое утро, когда Леонард проснулся, глаза его оста-
новились на лице мистрисс Эвенель, склонившейся над его
подушкой. Но прошло много времени, прежде чем он узнал



 
 
 

это лицо: до такой степени изменилось его выражение; в нем
столько было чувства нежного, материнского, что лицо его
родной матери не казалось ему таким привлекательным.

–  Ах  это вы, бабушка! произнес он, приподнявшись
и в то же время обвив руками её шею.

На этот раз мистрисс Эвенель не отрывалась от объятий
внука; напротив того, она сама крепко прижала его к груди
своей и несколько раз горячо поцаловала. Наконец она вдруг
прекратила свои ласки и  стала ходить по комнате, крепко
сжимая себе руки. Когда она остановилась, лицо её приняло
свою обычную суровость и холодность.

–  Время вставать, Леонард, сказала она.  – Сегодня ты
уедешь от  нас. Один джентльмен обещался взять тебя
под свое покровительство и сделать для тебя более, чем мо-
жем сделать мы. Карета скоро явится к дверям: поторопись,
мой друг.

Джон не являлся к завтраку. Бабушка сказала, что он про-
сыпается поздно, и что его не должно беспокоить.

Едва только кончился завтрак, как к дверям дома подъе-
хала карета.

– Пожалуста, Леонард, не заставляй ждать себя: джентль-
мен, с которым ты поедешь, человек весьма пунктуальный.

– Но ведь он еще не приехал.
–  И  не  приедет: он  отправился вперед пешком и  будет

ждать тебя за городом.
– Скажите, бабушка, как его зовут, и почему он так забо-



 
 
 

тится обо мне.
– Он сам тебе скажет об этом. Ну, готов?
– Готов. Но, бабушка, вы благословите меня? Я вас люблю

уже как мать.
– Благословляю тебя, внук мой, твердо сказала мистрисс

Эвенель. – Будь честен и добр и берегись первого необду-
манного и ложного шага.

Вместе с этим она судорожно сжала ему руку и проводила
его в уличную дверь.

Извощик щелкнул бичем, и карета покатилась. Леонард
высунулся из окна, чтобы в последний раз взглянуть на ба-
бушку. Но  ветви стриженого дуба и  его сучковатый ствол
скрыли ее от его взора. Он смотрел по направлению к дому
Эвенелей до поворота на большую дорогу и ничего больше
не видал, кроме печального дерева.



 
 
 

 
Глава XXXV

 
–  Постой! вскричал кто-то, и, к  удивлению Леонарда,

незнакомец, который разговаривал с ним в предшествующий
вечер, вошел в карету.

– А! сказал Ричард:  – вы,  верно, не ожидали встретить
здесь такого сорта людей, как я? Впрочем, успокойтесь.

И с этими словами Ричард вынул из кармана книгу, обло-
котился на спинку своего места и начал читать.

Леонард бросал украдкою взоры на оживленное, несколь-
ко суровое, но вместе с тем прекрасное лицо своего спутни-
ка и более и более находил в нем сходства с бедным Джо-
ном, на  физиономии которого, несмотря на  его старость
и  немощь, оставались еще следы замечательной красоты.
И помощию той быстрой последовательности в идеях, кото-
рую сообщают уму занятия математикою, молодой человек
тотчас же предположил, что он видит перед собою своего дя-
дю Ричарда. Впрочем, он был так скромен, что представил
джентльмену самому избрать время для объяснений, а меж-
ду тем продолжал обдумывать в  молчании новость своего
положения. Мистер Ричард читал чрезвычайно быстро, ино-
гда разрезывая листы в  книге перочинным ножом, иногда
разрывая их указательным пальцем, иногда пропуская целые
страницы. Так он пробежал весь том, положил его в сторону,
закурил сигару и начал говорить.



 
 
 

Он  сделал много вопросов Леонарду относительно его
воспитания, и именно относительно средств, помощию кото-
рых он образовался, а Леонард, все более убеждаясь, что он
говорит с родственником, отвечал откровенно.

Ричард не находил странным, что Леонард приобрел так
много сведений при самом поверхностном руководстве.

Ричард Эвенель был также сам своим воспитателем.
Он  жил слишком долго с  нашими братьями-антиподами
по ту сторону Атлантиды, чтобы не приобрести там лихора-
дочной склонности к чтению. Но выбор книг у него был со-
вершенно другой, чем у Леонарда. Книги, которые он читал,
непременно должны были быть новыми: читать старые книги
значило, по мнению его, идти назад в образовании. Он вооб-
ражал, что новые книги непременно должны содержать но-
вые идеи – заблуждение, свойственное большей части лю-
дей – и наш счастливый аферист был истинным порождени-
ем современности.

Утомясь разговором, он отдал книгу, которую читал, Лео-
нарду, и, вынув бумажник и карандаш, стал заниматься вы-
числениями, касавшимися своих дел; после этого он впал
в размышления.

Подъехав к  гостинице, в  которой Ричард познакомил-
ся с мистером Дэлем, он нашел, что дилижанс, в котором
он хотел продолжать свое путешествие, совершенно полон.
Ричард должен был таким образом ехать в коляске, не пере-
ставая ворчать на неудобства и погонять почтальона к более



 
 
 

скорой езде.
– Какая еще вялая эта страна, несмотря на все её тщесла-

вие, сказал он: – очень, очень вяла. Время – те же деньги;
с этим все согласны в Соединенных Штатах, потому что там
большая часть людей занята делом и вполне понимает зна-
чение времени. Здесь же, напротив того, большая часть на-
родонаселения как будто хочет сказать: «время дано для на-
слаждения».

К вечеру коляска подъехала к  заставе большего города,
и  Ричард делался все нетерпеливее. Изящество его манер
совершенно исчезло: он  выставил ноги из  окна и  величе-
ственно болтал ими в воздушном пространстве, расстегнул
свой жилет, туже повязал галстух, готовясь с достоинством
въехать в свои владения. Глядя на него, Леонард догадался,
что они близки к окончанию путешествия.

Смиренные пешеходы, поглядывая на коляску, прикаса-
лись к своим шляпам. Ричард отвечал на их поклоны дви-
жением головы, более снисходительным, чем положительно
любезным. Коляска быстро повернула влево и остановилась
перед красивым домом, очень новым, очень опрятным, укра-
шенным двумя дорическими колоннами под мрамор и дву-
мя воротами по сторонам.

– Эй! вскричал почтальон, пронзительно хлопнув бичом.
Двое ребят играли перед домом, и тут же сушилось белье,

развешенное по деревьям и веревкам вокруг этого миловид-
ного жилища.



 
 
 

–  Негодные мальчишки опять тут играют! проворчал
Дик. – Старуха, должно быть, принялась за стирку. Вот я вас,
повесы!

Вслед за этим монологом, смирная на вид женщина вы-
бежала из двери, поспешно схватила детей, которые, зави-
дев коляску, сами бросились было прочь, отворила ворота
и с трепетом ожидала появления гневного лица, которое хо-
зяин дома выставил в это время из коляски.

– Говорил я или нет, сказал Дик: – что я не хочу, чтобы
эти оборванцы играли перед моим домом? а?

– Простите, сэр.
– Лучше и не оправдывайся. А говорил я или не говорил,

чтобы не вешать белья на мою сирень, и что если я еще за-
мечу подобные беспорядки….

– Извините, сэр.
– Ты должна убираться прочь от меня в первую же суббо-

ту…. Ступай вперед, почтальон!.. беспечность и непослуша-
ние этих людей оскорбляют человеческое достоинство, про-
ворчал Ричард, тоном сильной мизантропии.

Коляска катилась все это время по  ровной, усыпанной
щебнем дороге, среди полей, носящих на себе признаки са-
мой старательной культуры. По свойственной Леонарду про-
ницательности, привычный глаз его тотчас открыл тут плоды
усилий опытного агронома. До тех пор он смотрел на фер-
му сквайра, как на образцовое земледельческое учреждение,
так как утонченный вкус Джакеймо был обращен на садо-



 
 
 

водство, а не на полевое хозяйство. Но ферма сквайра мно-
го теряла от применения к ней устарелых систем хозяйства
и от желания пустить пыль в глаза или украсить местность
с ущербом для собственных выгод, чего уже не встречает-
ся в современных образцовых фермах. Там были, например,
большие изгороди из кустарников, которые хотя и составля-
ют одну из живописных принадлежностей Старой Англии,
но  значительно мешают производительности земли; боль-
шие деревья, отеняющие полевые полосы и служащие убе-
жищем для птиц; зеленые лужайки, разбросанные по десяти-
нам, и пригорки, поросшие лесом, вдающиеся внутрь поля,
подвергая его опустошительному влиянию кроликов и засло-
няя солнечный свет. Все эти и подобные промахи в хозяй-
стве фермера-джентльмена здравый смысл и мнение Джако-
мо сделали очень заметными для наблюдательности Леонар-
да. Подобных ошибок не видно было во владении Ричарда
Эвенеля. Поле было разделено на обширные участки, изго-
роди были подровнены и подрезаны до той лишь ширины,
какая необходима для межников. Ни один колос не был за-
крыт от живительного влияния солнца, ни один фут удоб-
ной земли не лежал впусте; лес не рос где ему вздумается;
репейник не развевался безнаказанно по воздуху. Планта-
ции были размещены не там, где бы живописец указал им
место, но именно там, где фермер находил то удобным, рас-
считывая на степень склонения земли, влияние ветра и т. д.
Неужели во всем этом не было красоты? Здесь именно пред-



 
 
 

ставлялась красота своего рода, – красота вполне понятная
для опытного рассудка, – красота пользы и барыша, – красо-
та, которая обещала неимоверно большой доход.

И Леонард не мог удержаться от крика удивления, кото-
рый приятно пощекотал слух Ричарда Эвенеля.

– Это ваша ферма! сказал мальчик в восторге.
– Именно, отвечал Ричард, снова приходя в веселое рас-

положение духа. – Если бы вы видели, что это была за зем-
ля, когда я купил ее! И после этого нас, новых владельцев,
не ценят здесь, считая за каких-то пришлецов.

Коляска ехала теперь по прелестной роще, и дом все бо-
лее и более выходил наружу, – дом с портиком и службами,
которые маскировались сзади и не уничтожали впечатления
целого.

Ямщик сошел и позвонил в колокольчик.
– Того и гляди, что они заставят меня дожидаться, сказал

мистер Ричард, как будто повторяя известную фразу Людо-
вика XIV.

Но это опасение не оправдалось: дверь отворилась, туч-
ный лакей без ливреи, впрочем, явился встретить своего гос-
подина и помочь ему выйти из коляски. На его лице не было
заметно радостной улыбки, но только услужливость и мол-
чаливая почтительность.

–  Где  Джорж? отчего его не  видно у  дверей? спросил
Ричард, вылезая из коляски и опираясь на протянутую руку
лакея, так осторожно, как будто бы он страдал подагрою.



 
 
 

К счастью, Джорж пришел вслед за тем, поспешно надев
свою ливрею.

– Разберите вещи, вы оба, сказал Ричард, расплачиваясь
с ямщиком.

Леонард стоял на  дороге, с  любопытством рассматри-
вая дом.

– Не правда ли, прекрасное строение? чисто классические
размеры, – не так ли? спросил Ричард. – Завтра мы посмот-
рим и мои заведения.

Потом он дружески взял Леонарда за  руку и  повел его
в дом. Он показал ему залу, с резным, красного дерева сто-
ликом для шляп, потом гостиную, объясняя все её достоин-
ства; несмотря на летнюю пору, гостиная казалась прохлад-
ною, как обыкновенно комнаты в выстроенных недавно до-
мах, вновь оклеенные обоями.

Убранство было изящно и  соответствовало привычкам
богатого негоцианта. Тут не было заметно излишних претен-
зий на барство, а потому не видно было и пошлости в об-
становке комнат. Потом Ричард показал свою библиотеку,
уставленную в шкапах красного дерева, с большими зеркаль-
ными стеклами, и избранных авторов в великолепных пере-
плетах.

– Мы, городские жители, более пристрастны к современ-
ным авторам, чем наша престарелая родня, живущая по де-
ревням, которая очень уважает и  отживших уже на  земле
и в памяти молодого поколения писателей, заметил хозяин.



 
 
 

За тем он повел мальчика по лестнице вверх через спаль-
ни, которые были очень опрятны, уютны и со всеми изыскан-
ными удобствами новейшего времени; наконец, остановив-
шись в комнате, предназначенной, по видимому, для одного
Ленни, он сказал:

– А вот и твоя клетушка. Догадался ли ты наконец, кто я?
– Кто же, кроме дядюшки моего Ричарда может быть так

милостив ко мне? отвечал Леонард.
Этот комплимент не польстил Ричарду. Он остался недо-

волен и  несколько даже сконфузился. Он  ожидал, что  его
примут по крайней мере за лорда, забывая, что в разговорах
своих он готов был всегда сострить насчет лордов.

– Как! сказал он наконец, кусая себе губы: – так по тво-
ему я не похож на джентльмена? Пойдем же, и вперед будь
учтивее.

Леонард, к  удивлению своему, заметил, что  он сказал
неприятное, и  с  добродушием, свойственным неиспорчен-
ным натурам, отвечал:

– Я судил по вашей любезности, сэр, и вашему сходству
с моим дедом; иначе я никак бы не вообразил, что мы с вами
родня.

– Мм! отвечал Ричард. – Ты можешь теперь умыть себе
руки, а потом приходи вниз обедать: минут через десять ты
услышишь сигнальный звонок. Вот здесь есть колокольчик:
позвони, если тебе что понадобится.

С этими словами Ричард повернулся и пошел по лестнице.



 
 
 

Он заглянул в столовую, полюбовался на серебряные тарел-
ки, стоявшие на полках буфета, и на патентованные ложки
и вилки, лежавшие у приборов. Потом он подошел к зерка-
лу, бывшему над камином, и, желая видеть всю свою фигуру,
влез на стул. Он только что принял позу, которая, во мнении
его, была особенно величественна, когда вошел камердинер,
который, как  питомец Лондона, хотел тотчас  же скрыться
незамеченным, но Ричард увидел его в зеркале и покраснел
до ушей.

– Джервис, сказал он кротко – Джервис, не изменить ли
мне этих панталон?

Кстати о панталонах. Мистер Ричард не забыл снабдить
своего племянника более полным и изящным гардеробом,
чем какой помещался в шкапах Риккабокка. В городе нахо-
дился очень хороший портной, и платье мальчика было сши-
то прекрасно. Таким образом, по своему остроумному ли-
цу, своим цветущим щекам, которые, несмотря на занятия
науками и ночи, проведенные без сна, удерживали смуглый
румянец, наложенный деревенским солнцем, Леонард Фер-
фильд мог не уроня себя показаться под окном в доме Ген-
та. Ричард расхохотался, увидав в первый раз часы, которые
бедный итальянец подарил Леонарду; но что всего лучше –
он не ограничился одним смехом, а дал мальчику другие ча-
сы, с просьбою «спрятать его луковицу». Леонард был более
недоволен насмешкой над подарком своего прежнего патро-
на, чем обрадован новым подарком дяди. Но Ричард Эве-



 
 
 

нель не понимал тонкостей чувства. Впрочем, в несколько
дней Леонард совершенно применился к привычкам свое-
го дяди. Нельзя сказать, чтоб питомец деревни находил пря-
мые недостатки в  образе мыслей и  приемах своего дяди;
но бывают люди, воспитание которых направлено таким об-
разом, что к какому бы сословию мы ни принадлежали, ка-
кое бы положение мы ни занимали в свете, мы замечаем дур-
ную сторону этого воспитания, и именно недостаток уваже-
ния к другим. Например, сквайр точно так же был груб под-
час, как и Ричард Эвенель, но грубость сквайра не оскорб-
ляла чувства приличия, а если сквайру случалось забыться,
то он спешил потом поправить свою ошибку. Напротив то-
го, мистер Ричард, был ли он в духе, или не в духе, имел
способность всегда задевать одну из самых чувствительных
струн вашего сердца, и это не от  злости, но от недостатка
в его организме подобных же чувствительных струн. В са-
мом деле, он был во многих отношениях прекрасный чело-
век и полезный для общества гражданин. Но его достоинства
нуждались в более нежном оттенке, более округленных из-
гибах, которые составляют прелесть характера. Он был че-
стен, но несколько крут в своих действия с особенною зорко-
стью следя за своими выводами. Он был справедлив, но лишь
на столько, на сколько того требует сущность известного де-
ла. Он не любил оказывать снисхождение и не вносил в поня-
тие о правоте никакой дозы мягкости и сострадания. Он был
щедр, но скорее от сознания того, чем другие были обязаны



 
 
 

в отношении к нему, чем с целью доставить кому нибудь удо-
вольствие; он разумел щедрость капиталом, который должен
приносить проценты. Он ожидал в награду себе значитель-
ной благодарности и, обязав человека, думал, что он купил
в нем невольника. Всякий, имеющий избирательный голос,
мог смело обратиться к нему с просьбою о помощи и покро-
вительстве; но зато горе тому избирателю, который замедлит
выполнить все наставления мистера Эвенеля.

В этом краю Ричард основался по возвращении из Амери-
ки, где он значительно разбогател, сначала при помощи сво-
его коммерческого ума, а потом посредством смелых спеку-
ляций и уменья пользоваться обстоятельствами. Он пустил
все свое состояние в обороты: вошел в компанию пивоваров,
вскоре скупил паи своих сообщников, потом снял значитель-
ную хлебную мельницу. Тут он быстро разжился, купил име-
нье в двести-триста десятин земли, выстроил дом и решился
насладиться жизнью и играть значительную роль в обществе.
Теперь он сделался руководителем всего городка, и  слова
его при разговоре с Одлеем Эджертоном, что от него зави-
сит доставить ему два голоса при выборе в члены Парламен-
та, были вовсе не пустым желанием придать себе мнимую
важность. Кроме того, предложение его, смотря с его соб-
ственной точки зрения, вовсе не было так предосудительно,
как казалось государственному человеку. Он получил осо-
бенное предубеждение против двух заседающих членов,  –
предубеждение, свойственное человеку с умеренным обра-



 
 
 

зом мыслей в политике и могущему много потерять при пе-
ремене обстоятельств: потому что мистер Слапп, действи-
тельный член, по уши завязший в долгах, был недоволен на-
стоящим порядкомх вещей и  желал перемен каких  бы то
ни было, – другой же, мистер Слики, представитель дворян-
ского сословия, получавший по пяти тысяч фунтов в виде
дивиденда на свои капиталы, особенно склонен был к ней-
тральному положению в деле выборов и смотрел на свой го-
лос, как на средство поддержать равновесие партий, необхо-
димое для вещественного благосостояния своей особы.

Ричард Эвенель, не обращая большего внимания на этих
обоих джентльменов и  не  чувствуя особенного влечения
к вигам с тех пор, как представителями вигов явились лор-
ды, смотрел с особенным удовольствием на Одлея Эджерто-
на, умеренного поборника коммерческим выгод. Но, даруя
Одлею и его сотоварищам выгоду своего влияния, он счи-
тал себя совершенно вправе, положа руку на сердце, извлечь
qui pro quo из  действий своих к  возвышению сэра  Ричар-
да, как говорил он обыкновенно. Этот достойный гражданин
чувствовал к аристократии какое-то тайное, невольное вле-
чение. Общество Скрюстоуна, подобно другим провинци-
альным городам, состояло из двух сословии: коммерческо-
го и исключительного. Под последним разрядом разумелись
люди, жившие отдельно вокруг развалин древнего аббатства.
Они восхищались былыми судьбами этого здания, связанны-
ми с генеалогиями их собственных фамилий, и усматривали



 
 
 

те же развалины в своих финансовых бюджетах. Тут были
вдовы окружных баронов, миленькие, но уже зрелые деви-
цы, отставные офицеры, сынки богатых сквайров, оставшие-
ся холостяками, – одним словом, достойная, блестящая ари-
стократия, которая думала о себе более, чем Гауэры, Говар-
ды, Куртнеи и Сеймуры, взятые вместе. Давно еще пробуди-
лось в Ричарде Эвенеле желание попасть в этот круг, и он
отчасти успевал в  своем намерении. Много обстоятельств
содействовали тому. Во первых, он был не женат и хорош
собою, а в этом кругу нашлось несколько особ прекрасно-
го пола с свободным сердцем. Во вторых, он был единствен-
ный обыватель Скрюстоуна, державший хорошего повара,
дававший обеды, – и отставные служаки осаждали его дом
во  уважение его славной дичины. В  третьих  – и  это глав-
ное – все они ненавидели заседающих членов, а известно,
что единодушие в политике составит из обломков хрусталя
или фарфора более стройное целое, чем лучший алмазный
цемент при недостатке согласия. Ричард Эвенель умел вну-
шить своим согражданам особенное уважение к своей осо-
бе; он более и более убеждался, что от магнитического вли-
яния серебряных пенни и золотых монет в семь шиллингов
он получил неоспоримую способность выделяться из толпы.
Ему сильно хотелось взять жену из высшего круга, но все де-
вицы и вдовы, встречавшиеся ему, не были для него доволь-
но знатны и благовоспитанны. Любимою мечтою его было
представлять себе, что жену его станут некогда величать ми-



 
 
 

лэди, и что при оффициальных торжествах, вслед за воззва-
нием: «сэр Ричард!», он пойдет впереди самого полковни-
ка Помплея. Впрочем, несмотря на совершенную безуспеш-
ность своих дипломатических сношений с мистером Эджер-
тоном, к которому он питал довольно живое чувство него-
дования, он  не  жертвовал, как  поступили  бы многие дру-
гие, своими политическими убеждениями делу личного са-
молюбия. Но так как все-таки Одлей Эджертон благосклон-
но принял городскую депутацию и заготовил биль в её ви-
дах, то значение Эвенеля и понятие о действиях Парламен-
та чрезвычайно возвысились в мнении граждан Скрюстоу-
на. Чтобы должным образом определить достоинства Ричар-
да Эвенеля, в  сравнении с  его недостатками, нужно при-
нять в рассчет, что он сделал для пользы города. Его дея-
тельность, его  быстрое соображение общественных выгод,
поддерживаемое большими денежными средствами и харак-
тером смелым, предприимчивым и повелительным, распро-
странили в городе цивилизацию с быстротой и силою паро-
вой машины.

Если город был хорошо вымощен и хорошо освещен, ес-
ли пол-дюжина грязных переулков превратились в красивую
улицу, если он не нуждался уже более в колодцах и резерву-
арах, если нищенство было уменьшено на две-трети, то все
это должно приписать запасу новой живой крови, которую
Ричард Эвенель влил в одряхлевшие члены своих сограж-
дан. Пример сделался заразительным. «Когда я приехал в го-



 
 
 

род, здесь не было ни одного окна с зеркальными стеклами –
говорил Ричард Эвенель – а теперь посмотрите-ка на Гей-
Стрит!» Он приобрел совершенный кредит, нашел тотчас же
подражателей, и хотя собственные его занятия не требовали
зеркальных стекол в доме, он возбудил дух предприимчиво-
сти, который вел к украшению города.

Мистер Эвенель представил Леонарда своим друзьям
не прежде, как через неделю. Он внушил ему, что надо ста-
раться отвыкать от деревенских понятий и приемов. На боль-
шом обеде, данном дядею, племянник был оффициально
представлен; но, к совершенному прискорбию и замешатель-
ству своего покровителя, он не произнес во все продолже-
ние торжества ни слова. Да и как он мог раскрыть рот, когда
мисс Клэрина Маубрей говорила за четверых, а именитый
полковник Помплей все-еще недосказал своей бесконечной
истории об осаде Серингапатама?



 
 
 

 
Глава XXXVI

 
Пока Леонард привыкает постепенно к блеску, его окру-

жающему, и со вздохом вспоминает о хижине своей мате-
ри и серебристом фонтане в цветнике итальянца, мы пере-
несемся с тобою, читатель, в столицу и встанем посреди ве-
селой толпы, расхаживающей по пыльным дорогам или от-
дыхающей в тени деревьев Гейд-Парка. Теперь самая луч-
шая пора сезона; но короткий день модной лондонской жиз-
ни, начинающийся с  двух часов пополудни, приближает-
ся к концу. Группы в Роттен-Роу начинают густеть. Возле
статуи Ахиллеса и  вдалеке от  прочих зрителей, какой-то
джентльмен, заложив одну руку за жилет, а другою облоко-
тясь на палку, задумчиво смотрит на непрерывную верени-
цу кавалькад и экипажей. Этот человек еще в весне своей
жизни, поре, когда всякий более или менее общителен, ко-
гда знакомства юности развиваются в дружбу, когда все ли-
ца, высоко поставленные судьбою, оказывают такое сильное
влияние на изменчивую поверхность общества. Но, несмот-
ря на то, что, когда его сверстники были еще мальчиками
в коллегиях, этот человек рос посреди представителей выс-
шего общества, несмотря на  то, что  он обладал всеми ка-
чествами, дарованными ему природою и обстоятельствами,
для  того, чтобы навсегда удержать на  себе светский лоск
или заменить его более существенной репутацией, он стоял



 
 
 

теперь как чужой в этой толпе своих соотечественников.
Красавицы проходили мимо в изящных туалетах, государ-

ственные люди спешили в  сенат, дэнди стремились в клу-
бы, – между тем не заметно было ни одного взгляда, ни одно-
го приветствия, ни одной улыбки, которые бы говорили оди-
нокому зрителю: «пойдем с нами: ты принадлежишь к наше-
му кругу.» От времени до времени какой нибудь франт сред-
них лет, пройдя мимо нашего наблюдателя, оборачивался,
чтобы посмотреть назад; но второй взгляд, видно, уничтожал
ошибку первого, и франт в молчании продолжал свой путь.

– Клянусь моими предками, сказал незнакомец самому се-
бе: – теперь я понимаю, что должен почувствовать умерший
человек, если его вызвать к жизни и показать ему живущих.

Время проходит; вечерний сумрак быстро опускается
на землю. Наш странник остается один в парке.

Он начинает дышать свободнее, замечая, что дорожки пу-
стеют.

–  Теперь в  атмосфере довольно кислорода, сказал он
громко:– и я могу пройтись, не задыхаясь этими густыми ис-
парениями толпы. О, химики! как вы ошибаетесь! Вы гово-
рите нам, что толпа заражает воздух, но не угадываете, поче-
му именно. Не легкия заражают нашу стихию, а испарения
от злых сердец. Когда какой нибудь завитой и раздушенный
господин дышет на меня, я чувствую, как развивается во мне
зародыш страданий. Allons, друг мой, Нерон! походим теперь
и мы с тобою.



 
 
 

Он дотронулся своею тростью до большой ныофаундлэнд-
ской собаки, которая лежала протянувшись у его ног; и оба
друга тихонько стали подвигаться по сумрачным аллеям. На-
конец незнакомец остановился и опустился на скамью, быв-
шую под деревом.

– Половина осьмого, сказал он, посмотрев на часы: – мож-
но выкурить сигару, не оскорбляя ни чьего обоняния.

Он вынул свою сигарочницу, зажег спичку и, снова обло-
котясь на  спинку лавки, задумчиво глядел на  струи дыма,
которые носились по воздуху, постепенно бледнея и расплы-
ваясь.

– На нашем свете, Нерон, сказал он, обращаясь к собаке:–
нет более условной вещи, как независимость человека, кото-
рою он так хвастается. Я, например, свободный англичанин,
гражданин мира, не смею курить в парке сигару в половине
шестого, когда публика здесь, точно так же, как не смею опу-
стить руку в карман лорда-канцлера. Закон не запрещает мне
курить, Нерон; но то, что позволительно в половине осьмо-
го, составляет преступление в половине шестого. О, Нерон,
Нерон, счастливая собака! никакой предразсудок не заста-
вит твоего хвоста сделать лишнее движение Твой инстинкт
заменяет для тебя разум. Ты был бы совершенно счастлив,
если бы в минуту грусти мог развлекаться сигарой. Попро-
буй, Нерон, – попробуй, мой неизбалованный друг!

И, отделясь от спинки скамьи, он хотел вставить янтарь
мундштука в зубы собаке.



 
 
 

Когда он этим занимался с  невозмутимою важностью,
две особы подошли к этому же месту. Одна из них был сла-
бый и больной на вид старик. Его истертый сюртук был за-
стегнут до верху и ложился складками на его впалой груди.
Другая – была девушка лет четырнадцати, на руку которой
старик тяжело опирался. Щоки её были бледны; на лице её
выражалось безропотное страдание, до такой степени глубо-
кое, что казалось, что она не знала радости даже и в детстве.

– Отдохните здесь, папа, сказала девушка кротко.
И она указала на скамью, не замечая сидевшего на ней, ко-

торый почти совершенно был заслонен спустившимися вет-
вями дерева.

Старик сел, тяжело вздохнув, потом, увидав незнакомца,
снял шляпу и  сказал голосом, напоминавшим тон образо-
ванного общества:

Извините, если я обеспокою вас, сэр.
Незнакомец приподнял голову и, заметив, что девица сто-

ит, встал, как будто предлагая ей место на лавке.
Но девушка не замечала его.
Она смотрела на отца и заботливо вытирала ему лоб ма-

леньким платкок, который сняла у себя с шеи.
Нерон, довольный, что отделался от сигары, начал делать

прыжки и лансады, как будто вознаграждая себя за выдер-
жанное испытание, и теперь, возвратясь к скамье с удивлен-
ным взором, он стал обнюхивать соседей своего барина.

–  Поди сюда, сэр, сказал барин, обращаясь к  собаке.  –



 
 
 

Не бойтесь его, продолжал он, ободряя девицу.
Но  девушка, неслушавшая его в  эту минуту, вскричала

вдруг, более тревожным, чем испуганным голосом:
– Он упал в обморок! Батюшка! батюшка!
Незнакомец оттолкнул собаку, которая была у него на пу-

ти, и поспешил развязать галстух у бедного страдальца.
В это время луна выплыла из за облака, и свет её упал ма

изнеможенное лицо старика.
«Лицо это как  будто памятно мне, хотя очень измени-

лось», подумал незнакомец.
И потом, наклонясь к девушке, которая упала на колени

и терла руки своему отцу, он спросил:
– Как зовут вашего батюшку, дитя мое?
Девушка была слишком занята в эту минуту, чтобы услы-

хать вопрос.
Незнакомец положил ей на плечо руку и повторил свои

слова.
– Дигби, отвечала девушка, отрывисто.
В это время чувства стали возвращаться к отцу её. Через

несколько минут он был уже в состоянии выразить незнаком-
цу свою благодарность. Но последний взял его руку и сказал
дрожащим и нежным голосом:

– Возможно ли, я опять вижу своего сослуживца? Эльд-
жернон Дигби, я не забыл вас; но, кажется, Англия вас за-
была.

Чахоточный румянец покрыл щоки старого солдата, и он



 
 
 

отвечал незнакомцу, смотря в сторону:
– Мое имя Дигби, это правда, сэр; но я не думаю, что-

бы мы когда нибудь встречались. Пойдем, Гелен: теперь мне
лучше, – пойдем домой.

– Поиграйте, займитесь с этой собакой, дитя мое, сказал
незнакомец: – а мне надо переговорить с вашим батюшкой.

Девушка с покорным видом сделала знак согласия и ото-
шла; но она не играла с собакой.

–  Видно, мне  нужно рекомендоваться вам формально,
сказал незнакомец. – Мы были с вами в одном полку, и имя
мое л'Эстрендж.

– Ах, милорд, сказал солдат, вставая: – простите меня.
– Меня, кажется, не называли милордом за нашим поход-

ным котлом. расскажите мне, что случилось с вами с тех пор,
как мы не видались? вы на половинном жалованье?

Мистер Дигби печально опустил голову.
– Дигби, старый товарищ, не можете ли вы мне одолжить

взаймы сто фунтов? сказал лорд л'Эстрендж, трепля бывше-
го воина по плечу. – Что, у вас не найдется такой суммы?
Тем лучше: значит я могу ссудить ее вам.

Мистер Дигби залился слезами.
Лорд л'Эстрендж как будто не заметив этого.
– Мы были оба некогда чудаками, сказал он: – и я с удо-

вольствием припоминаю, как часто занимал у вас деньги.
– У меня! Ах, лорд л'Эстрендж!
– С тех пор вы женились и, верно, переменились. расска-



 
 
 

жете мне все по порядку, мои старый друг.
Мистер Дигби, который между тем успел окончательно

придти в себя и успокоить свои потрясенные нервы, встал
и произнес спокойным голосом:

–  Милорд, бесполезно говорить обо  мне, точно так  же,
как и помогать мне. Я почти умирающий. Но вот дочь моя, –
моя единственная дочь (тут он остановился, потом продол-
жал поспешнее:) – у меня есть родственники в одном из от-
даленных графств, и если бы я мог увидеться с ними, я уве-
рен, что они позаботились бы о девушке. Вот что в течение
нескольких недель составляет предмет моих надежд, моей
мечты, моей молитвы. Я могу сделать это путешествие толь-
ко при вашей помощи. Для себя я не стыдился же просить
милостыни: буду ли стыдиться для неё?

– Дигби, сказал л'Эстрендж, важным тоном: – не говорите
ни о смерти, ни о милостыни. Вы были ближе к смерти, когда
ядра свистали вокруг вас при Ватерлоо. Если солдат, встре-
тясь с  солдатом, говорит ему: друг, твой кошелек! то  это
признак не нищенства, а товарищества, братства. Стыдить-
ся! Клянусь памятью Велизария, если бы я нуждался в день-
гах, то я встал бы где нибудь на перекрестке с ватерлооскою
медалью на груди и говорил бы всякому мимо идущему об-
лизанному джентльмену, которого я спасал от французских
сабель: вам стыдно, если я умираю с голоду. Облокотитесь
на меня, продолжал л'Эстрендж, обращаясь к старику: – вам,
видно, хочется домой; скажите, куда вам нужно идти?



 
 
 

Бедный солдат показал на  Оксфорд-Стрит и  с  нереши-
тельностью оперся на протянутую ему руку.

– А когда вы воротитесь от своих родственников, вы пови-
даетесь со мной? Как! неужели вы в раздумьи? Посетите же
меня, – наверно?

– Я увижусь с вами.
– Честное слово?
– Честное слово, если только буду жив.
– Теперь я стою у Нейтсбриджа, с моим отцом; но вы все-

гда можете узнать мой адрес: в Гросвенор-Сквэре, спросить
мистера Эджертона. Итак, вам предстоит длинное путеше-
ствие?

– Очень длинное.
–  Не  утомляйте себя: ездите не  спеша…. Что  вы, дитя

мое? вам, кажется, завидно, что  ваш батюшка опирается
не на вашу руку?

Разговаривая таким образом, лорд л'Эстрендж выказывал
одну за другою те странные особенности своего характера,
за которые его считали в свете человеком бездушным. Мо-
жет быть, читатель не совсем согласится с мнением света.
Но если свет и будет уметь современем справедливо судить
о характере человека, который не жил, не говорил, не чув-
ствовал для света, то это случится разве спустя несколько
столетий после того, как душа Гарлея л'Эстренджа оставит
нашу планету.

Лорд л'Эстрендж расстался с мистером Дигби при входе



 
 
 

в Оксфорд-Стрит. Тут отец и дочь взяли кабриолет. Мистер
Дигби велел кучеру ехать к Эджвэрской дороге. Он не хо-
тел сказать л'Эстренджу свой адрес, и при этом он так пока-
зался обиженным подобными распросами, что л'Эстрендж
не смел настаивать. Напомнив солдату о его обещании уви-
даться с ним, Гарлей сунул ему в руку бумажник и поспешно
удалился по направлению к Гросвенор-Сквэру.

Он подошел к подъезду квартиры Одлея Эджертона в то
самое время, как  этот джентльмен выходил из  кареты;
два друга вошли вместе в комнаты.

– Сегодня позволяется нации отдохнуть? спросил л'Эст-
рендж. – Бедная! ей так часто приходится слушать деловые
прения, что надо удивляться прочности её комплекции.

– Заседание еще продолжается, отвечал Одлей серьёзно,
не обращая внимания на остроту своего друга. – Но как до-
клад дел собственно государственных кончился, то я и от-
правился на некоторое время домой, с  тем, что если бы я
не нашел тебя здесь, то отыскал бы в парке.

– Именно, всякий знает, что я, в девять часов пополудни,
сигара и Гейд-Парк составляем одно целое. Нет в Англии че-
ловека такого пунктуального в своих привычках, как я.

Тут друзья вошли в гостиную, в которой член Парламен-
та сидел очень редко, так как  его внутренние покои были
в нижнем этаже.

– А ведь это тоже одна из твоих причуд, Гарлей, сказал он.
– Что такое?



 
 
 

– Показывать вид, что ты не терпишь комнат в нижнем
этаже.

– Показывать вид! О софистический, прикованный к зем-
ле человек! Показывать вид! Ничто так не противоречит по-
нятию о нашей душе, как нижний этаж дома. Мы и без того
не достанем до неба, на сколько бы ступенек ни поднимались
вверх.

– С этой символической точки зрения, сказал Одлей: –
тебе надо жить на чердаке.

– Я бы с охотой там поселился, но не люблю новых туфлей.
Новая головная щетка еще туда-сюда.

– Да что же общего у чердака с туфлями и головными щет-
ками?

– Попробуй провести ночь на чердаке, и на другое утро
у тебя не будет ни туфлей, ни щоток.

– Куда же я их дену?
– Ты побросаешь их в кошек.
– Какой вздор ты говоришь, Гарлей!
– Вздор! клянусь Аполлоном и его девятью сестрицами,

что нет человека, у которого бы было так мало воображения,
как у уважаемого мною члена Парламента. Отвечай мне ис-
кренно и торжественно, поднимался ли ты за облака в по-
лете своих умозрений? приближался ли ты к звездам силою
смелой мысли? искал ли в беспредельности тайную причину
жизни?

– О, нет, нет, мой бедный Гарлей!



 
 
 

–  После этого нечему тут удивляться, бедный Одлей,
что  ты не  мог сообразить, что  когда человек ляжет спать
на  чердаке и  услышит визг и  мяуканье кошек, то  он,
что ни попало, все покидает в этих милых животных. Выне-
си свой стул на балкон. Нерон испортил у меня сегодня сига-
ру. Я намерен теперь курить. Ты никогда не куришь, значит
можешь, по крайней мере, любоваться на зелень сквэра.

Одлей слегка пожал плечами, но последовал совету и при-
меру своего друга и  вынес стул на балкон. Нерон пришел
также; но, ощущая глазами и  носом присутствие сигары,
он благоразумно отступил и улегся под столом.

– Одлей Эджертон, у меня есть к тебе просьба, как к лицу
административному.

– Очень рад выслушать.
– В нашем полку был корнет, который лучше бы сделал,

если бы не поступал в этот полк. Мы были оба с ним большие
повесы и щеголи.

– Однако, это не мешало вам храбро драться.
– Повесы и щеголи почти всегда хорошие рубаки. Цезарь,

который терпеливо вычесывал себе голову, подвивал свои
кудри и, даже умирая, думал о том, грациозно ли выгнутся
на его теле складки тоги, – Вальтер Ралей, который не мог
сделать пешком более двадцати аршин от множества драго-
ценных камней, украшавших его башмаки, – Алкивиад, ко-
торый выходил на агору с голубицей на груди и яблоком в ру-
ке, – Мюрат, одевавшийся в золото и дорогие меха, Демет-



 
 
 

рий Полиоркет, бывший франтиком на подобие французско-
го маркиза, оказывались славными ребятами на поле брани.
Такой неопрятный герой, как Кромвель, есть уже парадокс
природы и феномен в истории…. Но возвратимся к нашему
корнету. Я был богат, он беден. Когда глиняный горшок по-
плывет по реке вместе с чугунным, то, верно, одному из них
не сдобровать. Все говорили, что Дигби скуп, а я его счи-
тал лишь чудаком. Но всякий, того-и-гляди, согласится, что-
бы его разумели чудаком, только не нищим. Одним словом,
я оставил армию и не видался с ним до нынешнего вечера.
Мне кажется, что еще не было на свете никогда такого обо-
рванного джентльмена, и вместе с тем такого патетического
оборванца. Но, изволишь видеть, человек этот сражался в за-
щиту Англии. Под Ватерлоо ведь не в бирюльки же играли;
ты, я думаю, в этом уверен…. Итак, ты должен что нибудь
сделать для Дигби. Что же ты сделаешь?

– Скажи по правде, Гарлей, этот человек не был из числа
твоих близких друзей, а?

– Если бы он был моим другом, то не нуждался бы в по-
собии от правительства: тогда он не посовестился бы взять
у меня денег.

– Все это прекрасно, Гарлей, но видишь ли в чем дело:
бедных офицеров много, а денег, которыми мы можем рас-
полагать, очень мало. Нет  ничего труднее, как  исполнить
просьбу, подобную твоей. В самом деле, я не знаю, как по-
ступить. Ведь он получает половинное жалованье?



 
 
 

– Не думаю; или если и получает, то все это идет на уплату
долгов. Да это не наше дело, мои милый: дело в том, что отец
и дочь умирают с голоду.

– Но если он сам виноват, если он так был неосторожен….
–  Ну  пошел, пошел!.. Нерон, где  ты, куда ты скрылся,

моя милая собака?
– Я, право, очень жалею, что не могу этого сделать. Ес-

ли бы еще что нибудь другое.
– Есть и другое. Мой человек – прекрасный малый во всех

отношениях, только сильно испивает и никак не может ис-
правиться от этой милой погрешности. Не поместишь ли ты
его в Монетную Экспедицию?

– С удовольствием.
–  Вот  еще что. У  меня есть знакомый  – винный торго-

вец. Он был честный человек, никогда никому не напоминал
о долгах, потом обанкрутился. Я ему очень многим обязан,
и у него прехорошенькая дочка. Нельзя ли его пристроить
где нибудь в колониях при королевской миссии или в другом
месте?

– Если ты желаешь, я могу это исполнить.
– Мой милый Одлей, я все еще не отстану от тебя и наме-

рен просить милости для своей особы.
– Ах, сделай одолжение! вскричал Эджертон, с одушевле-

нием.
–  Скоро освободится место посланника во  Флоренции.

Я знаю хорошо эту часть. Должность была бы по мне. При-



 
 
 

ятный город, лучшие фиги в целой Италии, очень мало дела.
Попробуй, поизведай лордов на этот счет.

– Я заранее предвижу развязку. Лорды будут очень рады
удержать в государственной службе такого даровитого чело-
века, как ты, и сына такого пэра, как лорд Лэнсмер.

– И это не стыдно тебе, лицеприятный представитель Пар-
ламента! вскричал Гарлей л'Эстрендж. – Ты не отказываешь-
ся помочь красноносому лакею, плутоватому торгашу, кото-
рый подмешивал и фабриковал вина, изнеженному сабари-
ту, который не может заснуть, если под ним сомнется розо-
вый листочек, и ничего не хочешь сделать для  защитника
Англии, для израненного воина, которого обнаженная грудь
служила оплотом нашей собственной безопасности!

– Гарлей, сказал член Парламента, с невозмутимою улыб-
кою: – твой монолог наделал бы большего шума на провин-
цияльном театре. Дело вот в чем, мой друг. Нигде Парла-
мент не соблюдает такой строгой экономии, как при рассче-
тах на содержание армии, и потому нет человека, для кото-
рого труднее было бы выхлопотать пособие, как какой ни-
будь офицер, выполнявший лишь свой долг подобно другим
военным людям. Но если ты принимаешь его дело так близ-
ко к сердцу, то я употреблю свое влияние на Военное Ми-
нистерство и, может быть, доставлю ему место смотрителя
при какой нибудь казарме.

–  Ты  прекрасно поступишь, потому что в  противном
случае я сделаюсь радикалом и  пойду против тебя вместе



 
 
 

со всем твоим городом.
– Я бы очень желал, чтобы ты поступил в Парламент хотя

даже радикалом и в ущерб моих собственных выгод. Но воз-
дух становится холоден, а  ты не привык к нашему клима-
ту. Если ты, может быть, в состоянии поэтизировать насморк
и кашель, то я вовсе нет; пойдем в комнаты.

Лорд л'Эстрендж лег на софу и подпер себе щеку рукою.
Одлей Эджертон сел возле него и  смотрел на лицо своего
друга с нежным видом, который как-то мало гармонировал
с мужественными чертами его прекрасного лица. Оба они
были так же несхожи наружностью, как и характером. По-
следнее, верно, уже заметил читатель. Все, что в личности
Эджертона было строго, сурово, в л'Эстрендже отличалось
мягкостью. Во всякой позе Гарлея невольно проглядывала
юношеская грация.

Самый покрой его платья доказывал его нерасположение
к принуждению. Костюм его всегда был свободен и широк;
галстух завязан небрежно, оставляя грудь его обнаженною.
Вы тотчас догадались бы, что он когда-то жил в теплом кли-
мате полудня и привык там презирать утонченности прили-
чия; в  его одежде, точно так  же, как  и  в  разговоре, было
очень мало пунктуальности, свойственной северному жите-
лю. Он был моложе Одлея тремя или четырьмя годами, а ка-
зался моложе годами двенадцатью. Он был одним из числа
тех людей, для которых старость как будто не создана у ко-
торых голос, взгляд, самый стан сохраняют всю прелесть мо-



 
 
 

лодости; и, может быть, от этой-то полной грации моложаво-
сти, во всяком случае, по самому свойству чувства, которое
он внушал, ни родственники его, ни короткие друзья в обык-
новенных разговорах не прибавляли к его имени носимого
им титула. Для них он не был л'Эстренджем, а просто Гарле-
ем; и этим-то именем я всегда буду называть его. Это не был
такой человек, которого автор или читатель представляет се-
бе на некотором расстоянии, с постоянно формальным воз-
гласом со всех сторон: «Милорд! милорд!»

Гарлей л'Эстрендж не был так хорош собою, как Одлей
Эджертон; для обыкновенного наблюдателя он показался бы
только миловидным. Но женщины называли его хорошень-
ким и были в этом случае совершенно справедливы. Он но-
сил волосы свои, которые были каштанового цвета, завиты-
ми в длинные распадающиеся букли, и, вместо английских
бакенбарт, отпустил себе иноземные усы. Сложение его было
нежно, хотя не женственно; это была юношеская, а не жен-
ская нежность. Но серые глаза его блестели богатым запасом
жизни. Опытный физиолог, заглянув в эти глаза, нашел бы
в них зародыши неисчерпаемого развития, природу столь бо-
гатую, что если ее лишь слегка затронуть, то потом нужно
много времени, много страстей и горя, чтобы ее исчерпать.

И теперь, хотя задумчивые и грустные, глаза эти блестели
точно брильянт, устремляясь на предметы.

– Так ты значит все шутил, сказал Одлей, после продол-
жительного молчания, – говоря про посольство во Флорен-



 
 
 

цию? Ты решительно не хочешь поступить в государствен-
ную службу?

– Нет.
– Признаюсь, я ожидал не этого от тебя, когда ты обещал

мне провести сезон в Лондоне. Я надеюсь по крайней мере,
что ты не будешь удаляться общества и не захочешь казаться
таким же отшельником здесь, каким был под виноградника-
ми Комо.

– Я наслушался ваших знаменитых ораторов, сидя на гал-
лерее Парламента. Был я в Опере и насмотрелся на ваших
прекрасных лэди; я исходил все ваши улицы, прошел вдоль
и поперек все парки и могу сказать с убеждением, что мне
не по-сердцу чопорная старуха, у которой морщины затерты
румянами.

– О какой старухе говоришь ты? спросил Одлей.
– У неё много имен. Одни называют ее модой, другие –

люди деловые, как ты – политикой: то и другое название оди-
наково обманчиво и натянуто. Я разумею лондонскую жизнь.
Никак не могу примириться с ней, дряхлой прелестницей.

– Я бы желал, чтобы тебе хоть что нибудь нравилось.
– И я бы тоже желал от всего сердца.
– Но ты так разочарован всем!
– Напротив, я еще очень, очень свеж. Посмотри в окно,

что ты видишь?
– Ничего!
– Ничего?



 
 
 

– Ничего, кроме лошадей, пыльных кустов сирени, моего
кучера, который дремлет на козлах, и двух женщин, которые
переправляются через канал.

– Мне так и этого не видно, когда я лежу на софе. Мне вид-
ны только звезды. И я сочувствую им так-же, как и в то вре-
мя, когда я был в Итонской школе. Итак, скорее ты разоча-
рован, а никак не я; впрочем, довольно об этом. Ты не за-
будешь моего поручения относительно изгнанника, который
породнился с твоим семейством?

– Нет; но это поручение еще труднее, чем пристроить тво-
его корнета в Военное Министерство.

–  Я  знаю, что  это трудно, потому что противодействие
сильно и бдительно; но за всем тем, неприятель – такой пре-
зренный изменник, что  можно расчитывать на  содействие
судьбы и домашних ларов.

–  Однако, заметил более практический Одлей, накло-
няясь над  книгою, лежавшею перед ним:  – мне  кажется,
что лучшее средство кончить это дело мирным соглашением.

– Если позволяется судить о других по себе, отвечал Гар-
лей с одушевлением:– то мне кажется, что гораздо утеши-
тельнее разом избавиться зла окончательно, чем понемногу
замазывать дело и вести околесную. Да и какое зло! Миро-
вая сделка с явным врагом может быть допущена без уро-
на для чести; но сделка с изменником, вероломным другом,
означает, что мы извиняем вероломство.

– Ты слишком мстителен, отвечал Эджертон:– можно все-



 
 
 

таки найти извинение в пользу человека….
–  Перестань, Одлей, перестань, или  я начну думать,

что свет в самом деле; испортил тебя. – Извинить человека,
который обманывает, изменяет! Нет, это противно понятию
о человечестве.

Светский человек спокойно поднял взор на одушевленное
лицо человека, бывшего еще довольно близким к природе,
чтобы принимать всякое дело к сердцу. Потом он снова об-
ратился к книге; и сказал, после некоторого молчания:

– Тебе; пора жениться, Гарлей.
– Нет, отвечал Гарлей, с улыбкой, при этом быстром пово-

роте; разговора:– еще рано, потому что главным препятстви-
ем к подобной перемене в жизни служит для меня то, что все
нынешния женщины слишком стары для меня, или я слиш-
ком молод для них. Некоторые из них еще совершенные де-
ти, потому не желаешь быть их игрушкой; другие слишком
опытны, и  потому боишься попасть в  обман. Первые, ес-
ли они удостоивают вас своею любовью, любят вас как кук-
лу, которую они нежат, ласкают за качества, свойственные
кукле, за пару голубых глаз и изящные подробности вашей
статуры. Последние, если они благоразумно предаются вам,
то поступают при этом на основании алгебраических зако-
нов; вы не что иное, как х или у, представляющие известную
совокупность капиталов, поземельных владений, брильян-
тов, шкатулок и театральных лож. Вас очаровывают при по-
мощи матушки, и в одно прекрасное утро вы убеждаетесь,



 
 
 

что плюс жена минус любовь супружеская равняется нулю
или даже хуже, чем нулю.

– Чепуха, сказал Одлей, с свойственною ему значитель-
ною улыбкой. – Я скорее думаю, что человеку с твоим обще-
ственным положением нужно бояться лишь того, что за него
выйдут замуж во внимании не к нему самому, а к его внеш-
ней обстановке; но ты, я думаю, довольно проницателен и ед-
ва ли ошибаешься в женщине, за которой ухаживаешь.

–  В  женщине, за  которою ухаживаю, может быть,
но не в той, на которой женюсь. Женщина есть существо пе-
ременчивое, как научал нас Виргилий в школе, и её пере-
менчивость никогда не бывает так чувствительна, как после
замужства. Это вовсе не  значит, чтобы она была притвор-
на: она просто перерождается. Вы женились на девушке, бле-
стевшей своими талантами. Она очень мило рисует, играет
на фортепьяно как артистка. Наденьте кольцо ей на палец,
и она не берет уже карандаша в руки, разве начертит ино-
гда вашу каррикатуру на ненужном конверте и ни разу не от-
кроет фортепьяно по окончании медового месяца, вы жени-
тесь на ней за её тихий, ровный характер, и вот через год
нервы её так расстроиваются, что вы не можете сказать ей
слова напротив: иначе она упадает в истерическом изнемо-
жении. Вы женитесь на ней за то, что она говорит, что не лю-
бит балов и понимает прелесть уединения, и вот она дела-
ется львицей высшего круга или по крайней мере усердной
посетительницей маскарадов.



 
 
 

–  Однако, большая часть людей женятся и  проживают
свой век.

– Еслибы мы гонялись только за процессом жизни, то твое
изречение было  бы вполне утешительно. Но  чтобы жить
в  спокойствии, жить без  урона собственного достоинства,
жить не  стесняясь мелочами, в  гармонии с  собственны-
ми идеями, привычками, целями, для этого нужно сообще-
ство не такой женщины, которая нарушала бы ваше спокой-
ствие, унижала ваше достоинство, посягала на  вашу неза-
висимость, преследовала вашу идею, малейшую привычку,
привязывала вас всевозможными мелочами к  земле, в  то
время, как вы желали бы силою своего воображения поно-
ситься вместе с нею в сфере беспредельности: в этом-то и со-
стоит гамлетовский вопрос – быть или не быть?

– Если бы я был на твоем месте, Гарлей, то я поступил бы
как автор «Сандфорда и Мертона», то есть выбрал бы себе
маленькую девочку и воспитал бы ее по требованиям своего
сердца.

– Ты отчасти угадал, отвечал Гарлей, серьёзным тоном. –
Но  знаешь, что? я  боюсь состареться прежде, чем  найду
такую девочку. Ах,  продолжал он еще более важным то-
ном, между тем как выражение лица его совершенно изме-
нилось:  – ах,  если  бы в  самом деле я мог найти то, чего
ищу – женщину с сердцем ребенка и умом зрелым, глубо-
ким, – женщину, которая в самой природе видела бы доста-
точно разнообразия, прелести, и не стремилась бы нетерпе-



 
 
 

ливо к тем суетным удовольствиям, которые тщеславие на-
ходит в изысканной сентиментальности жизни с её уродли-
выми формами,  – женщину, которая собственным умосо-
зерцанием понимала бы всю роскошь поэзии, облекающей
создание, – поэзии, столь доступной дитяти, когда оно лю-
буется цветком или восхищается звездой на темно-голубом
небе, – если бы мне досталась в удел такая спутница жизни,
тогда бы. что бы тогда?…

Он остановился, глубоко вздохнул и, закрыв лицо руками,
произнес с расстановкою:

– Только раз, один только раз подобное видение прекрас-
ного возвысило в моих глазах значение человеческой при-
роды. Оно осветило мою сумрачную жизнь и опять исчезло
навсегда. Только ты знаешь, – ты один знаешь….

Он поник головою, и слезы заструились сквозь его сло-
женные пальцы.

– Это уже так давно! сказал Одлей, подчиняясь воспоми-
нанию своего друга. – Сколько долгих тяжких годов прожи-
то с тех пор! в тебе действует лишь упрямая память ребенка.

– Что за вздор, в самом деле! вскричале Гарлей, вскакивая
на ноги и начав принужденно смеяться. – Твоя карета все
еще дожидается; завези меня домой, когда поедешь в Пар-
ламент.

Потом, положив руку на плечо своего друга, он прибавил:
–  Тебе  ли говорить, Одлей Эджертон, о  докучливой

памятливости ребенка? Что  же связывает нас с  тобой,



 
 
 

как не воспоминание детства? Что же, как не это, заставля-
ет биться мое сердце при встрече с тобой? Что же в состо-
янии отвлечь твое внимание от  законодательных кодексов
и пространных билей, чтобы обратить его на такого тунеяд-
ца, как я? Дай мне свою руку. О, друг моей юности! вспом-
ни, как часто мы гребли сами веслами, разъезжая в лодке
по родному озеру, вспомни, как откровенно разговаривали
мы, сидя на дерновой скамье в тени деревьев и строя в высо-
те летней атмосферы замки более великолепные, чем Вин-
дзорский! О! это крепкия узы – подобные юношеские вос-
поминания, поверь мне!

Одлей отвернулся, отвечая пожатием руки на. слова сво-
его друга, и пока И'арлей легкою поступью спускался с лест-
ницы, Эджертон остался позади на некоторое время, и когда
он сел в карету возле своего друга, то на лице его вовсе нель-
зя было прочесть, что он готовится к чему-то важному.

Часа через два крики: «Мнение, мнение!» «Пропустите,
пропустите!» раздались после глубокого молчания, и  Од-
лей Эджертон поднялся с своего места в Парламенте, что-
бы разрешить прения. Это человек, который будет говорить
до поздней ночи и которого будут слушать самые нетерпели-
вые из разместившейся по лавкам публики. Голос его силен
и звучен, стан его прям и величествен.

И пока Одлей Эджертон, вовсе не в угоду своему самолю-
бию, занимает таким образом общее внимание, где находит-
ся И'арлей л'Эстренджь? Он стоит один в Ричмонде на бере-



 
 
 

гу реки и далеко витает мыслями, глядя на поверхность во-
ды, посеребренную лучем месяца. Когда Одлей оставил его
дома, он сидел с своими родными, забавлял их своими шут-
ками, дождался, когда все разошлись по спальням, и потом,
когда, может быть, все воображали, что он отправился на бал
или в клуб, он потихоньку выбрался на свежий воздух, про-
шел мимо душистых садов, мимо густых каштановых бесе-
док, с единственною целию побывать на прелестном берегу
прелестнейшей из английских рек, в тот час, когда луна вы-
соко подымается на небе и песня соловья особенно звучно
разносится среди ночного безмолвия.



 
 
 

 
Глава XXXVII

 
Леонард пробыл у дяди около шести недель, и эти неде-

ли проведены были довольно приятно. Мистер Ричард по-
местил его в  свою счетную контору, назначил ему долж-
ность и посвятил в таинства двойной бухгалтерии. В награ-
ду за готовность и усердие к делам, которые, как инстинк-
тивно понимал дальновидный негоциант, вовсе не согласо-
вались со вкусом Леонарда, Ричард пригласил лучшего учи-
теля в  городе  – заниматься с  его племянником по  вече-
рам. Этот джентльмен, имевший должность главного учите-
ля в большом пансионе, был как нельзя более доволен слу-
чаем доставить хотя маленькое разнообразие своим скуч-
ным школьным урокам образованием мальчика, так охотно
преданного изучению всех предметов, даже латинской грам-
матики. Леонард делал быстрые успехи и в течение шести
недель почерпнул из книжной премудрости гораздо более,
чем почерпали в вдвое большее число месяцев самые умные
мальчики в пансионе. Часы, которые Леонард посвящал за-
нятиям, Ричард обыкновенно проводил вне дома – иногда
в беседе с высокими своими знакомыми, иногда в библиоте-
ке, учрежденной высшим городским сословием. Если же он
оставался дома, то обыкновенно запирался в своем кабинете
с главным писцом, поверял счетные книги или перечитывал
список избирательных членов и часто задумывался над име-



 
 
 

нами в этом списке, пробуждавшими в душе его подозрение.
Весьма натурально, что Леонард желал сообщить своим

друзьям о перемене обстоятельств в своей жизни, чтобы они,
в свою очередь, порадовали мать его столь приятным изве-
стием. Но не пробыл он и двух дней в доме дяди, как уже
Ричард строго запретил ему подобную корреспонденцию.

– Это вот почему, говорил он: – в настоящее время, мы,
так сказать, на испытании: мы прежде всего должны узнать,
нравимся ли мы друг другу. Положим, что мы не понравим-
ся, тогда ожидания, которые ты успеешь перепиской своей
пробудить в душе матери, должны превратиться в  горькое
разочарование, а если мы понравимся, то согласись, что луч-
ше написать тогда, когда устроено будет что нибудь опреде-
лительное.

– Но моя матушка будет очень беспокоиться….
– На этот счет будь только сам покоен. Я очень часто пишу

к мистеру Дэлю, и он может передать твоей матери, что ты
здоров и делаешь успехи. Больше об этом ни полслова: если
я говорю что нибудь, так говорю дело.

Заметив после этих слов на лице Леонарда горесть и лег-
кое неудовольствие, Ричард прибавил с ласковой улыбкой:

– У меня есть на это свои причины; ты узнаешь их впо-
следствии. И вот еще что: если ты сделаешь по-моему, то я
намерен обеспечить существование твоей матери на всю её
жизнь; если же нет, то она не получит от меня ни гроша.

Вместе с  этим Ричард повернулся на  каблуке, и  через



 
 
 

несколько секунд голос его громко раздавался в  передней
в сильной побранке одного из лакеев.

Около четвертой недели пребывания Леонарда в дом ми-
стера Эвенеля в хозяине дома начала обнаруживаться неко-
торая перемена в обращении. Он не был уже так открове-
нен с Леонардом и не принимал никакого участия в его за-
нятиях и успехах. Около того же времени лондонский дво-
рецкий Ричарда часто заставал его перед зеркалом. Ричард
постоянно был щеголеват в своей одежде, но теперь это ще-
гольство доходило до изысканности. Отправляясь куда ни-
будь на вечер, он портил по крайней мере три кисейные плат-
ка, прежде чем завязанный узел вполне удовлетворял усло-
виям моды. Кроме того он завел у  себя книгу английских
лордов, и чтение этой книги становилось его любимым за-
нятием. Все эти перемены происходили от одной причины,
и эта причина была – женщина.

Первыми особами в  Скрюстоуне безусловно считались
Помплеи. Полковник Помплей был величествен, но  ми-
стрисс Номилей была еще величественнее. Полковник об-
наруживал свое величие по праву военного ранга и служеб-
ных подвигов в Индии, мистрисс Помплей – по праву сво-
их обширных и  сильных родственных связей. И  действи-
тельно, полковник Помплей непременно погиб бы под тяже-
стью почестей, которыми супруга так усердно обременяла
его, – непременно погиб бы, еслиб не имел возможности под-
держать свое положение собственными своими родственны-



 
 
 

ми связями. Надобно заметить, что он никогда бы не имел,
да ему бы и не позволено было иметь, своего исключитель-
ного мнения касательно высших слоев общества, еслиб ему
не помогало в этом случае благозвучное имя его родственни-
ков «Дигби». Быть может, на том основании, что мрачность
увеличивает натуральную величину предметов, полковник
никогда не определял с надлежащею точностью своих род-
ственников: он ограничивался в этом случае одним только
указанием, что «Дигби» находятся в Дебретте. В случае же,
если какой нибудь нескромный вулгарианец (любимое вы-
ражение обоих Помплеев) весьма непринужденно спраши-
вал, кого мистер Помплей подразумевал под именем «ми-
лорда Дигби», полковник поставил себе за  правило отве-
чать: «старшую отрасль нашей фамилии, сэр». Ни одна ду-
ша в Скрюстоуне не видала этих Дигби: они даже для супру-
ги полковника были существами неведомыми, непостижи-
мыми. По временам Помплей ссылался на течение времени
и на непостоянство человеческой привязанности; он обык-
новенно говаривала: «Когда молодой Дигби и я были маль-
чиками (это  вступление всегда сопровождалось тяжелым
вздохом) но, увы! кажется, в  этом мире нам уже не  суж-
дено более встречаться. Влияние его фамилии доставило
ему весьма важную обязанность в отдаленных пределах бри-
танских владений.» Мистрисс Помплей всегда уважала имя
Дигби. Она ни под каким видом не могла иметь ни малейше-
го сомнения касательно этой фамилии, потому что мать пол-



 
 
 

ковника носила, как каждому известно, имя Дигби, и кро-
ме того к  гербу полковника присоединялся и  самый герб
этой фамилии. В подкрепление мужниных родственных свя-
зей, мистрисс Помплей имела свою собственную знамени-
тую родню, из которой выбирала самых замечательных лиц,
особливо когда ей хотелось блеснуть своим происхождени-
ем; мало того: при самых обыкновенных случаях на её устах
непременно вертелось одно имя,  – имя  высокопочтенней-
шей мистрисс М'Катьчлей. Любовался  ли кто нибудь фа-
соном её платья или  чепчика, мистрисс Помплей немед-
ленно сообщала, что  этот фасон был только что прислан
из Парижа её кузиной М'Катьчлей. Встречалось ли недоуме-
ние в разрешении многотрудного вопроса о том, переменит-
ся ли министерство, или по-прежнему останутся в нем те же
члены, мистрисс М'Катьчлей знала эту тайну и  по  секре-
ту сообщала своей кузине. Начинались ли ранние морозы –
«моя кузина М'Катьчлей писала, что ледяные горы отдели-
лись от полюса и двинулись к экватору». Пригревало ли ве-
сеннее солнышко сильнее обыкновенного, мистрисс М'Кать-
члей извещала мистрисс Помплей, «что знаменитый сэр Гэр-
ри Гальфорд объявил решительно, что это служит верным
признаком наступления холеры.» Простодушные провинци-
алы, чрез посредство мистрис М'Катьчлей, знали все, что де-
лалось в Лондоне, при Дворе, и на всех материках и водах
Старого и Нового Света. Кроме того, мистрисс М'Катьчлей
была самая элегантная женщина, умнейшее, неоцененнеин-



 
 
 

нее создание. Уши друзей мистрисс Помплей до такой степе-
ни обуревались похвалами, воздаваемыми мистрисс М'Кать-
члей, что наконец втайне они начали считать ее за миф, за су-
щество элементное, за поэтический вымысел мистрисс Пом-
плей.

Ричард Эвенель, хотя ни под каким видом не легковер-
ный человек, однакожь, слепо веровал в таинственную ми-
стрисс М'Катьчлей. Он узнал, что эта особа была вдова, –
вдова благородная по  происхождению, благородная по  за-
мужству, что она имела независимое состояние и почти еже-
дневно отвергала весьма лестные предложения. Каждый раз,
как  только мысль о  супружеском счастии западала в  ду-
шу Ричарда, он непременно вспоминал о высокопочтенне-
пшей мистрисс М'Катьчлей. Легко может быть, что роман-
тичная привязанность к  прекрасной невидимке сохраняла
его сердце от скрюстоунских искушений. Но вдруг, к всеоб-
щему изумлению, мистрисс М'Катьчлей доказала действи-
тельность своего существования прибытием в дом полковни-
ка Помплея в прекрасной дорожной коляске, с лакеем и гор-
ничной. Она приехала провести в кругу своих родственни-
ков несколько недель, и в то г же день в честь её дан был
блестящий вечер. Мистер Эвенель и его племянник получи-
ли приглашение. Помплей, которого ум нисколько не помра-
чался среди всеобщего волнения, давно уже старался оття-
нуть от городского общества небольшой клочок земли, при-
мыкавшей к его саду, а потому едва только Ричард Эвенель



 
 
 

показался в  гостиную, как  он в  туже минуту схватил его
за пуговицу и отвел в отдаленный угол, с тем, чтобы полу-
чить согласие молодого и сильного своими капиталами него-
цианта действовать в  его пользу. Между тем Леонард был
увлекаем притоком гостей, до тех пор, пока стремление его
не встретило преграды в круглом столе, поставленном пе-
ред диваном, на котором сидела сама мистрисс М'Катьчлей
и подле неё мистрисс Помплей. При подобных торжествен-
ных случаях, хозяйка дома оставляла свой пост у самых две-
рей и, потому ли, чтоб показать свое уважение к мистрисс
М'Катьчлей, или чтоб показать мистрисс М'Катьчлей свое
благовоспитанное пренебрежение к скрюстоунской публике,
оставалась в полном блеске и величии подле подруги, удо-
стоивая весьма немногих рекомендациею знаменитой посе-
тительнице.

Мистрисс М'Катьчлей была прекраснейшая женщина, –
женщина, вполне оправдывавшая высокое понятие о  себе
и гордость мистрисс Помплей. Правда, её скуловые кости до-
вольно заметно выдавались кверху, но это доказывало чисто-
ту её каледонского происхождения. Зато она отличалась бле-
стящим цветом лица, усиленным нежными румянами, пре-
красными глазами и зубами, видным станом и, по пригово-
ру скрюстоунских лэди, безукоризненностью в наряде. Лета
её приближались к той счастливой поре, на которой многие
женщины находят удовольствие остановиться, не увеличи-
вая счета своих годов по крайней мере в течение десятка лет.



 
 
 

Но все же, если смотреть на нее как на вдову, то нельзя упо-
требить для неё французского выражения passee, – если же
смотреть как на девицу, тогда совсем другое дело.

Окинув взором гостиную сквозь лорнетку, о которой ми-
стрисс Помплей отзывалась так: «мистрисс М'Катьчлей упо-
требляет лорнетку как  ангел», – окинув взором гостиную;
эта лэди в одну секунду заметила Леонарда Эвенеля: его спо-
койная, скромная наружность и задумчивый взгляд служили
таким сильным контрастом принужденному щеголю, кото-
рому ее представляли, что, при всей своей опытности в свет-
ском обращении, она забыла всякое приличие и решилась
шепотом спросить мистрисс Помплей:

– У этого молодого человека air distingué. Кто он, скажи-
те мне?

–  О! произнесла мистрисс Помплей, с  непритворным
изумлением: – это племянник богатого вулгарианца, о кото-
ром я говорила вам поутру.

– Ах, да! вы, кажется, сказали мне, что он наследник ми-
стера Эрунделя?

– Эвенеля… Эвенель – мой прелестный друг.
– Эвенель тоже недурное имя, сказала мистрисс М'Кать-

члей. – Правда ли, что дядя его имеет несметные богатства?
– Полковник не дальше, как сегодня старался разведать

об этом; но говорят, что нет никакой возможности узнать,
как велики его богатства.

– И этот молодой человек его наследник?



 
 
 

– Так по крайней мере все полагают: готовится в универ-
ситет, как я слышала. Все утверждают, что он очень умен.

– Отрекомендуйте мне его, душа моя: я страсть как люблю
умных людей, сказала мистрисс М'Катьчлей, томно откиды-
ваясь на спинку дивана.

После десяти-минутного разговора, Ричард Эвенель
успел освободиться от полковника, и взор его, привлечен-
ный жужжаньем восхищенной толпы к дивану, остановил-
ся на Леонарде, который занимался задушевным разговором
с долголелеемым идолом его мечты. Язвительное жало рев-
ности впилось в его сердце. Его племянник никогда не ка-
зался таким прекрасным, на  лице его никогда не  выража-
лось столько ума, и в самом деле, бедный Леонард в первый
раз еще увлечен был в непринужденный разговор с светской
женщиной, которая так искусно умела пустить в дело свои
маленькие познания. Ревность производит в душе человече-
ской точно такое же действие, как и мехи на потухающее пла-
мя: так точно, при первой улыбке, которою прекрасная вдо-
ва наградила Леонарда, сердце мистера Эвенеля запылало.

Он приблизился на несколько шагов, но уже не с преж-
нею самоуверенностью, и, подслушав разговор племянни-
ка, чрезвычайно удивлялся дерзости мальчика. Мистрисс
М'Катьчлей говорила о Шотландии и романах Вальтер-Скот-
та, о которых Леонард не знал ничего. Но он знал Бёрнса,
и, говоря о Бёрнсе, он становился безыскуственно-красноре-
чив. Бёрнс – поэт-поселянин: после этого как-же и не быть



 
 
 

Леонарду красноречивым? Мистрисс М'Катьчлей восхища-
лась его свежестью и наивностью: все в нем далеко было да-
же от малейшего сходства с тем, что она слышала или виде-
ла до этого. Она увлекала его дальше и дальше, так что Лео-
нард наконец начал декламировать. Одно выражение поэта
показалось Ричарду не совсем приличным, и он не замедлил
прицепиться к нему.

–  Прекрасно! воскликнул мистер Эвенель.  – Куда
как учтиво говорить подобные вещи такой лэди, как высо-
копочтеннеинная мистрисс М'Катьчлей! Сударыня, вы изви-
ните его.

–  Что  вам угодно, сэр? сказала мистрисс М'Катьчлей,
изумленная таким неожиданным обращением, и приподня-
ла свой лорнет.

Леонард, приведенный в крайнее замешательство, встал
и  предложил стул Ричарду. Знаменитая лэди, не  ожидая
формальной рекомендации, догадалась, что перед ней сидел
богатый дядя Леонарда.

– Какой пленительный поэт этот Бёрнс! сказала она, опу-
стив лорнетку. – И как отрадно встретиться с таким пылким
юношеским энтузиазмом! прибавила она, указывая веером
на Леонарда, который быстро ретировался в средину толпы.

– Моего племянника нельзя назвать юношей: он еще зе-
лен.

– Не говорите: зелен! заметила М'Катьчлей.
Ричард вспыхнул: он  ужаснулся мысли, что  выразился



 
 
 

неприлично.
Лэди вывела его из этого положения.
– Скажите лучше: он еще неопытен, – но зато чистосер-

дечен.
«Дьявольски умно», подумал Ричард, но рассудил за луч-

шее промолчать и поклониться.
– Молодые люди нынешнего века, продолжала мистрисс

М'Катьчлей: – стараются показать из себя людей степенных,
пожилых. Они не танцуют, не читают и не любят говорить;
многие из них, не достигнув двадцати лет, начинают носить
уже модные прически.

Ричард механически пропустил пальцы сквозь свои гу-
стые кудри, но еще продолжал безмолвствовать: он все еще
не мог опомниться от неуместного эпитета зелен. Он не мог
постигнуть, в  чем именно заключалось неприличие этого
выражения? Почему бы, кажется, не употребить слова: «зе-
лен»?

– Ваш племянник прекрасный молодой человек, снова на-
чала мистрисс М'Катьчлей.

Ричард что-то проворчал.
– И, кажется, с большими дарованиями. Как жаль, что еще

до сих пор он не в университете? Куда вы думаете опреде-
лить его, в Оксфорд или Кембридж?

–  Я  еще не  думал об  этом положительно: быть может,
я еще и вовсе не пущу его в университет.

– Как это жаль! молодой человек, с такими блестящими



 
 
 

ожиданиями! воскликнула мистрисс М'Катьчлей, кокетли-
во.

– Ожиданиями! повторил Ричард. – Разве он говорил вам
что нибудь о своих ожиданиях?

– Он не говорил мне ни слова об этом, но ведь он пле-
мянник богатого мистера Эвенеля. А согласитесь сами, ка-
кое множество различных слухов носится о богатых людях!
Это, мистер Эвенель, по-моему мнению, должная дань бо-
гатству и неизбежная участь богатых.

Заметно было, что эти слова как нельзя более были лестны
для Ричарда.

– Говорят, продолжала мистрисс М'Катьчлей, поправляя
кружевной шарф:– что мистер Эвенель решился провести
всю свою жизнь в одиночестве.

Последние слова М'Катьчлей произнесла весьма протяж-
но.

– Говорят те, которые ничего не смыслят, сударыня! про-
болтал Ричард, отрывисто.

И  вслед за  тем, как  будто устыдившись своего lapsus
linguœ, он плотно сжал губы и окинул общество взглядом,
горевшим негодованием.

Мистрисс М'Катьчлей из за веера делала над ним свои на-
блюдения. Ричард быстро повернулся к ней. Она  скромно
отвела свои взоры и прикрылась веером.

– Чудная красавица! сказал Ричард, сквозь зубы.
Веер затрепетал.



 
 
 

Спустя минут пять, вдова и  холостяк до  такой степени
ознакомились друг с  другом, что мистрисс Помплей, при-
нужденная оставить на несколько минут свою подругу, что-
бы встретить жену декана, возвратясь на диван, едва верила
глазам своим.

Вот с этого-то вечера и произошла в характере Ричарда
Эвенеля та удивительная перемена, о которой я упоминал.
С  этого вечера он поставил себе за  правило, отправляясь
к кому нибудь на бал, никогда не брать с собой Леонарда.



 
 
 

 
Глава XXXVIII

 
Спустя несколько дней после этого достопамятного soirée,

полковник Помплей сидел один в  своей гостиной, выхо-
дившей окнами в старинный сад, и совершенно углубился
в домашние счеты. Надобно заметить, что полковник Пом-
плей домашнее хозяйство не предоставлял попечению сво-
ей жены, – быть может, потому, что она была слишком ве-
личественна для  этого занятия. Полковник Помплей соб-
ственным своим звучным голосом отдавал приказания, ка-
кую часть говядины готовить к обеду, и своей геройственной
рукой выдавал съестные припасы. Отдавая полную справед-
ливость полковнику, я должен присовокупить, хотя и рискую
навлечь на себя негодование прекрасного пола, что в целом
Скрюстоуне не находилось ни одного дома, так прекрасно
устроенного во всех отношениях, как дом Помплея; никто
так успешно, как  полковник, не  умел постигнуть трудной
науки соединения экономии с  пышностью. Годовой доход
полковника Помплея простирался до семи-сот фунт. стер.;
но едва ли кто умел так хорошо жить, получая три тысячи
фунтов. Правда, большую разницу в рассчете составляло то
обстоятельство, что Помплеи не имели детей. Все, что по-
лучали они, издерживали на  себя. Они  никогда не  выхо-
дили из  границ своего не  слишком обширного состояния:
они только-только что, как говорится, сводили концы с кон-



 
 
 

цами.
Полковник Помплей сидел за  конторкой. На  нем надет

был синий сюртук, вычищенный до последней пылинки и за-
стегнутый на все пуговицы; серенькие панталоны плотно об-
тягивали его ноги и внизу придерживались плоской цепоч-
кой; эта выдумка избавила мистера Помплея от лишних рас-
ходов на штрипки, никто еще не видел полковника Помплея
в шлафроке и туфлях. Он сам и его дом одинаково находи-
лись в порядке: во всякое время они готовы были встретить
посетителей.

Полковник был небольшего роста, плотный мужчина,
с  заметным расположением к  тучности, с  весьма красным
лицом, которое, по  видимому, не  только было выбрито,
но даже налакировано. Он носил плотно остриженные воло-
сы, исключая только переда, где они образовали то, что у па-
рикмахеров называется перышком; но это перышко было со-
вершенно как  чугунное: до  такой степени оно было жост-
ко и упруго. Твердость и решительность резко обнаружива-
лись на лице полковника. Черты лица его выражали задум-
чивость, как будто он постоянно размышлял о том, каким бы
образом ему вернее свести концы с концами!

Таким образом, он сидел за книгой домашнего хозяйства;
в руке держал он стальное перо и от  времени до  времени
ставил на полях книги крестики или вопросительные знаки.

«Горничную мистрисс М'Катьчлей нужно посадить на ра-
ционы, сказал он, про себя.» – Боже праведный! сколько она



 
 
 

одного чаю выпивает! вот и опять чай, и опять!»
В эту минуту кто-то скромно позвонил в прихожей.
«Слишком ранний посетитель!  – подумал полковник  –

видно, опять пришли за какой нибудь пошлиной!»
В гостиную вошел опрятно одетый лакей.
– Какой-то джентльмен желает вас видеть, сэр, сказал он.
– Джентльмен? повторил полковник, взглянув на часы. –

Уверен ли ты, что это действительно джентльмен?
Этот вопрос привел лакея в некоторое замешательство.
– Не могу сказать, сэр, что я совершенно уверен; но, судя

по его разговору, он должен быть джентльмен. Он говорит,
что приехал из Лондона собственно затем, чтоб повидаться
с вами, сэр.

Около этого времени между полковником и одним из лон-
донских адвокатов происходила длинная и  весьма инте-
ресная переписка касательно верного места для  прибыль-
ного обращения капиталов мистрисс Помплей. Вероятно,
это тот самый адвокат…. да! это непременно должен быть
он, тем более, что он недавно писал полковнику о желании
переговорить с ним лично.

– Просить! сказал полковник: – и когда я позвоню, то по-
дать сюда сандвичей и хересу.

– Сандвичей с ростбифом, сэр?
– С ветчиной.
Полковник отложил в  сторону счетную книгу и  вытер

стальное перо.



 
 
 

Через минуту дверь отворилась, и лакей провозгласил:
– Мистер Дигби!
Лицо полковника изменилось; он пошатнулся назад.
Дверь затворилась. Мистер Дигби, достигнув середины

комнаты, прислонился к большому письменному столу. Бед-
ный воин казался еще болезненнее и  ободраннее теперь
в сравнении с тем временем, когда лорд л'Эстрендж почти
насильно вручил ему свой бумажник. Несмотря на это, лакей
обнаружил с своей стороны знание света, назвав его джентль-
меном: другого названия нельзя было применить к нему.

–  Сэр, торжественным тоном начал полковник, после
столь неожиданной встречи: – я не ожидал этого удоволь-
ствия.

Бедный посетитель окинул томным взором комнату и,
с трудом переведя дух, опустился на стул. Полковник смот-
рел на него, как смотрит человек на бедного родственника,
и застегнул сначала один панталонный карман, потом дру-
гой.

– Я полагал, что вы в Канаде, сказал наконец полковник.
Мистер Дигби собрался в это время на столько с духом,

что мог говорить.
– Тамошний климат был убийствен для моей дочери, от-

вечал он кротко, и даже боязливо: – и вот уже несколько лет,
как я воротился оттуда.

– Значит вы нашли довольно выгодное место в Англии,
что решились оставить Канаду?



 
 
 

–  Моя  дочь не  пережила  бы там другой зимы….
так по крайней мере говорили доктора.

– Какой вздор! возразил полковник.
Мистер Дигби тяжело вздохнул.
– Я бы не явился к вам, полковник, еслиб знал, что вы

примете меня за нищего.
Лицо полковника прояснилось.
– Весьма благородное чувство с вашей стороны.
– Я не явился бы, поверьте; я не беспокоил вас даже и то-

гда, когда находился в  более затруднительных обстоятель-
ствах. Но дело вот в чем, полковник, прибавил бедный род-
ственник, с едва заметной улыбкой: – военные действия пре-
кращаются и мирные переговоры приводятся уже к концу.

Полковник, по видимому, был тронут.
– Ради Бога, Дигби, зачем говорить об этом! мне это слиш-

ком не нравится. Вы моложе меня, и, право, ничего немо-
жет быть неприятнее, как смотреть на вещи с такой мрачной
стороны. Вы говорите, что существование ваше обеспечено;
так по крайней мере я понимаю вас. Мне приятно слышать
это; тем более, что в настоящее время я ничем не мог бы по-
мочь вам: у меня так много расходов. Значит у вас, Дигби,
идет все хорошо.

– О, полковник! воскликнул воин, с лихорадочной энер-
гией и вместе с тем всплеснув руками. – В настоящее время
я решаюсь умолять вас не за себя, но за мое дитя! У меня
есть единственная дочь. Она была так добра ко мне. Она бу-



 
 
 

дет стоить вам весьма немного. Возьмите ее к себе, когда я
умру, обещайте приютить ее у себя в доме: вот все, о чем я
умоляю вас Вы ближайший мой родственник: мне не к кому
больше обратиться. К тому же вы не имеете своих детей, а я
уверен, она будет отрадою для вас, какою была в этом мире
для меня!

Если лицо полковника Помплея отличалось краснотой
в обыкновенное время, то при этих словах бедного Дигби
оно разгорелось до того, что нет никакой возможности при-
искать слова, которым бы можно было хотя приблизительно
определить степень его красноты.

– Этот человек сошел с ума! произнес он наконец, с та-
ким удивлением, под которым почти скрывался гнев, кипев-
ший в груди его. – Чисто-на-чисто сошел с ума! Мне взять
его дочь! поместить у себя в доме, кормить, поить и одевать
огромного, положительно голодного ребенка! Нет, милости-
вый государь, я часто, очень часто говаривал мистрисс Пом-
плей: какое счастье, что у нас и ет детей! С семейством, с ре-
бятишками мы не имели бы возможности жить так, как мы
теперь живем: нам никогда бы не свести концов с концами!
Взять ребенка – самое раззорительное. самое хищное, самое
гибельное создание в мире – взять на свое попечение ребен-
ка!

– Она привыкла часто оставаться без куска хлеба, сказал
мистер Дигби, и в его словах отзывался подавленный вопль
отчаяния. – О, полковник! позвольте мне увидеть вашу же-



 
 
 

ну. Быть может, я скорее трону её сердце: она женщина!
Несчастный отец! неуместнее, несноснее этой просьбы

судьба никогда не влагала в уста твои!
Возможно ли допустить, чтоб мистрисс Помплей увиде-

ла Дигби? Возможно ли допустить, чтоб мистрисс Помплей
узнала, в каком положении находятся знаменитые родствен-
ники полковника? Это то же самое, что позволить себе с од-
ного разу потерять все свое достоинство. При одной мыс-
ли об этом, полковнику казалось, что от стыда он погружал-
ся в  землю. Под  влиянием сильного, тревожного чувства,
он бросился к боковой двери, с намерением запереть ее. Пра-
ведное небо! ну, что бы было, если бы в эту минуту вошла
мистрисс Помплей! Имя  посетителя уже известно в  доме.
Легко может статься, что и мистрисс Помплей узнала уже,
что Дигби беседует с её мужем; может статься, она уже оде-
валась, чтобы достойно принять почетного гостя… о, нет!
теперь нельзя терять ни одной секунды!

Терпение полковника лопнуло.
– Милостивый государь, я удивляюсь вашей дерзости, ва-

шему нахальству. Увидеть мистрисс Помплей! как вы осме-
лились подумать об этом! Я давно уже не признаю вашего
родства. Я  не  хочу, чтобы жена моя  – женщина, сэр, бла-
городная, смею сказать, знаменитой фамилии – была уни-
жена этиме родством. Сделайте одолжение, сэр, не горячи-
тесь по пустому: Джон Помплей не такой человек, чтобы поз-
волить издеваться над собою, оскорблять себя в своем соб-



 
 
 

ственном доме. Я говорю прямо, что вы унижаете мою фа-
милию. Не вы ли утопили себя в долгах и расточили все свое
состояние? Не вы ли женились на низком создании на до-
чери какого-то барышника? сын такого почтеннейшего от-
ца! Не вы ли, бессовестный, продали свое выгодное, видное
место? Куда девался весь ваш капитал, это известно одному
только Богу! Не вы ли сделались – я содрагаюсь произнести
это слово! – простым комедиантом? И когда вы довели се-
бя до последней ступени в нищете, кто, как не я, дал вам
двести фунтов из моего собственного кошелька, и дал с тем,
чтобы вы отправились в Канаду? А вы снова очутились здесь
и просите меня с хладнокровием, которое душит меня слы-
шите ли, сэр? душит меня! вы просите, чтобы я принял в дом
свой вашу дочь, которую вам вздумалось иметь, – дочь, кото-
рой родственные связи с материнской стороны – страшный
позор, поношение для моего дома. Оставьте мой дом, сэр!
сию минуту вон отсюда!.. Бога ради только не в эти двери!
а вот сюда.

И  полковник отворил стеклянную дверь, выходившую
в сад.

– Позвольте, я сам вас выведу. Ну что бы было, еслиб уви-
дела вас мистрисс Помплей!

И, вместе с этой мыслью, полковник решительно подхва-
тил несчастного Дигби под руку и торопливо вывел его в сад.

Мистер Дигби не  сказал ни  слова. Тщетно старался он
освободить свою руку от руки полковника. Румянец то по-



 
 
 

казывался на его щеках, то исчезал, то снова показывался
и снова исчезал с такой быстротой, которая явно обнаружи-
вала, что в засохших жилах его находилось еще несколько
капель воинственной крови.

Полковник не обращал на это внимания. Достигнув ка-
литки, он  отпер ее, толкнул в  нее бедного своего кузена
и окинул взором луг, который узкой, длинной и ровной по-
лосой тянулся за его садом. Убедившись, что на этом лугу
не было ни души, он еще раз взглянул на покинутого чело-
века, и в душе его отозвалось угрызение совести. В одну ми-
нуту самая закоснелая алчность, укореняющаяся в челове-
ке при его желании казаться джентльменом, уступила место
состраданию. В одну минуту самая невыносимая гордость,
проистекающая из ложного понятия о своих достоинствах,
притаила свой голос, и полковник поспешно вынул из кар-
мана кошелек.

– Вот, сказал он: – тут все, чем могу я помочь тебе. Ради
Бога, оставь этот город как можно скорее и ни душе не го-
вори своего имени. Твой отец был такой почтенный чело-
век и….

–  И  заплатил за  ваш патент, мистер Помплей. Зачем
я стану скрывать свое имя! Я  нисколько не  стыжусь его.
Вы не бойтесь, полковник: я не стану объявлять своих прав
на родство с вами. Нет, я стыжусь этого родства!

Бедный кузен с пренебрежением отодвинул от себя про-
тянутый к нему кошелек и твердо пошел по зеленому лугу.



 
 
 

Полковник стоял в нерешимости. В этот момент в его до-
ме отворилось окно, послышался шорох. Полковник огля-
нулся и увидел, что из отворенного окна выглядывала ми-
стрисс Помплей.

Одна секунда, и мистер Помплей шмыгнул в кустарники
и пробирался к дому под прикрытием деревьев.



 
 
 

 
Глава XXXIX

 
Еслиб для  вас, благосклонные читатели, представилась

возможность высадить Дика Эвенеля и мистера Дигби по-
среди Оксфордской улицы в Лондоне: Дика – в толстой фри-
зоврй куртке, Дигби  – в  прекрасной модной паре платья
из  тонкого сукна, Дика – с пятью шиллингами в кармане,
Дигби – с тысячей фунтов, еслиб, спустя десять лет, вам слу-
чилось встретиться с этими людьми, вы увидели бы, что Дик
находится на дороге к счастью, а Дигби – в том положении,
в каком он явился в дом полковника Помплея: что вы по-
думали бы тогда! А между тем Дигби не имел за собой ни-
каких особенных пороков: он но был ни пьяница, ни кар-
тежник. Что же такое он был после этого? ни более, ни ме-
нее, как  человек без  всякой помощи. Он  был единствен-
ный сынок – балованное дитя, и получил воспитание, чтоб
быть «джентльменом», то есть таким человеком, от которо-
го нельзя было ожидать, что, в случае крайней необходимо-
сти, он  может приняться за  что нибудь дельное. Он  всту-
пил, как мы уже знаем, в полк, где содержание было непо-
мерно дорого, и  где, спустя несколько времени, он увидел
себя круглым сиротой, с капиталом в четыре тысячи фунтов
и  совершенно неспособным предпринять что нибудь луч-
шее. Не мот от природы, он не знал, однако же, цены день-
гам: он был самый беспечный, самый сговорчивый человек,



 
 
 

которого примеры товарищей часто увлекали в заблуждение.
Эта часть его каррьеры составляет весьма обыкновенную ис-
торию,  – историю человека бедного, живущего на  равных
условиях с человеком богатым. Неизбежным следствием та-
кой жизни были долги, раззорительные связи с ростовщи-
ками, векселя, подписываемые иногда для других и возоб-
новляемые с надбавкою по десяти процентов. Четыре тыся-
чи фунтов тают как снег, к родственникам посылаются па-
тетические воззвания о помощи; у родственников есть свои
собственные дети, однако, помощь оказывается, но весьма
неохотно, и вдобавок еще подкрепляется множеством сове-
тов и различных условий. В числе условий выговорено бы-
ло одно весьма дельное и умное, и именно: переход в дру-
гой полк, менее гибельный для кармана бедняка. Переход
совершается: мирное время, скучная стоячка в глухой про-
винции, развлечение; игра на флейте и леность. Исключая
флейты и  уменья играть на  ней, у  мистера Дигби не  бы-
ло других источников обеспечения на черный день. В про-
винции живет хорошенькая девочка из простого сословия;
Дигби влюбляется. Хорошенькая девочка воспитана в доб-
родетели. В  Дигби пробуждаются благородные намерения,
возвышенные чувства. Дигби женат, по жена полкового ко-
мандира не хочет иметь знакомства с мистрисс Дигби. Диг-
би покинут всеми родственниками и родными. Множество
неприятных обстоятельств в  полковой жизни. Дигби про-
дает патент. Любовь в  коттэдже; полицейские преследова-



 
 
 

ния, там  же. Дигби, в  качестве актера-аматёра, осыпается
рукоплесканиями, начинает думать о сцене, избирает роль
джентльмена. Под другим именем, делает он первую попыт-
ку на новом поприще в провинциальном городке; жизнь ак-
тера,  – беспечная жизнь,  – недуги, поражение легких, го-
лос грубеет и слабеет. Дигби не замечает того, приписывает
неудачу невежеству провинциальной публики; он является
в Лондон – его освистывают; он возвращается в провинцию,
участвует в  самых ничтожных ролях, попадает в  тюрьму,
предается отчаянию. Жена его умирает; он снова обращается
к родственникам: составляется подписка, для того, чтоб от-
делаться от него; высылают его из отечества, доставляют ему
место в Канаде, делают его управителем какого-то имения,
с жалованьем 150 фунтов. Несчастье преследует его: неспо-
собный ни к какому занятию, он оказывается неспособным
и теперь. Честный как день, он ведет неверные счеты. Дочь
не может переносить канадской зимы. Дигби посвящает се-
бя дочери: возвращается в отечество. В течение двух лет ве-
дется таинственная жизнь; дочь терпелива, задумчива, пре-
дана своему отцу; она научилась рукоделью, помогает отцу,
часто поддерживает его. Здоровье Дигби быстро разрушает-
ся. Мысль о том, что станется с его дочерью, становится са-
мой мучительной болезнью. Бедный, бедный Дигби! в тече-
ние всей жизни своей, несделавший ничего низкого, грубо-
го, жестокого, с отчаянием возвращается он теперь из дома
полковника Помплея! Еслиб Дигби хоть немного был зна-



 
 
 

ком с людскою хитростью, я уверен, что он успел бы даже
и перед Помгилеем. Еслиб он издержал сто фунтов, полу-
ченные от лорда л'Эстренджа, с целию блеснуть своей на-
ружностью, еслиб он сделал приличный гардероб для себя
и для своей хорошенькой Гэлен, еслиб он остановился на по-
следней станции, взял оттуда щегольскую парную коляску
и представился бы полковнику Помплею в таком виде, кото-
рый бы нисколько не показался предосудительным для его
родственных связей, и тогда, если бы он, вместо того, что-
бы просить приюта своей дочери, попросил только быть её
опекуном, в случае его смерти, я вполне уверен, что полков-
ник, несмотря на всю свою алчность, протянул бы обе руки,
чтоб принять к себе в дом Гэлен Дигби. Но наш бедный при-
ятель был человек бесхитростный. Из полученных ста фун-
тов у него осталось весьма немного, потому что до выезда
своего из Лондона он сделал то, что, по мнению Шеридана,
считалось выгоднейшим – растратил почти все свои деньги
на уплату долгов. Что касается до нарядов для себя и для сво-
ей Гэлен, если эта мысль и приходила ему в голову, то он
отвергал ее как мысль нелепую. Ему казалось, что чем бед-
нее он представится, тем сильнее пробудит сожаление в ду-
ше своих родственников – самая горькая ошибка, в которую
когда либо впадал бедный кузен. Если верить Феофрасту,
пафлагонская куропатка имеет два сердца; вероятно, и неко-
торые люди имеют также два сердца. Стучаться в холодное
из этих двух сердец очень часто выпадает в удел несчастных



 
 
 

и становится их обыкновенным заблуждением.
Мистер Дигби вошел в комнату гостиницы, в которой он

оставил Гэлен. Она сидела под окном и внимательно смот-
рела на узкую улицу, – быть может, на детские игры. Гэлен
Дигби не знавала детских игр. Она весело вспорхнула с ме-
ста, когда отец её показался на пороге комнаты. Возвраще-
ние отца домой всегда служило для неё источником беспре-
дельной радости.

–  Нам  нужно ехать обратно в  Лондон, сказал мистер
Дигби, опускаясь на  стул, в  изнеможении.  – Потрудись,
мой друг, узнать, когда отправляется отсюда первый дили-
жанс. продолжал он, с болезненной улыбкой.

Мистер Дигби всегда был ласков к своей дочери.
Все деятельные заботы их заботливой жизни возлагались

на это тихое, спокойное дитя. Гэлен поцаловала отца, поста-
вила перед ним микстуру от кашля, которую Дигби привез
из Лондона, и молча вышла из комнаты – сделать необходи-
мые осведомления и приготовиться к обратному пути.

В восемь часов вечера отец и дочь сидели друг подле дру-
га внутри дилижанса, вместе с третьим пассажиром – муж-
чиной, закутанным под самый подбородок. Проехав первую
милю, пассажир опустил окно. Хотя пора была летняя,
но воздух был холодный и сырой. Дигби дрожал и кашлял.

Гэлен положила руку на окно и, наклонясь к пассажиру,
с умоляющим видом, что-то прошептала.

– Э! сказал пассажир: – что такое? закрыть окно? У вас



 
 
 

есть свое окно, а это мое. Кислород, молодая лэди, приба-
вил он торжественно: – кислород есть душа жизни. Клянусь
Юпитером, дитя мое! продолжал он, с подавленным гневом
и  грубым валлийским произношением:  – клянусь Юпите-
ром! мы должны дышать и жить.

Испуганная Гэлен прижалась к отцу.
Мистер Дигби, неслыхавший, или, лучше сказать, необ-

ращавший внимания на этот разговор, придвинулся в угол,
приподнял воротник своего пальто и снова закашлял.

–  Холодно, мой  друг, едва слышным, томным голосом
произнес он, обращаясь к Гэлен.

Путешественник подслушал это замечание и  возразил
на него, с заметным негодованием, но как будто разговари-
вая сам с собою:

– Холодно! гм! Мне кажется, что англичане народ недо-
ступный для холода! народ закутанный! Взгляните на их дву-
спальные кровати! Во всех домах занавеси задернуты, перед
камином поставлена доска: ни одного дома не найдешь с вен-
тилатором! Холодно…. гм!

Окно, подле мистера Дигби притворялось неплотно,
и в него сильно сквозило.

– Какой ужасный сквозной ветер, сказал больной.
Гэлен немедленно принялась затыкать платком щели в ок-

не. Мистер Дигби печально взглянул на  противоположное
окно. Взгляд этот был красноречивее всяких слов; он еще
сильнее возбуждал досаду путешественника.



 
 
 

– Это мне нравится! сказал незнакомец. – Клянусь Юпи-
тером! вы,  пожалуй, захотите, чтобы я сел снаружи дили-
жанса! Я думаю, кто совершает путешествие в дилижансах,
тот должен знать и законы этих дилижансов. Мне до вашего
окна нет никакого дела, а вам не должно быть дела до моего
окна.

– Милостивый государь, я ничего не говорил вам, сказал
мистер Дигби весьма почтительно.

– Зато говорила вот эта мисс.
– Ах, сэр, пожалейте нас! сказала Гэлен, плачевным голо-

сом: – еслиб вы знали, как страдает мой папа!
И  рука Гэлен снова обратилась к  окну, сквозь которое

проходила пронзительная струя воздуха.
– Напрасно, душа моя, ты делала это: джентльмен имеет

полное право поступать по своему, заметил мистер Дигби, и,
сделав поклон с обычной вежливостью, он присовокупил: –
сэр, извините ее. Она чересчур уже много заботится обо мне.

Путешественник не  сказал на  это ни  слова. Гэлен еще
крепче прижалась к отцу и всячески старалась прикрыть его
от сквозного ветра.

Путешественник сделал неловкое движение.
– Впрочем, проговорил он, или, вернее, прохрипел:– воз-

дух – воздухом, а дело – делом. Вот вам…..
И он быстро захлопнул стекло.
Гэлен повернула к нему свое личико, на котором, даже

и при начинавшихся сумерках, заметно было выражение ис-



 
 
 

кренней признательности.
– Вы очень добры, сэр, сказал бедный мистер Дигби.  –

Мне крайне совестно….
Кашель заглушил остальную часть сентенции.
Путешественник, человек полнокровный, чувствовал,

что он едва не задыхался. Он снял все шарфы и отказался
от кислорода, как истинный герой.

Спустя немного, он придвинулся к страдальцу и взял его
за пульс.

– Я боюсь, сэр, у вас лихорадка. Я медик. Тс! раз…. два….
Клянусь Юпитером! вам ни под каким видом нельзя быть
в дороге. Вы совсем не годитесь для этого.

Мистер Дигби кивнул головой: он не в силах был отвечать.
Путешественник засунул руку в боковой карман и вынул

оттуда, по видимому, сигарочницу, но на самом деле это был
небольшой кожаный футляр, заключавший в себе множество
миниатюрных сткляночек. Из одной из этих сткляночек он
вынул две крошечные крупинки.

– Откройте рот, сказал он возьмите эти крупинки на са-
мый кончик языка. они  несколько ослабят ваш пульс…
остановят развитие горячки. Сию  минуту будет лучше….
Но ехать в дилижансе дальше первой станции – ни за что!..
Вам  нужен покой нужно полежать в  постели. Это  аконит
и генбан! гм! Ваш отец очень слабой комплекции… очень
робкого характера Вероятно, на него сильно подействовал
испуг…. Не так ли, дитя мое?



 
 
 

– Кажется, что так, отвечала, едва слышным голосом, Гэ-
лен.

Слова путешественника изумили ее, встревожили.
Она готова была принять его за чародея.

– В таком случае хорошо бы попробовать фосфору! вос-
кликнул незнакомец: – а этот глупец Броун непременно про-
писал бы мышьяку! Сделайте милость, никогда не соглашай-
тесь принимать мышьяку.

– Мышьяку, сэр! отвечал кроткий Дигби. – Сохрани Бог!
как  бы ни  были велики несчастья человека, по  посягнуть
на самоубийство – в высшей степени преступно.

– Самоубийство, возразил незнакомец весьма спокойно: –
вы завели речь о самоубийстве…. это мой любимый конек!
Однако, как вы полагаете, ведь у вас нет симптомов подоб-
ной болезни?

– О, нет, сэр…. Упаси Господи подумать об этом.
– Послушайте, что я вам скажу. Если у вас явится сильное

желание утопиться, примите пульсативные средства. В слу-
чае, если, вы почувствуете особенное расположение размоз-
жить себе череп и при этом необыкновенную тягость во всех
членах, потерю аппетита, сухой кашель и сильное раздраже-
ние в мозгах, возьмите две-три крупинки серной антимонии.
Смотрите же, не забудьте!

Хотя бедный мистер Дигби полагал, что этот джентльмен
лишился ума, но, несмотря на то, он всеми силами и весь-
ма учтиво старался ответить ему, что очень обязан за совет



 
 
 

и постарается не позабыть его; но язык изменил ему, и его
собственные идеи приходили в сильный беспорядок. Отки-
нув голову назад, он сделался безмолвен и, по видимому, по-
грузился в крепкий сон.

Путешественник пристально посмотрел на Гэлен, которая
тихо склонила голову отца и уложила ее у себя на плече с та-
кого нежностью, которая скорее имела сходство с материн-
скою, нежели с детскою.

– Как вы бледны, дитя мое: не бойтесь, впрочем, все прой-
дет, если только примете пульсативы.

Гэлен подняла указательный палец, отвела взор от отца
к путешественнику и потом снова к отцу.

– Ну да, конечно. – пульсативы, и больше ничего! провор-
чал гомеопат.

И,  отодвинувшись в  угол, он  старался заснуть. Но  по-
сле тщетных усилий, сопровождаемых беспокойными жеста-
ми и движениями, он вдруг вскочил с места и снова вынул
из кармана свою аптеку.

–  Какое мне дело до  них! ворчал он.  – Против раздра-
жительного состояния души, против излишней чувствитель-
ности хорошо бы употребить кофе… впрочем, нет! к этому
состоянию присоединяется особенная живость в движениях
и беспокойство: в таком случае следует взять кучелябы!

Он поднес аптечку к самому окну и старался отыскать тре-
буемое средство на крошечных ярлычках крошечных сткля-
ночек.



 
 
 

– Кучеляба! вот она, сказал он и проглотил крупинку. –
Теперь, продолжал он, после некоторого молчания: – меня
не потревожат несчастья других людей; мало того: я готов
сию минуту опустить свое окно.

Гэлен взглянула на него.
– Но я не хочу отпирать, прибавил он решительным то-

ном, и на этот раз ему удалось заснуть.
В одиннадцать часов дилижанс остановился переменить

лошадей и  дать пассажирам возможность поужинать. Го-
меопат проснулся, вышел из  кареты, отряхнулся и  втянул
несколько полных глотков свежого воздуха в свои могучия
легкия с очевидным наслаждением. После того он повернул-
ся и заглянул в карету.

– Дитя мое, сказал он, голосом ласковее обыкновенного: –
пусть ваш отец выйдет в комнату: я хорошепько осмотрю его
и, может быть, чем нибудь помогу ему.

Но можно представить себе ужас Гэлен, когда она увида-
ла, что отец её не шевелился. Он находился в глубоком об-
мороке и не обнаруживал ни малейших признаков жизни да-
же и в то время, когда его выносили из кареты. Когда чувства
возвратились к нему, кашель снова начался и, от сильного
напряжения, показалась гортанная кровь.

Продолжать дорогу не было возможности. Гомеопат по-
мог больному раздеться и уложил его в постель. Принудив
его принять еще две таинственные крупинки, он  осведо-
мился у содержательницы гостиницы, где можно было отыс-



 
 
 

кать, по соседству, медика, потому что гостиница находилась
в небольшой усадьбе. До приходской аптеки считалось не ме-
нее трех миль. Услышав, однакожь, что соседние джентль-
мены, в случае недугов, приглашают к себе доктора Дозвел-
ла, и что до его дома было добрых миль семь, гомеопат тя-
жело вздохнул: дилижанс остановился не более, как на чет-
верть часа.

– Клянусь Юпитером! сказал он, с заметной досадой: ку-
челяба не  действует. Моя  чувствительность хроническая.
Нужно начать правильное лечение, чтоб отвязаться от неё. –
Эй! кондуктор! подай сюда мой мешок! Я  остаюсь здесь
на ночь.

И добряк-гомеопат, окончив легкий ужин, снова отпра-
вился в комнату страдальца.

– Не прикажете ли послать за доктором Дозвеллом? спро-
сила хозяйка дома, остановив его в дверях.

– Гм!.. А завтра в котором часу пойдет мимо вас лондон-
ский дилижанс?

– Не раньше осьми, сэр.
– В таком случае, пошлите за доктором, чтобы он явился

сюда к семи. Это по крайней мере избавит нас на несколько
часов от аллопатии, пробормотал ученик Ганемана, подни-
маясь по лестнице.

Невозможно определить, даже с приблизительною верно-
стью, что именно восстановило немного силы бедного стра-
дальца и остановило кровохаркание – крупинки ли гомео-



 
 
 

пата, или действие самой натуры, при помощи непродолжи-
тельного отдыха. Верно только то, что мистеру Дигби, по ви-
димому, было лучше, и он постепенно погрузился в глубо-
кий сон, но не прежде того, впрочем, как кончились при-
слушивания и постукивания по груди и различные расспро-
сы со стороны доктора, после которых гомеопат сел в отда-
ленный угол комнаты, склонил голову на грудь и, казалось,
крепко задумался. Размышления его были прерваны легким
к нему прикосновением. У ног его стояла Гэлен, на коленях.

– Неужели он очень нездоров? сказала она.
И её томные глаза устремились на медика, с выражением

глубокого отчаяния.
– Ваш отец опасно болен, отвечал доктор, после непро-

должительной паузы. – Он должен остаться здесь по крайней
мере на несколько дней. Я отправляюсь в Лондон: не хоти-
те ли я зайду к вашим родственникам и скажу, чтобы кто
нибудь приехал сюда?

–  Нет, благодарю вас, сэр, отвечала Гэлен, раскраснев-
шись: – вы не беспокойтесь за меня: мне нетрудно будет хо-
дить за папа. Мне кажется, ему бывало прежде гораздо хуже
этого, то есть он более жаловался на свою болезнь.

Гомеопат встал, прошелся раза два по  комнате, потом
остановился подле постели и долго вслушивался в дыхание
спящего.

От постели он снова подошел к девочке, все еще стоявшей
на коленях, взял ее на руки и поцаловал.



 
 
 

– Клянусь Юпитером! сказал он сердито, опуская на пол
ребенка:  – идите спать теперь…. Здесь вам нечего делать
больше.

– Извините, сэр, сказала Гэлен: – я не могу оставить его:
когда он проснется и не увидит меня, это его сильно встре-
вожит.

Рука доктора дрожала, когда он прибегал к своим крупин-
кам.

– Душевное беспокойство…. подавленная скорбь, ворчал
он про себя: – скажите, душа моя, не хотите ли вы плакать?
Плачьте, пожалуста, я вас прошу.

– Не могу, произнесла Гэлен.
– В таком случае, пульсатива самое лучшее средство! за-

метил доктор, почти с  восторгом:  – я  сказал вам об  этом
с первого разу. Откройте рот – вот так. Теперь спокойной
ночи. Моя комната напротив, № 6; позовите меня, когда он
проснется.



 
 
 

 
Глава XL

 
На  другое утро, в  семь часов, приехал доктор Дозвелл.

Его ввели в комнату гомеопата, который давно встал, оделся
и уже сделал визит своему пациенту.

– Меня зовут Морган, сказал гомеопат. – Я медик. От-
правляясь в  Лондон, передаю на  ваши руки больного, ко-
торого ни  мне, ни  вам не  исцелить. Пойдемте взглянуть
на него.

Два доктора вошли в комнату больного. Мистер Дигби хо-
тя был очень слаб, но в здравом рассудке, и весьма вежливо
кивнул головою.

– Мне очень совестно, что я наделал столько беспокойств,
сказал он.

Гомеопат отвел в сторону Гэлен. Аллопат сел подле кро-
вати больного, сделал несколько вопросов, пощупал пульс
и взглянул на язык. Во все это время взоры Гэлен устремле-
ны были на незнакомого доктора. её щоки покрылись ярким
румянцем, глаза засверкали, когда незнакомец, встав со сту-
ла, звучным и приятным голосом сказал, что больному нуж-
но дать чаю.

– Чаю! проревел гомеопат:– помилуйте, это неслыханное
варварство!

– Значит ему лучше, сэр? робко спросила Гэлен, прильнув
к аллопату.



 
 
 

– О, да, душа моя, в этом нечего и сомневаться:– Бог даст,
мы сделаем все лучшее.

Доктора удалились из комнаты больного.
– Проживет много-много что с неделю! сказал доктор До-

звелл, улыбаясь с самодовольствием и показывая ряд весьма
белых зубов.

–  Я  назначил  бы ему по  крайней мере месяц; впрочем,
и то надобно сказать, наши системы лечения весьма различ-
ны, заметил мистер Морган, сухим тоном.

– Само собою разумеется, что мы, провинциальные док-
тора, должны преклоняться пред нашими столичными спо-
движниками. – Позвольте мне выслушать ваш совет. Не на-
ходите ли вы нужным сделать легонькое кровопускание?

– Кровопускание! воскликнул доктор Морган, обнаружи-
вая из  себя вполне валлийца, что  обыкновенно делалось
с ним в минуты негодования или вообще во время сильно-
го душевного волнения: – кровопускание? Праведное небо!
за кого вы меня считаете – за мясника или палача? – Крово-
пускание! ни за что в свете!

– Я и сам нахожу, что это не совсем идет к делу, особливо,
когда легкия у человека почти потеряны. Но, может быть,
вы посоветуете для облегчения его дыхания….

– Вздор, милостивый государь!
– В таком случае, что же вы прикажете сделать для про-

должения жизни нашего пациента на целый месяц? спросил
доктор Дозвелл, с видимым неудовольствием.



 
 
 

– Чтоб остановить кровохаркание, дайте ему Руса!
–  Руса, сэр! Рус! я в  первый раз слышу такое лекар-

ство…. Рус!
– Да, Рус-токсикодендрон.
Уже  одна длиннота последнего слова невольным обра-

зом пробуждала в душе доктора Дозвелла уважение к сво-
ему собрату. Пятисложное слово! это что нибудь да значи-
ло. Он сделал почтительный поклон, но все еще, по видимо-
му, находился в замешательстве, – наконец, с добродушной
улыбкой, сказал:

–  Извините, милостивый государь:  – у  вас, лондонских
практиков, такое множество новых лекарств; смею ли я спро-
сить, что такое это рус-токсико…. токсико….

– Дендрон.
– Да-с, токсикодендрон-с…. что это такое-с?
– Это сок уны, в простонародии называемого ядовитым

деревом.
Доктор Дозвелл изумился.
– Уна – ядовитое дерево, под тенью которого в один мо-

мент умирают маленькие птички. Так вы даете сок этого де-
рева от кровохаркания? Как же велик должен быть прием?

Доктор Морган язвительно улыбнулся и вместе с тем вы-
нул крупинку величиной с булавочную головку.

Доктор Дозвелл с презрением отвернулся.
– О! понимаю! сказал он, весьма холодным тоном и в то же

время принимая вид человека сознающего свое высокое до-



 
 
 

стоинство. – Я вижу, вы гомеопат.
– Да, гомеопат.
– Гм!
– Гм!
– Странная ваша система, доктор Морган, сказал доктор

Дозвелл, возвращая свою самодовольную улыбку, но на этот
раз с оттенком легкого презрения: – с помощию вашей си-
стемы, наши аптекари и москотельщики в конец разгорятся.

– И поделом им! Без ваших аптекарей у вас не было бы
и  пациентов, или, иначе, ваши аптекаря не  раззорили  бы
в конец пациентов.

– Милостивый государь!
– Милостивый государь!
–  Доктор Морган, сказал Дозвелл:– вы, может быть,

не знаете, что я сам аптекарь и вместе с тем медик. Конеч-
но, прибавил он, с выражением величайшего смирения:– я
не получил еще диплома, но считаюсь доктором на практике.

– Это все равно, сэр. Доктор подписывает приговор, а ап-
текарь приводит его в исполнение.

–  Само собою разумеется, возразил доктор Дозвелл,
с принужденной улыбкой: – мы не выдаем себя за людей, ко-
торые вызываются спасти человека от смерти соком ядови-
того дерева.

– И не можете выдавать даже и в таком случае, еслибы
хотели. У нас и самый яд употребляется как целебное сред-
ство. Вот в этом-то и заключается вся разница между вами,



 
 
 

доктор Дозвелл, и мною.
– И в самом деле, сказал Дозвелл, показывая на дорож-

ную аптечку гомеопата и стараясь казаться совершенно рав-
нодушным:– я всегда говаривал, что если ваши бесконечно
малые дозы не приносят пользы, то в то же время они не де-
лают и вреда.

Доктор Морган, равнодушно выслушавший мнение алло-
мата, пришел в исступление, когда его крупинки сочли без-
вредными.

– Вы ровно ничего не смыслите в этих бесконечно малых
дозах! Я мог бы посредством их отправить людей на тот свет
больше вашего, еслиб только захотел; но я не хочу.

–  Сэр, сказал Дозвелл, пожимая плечами:  – бесполезно
было бы спорить с вами: это несообразно с понятиями здра-
вомыслящего человека. Короче сказать, я твердо убежден,
что это совершенный совершенный….

– Что такое, что?
– Что это совершенный вздор.
– Это вздор! – Клянусь Юпитером!.. Ах, вы старый…..
– Договаривайте, сэр, договаривайте!
– И договорю: вы – старый аллопатический каннибал….

вы людоед.
Доктор Дозвелл вскочил с  места, обеими руками схва-

тился за  спинку стула, на  котором сидел, приподнял его
и изо всей силы стукнул ножками об пол.

– Вы смеете сказать мне это! вскричал он, задыхаясь от бе-



 
 
 

шенства.
– Смею! возразил гомеопат, подражая своему сопернику

в действии над своим стулом.
– Вы дерзки, милостивый государь!
И  соперники приняли друг перед другом боевую пози-

цию.
Оба  они одарены были атлетическими формами и  оба

в одинаковой степени пылали гневом. Доктор Дозвелл был
выше ростом, зато доктор Морган был плечистее. Доктор До-
звелл с материнской стороны был ирландец, доктор Морган
с обеих сторон быль валлиец. Принимая это в соображение,
я охотно перешел бы на сторону доктора Моргана, еслиб де-
ло дошло до рукопашного боя. Но, к счастью, в самую кри-
тическую минуту, в дверь постучалась горничная и звонко
прокричала.

– Дилижанс пришел!
При этом возгласе доктор Морган в один момент возвра-

тил все свое хладнокровие и переменил обращение.
– Доктор Дозвелл, сказал он: – я чересчур разгорячился;

извините меня.
– Доктор Морган, отвечал аллопат: – я совершенно забыл-

ся; вашу руку, сэр.
– Мы оба посвятили себя на пользу человеческому роду,

хотя и с различными понятиями, сказал доктор Морган:– мы
должны уважать друг друга.

– И  где же мы будем искать великодушие, если ученые



 
 
 

люди не будут великодушны к своим собратам?
Доктор Моргац (в сторону). Старый притворщик! Он ис-

тер бы меня в порошок, еслиб только это не было противо-
законно.

Доктор Дозвелл (в сторону). Жалкий шарлатан! сию ми-
нуту истер бы его в мелкий порошок.

Доктор Морган. Прощайте, мой почтенный и достойный
собрат.

Доктор Дозвелл. Мой превосходный друг, прощайте.
Доктор Морган (поспешно оборачиваясь).  Совсем было

забыл. Бедный пациент наш, мне кажется, весьма не богат.
Я поручаю его вашему бескорыстному попечению. (Спешит
из комнаты.)

Доктор Дозвелл (в припадке бешенства). Проехать даром
семь миль в шесть часов утра и позволить распоряжаться мо-
ей практикой! Шарлатан! бездельник!

Между тем доктор Морган возвратился в комнату боль-
ного.

– Я должен проститься с вами и пожелать вам скорого вы-
здоровления, сказал он несчастному мистеру Дигби. кото-
рый с большим трудом держал в руках чайную чашку и при-
хлебывал из  неё жиденький чай.  – Впрочем, вы  остаетесь
на руках на руках джентльмена, медика по практике.

– Вы были весьма великодушны, сказал мистер Дигби. –
Гэлен, где мой кошелек?

Доктор Морган молчал.



 
 
 

Он молчал, во первых, потому, что практика его, можно
сказать, была весьма ограниченная, а плата удовлетворяла
тщеславию, свойственному непризнанному таланту, и имела
прелесть новизны, прельщающей уже само собою натуру че-
ловека. Во вторых, он был человек, который знал свои пра-
ва и старался удержать их за собой. Ему пришлось вдвойне
заплатить за дилижанс – остановиться на ночь в гостинице
с той утешительной мыслью, что он поможет своему пациен-
ту. Следовательно, он имел полное право на возмездие.

С другой стороны, он молчал еще и потому, что хотя имел
небольшую практику, но жил безбедно, не был алчен до де-
нег и ни под каким видом не подозревал в своем пациенте
богача.

А кошелек между тем находился уже в руке Гэлен. Доктор
Морган взял его в свои руки и сквозь истертую сетку увидел
в нем несколько гиней. Он отвел девочку немного в сторону.

– Скажите мне, дитя мое, откровенно, богат ли ваш папа?
И  вместе с  этим он бросил взгляд на  полу-оборванную

одежду Дигби, небрежно набросанную на стул, и на полиня-
лое платьице Гэлен.

– К несчастью, он очень беден! отвечала Гэлен.
– Неужели тут все, что вы имеете?
– Все.
–  Мне  очень совестно, сэр, предложить вам две гинеи,

произнес мистер Дигби глухим голосом.
–  А  мне было  бы еще совестнее принять их. Прощай-



 
 
 

те, сэр…. Подите сюда, дитя мое. Берегите ваши деньги
и не тратьте их на другого доктора более того, сколько вы
можете заплатить ему. Его лекарства не принесут особенной
пользы вашему отцу. Но, во всяком случае, я полагаю, не ме-
шает попробовать какие нибудь средства. Он еще ненастоя-
щий медик, следовательно и не имеет права на возмездие.
Он пришлет вам счет; но этот счет не будет для вас слишком
обременителен. Понимаете?… И за тем прощайте. Да благо-
словит вас небо!

Доктор Моргань ушел. рассчитываясь с хозяйкой гости-
ницы, он считал нелишним предуведомить и ее о печальном
положении больного.

– Бедные люди, которые остановились у вас наверху, в со-
стоянии заплатить вам, но не доктору; да, впрочем, он те-
перь совершенно бесполезен. Пожалуста, поберегите девоч-
ку и попросите доктора передать своему пациенту, само со-
бою разумеется, как можно поосторожнее, чтобы тот напи-
сал к  своим друзьям, да  поскорее…. понимаете? Кто  ни-
будь да должен же взять этого ребенка. Постойте, вот еще
что: протяните вашу руку, приберегите эти крупинки и дай-
те их девочке, когда умрет её отец (при этом доктор произ-
нес про себя: «против печали – аконит»); а если она будет
чересчур много плакать, то дайте вот эти крупинки; смотри-
те же, не ошибитесь (против слез прекрасное средство – ка-
устик).

– Пожалуйте, сэр; все готово! вскричал кондуктор.



 
 
 

– Иду, иду… Да, против слез каустик, повторил гомео-
пат, вынув из кармана носовой платок и дорожную аптеку,
и перед входом в дилижанс поспешно проглотил две проти-
вослезные крупинки.



 
 
 

 
Глава XLI

 
Ричард Эвенель находился в каком-то лихорадочном со-

стоянии. Он вызвался дать пир, в совершенно новом вкусе,
неслыханном до тех пор в Скрюстоуне. Мистрисс М'Кать-
члей, с  увлекательным красноречием, описывала танце-
вальные завтраки своих фэшенёбельных друзей, обитаю-
щих в очаровательных предместиях Вимбелдона и Фулама.
Она откровенно признавалась, что ничто для неё не имело
такой прелести, как déjeunes dansants. Мало того, она даже
без  всяких церемоний сказала мистеру Эвенелю: «почему
вы не дадите вашим знакомым déjeuné dansant?» Вот, вслед-
ствие-то этого замечания, мистер Эвенель и решился дать
блестящий танцевальный завтрак.

День был назначен, и мистер Эвенель приступил к приго-
товлениям, с энергиею мужчины и с предусмотрительностью
женщины.

Однажды утром, в  то время, как он стоял на лугу, раз-
думывая, какое  бы лучше место употребить под  палатки,
к нему подошел Леонард, с открытым письмом в руке.

– Добрый дяденька, сказал они тихо.
– А! это ты Леонард! воскликнул мистер Эвенель, внезап-

но отрываясь от  своих размышлений.  – Ну,  что скажешь?
что у тебя хорошего?

– Сию минуту я получил письмо от мистера Дэля. Он пи-



 
 
 

шет мне, что матушка моя очень беспокоится и не верит сло-
вам его насчет моего благополучия. Мистер Дэль требует от-
вета. Да и в самом деле, я покажусь весьма неблагодарным
не только в отношении к нему, но и ко всем, если не отвечу
на это письмо.

Лицо Ричарда нахмурилось. Он  произнес: «все  это
вздорь!» и удалился от Леонарда. Через минуту он снова воз-
вратился к нему, устремив на умное лицо своего племянника
светлый ястребиный взгляд, взял его под руку и увел в глу-
бину сада.

– Послушай, Леонард, сказал он, после минутного молча-
ния: – теперь, мне кажется, наступило время, когда я дол-
жен сообщить тебе некоторые идеи о планах, какие составле-
ны мною касательно твоей будущности. Ты видел образ моей
жизни и, полагаю, с недавнего времени заметил также неко-
торые в нем изменения. Я сделал для тебя то, чего для ме-
ня никто и никогда не делал: я вывел тебя в свет; и теперь,
куда бы я ни определил тебя, ты должен уже сам заботиться
о себе.

– Это мой долг и мое желание, сказал Леонард, чистосер-
дечно.

– Прекрасно. Ты умный малый, и, кроме того, в тебе мно-
го есть благородных чувств; следовательно, мне можно наде-
яться, что ты не заставишь меня сожалеть о том, что я сделал
для тебя. До этой поры я не мог ничего придумать, каким бы
образом получше пристроить тебя. Сначала думал послать



 
 
 

тебя в университет. Я знаю, это желание мистера Дэля, а мо-
жет статься, и твое собственное. Но вскоре я отбросил эту
идею: мне хотелось сделать что нибудь лучше этого. Ты ода-
рен светлым, проницательным умом для коммерческих за-
нятий и кроме того имеешь прекрасные сведения в арифме-
тике. Я думаю поручить тебе главный надзор за моими тор-
говыми делами и в то же время сделать тебя своим товари-
щем, так что ранее чем на тридцатом году своего возраста
ты будешь богатым человеком. Скажи откровенно, как тебе
нравится это?

Великодушие дяди тронуло Леонарда; он не смел скры-
вать своих желаний.

– Я не имею права делать выбор, отвечал он. – Но, во вся-
ком случае, университет я предпочитаю торговым занятиям,
тем более, что с окончанием курса я сделался бы независи-
мым человеком и перестал бы обременять вас. Кроме того,
если вы ужь позволяли говорить мне откровенно, занятия
университетские мне были бы более по душе, нежели заня-
тия конторские. Но все это ничто в сравнении с моим же-
ланием быть полезным вам и при всякой возможности ока-
зывать, хотя и в слабой степени, искреннюю благодарность
за все ваши благодеяния.

– Ты добрый, признательный и умный мальчик, восклик-
нул Ричард, от чистого сердца:– и поверь мне, что хотя я,
как говорится, грубый, необделанный алмаз, но от души при-
нимаю в тебе истинное участие. Ты можешь быть полезен



 
 
 

для меня, это я знаю; а будучи полезен для меня, ты и сам
не останешься без существенных выгод. Надобно сказать те-
бе правду, у  меня есть намерение переменить образ моей
жизни. Здесь есть лэди весьма образованная и весьма хоро-
шего рода, которая, я полагаю, согласится принять имя ми-
стрисс Эвенель, и если так, то, весьма вероятно, большую
часть года мне придется проводить в Лондоне. Я не наме-
рен оставлять моих торговых операций: никакой банк не до-
ставит мне тех выгод, которые получаю я теперь с моих ка-
питалов. Ты очень скоро приучишься к этим делам, иногда
я вздумаю совершенно оставить их, ты  может принять их
в полное свое распоряжение. Вступив раз в наше коммер-
ческое сословие, с  твоими талантами, ты  современем сде-
лаешься замечательнейшим человеком… легко может быть,
членом Парламента, а  нет, так  и  государственным мини-
стром – поверь мне. Жена моя…. гм! то есть моя будущая
жена имеет обширные связи и может устроить для тебя бле-
стящую партию, и тогда…. о! тогда Эвенели поднимут голо-
ву выше всякого милорда! Это что нибудь да значит, как ты
думаешь? Э!

И, Ричард, приведенный в восторг обольстительною бу-
дущностью, сильно потирал ладони.

Само собою разумеется, что Леонард, как уже мы виде-
ли, особливо в  его ранние приступы к  приобретению по-
знаний, не раз роптал на свое положение на многих ступе-
нях своей жизни; и он был не без честолюбия: он не так бы



 
 
 

охотно возвратился теперь к смиренным занятиям, которые
недавно оставил; да и горе тому молодому человеку, кото-
рый не станет прислушиваться, с ускоренным биением серд-
ца и пылающим взором, к словам, пробуждающим в его ду-
ше надежду на блестящие отличия. Несмотря на то, спустя
несколько часов после описанного нами разговора между дя-
дей и племянником, Леонард, обманутый в своих ожидани-
ях, находился под влиянием холодного, мрачного уныния.
Без всякой цели, он вышел за город и углубился в размыш-
ления об открывающейся перед ним перспективе. Он стре-
мился к усовершенствованию своего умственного образова-
ния, к развитию тех душевных сил, которые могли бы выве-
сти его на обширное литературное поприще, а  его против
всякого желания направляли на избитую коммерческую до-
рогу. Впрочем, отдавая полную справедливость Леонарду,
мы должны сказать, что он мужественно боролся с неожи-
данным разочарованием и постепенно приучил себя радост-
но смотреть на  тропу, указываемую ему долгом и оконча-
тельно избираемую благородным чувством, составлявшим
основу его характера.

Я полагаю, что это самоотвержение, эта победа над свои-
ми чувствами обнаруживала в юноше истинный гений. Лож-
ный гений пустился бы писать сонеты и предался бы отчая-
нию.

Как бы то ни было, Ричард Эвенель оставил своего пле-
мянника в затруднительном положении касательно трудно-



 
 
 

го вопроса, послужившего поводом к  разговору об  их бу-
дущности,  – вопроса о  том: должно  ли отвечать на  пись-
мо мистера Дэля и рассеять все опасения матери Леонарда?
Сделать это без согласия Ричарда не было никакой возмож-
ности, потому что Ричард с первого раза решительно объ-
явил, что  если Леонард напишет домой, то  за  это Ричард
ни под каким видом не исполнит того, что в душе своей по-
ложил сделать для бедной вдовы. Соображаясь с своей сове-
стью, как поступить в этом случае, Леонард долго стоял, при-
слонясь к забору, окружавшему зеленый луг, как вдруг он
выведен был из своих размышлений громким восклицани-
ем. Леонард взглянул по тому направлению, откуда раздался
крик, и увидел мистера Спротта, странствующего медника.

Мистер Спротт, чернее и угрюмее обыкновенного, с ве-
личайшим удивлением смотрел на  изменившуюся особу
своего старого знакомца и  протянул ему грязные пальцы,
как будто посредством осязания хотел удостовериться в том,
что под этим изящным и необыкновенно щегольским пла-
тьем он действительно видел Леонарда.

Леонард механически отклонился от  прикосновения
к грязной руке и в то же время с непритворным изумлением
произнес:

– Вы здесь, мистер Спротт! Что за причина принудила вас
забраться от вашего дома в такую даль?

– От моего дома! возразил медник. – У меня нет дома,
или, лучше сказать, мастэр Ферфильд, дом мой там, куда я



 
 
 

приезжаю. Я брожу с одного места на другое; где встретится
починка котлов и случай продавать мои книжечки, там мой
и дом.

Сказав это, медник сбросил на  землю новые корзинки,
свободно вздохнул и с самодовольным видом сел на забор,
от которого Леонард нарочно отступил.

–  Так-то, мастэр Леонард, снова начал мистер Спротт,
еще раз осмотрев Леонарда с ног до головы: – вы сделались
настоящим джентльменом! Что за хитрости такие…. э?

– Хитрости! повторил Леонард: – я не понимаю вас, ми-
стер Спротт.

Вслед затем, сообразив, что, с одной стороны, нет никакой
необходимости и совсем неуместно продолжать знакомство
с мистером Спроттом, и, с другой, что безразсудно было бы
подвергать себя батарее вопросов, которая, как он предви-
дел, при дальнейшем разговоре неизбежно разразилась бы
над ним, Леонард протянул меднику руку, держа в ней се-
ребряную монету.

– Извините меня, мистер Спротт: я должен оставить вас,
сказал он, с принужденной улыбкой: – у меня есть дело в го-
роде; сделайте одолжение, примите от меня эту безделицу.

Сказав это, Леонард быстро удалился.
Медник долго рассматривал принятую крону.
–  Деньги всегда пригодятся! сказал он, опуская монету

в карман. – А ты, голубчик мой, не торопись: ты не уйдешь
от меня!



 
 
 

После этой коротенькой угрозы, он молча просидел на за-
боре несколько минут, пока Леонард не совсем еще скрыл-
ся из виду. Потом он встал, поднял свою ношу и быстро по-
шел по окраине забора, вслед за удаляющимся Леонардом.
Заглянув через забор, окружавший последнее поле, медник
увидел, что Леонард встретился с джентльменом приятной,
но вместе с тем и надменной наружности и довольно строй-
ной осанки. Джентльмен этот, сказав несколько слов Леонар-
ду, громко засвистал и пошел по тропинке прямо к забору,
где проходил странствующий медник. Мистер Спротт огля-
нулся кругом; но забор был слишком гладок, чтоб доставить
ему удобное прикрытие, а потому он смело продолжал свое
шествие, взяв направление к тропе, принадлежавшей горо-
ду. Но не успел еще он достигнуть этой тропы, как закон-
ный владетель земли, по которой проходил медник, и имен-
но мистер Эвенель, увидел нарушителя чужих прав и оклик-
нул его таким голосом, который вполне обнаруживал досто-
инство человека, владеющего поземельною собственностью
и сделавшего открытие, что акры его так дерзко попираются
чужими ногами.

Медник остановился, и мистер Эвенель подошел к нему.
– Кой чорт ты делаешь на моей земле? к чему ты шатаешь-

ся около забора? Верно, ты какой нибудь бездельник, бродя-
га!

– Я не бездельник: я честный ремесленник! спокойно от-
вечал медник.



 
 
 

Руки мистера Эвенеля так и  порывались сбить шляпу
с дерзкого прохожого, но он удержался от этого, унижающе-
го его достоинство, поступка, и вместо того еще глубже опу-
стил руки в карманы своих панталон.

–  Какой ты ремесленник! вскричал он:  – ты  бродяга,
ты поджигатель; а я мэр здешнего города, и мне чрезвычайно
как хочется запрятать тебя в рабочий дом, да и запрячу. Го-
вори, что ты делаешь здесь? Ты еще не ответил мне на этот
вопрос!

–  Что  я делаю здесь? сказал мистер Спротт:– спросите
об этом молодого джентльмена, с которым сию минуты вы
встретились и говорили. Он очень хорошо знает меня.

– Как! мой племянник знает тебя?
– Фю-фю! просвистал медник:– так это ваш племянник,

сэр? в таком случае извините меня, сэр. Я очень уважаю ва-
шу фамилию. С  мистрисс Ферфильд, гэзельденской прач-
кой, вот уже несколько лет, как я знаком. Покорнейше про-
шу вас, сэр, извините меня.

И вместе с этим мистер Спротт учтиво снял свою шляпу.
Лицо мистера Эвенеля страшно изменилось. Оно то блед-

нело, то  покрывалось румянцем. Он  проворчал несколько
невнятных слов, быстро повернулся и ушел. Странствующий
медник провожал его взорами точно так же, как провожал
Леонарда, и  потом произнес такую  же угрозу дяде, какая
произнесена была племяннику.

Я не думаю, чтобы в происшествии наступившей ночи за-



 
 
 

ключалось следствие прихода медника; скорее это происше-
ствие можно приписать, как говорится, «стечению неблаго-
приятных обстоятельств». Накануне этой ночи, мистер Эве-
нель назвал мистера Спротта бродягой-поджигателем, а в са-
мую ночь сгорела одна из риг мистера Эвенеля. Правда, по-
дозрение сильно падало на странствующего медника, потому
что мистер Спротт принадлежал к разряду людей, которые
не так-то легко забывают обиды. Его натура была скоровос-
палительная, как и самые спички, которые он постоянно но-
сил при себе для продажи, вместе с книжечками и паяльным
прибором.

На  другое утро по  всем окрестностям начались поиски
странствующего медника, но след его давно уже простыл.



 
 
 

 
Глава XLII

 
Ричард Эвенель до  такой степени углублен был в  при-

готовления к танцовальному завтраку, что даже самый по-
жар риги не  мог рассеять обольстительные и  поэтические
образы, тесно связанные с этим пасторальным пиршеством.
Он даже слегка и беспечно сделал Леонарду несколько во-
просов насчет бродяги-медника. Мало того: он не хотел упо-
требить надлежащей и законной власти для преследования
этого подозрительного человека. Надобно правду сказать,
Ричард Эвенель уже привык видеть в низшем сословии сво-
их врагов; и хотя он сильно подозревал в мистере Спротте
виновника пожара, но в то же время у него являлось множе-
ство едва ли не более основательных причин, по которым он
мог подозревать еще человек пятьдесят. Да и какой человек
на белом свете станет думать долго о своих ригах и стран-
ствующих медниках, когда все идеи его, все  заботы и  вся
энергия сосредоточены на приготовлениях к танцовальному
завтраку? Ричард Эвенель поставил себе за правило – впро-
чем, этого правила придерживается каждый благоразумный
человек  – «никогда не  делать двух дел в  одно время», и,
на  основании этого правила, он  отложил исполнение всех
прочих дел до  благополучного окончания déjeuné dansant.
В число этих дел включалось и письмо, которое Леонард на-
меревался писать к мистеру Дэлю.



 
 
 

– Повремени немножко, говорил Ричард, в самом прият-
ном расположении духа: – мы вместе напишем, как только
кончится танцовальный завтрак.

Задуманный пир не имел ни малейшего сходства с обык-
новенным провинциальным церемониалом. Ричард Эвенель
был из  числа тех людей, которые если задумают что сде-
лать, то сделают хорошо. Мало по малу его первые замыс-
лы распространялись, и бал, которому предназначалось быть
только изящным и отнюдь не роскошным, требовал теперь
огромных издержек и  становился великолепным. Из  Лон-
дона прибыли художники, знакомые с устройством подоб-
ных балов: им предстояло помогать, управлять и создавать.
Из Лондона же были выписаны венгерские музыканты, ти-
рольские певцы и певицы, швейцарские крестьянки, кото-
рые должны были петь Ranz des Vaches, доить коров или при-
готовлять для ни гья свежее молоко с вином и сахаром. Глав-
ная палатка в саду украшена была в готическом вкусе; самый
завтрак приготовлялся из лучших дорогих продуктов, соот-
ветствующих сезону. Короче сказать, сам  Ричард Эвенель
выражался о своем празднике таким образом: «бал, на кото-
рый я не жалею денег, должен быть в строгом смысле сло-
ва бал!»

Гораздо большего труда стоило набрать общество достой-
ное такого пиршества, потому что Ричард Эвенель не  до-
вольствовался посредственною знатью провинцияльного го-
рода: вместе с издержками возростало и его честолюбие.



 
 
 

– Ужь если на то пошло, говорил Ричард: – я могу пригла-
сить ближайших сквайров.

Правда, Ричард был лично знаком с  весьма немногими
сквайрами. Но все же, когда человек становится замечатель-
ным в огромном городе и имеет в виду сделаться совреме-
нем представителем этого города в Парламенте, и когда, кро-
ме того, этот человек намерен дать такой отличный и ориги-
нальный в своем роде нир, на котором старые могут браж-
ничать, а  молодые танцовать, то  поверьте, во  всей Брита-
нии не найдется ни одного округа, в котором богатые фа-
милии не приняли бы приглашения такого человека. Точ-
но также и Ричард, заметив, что о его приготовлениях раз-
неслась молва по всему городу, и после того, как жена де-
кана, мистрисс Помплей и многие другие знаменитые осо-
бы благосклонно заметили Ричарду, что сквайр и милорд та-
кие-то остались бы весьма довольны, получив его приглаше-
ние, он, нисколько не задумываясь, разослал пригласитель-
ные билеты в Парк, в ректорство, – словом сказать, во все ме-
ста в окружности от города на двадцать миль. Весьма немно-
гие отказались от такого приглашения, и Ричард уже насчи-
тывал до пяти-сот гостей.

–  Начал с  пенни, а  свел на  фунт, говорил мистер Эве-
нель. – Начатое надобно и кончить. Посмотрим, что-то ска-
жет мистрисс М'Катьчлей?

И действительно, если говорить всю правду, так мистер
Ричард Эвенель не только давал этот déjeuné dansant в честь



 
 
 

мистрисс М'Катьчлей, но в душе своей решился при этом
случае, в полном блеске своего величия и при помощи обо-
льстительных ухищрений Терпсихоры и Бахуса, проворко-
вать мистрисс М'Катьчлей нежные слова любви.

Наконец наступил и торжественный день. Мистер Ричард
Эвенель смотрел из  окна своей уборной на  сцену в  са-
ду, как смотрел Аинибал или Наполеон с вершины Альпов
на  Италию. Эта  сцена совершенно соответствовала мысли
о  победе и  представляла полное возмездие честолюбивым
подвигам. На  небольшом возвышении помещались певцы
с гор тирольских; высокие шляпы их, металлические пугови-
цы, шитые серебром и золотом широкие кушаки ярко осве-
щались солнцем. За ширмой из лавровых деревьев и амери-
канских растений скрывались венгерские музыканты. Вдали,
направо от этих двух групп, находилось то, что некогда на-
зывалось (horresco referens) гусиным прудом, где Duke sonant
ienui gutture carmen aves. Но гениальная изобретательность
главного декоратора превратила помянутый гусиный пруд
в швейцарское озеро, несмотря на горькую обиду и печаль
простых и безвредных обитателей, изгнанных с поверхности
вод, на которых они, быть может, родились и выросли. Высо-
кие шесты, обвитые сосновыми сучьями и густо натыканные
вокруг озера, придавали мутно-зеленоватой воде приличную
гельветическую мрачность. Тут же, подле трех огромных ко-
ров, увешанных лентами, стояли швейцарские девицы. На-
лево от озера, на широкой поляне, красовалась огромная го-



 
 
 

тическая палатка, разбитая на два отделения: одно – для тан-
цев, другое – для завтрака.

Все  благоприятствовало празднику, даже самая погода:
на небе ни облачка. Музыканты уже начали настроивать ин-
струменты; лакеи, щегольски одетые, в черных панталонах
и белых жилетах, ходили взад и вперед по пространству, от-
делявшему палатку от дома. Ричард долго любовался этой
сценой и между тем механически направлял бритву; наконец
он весьма неохотно повернулся к зеркалу и начал бриться.
В это счастливое, дышащее блаженством утро он так был за-
нят, что некогда было даже и подумать о своей бороде.

Любопытно смотреть иногда, как  мужчина совершает
операцию бритья. Иногда по ходу этой операции можно де-
лать заключения о характере бреющегося. О, если бы виде-
ли, как брился Ричард Эвенель! Быстрота размахов бритвы,
аккуратность и чистота, с которыми брился он, дали бы вам
верное понятие о том, как ловко он умеет отбрить при слу-
чае ближнего. Борода и шоки его были гладки как стекло.
При встрече с ним вы бы инстинктивно застегнули ваши кар-
маны.

Зато остальная часть туалета мистера Эвенеля соверши-
лась не так быстро. На постели, на стульях, на комодах ле-
жали панталоны, жилеты, галстухи, в  таком огромном вы-
боре, что разбежались бы глаза у человека с самым нераз-
борчивым вкусом. Примерена была одна пара панталон, по-
том другая, один жилет, потом другой, третий. Ричард Эве-



 
 
 

нель постепенно превращался в chef-d'oeuvre цивилизации,
в человека одетого и наконец явился на белый свет. Он был
счастлив в своем костюме – он чувствовал это. Его костюм
шел не ко всякому ни по цвету, ни по покрою, но к нему шел
как нельзя лучше.

О, какой эпический поэт не захотел бы описать одежды
героя при таком торжественном случае! Мы представим на-
шим читателям только весьма слабый очерк этой одежды.

Фрак мистера Эвенеля был синий, темно-синий, с пурпу-
ровым отливом, – фрак однобортный, изящно обнимавший
формы Эвенеля; во  второй петличке его торчала пышная
махровая роза. Жилет был белый; панталоны перло-дымча-
того цвета, с «косым швом», как выражаются портные. Го-
лубой, с белыми клеточками, галстух свободно обхватывал
шею; широкое поле манишки с гладкими золотыми пуговка-
ми; лайковые перчатки лимонного цвета, белая шляпа, слег-
ка, но выразительно нагнутая на сторону, дополняют наше
описание. Пройдите вы по целому городу, по целому госу-
дарству, и, право, вы не нашли бы такого прекрасного образ-
ца мужчины, какой представлял собою наш приятель Ричард
Эвенель, с его легким, твердым и правильным станом, с его
чистым цветом лица, его светлыми, проницательными глаза-
ми и чертами лица, которые говорили о смелости, точности,
определительности и живости его характера, – чертами сме-
лыми, некрупными и правильными.

Прекрасный собой, с полным сознанием своей красоты,



 
 
 

богатый, с полным убеждением в своем богатстве, первен-
ствующее лицо торжественного праздника, с полною уверен-
ностью в своем первенстве, Ричард Эвенель вышел в сад.

Вотт, начала подниматься пыль на  дороге, и  в  отдале-
нии показались кареты, коляски, фиакры и фаэтоны; все они
длинной вереницей тянулись к подъезду Эвенеля. В то же
время многие начинали являться пешком, как это часто де-
лается в провинциях: да наградит их небо за такое смирение!

Ричард Эвенель чувствовал себя как-то неловко, при-
нимая гостей, особливо таких, с  которыми имел удоволь-
ствие видеться в  первый раз. Но  когда навались танцы
и Ричард получил прекрасную ручку мистрисс М'Катьчлей
на первую кадриль, его смелость и присутствие духа возвра-
тились к нему. Заметив, что многие гости, которых он во-
все не встречал, вполне предавались удовольствиям, он за-
благоразсудил не встречать и тех, которые приезжали после
первой кадрили, и таким образом ни та, ни другая сторона
не чувствовали ни малейшего стеснения.

Между тем Леонард смотрел на эту одушевленную сцену
с безмолвным унынием, которое он тщетно старался сбро-
сить с себя, – уныние, встречаемое между молодыми людьми
при подобных сценах гораздо чаще, нежели мы в состоянии
предположить. Так  или  иначе, но  только Леонард на  этот
раз был чужд всякого удовольствия: подле него не было ми-
стрисс М'Катьчлей, которая придавала бы особенную пре-
лесть этому удовольствию; он знаком был с весьма немноги-



 
 
 

ми из посетителей; он был робок, он чувствовал, что в его
отношениях к дяде было что-то неопределенное, сомнитель-
ное; он совершенно не привык находиться в кругу шумно-
го общества; до его слуха долетали язвительные замечания
насчет Ричарда Эвенеля и его празднества. Он испытывал
в душе своей сильное негодование и огорчение. Леонард был
несравненно счастливее в тот период своей жизни, когда он
кушал редисы и читал книги подле маленького фонтана в са-
ду Риккабокка. Он удалился в самую уединенную часть са-
да, сел под дерево, склонил голову на обе руки, задумался
и вскоре носился уже в мире фантазий. Счастливый возраст:
каково бы ни было наше настоящее, но в эту счастливую пору
нашей жизни будущее всегда улыбается нам отрадной улыб-
кой, всегда кажется таким прекрасным и таким беспредель-
ным!

Но вот наконец первые танцы сменились завтраком: шам-
панское лилось обильно, и пир был в полном своем блеске.

Уже солнце начинало заметно склоняться к западу, когда,
в течение непродолжительных промежутков от одного тан-
ца до другого, все гости или собирались на небольшом про-
странстве, оставленном палаткой на лугу, или рассыпались
по аллеям, смежным с палаткой. Пышные и пестрые наря-
ды дам, веселый смех, раздававшийся со  всех сторон, яр-
кий свет солнца, озарявший всю сцену, сообщал даже и Лео-
нарду мысль не об одном только притворном удовольствии,
но о действительном счастии. Леонард выведен был из за-



 
 
 

думчивости и робко вмешался в ликующие группы. Но в то
время, как Леонард приближался к  сцене общего веселья,
Ричард Эвенель, с обворожительной мистрисс М'Катьчлей,
которой цвет лица был гораздо живее, блеск глаз ослепитель-
нее, поступь грациознее и  легче обыкновенного, удалялся
от этой сцены и находился уже на том самом месте, уединен-
ном, унылом и отененном весьма немногими деревьями, ко-
торое молодой человек только что покинул.

Но  вдруг, в  минуту, столь благоприятную для  нежных
объяснений, в месте столь удобном для робкого признания
в любви, – в эту самую минуту, с муравы, расстилающейся
впереди палатки, до слуха Ричарда Эвенеля долетел невы-
разимый, невнятный зловещий звук, – звук, имеющий сход-
ство с язвительным смехом многолюдной толпы, с глухим,
злобным, подавленным хохотом. Мистрисс М'Катьчлей рас-
пускает зонтик и боязливо спрашивает своего кавалера:

– Ради Бога, мистер Эвенель, почему все гости столпились
около одного места?

Бывают звуки, бывают зрелища, – звуки неясные, зрели-
ща, основанные на неопределенных догадках, которые, хотя
мы угадываем их по инстинкту, предвещают, предзнаменуют
какое-то демонски-пагубное влияние на наши дела. И если
кто нибудь даст блестящий пир и услышит вдали всеобщий,
дурно подавленный, язвительный хохот, увидит, что все его
гости спешат к  одному какому нибудь месту, то  не  знаю,
останется ли тот человек неподвижным и не обнаружит ли



 
 
 

своего любопытства. Тем более трудно допустить предполо-
жение, чтобы тот человек избрал именно этот самый случай
для того, чтоб грациозно преклониться на правое колено пе-
ред очаровательнейшей в мире мистрисс М'Катьчлей и при-
знаться ей в любви! Сквозь стиснутые зубы Ричарда Эвене-
ля вырвалось невнятное проклятие, и, вполовину догадыва-
ясь о случившем происшествии, которое ни под каким ви-
дом не должно было дойти до сведения мистрисс М'Кать-
члей, он торопливо сказав ей:

– Извините меня. Я схожу туда и узнаю, что там случи-
лось; пожалуста, не уходите отсюда до моего возвращения.

Вместе с этим он бросился вперед и в несколько секунд
достигнул группы, которая с особенным радушием рассту-
пилась, чтоб дать ему дорогу.

– Что такое случилось здесь? спрашивал он с нетерпением
и в то же время с боязнию.

Из толпы никто не отвечал. Он сделал еще несколько ша-
гов и увидел племянника своего в объятиях женщины!

– Праведное небо! воскликнул Ричард Эвенель.



 
 
 

 
Глава XLIII

 
И в объятиях какой еще женщины!
На  ней надето было простое ситцовое платье,  – весьма

опрятное – это правда, но которого не надела бы другая слу-
жанка из хорошего дома; и какие толстые, ужасные башма-
ки! На ней была черная соломенная шляпка; вместо шали,
её стан повязан был бумажным платком, который не стоил
и шиллинга! Наружность её была почтенная, в этом нет ни-
какого сомнения, но зато страшно запыленная! И эта жен-
щина повисла на шею Леонарда, кротко выговаривала ему,
нежно ласкала и громко, очень громко рыдала.

– Праведное небо! воскликнул мистер Ричард Эвенель.
И в то время, как он произносил эти слова, женщина быст-

ро обернулась к нему. Кончив с Леонардом, она бросилась
на  Ричарда Эвенеля и, сжимая в  объятиях своих и  синий
фрак, и махровую розу, и белый жилет, громко восклицала,
не прекращая рыданий:

– Брат мой Дик! дорогой мой, неоцененный брат Дик! и я
дожила до того, что снова вижу тебя!

И  вместе с  этим раздались два такие поцалуя, которые
вы бы наверно услышали за целую милю.

Положение брата Дика было убийственное. Толпа гостей,
которая до  этого, соблюдая приличия, только подсмеива-
лась, теперь не  в  силах была бороться с  влиянием этого



 
 
 

неожиданного, внезапного объятия. По всему саду раздал-
ся всеобщий взрыв хохота! Это  не  был хохот, а  оглуши-
тельный рев, который убил  бы слабого человека; но  в  ду-
ше Ричарда Эвенеля он отзывался как вызов врага на бой
и в один момент уничтожал все, что служило условной пре-
градой неустрашимому от природы духу англо-саксонца.

Ричард Эвенель величественно поднял свою прекрасную,
мужественную голову и окинул взором толпу неучтивых по-
сетителей, – взором, в котором выражались и упрек и удив-
ление.

– Лэди и джентльмены! сказал он весьма хладнокровно. –
Я не вижу в этом ничего смешного. Брат и сестра встреча-
ются после долголетней разлуки, и сестра плачет при этой
встрече; мне кажется весьма натуральным, что  она плачет;
но смеяться над её чувствами – непростительно.

В  один момент весь позор как  гора свалился с  плечь
Ричарда Эвенеля и  всею тяжестью лег на  окружающих.
Невозможно описать, какое глупое, пристыженное выраже-
ние приняли их физиономии, и как каждый из них старался
украдкой уйти в сторону.

Ричард Эвенель воспользовался своим преимуществом
с быстротой человека, который несколько лет прожил в Аме-
рике и  следовательно привык извлекать лучшее из  самых,
по  видимому, обыкновенных обстоятельств. Он  взял ми-
стрисс Ферфильд за руку и увел ее в дом. Но когда он достиг
благополучно своей комнаты – Леонард шел вслед за мате-



 
 
 

рью и дядей – когда дверь затворилась за всеми ими, тогда
бешенство Ричарда вырвалось наружу со всею силою.

– Ах ты безумная, неблагодарная, дерзкая шлюха!
Да, да! Ричард употребил именно это слово. Я содрагаюсь

писать его; но долг историка непреклонен: Ричард произнес
слово – шлюха!

–  Шлюха! едва слышным голосом повторила несчаст-
ная Джэн Ферфильд и крепко ухватилась за руку Леонарда:
она с трудом могла держаться на ногах.

– Вы забываетесь, сэр! возразил Леонард, в свою очередь
приведенный в бешенство.

Но как бы громки ни были ваши восклицания, в эту мину-
ту для Ричарда они были бы тем же самым, что и для горного
потока. Ричард спешил излить первые порывы исступленно-
го гнева в самых дерзких, оскорбительных выражениях.

– Гадкая, грязная, пыльная неряха! как ты смела явиться
сюда? как ты смела позорить меня в моем собственном доме,
после того, как я послал тебе пятьдесят фунтов? как ты смела
выбрать такое время, когда…. когда….

Ричард задыхался; язвительный смех его гостей еще зву-
чал в его ушах, переливался в грудь и душил его. Джэн Фер-
фильд выпрямилась; слезы на глазах её засохли.

–  Я  не  думала позорить тебя: я  пришла повидаться
с ним, и….

– Ха, ха! прервал Ричард: – ты пришла повидаться с ним?
Значит ты писал к этой женщине?



 
 
 

Последние слова относились к Леонарду.
– Нет, я не писал к ней ни слова.
– Ты лжешь!
– Он не лжет; он так же честен, как и ты, даже честнее

тебя, Ричард Эвенель! воскликнула мистрисс Ферфильд: –
я  не  хочу ни  минуты оставаться здесь, не  хочу слышать,
как  ты оскорбляешь его, – не хочу, не хочу! Что касается
до твоих пятидесяти фунтов, то вот тут сорок-пять, и пусть
отсохнут мои пальцы, если я не заработаю и не пришлю те-
бе остальных пяти. Ты не бойся, что я буду позорить тебя:
во всю жизнь свою я не захочу взглянуть на тебя; ты дурной,
злой, порочный человек; я не ожидала от тебя этого.

Голос несчастной женщины поднят был до  такой высо-
кой ноты, до такой степени он был пронзителен, что всякое
другое чувство, близкое к угрызению совести, хотя и мог-
ло бы пробудиться в душе Ричарда, заглушалось опасени-
ем, что крик его сестры будет услышан слугами или гостя-
ми, – опасение, свойственное одним только мужчинам, кото-
рое редко проявляется в женщинах и считается ими за низ-
кую трусость со стороны их притеснителей.

– Пожалуста, замолчи! перестань кричать во все горло!
сказал мистер Эвепель, тоном, который казался ему ласко-
вым. – Сиди в этой комнате, и ни с места, покуда я не воз-
вращусь и не буду в состоянии спокойно говорить с тобой.
Леонард, пойдем со мной: ты поможешь объяснить гостям
это происшествие.



 
 
 

Но  Леонард стоял неподвижно и  вместо ответа отрица-
тельно покачал головой.

– Что вы хотите сказать этим, сэр? спросил Ричард, голо-
сом, предвещающим новую грозу. – Что вы качаете своей го-
ловой? Не намерены ли вы ослушаться меня? Смотри, Лео-
нард, берегись!

Терпение Леонарда лопнуло. Одной рукой обвил он став
матери.

– Сэр! сказал он: – вы оказали мне милость, вы были вели-
кодушны ко мне, и одна мысль об этом удерживала мое него-
дование, когда я слышал слова, с которыми вы обращались
к моей матери. Я чувствовал, что еслиб я начал говорить,
то высказал бы многое. Теперь я начинаю говорить, и начи-
наю с того, что….

–  Оставь, Леонард, сказала испуганная мистрисс Фер-
фильд: – не беспокойся обо мне. Я не затем пришла, чтоб
принести с собой беду для тебя, не затем, чтоб погубить твою
будущность. Я сейчас же уйду отсюда.

– Не угодно ли вам, мистер Эвенель, просить прощения
у неё? сказал Леонард, решительным тоном, и в то же время
подступил к дяде своему на несколько шагов.

Вспыльчивый от природы и нетерпевший противоречия,
Ричард взволнован был не только гневом, который, надоб-
но признаться, произвел бы ощутительное влияние на каж-
дого человека, до такой степени уничиженного в самую вос-
торженную минуту, но и вином, которого Ричард употребил



 
 
 

на этот раз более обыкновенного. И когда Леонард прибли-
зился к нему, он истолковал это движение в дурную сторону
и видел в нем дерзкую угрозу.

Ричард поднял руку на воздух.
– Подойди еще на шаг, сказал он: – и я тебя одним ударом

положу на месте!
Несмотря на  эту угрозу, Леонард сделал запрещенный

шаг. Но в то время, как взор Ричарда встретился со взором
Леонарда, в котором выражалось не презрение или дерзкая
настойчивость, но  благородство души и  неустрашимость,
так хорошо знакомая Ричарду и уважаемая им, – в это вре-
мя, говорю я, рука Ричарда механически опустилась.

– Вы можете ударить меня, мистер Эвенель, сказал Лео-
нард: – вы очень хорошо убеждены, что за эту дерзость моя
рука не поднимется на брата моей матери. Но как сын её,
я еще раз говорю вам: просите у неё прощения.

– Десять тысячь молний! вскричал Ричард. – Или ты сам
с ума сошел, или намерен свести меня с ума! Ты, ничтож-
ный мальчишка, наглый нищий, которого я кормил и оде-
вал из сострадания, – ты смеешь говорить мне, чтоб я про-
сил у  неё прощения! да  за  что, желал  бы я знать? Разве
за то, что она сделала меня предметом насмешек и поруга-
ний – этим презренным ситцевым платьем и этими вдвой-
не презренными толстыми башмаками! Я готов побожиться,
что эти башмаки подбиты у неё гвоздями! Послушай, Лео-
нард, довольно и того, что она нанесла мне такое оскорбле-



 
 
 

ние, но я не такой человек, чтобы слушать от тебя угрозы.
Иди со мною сию минуту, или долой с моих глаз: до конца
жизни моей ты не получишь от меня ни шиллинга. Предо-
ставляю тебе на выбор – быть простым поденщиком или…

– Да, да, милостивый государь, я скорее соглашусь быть
поденьщиком, чем принимать милостыню из рук низкого че-
столюбца, презирающего своих кровных! спокойно сказал
Леонард; его  грудь тяжело поднималась и щоки пылали. –
Матушка, уйдемте отсюда. Не бойтесь, родная: у меня еще
много и силы и молодости; мы по-прежнему будем вместе
трудиться.

Но бедная мистрисс Ферфильд, обремененная таким мно-
жеством сильных ощущений, опустилась на  прекрасное
кресло Ричарда и оставалась безмолвна и неподвижна.

– Сидите же здесь, презренные! проворчал Ричард. В на-
стоящую минуту вас невозможно выпустить из моего дома.
Смотри за ней, неблагодарный змеенок, – смотри, покуда я
не возвращусь; и тогда, если ты захочешь убраться отсюда,
то убирайся и будь….

Не  кончив своей сентенции, Ричард Эвенель выбежал
из комнаты, запер дверь на замок и ключ положил в карман.
Проходя мимо залы, он остановился на минуту, чтобы со-
браться с мыслями, втянул в себя глотка четыре воздуха, по-
правил платье, и, решившись оставаться верным своему пра-
вилу – делать дело одним разом, он удалил от себя тревожное
воспоминание о мятежных пленниках. Грозный, как Ахил-



 
 
 

лес перед троянцами, Ричард Эвенель явился на сцену пир-
шества.



 
 
 

 
Глава XLIV

 
Несмотря на  кратковременность своего отсутствия,

Ричард Эвенель не мог не заметить, что в течение этого пе-
риода произошла значительная перемена в одушевлении об-
щества. Те из гостей, которые жили в городе, приготовились
уйти домой пешком; те, которые жили в отдалении, и экипа-
жи которых еще не прибыли по ненаступлению назначенно-
го часа, собрались в небольшие кружки и группы. Все обна-
руживали неудовольствие и все по инстинктивному чувству
отворачивались от хозяина дома в то время, как он прохо-
дил мимо их. В неприятной сцене они видели унижение соб-
ственного своего достоинства и считали себя оскорбленны-
ми не менее самого Ричарда. Они опасались повторения ка-
кой нибудь подобной сцены. От этого площадного человека
всего можно было ожидать, по их мнению!

Проницательный ум Ричарда в один момент предъусмот-
рел всю затруднительность подобного положения. Несмотря
на то, он смело и прямо шел к мистрисс М'Катьчлей, стояв-
шей почти подле самой палатки, вместе с Помплеями и же-
ною декана. Особы эти, заметив смелое шествие Ричарда, на-
чали колебаться.

– Взгляните, какая дерзость! сказал полковник, углубля-
ясь в галстух: – он идет сюда. Это низко, это ужасно! Что мы
станем делать теперь? Пойдемте прочь.



 
 
 

Но Ричард заметил это и заслонил им дорогу.
–  Мистрисс М'Катьчлей, весьма серьёзно сказал он

и в то же время протянул к ней руку: – позвольте мне про-
сить вас на три слова.

Бедная вдова не знала, что отвечать, что делать. Мистрисс
Помплей украдкой дернула ее за рукав. Ричард стоял перед
ней с протянутой рукой и пристально вглядываясь в её ли-
цо. Она колебалась, впрочем, недолго и приняла протянутую
руку.

– Чудовищное бесстыдство! вскричал полковник.
– Не мешай, мой друг, возразила мистрисс Помплей. – По-

верь, что мистрисс М'Катьчлей найдется, как отделать этого
вульгарианца!

–  Сударыня, сказал Ричард, едва только удалились они
на  такое расстояние, откуда слова их не  могли долетать
до слуха Помплеев: – я предоставляю вам оказать мне вели-
чайшую милость.

– Мне?
– Вам, и одним только вам. Вы имеете большое влияние

на всех эгих людей: одно слово ваше произведет то действие,
которого я желаю. Мистрисс М'Катьчлей, прибавил Ричард,
таким торжественным тоном, который даже на самого грубо-
го слушателя произвел бы сильное впечатление: – позвольте
мне льстить себя надеждою, что вы имеете ко мне дружеское
расположение, чего я не могу сказать о всех других лицах,
пирующих в моем саду, – согласитесь ли вы оказать мне эту



 
 
 

милость, – да или нет?
– Чего же вы хотите от меня, мистер Эвенель? спроси-

ла М'Катьчлей, все еще сильно встревоженная, но заметно
смягченная.

Мистрисс М'Катьчлей ни под каким видом нельзя было
назвать женщиной нечувствительной; она даже считала себя
слабонервной.

–  Уговорите всех ваших друзей,  – короче сказать, уго-
ворите все общество собраться в беседку, под каким бы то
ни было предлогом. Я хочу сказать несколько слов моим го-
стям.

–  Что  вы это! мистер Эвенель, вы  хотите сказать им
несколько слов! вскричала вдова:  – вы не  знаете, что  это-
го-то именно все и опасаются! Нет ужь, вы извините меня,
а я должна вам признаться откровенно, что нигде не водит-
ся приглашать порядочных людей на танцовальный завтрак
и потом…. потом браниться с ними!

–  Кто  вам сказал, что  я хочу браниться с  ними! сказал
мистер Эвенель, весьма серьёзно: – клянусь честью, ядаже
и не думал об этом. Я хочу только поправить дело, даже на-
деюсь, что танцы наши будут продолжаться, и чтобы удосто-
ите меня вашей руки на тур вальса. Сделайте мне это одол-
жение, и поверьте, что вы видите перед собой человека, ко-
торый умеет быть признательным.

Мистер Эвенель, кончив, поклонился, не без некоторого
достоинства, и  скрылся в  отделение палатки, назначенное



 
 
 

для завтрака. Здесь он деятельно начал распоряжаться при-
ведением стола и буфета в возможный порядок. Мистрисс
М'Катьчлей, которой любопытство и интерес были затрону-
ты, исполнила поручение с необыкновенным уменьем и так-
том светской, образованной женщины, так что, менее чем
через четверть часа, палатка наполнилась, пробки защелка-
ли, шампанское полилось и заискрилось; гости пили молча,
кушали плоды и пирожное, поддерживали свою храбрость
уверенностью в превосходство сил на  своей стороне и ис-
пытывали непреодолимое желание узнать, что будет дальше.
Мистер Эвенель, сидевший во главе стола, внезапно встал.

– Лэди и джентльмены! сказал он: – я осмелился пригла-
сить вас еще раз в эту палатку, с тем, чтобы пожалеть вместе
со мной о происшествии, которое едва не послужило пово-
дом к расстройству общего нашего удовольствия. Без сомне-
ния, вам всем известно, что я человек новый, – человек, ко-
торый сам устроил свою судьбу, составив хороший капитал.

Большая часть слушателей, по невольному чувству, скло-
нила свои головы. Слова произнесены были мужественно;
все общество проникнуто было чувством уважения к орато-
ру.

– Вероятно, продолжал мистер Эвенель: – не безызвест-
но вам также и то, что я сын весьма честных торговопро-
мышленников. Я говорю: честных, и потому им нечего сты-
диться меня, – я говорю: торгово-промышленников, и мне
нечего стыдиться их. Сестра моя вышла замуж и  посели-



 
 
 

лась в отдаленной отсюда провинции. Я взял на свое попе-
чение её сына, с  тем, чтобы дать ему приличное воспита-
ние, и потом, как  говорится, вывести в люди. Но надобно
заметить, я  не  говорил ей, где  находился её сын, не  гово-
рил даже о своем возвращении из Америки. По собствен-
ному своему желанию,  – пожалуй, если хотите, по  прихо-
ти, отложил я это до более благоприятного случая, и имен-
но до той поры, когда бы я мог неожиданно представить ей,
в виде сюрприза, не только богатого брата, но и сына, кото-
рого я намерен был сделать джентльменом, на сколько поз-
воляли то воспитание, изящные манеры и благородное об-
ращение его. Но бедная моя родственница отыскала нас го-
раздо ранее, чем я ожидал, и предупредила меня сюрпри-
зом своего собственного изобретения. Умоляю вас, простите
замешательство, которое наделала эта маленькая семейная
сцена; и хотя, признаюсь, она была довольно забавна в свое
время и несправедливо было бы с моей стороны отозвать-
ся о ней иначе, но все же я не смею судить дурно о вашем
добросердечии; я уверен, что вы сами можете оценить чув-
ства, которые должны испытывать брат и сестра при встрече,
после того, как они расстались друг с другом в самые ран-
ние годы своего возраста. Для меня (и Ричард испустил про-
должительный вздох: он чувствовал, что один только подоб-
ный вздох мог поглотить отвратительную ложь, которую он
произносил), – для меня эта встреча была, по истине, самой
счастливой встречей! Я – человек простой; в моих словах



 
 
 

ничего нет дурного. Пожелав вам от всей души того же сча-
стья в кругу вашего семейства, каким наслаждаюсь я в кру-
гу моего, хотя и весьма смиренного, я с особенном удоволь-
ствием пью, лэди и джентльмены, ваше здоровье.

Громкия рукоплескания заключили речь мистера Эвене-
ля. С его простодушным воззрением на предмет он так вер-
но достиг своей цели, что большая половина из присутство-
вавших, которая до этой речи не чувствовала к Ричарду ни-
какого влечения, даже пренебрегала им, вдруг перемени-
ла свое мнение о нем и с этой минуты стала гордиться его
знакомством. Надобно заметить, что высшее британское со-
словие, при всей возвышенности понятий о своем достоин-
стве, еще сильнее обнаруживающемся в провинциях и ма-
леньких обществах, ни  к  кому не  имеет такого уважения,
как  к  человеку, который возвысился из  ничего и  который
откровенно признается в том. Сэр Комптон Дарлей, старый
баронет, с  родословной длиннее каждого валлийца, кото-
рый весьма неохотно явился на бал, по неотступной просьбе
трех незамужних дочерей своих (из которых ни одна не удо-
стоила мистера Эвенеля даже самым маленьким поклоном),
встал с места и приготовился произнести приличную речь;
это право принадлежало исключительно ему: но званию сво-
ему и по месту, занимаемому в обществе, он был первое ли-
цо между гостями.

–  Лэди и  джентльмены! начал сэр  Комптон, обращаясь
к собранию: – я уверен, что все присутствующие согласят-



 
 
 

ся с моим мнением, с выражением чувств моих, если скажу,
что все мы, с особенным удовольствием и восхищением, вы-
слушали слова, с которыми обращался к нам многоуважае-
мый хозяин дома. (Рукоплескание огласило палатку.) И если
кто-нибудь из нас, как весьма справедливо замечает мистер
Эвенель, увлечен был неожиданной сценой в  неуместный
смех над… над… («тем, что дорого для каждого из нас» –
подсказывает жена декана)…. над тем, что дорого для каж-
дого из нас, повторил сэр Комптон, смешался и стал, как го-
ворится, в тупик («над тем, что называем мы священными
чувствами» – снова прошептала жена декана)… да, именно,
над тем, что называем мы священными чувствами, – я, от ли-
ца всего собрания, прошу мистера Эвенеля принять наше
чистосердечное извинение. С своей стороны, я могу сказать
одно, что с удовольствием признаю мистера Эвенеля достой-
ным стать на ряду с джентльменами нашего округа (при этом
сэр Комптон громко ударил по столу) и долгом считаю вы-
разить ему мою признательность за блестящий пир, присут-
ствовать на котором выпало на мою долю в первый раз в жиз-
ни. Если он умел честным образом стяжать себе богатство,
то, надобно отдать ему справедливость, он благородно умеет
и расточать его.

Шампанское полилось обильнее прежнего.
– Я не привык говорить перед публикой, не умею крас-

норечиво изъясняться, но не умею также и скрывать моих
чувств. Мне остается теперь предложить тост за здоровье хо-



 
 
 

зяина дома, Ричарда Эвенеля, сквайра, и вместе с тем за здо-
ровье его уважаемой сестры…. да здравствуют они на мно-
гие лета!

Последние слова заглушились громом рукоплесканий
и восклицаний, которые слились наконец в троекратное ура
в честь Ричарда Эвенеля, сквайра, и его уважаемой сестры.

«Как славно обманул я их! – подумал Ричард Эвенель. –
Впрочем, обманывать в натуре человека. Почем знать, может
быть, и они, в свою очередь, обманывают меня.»

Вместе с  этим он взглянул на  мистрисс М'Катьчлей и,
к величайшему своему удовольствию, увидел, что она пла-
точком утирала глаза.

Можно сказать, что  хотя прекрасная вдова и  думала
иногда о  возможности сделаться женою мистера Эвене-
ля, но  до  этой поры в  душе своей она не  чувствовала
к нему никакого расположения: теперь же она была влюбле-
на в него. Чистосердечие и мужество всегда нравятся жен-
щинам, а Ричард Эвенель хотя и обманывал все собрание,
как сам об сознавался в том, но в глазах мистрисс М'Кать-
члей казался настоящим героем.

Ричард Эвенель торжествовал.
– Теперь мы можем продолжать наши танцы, весело ска-

зал он.
И в то время, как он протянул руку к мистрисс М'Кать-

члей, сэр Комптон Дарлей схватил эту руку и, дружески по-
жав ее, воскликнул:



 
 
 

– Мистер Эвенель, вы еще ни разу не танцевали с моей
старшей дочерью. Если вам не угодно было пригласить ее
на тур вальса, то я сам должен предложить вам ее. – Сара,
вот тебе кавалер на танцы.

Мисс Сара Дарлей, рослая и  по  росту своему стройная
девица; сделала грациозный поклон и приблизилась к изум-
ленному Ричарду Эвенелю. При выходе в танцовальное отде-
ление палатки, Ричарду предстояло пройти мимо джентль-
менов, которые выстроились в ряд нарочно затем, чтоб по-
жать руку хозяину дома. Их  горячия английские сердца
не могли бы успокоиться до тех пор, пока они не уверились,
что недавняя надменность и неуместные насмешки совер-
шенно забыты. В эту минуту Ричард Эвенель преспокойно
мог бы ввести в общество гостей свою сестру, в её ситцевом
платье, пестром платке и толстых башмаках; но он не хотел
даже и подумать об этом. От искреннего сердца он благода-
рил небо, что она находилась в эту минуту под замком.

Не ранее третьего тура вальса Ричард Эвенель мог вос-
пользоваться случаем протанцовать с мистрисс М'Катьчлей,
и  тогда наступили уже сумерки. Экипажи давно стояли
у подъезда; но никто еще не думал уезжать. Гости наслажда-
лись удовольствием вполне. С течением времени созревали
все планы Эвенеля, предназначенные им к довершению того
торжества, которое так неожиданно доставило ему прибытие
сестры и которого он чуть-чуть не лишился, благодаря то-
му же самому прибытию. Смелость и решительность много



 
 
 

помогли ему в этом случае. Вино и подавленный гнев еще
более возбуждали в нем отвагу и даже дерзость, и в то вре-
мя, как восторженность начинала мало по малу ослабевать
в нем, когда мистрисс М'Катьчлей перешла на сторону Пом-
плеев, влияние которых на избранницу своего сердца Ричард
всего более желал  бы теперь устранить,  – в  это время он
гораздо спокойнее вспоминал о своих бедных деревенских
родственниках. Время для исполнения задуманных планов
было самое удобное. Железо накалилось: стоило только на-
чать ковку и ковать самую прочную цепь.

–  Я  не  знаю, как  выразить вам мою благодарность, ми-
стрисс М'Катьчлей, за величайшее благодеяние с вашей сто-
роны, сказал Ричард, выходя из палатки.

– Помилуйте! сказала мистрисс М'Катьчлей: – какое тут
благодеяние!.. я так рада, что…

И она замолчала.
– Значит, вы еще не стыдитесь меня, несмотря на непри-

ятное происшествие?
– Стыдиться вас! Напротив, я гордилась бы вами, еслиб

я была….
– Окончите вашу мысль, скажите: «еслиб я была вашей

женой!» Мистрисс М'Катьчлей, я богат, вам известно это, –
и я пламенно люблю вас. С вашей помощью, я мог бы выйти
из обыкновенного круга моих действий и мог бы разъигры-
вать не последнюю роль в высшем кругу общества. Кто бы
ни был мой отец, я уверен, что внук его был бы по крайней



 
 
 

мере…. впрочем, об этом еще рано говорить. Что вы ска-
жете на это? вы отворачиваетесь от меня. Я не хочу беспо-
коить вас длинными объяснениями: это не в моем характе-
ре. Давича я просил вас помочь мне, и просил вас сказать
мне на это: да или нет? теперь же, надеясь на вашу снисходи-
тельность ко мне, я снова осмеливаюсь просить сказать мне:
да или нет?

– Но, мистер Эвенель, это так неожиданно, так… ах, Боже
мой! Мистер Эвенель, вы так спешите…. что я…

И  вдова раскраснелась: румянец стыдливости заиграл
на её ланитах.

«О,  эти  ужасные Помплеи!» подумал Ричард, увидев,
что полковник торопился с плащем к мистрисс М'Катьчлей.

– Я жду вашего ответа немедленно, продолжал пламенный
любовник, весьма торопливо. – Завтра я уеду отсюда, если
вы не дадите мне ответа.

– Вы уедете отсюда? и оставите меня?
– Согласитесь быть моей, и я не оставлю вас.
– Ах, мистер Эвенель! томно сказала вдова, сжимая его

руку: – кто может противиться вам?
Полковник Помплей подошел. Ричард взял от него шаль.
–  Не  торопитесь, полковник, сказал он:  – мистрисс

М'Катьчлей может располагать своим временем как ей угод-
но: здесь она как у себя в доме.

Ричард Эвенель распорядился так умно, что через десять
минут почти все гости уже знали, что высокопочтеннейниая



 
 
 

мистрисс М'Катьчлей приняла его предложение. Все едино-
душно говорили, что «он очень умный, очень добрый чело-
век», – все, исключая Помплеев, которые от бешенства вы-
ходили из себя. И в самом деле, возможно ли допустить, чтоб
Ричард Эвенель насильно втерся в круг аристократии! воз-
можно ли, чтобы, сделавшись мужем высокопочтеннейшей
лэди, он стал на ряду с британскими лордами!

– Чего доброго! он еще будет представителем нашего го-
рода, – этот вулгарианец! восклицал полковник.

– И мне придется идти за хвостом его жены, этой отвра-
тительной женщины!

Сказав это, мистрисс Помплей заплакала.
Гости разъехались. Ричард имел теперь полную свободу

подумать о том, какие принять меры касательно сестры сво-
ей и племянника.

Победа над  гостями заметно смягчила сердце Ричарда
в отношении к его родственникам; но, несмотря на то, он все
еще считал себя сильно оскорбленным неуместным появле-
нием мистрисс Ферфильд. Гордость его была унижена дерз-
кой выходкой Леонарда. До этой поры он никак не мог до-
пустить идеи, чтобы человек, которому он оказал услугу
или намерен был оказать ее, мог иметь свою собственную
волю, мог смело не повиноваться ему. Он чувствовал также,
что слова, сказанные им и Леонардом друг другу, нескоро
ими забудутся, и что, вследствие этого, тесная дружба их,
по необходимости, должна охладеть. Ему, великому Ричар-



 
 
 

ду Эвенелю, просить прощения у мистрисс Ферфильд, у де-
ревенской прачки! о нет! этому не бывать! Она и Леонард
должны просить у него прощения.

– С этого я и начну, сказал Ричард Эвенель: – я полагаю,
они успели теперь надуматься.

Вместе с этим ожиданием, он отпер дверь – и, к неопи-
санному изумлению, очутился в пустой комнате. Взошедшая
луна смотрела прямо в окна и ярко освещала каждый угол.
Ричард окинул взором всю комнату и пришел в недоумение:
птички улетели.

«Неужели они ушли сквозь замочную скважину? сказал
он. – А! понимаю: они ушли в окно.»

И действительно, окно, поднимавшееся от земли на поло-
вину человеческого роста, было открыто. Мистер Эвенель,
в припадке бешенства, совершенно упустил из виду этот лег-
кий способ к побегу.

– Ну, ничего, проговорил он, бросаясь на кушетку. – На-
деюсь, они не замедлят отозваться о себе: они непременно
захотят воспользоваться моими деньгами.

В  эту минуту взор его остановился на  письме, лежав-
шем на столе. Он развернул его и увидел несколько ассиг-
наций на пятьдесят фунтов; из них сорок пять принадлежа-
ли вдове, а  новенькая пяти-фунтовая  – Леонарду. Ричард
сам за несколько дней подарил ему эту ассигнацию. Вместе
с деньгами было написано несколько строчек, смелым и кра-
сивым почерком Леонарда, хотя некоторые слова и обнару-



 
 
 

живали, что рука Леонарда дрожала.
Вот что писал он:
«Благодарю вас за все, что вы сделали тому, кого считали

предметом вашего сострадания и милосердия. Моя мать и я
прощаем вам прошедшее. Я ухожу вместе с ней. Вы предо-
ставили на мой произвол сделать выбор касательно моей бу-
дущности, и я сделал его.

«Леонард Ферфильд.»
Письмо выпало из рук Ричарда. В течение двух-трех ми-

нут он оставался безмолвным. Заметно было, что угрызение
совести производило на него сильное влияние. Он видел, од-
нако же, что поправить дело не было возможности.

– В целом свете не найдется, вскричал он, сильно топнув
ногой: – не найдется таких неприятных, дерзких и неблаго-
дарных людей, как бедные родственники. С этой минуты я
прекращаю с ними всякие сношения.



 
 
 

 
Глава XLV

 
Леонард и его мать, освободясь от заточения, на которое

осудил их мистер Эвенель, направили путь к небольшой го-
стинице, расположенной в  недальнем расстоянии от  горо-
да, при окраине большой дороги. Обвив одной рукой стан
своей матери, Леонард поддерживал ее и в то же время ста-
рался ее успокоить. Действительно, к сильному потрясению
нервов бедной женщины, она чувствовала угрызение сове-
сти при  мысли, что  неуместным появлением своим в  до-
ме Ричарда она совершенно разрушила все планы Леонар-
да на его блестящую будущность. Проницательный читатель,
вероятно, уже догадался, что главным виновником всего зла
в этом критическом обороте дел юноши был никто другой,
как  странствующий медник. Возвратясь в окрестности Гэ-
зельденского парка и  казино, медник не  замедлил уведо-
мить мистрисс Ферфильд о своем свидании с Леонардом, и,
увидев, что бедная вдова оставалась в совершенном неведе-
нии касательно пребывания Леонарда под кровом его дяди,
негодный бродяга, быть может, из злобного чувства к мисте-
ру Эвенелю, а может быть, из особенного расположения де-
лать зло ближнему, составлявшее отличительную черту в его
характере, так сильно подействовал на бедную вдову описа-
нием надменности мистера Эвевеля и  щегольского платья
его племянника, что в душе её пробудилось горькое и невы-



 
 
 

носимое чувство ревности. «По всему видно, что они хоте-
ли отнять от  меня мальчика!» думала вдова.  – Молчание
его служило тому верным доказательством. Этот род рев-
ности, всегда обнаруживаемый женским полом в  большей
или  меньшей степени, часто оказывается весьма сильным
между бедными. В мистрисс Ферфильд это чувство прояв-
лялось еще сильнее, потому что в её одиночестве Леонард
служил для неё единственной отрадой. Хотя она примири-
лась с потерею его присутствия, но ничто не могло прими-
рить ее с мыслию о потере сыновней любви. Кроме того, в ду-
ше её образовались некоторые убеждения, о  справедливо-
сти которых читатель станет судить лучше впоследствии, –
что Леонард обязан был ей более, чем сыновнею привязан-
ностью. Короче сказать, ей не хотелось, употребляя её соб-
ственное выражение, «получить незаслуженный щелчок».
Проведя бессонную ночь, она решилась действовать по сво-
ему соображению, много побуждаемая к этому неприязнен-
ным внушением мистера Спротта, утешавшего себя мыслию
об унижении джентльмена, который так непочтительно гро-
зил ему рабочим домом. Вдова немало сердилась на мисте-
ра Дэля и Риккабокка: она полагала, что и  эти достойные
джентльмены были в одном заговоре против неё. Поэтому,
не объявив своего намерения ни одной душе в Гэзельден-
ском приходе, она отправилась в путь и совершила его ча-
стью снаружи дилижанса, частью пешком. Неудивительно,
Это она явилась на пир Эвенеля такая запыленная.



 
 
 

– О, Леонард! говорила она, стараясь подавить свои ры-
дания.  – Когда я прошла в  ворота и  очутилась на  лугу,
где собралось так много знатных особ, я и сказала про се-
бя: «взгляну на моего голубчика да и уйду». Но когда я уви-
дела тебя, мой Ленни, такого красавчика, когда ты обернул-
ся ко мне и закричал: «матушка!» я не могла не обнять те-
бя, моего ненаглядного, даже если бы пришлось мне уме-
реть за это. Ты показался мне таким добреньким, что я в од-
ну минуту забыла все сказанное мистером Спроттом насчет
гордости Дика; я в ту же минуту подумала, что это все был
вздор, точно такой же вздор, какой он выдумал насчет тебя
и хотел меня уверить в том. Спустя немного подошел и Дик;
я не видела его вот ужь десятка два лет…. мы ведь одного
отца и матери…. и потому…. потому….

Рыдания заглушили голос бедной вдовы.
– И что я сделала теперь, сказала она наконец, обнимая

Леонарда, в то время, как оба они сидели в небольшой ком-
натке трактира. – Я совсем погубила тебя. Иди назад, Лео-
пард, ступай к Ричарду и, пожалуста, не думай обо мне.

Немалого труда стоило Леонарду успокоить бедную ми-
стрисс Ферфильд и принудить ее лечь в постель и отдохнуть,
потому что она как нельзя более была утомлена. После это-
го Леонард, задумчивый, вышел на большую дорогу. Звезды
ярко горели на темном небосклоне; а юность, в минуты го-
рести и в затруднительном положении, инстинктивно обра-
щается к этим светилам. Скрестив руки на груди, Леонард



 
 
 

смотрел на небо, и, по движению губ его, можно было заме-
тить, что он произносил какие-то слова.

Громкий голос, с  чистым лондонским акцентом, вывел
Леонарда из этого положения: он обернулся и увидел камер-
динера мистера Эвенеля. Первая мысль, блеснувшая в голо-
ве Леонарда, была та, что дядя его раскаялся и послал отыс-
кать его. Но камердинер, в свою очередь, был изумлен встре-
чей не менее самого Леонарда: эта изящная особа, утомлен-
ная дневными трудами, провожала в трактир своего старого
приятеля, открытого в числе лакеев, приехавших из Лондо-
на, с тем, чтобы за стаканом доброго грогу забыть свою уста-
лость и, без всякого сомнения, погоревать о споем печаль-
ном положении в доме провинциального джентльмена.

– Мистер Ферфильд! воскликнул камердинер, между тем
как лондонский лакей рассудил за лучшее продолжать свое
шествие.

Леонард взглянул и не сказал ни слова. Камердинер поду-
мал, что нелишним было бы представить Леонарду какое ни-
будь извинение в том, что он оставил свой буфет и серебро,
и что не мешало при этом случае воспользоваться влиянием
Леонарда на его господина.

– Сделайте одолжение, сэр, извините, сказал он, дотроги-
ваясь до шляпы. – Я на минуту отлучился из дому, собствен-
но затем, чтоб показать дорогу мистеру Джэйльзу в «Василь-
ки», где  он намерен переночевать. Надеюсь, что  господин
мой не  будет сердиться за  это. Если вы идете домой, сэр,



 
 
 

то потрудитесь сказать ему.
– Я не иду домой, Джервис, отвечал Леонард, после непро-

должительного молчания. – Я оставил дом мистера Эвене-
ля, чтоб проводить мою матушку, и оставил внезапно. Я бы
очень был обязан тебе, Джервис, еслиб ты принес в  «Ва-
сильки» некоторые из моих вещей. Потрудись войти вместе
со мной в трактир, и я дам тебе список этих вещей.

Не  дожидаясь ответа, Леонард повернулся к  трактиру
и  составил там скромную опись своего имущества. В  эту
опись включено было платье, привезенное из казино, чемо-
данчик, в котором помещалось это платье, книги, старинные
часы доктора Риккабокка, различные рукописи, на которых
молодой человек основывал все свои надежды на славу и бо-
гатство. Окончив этот список, он вручил его Джервису.

–  Сэр, сказал Джервис, повертывая лоскутком бума-
ги между указательным и  большим пальцами:  – надеюсь,
вы уезжаете от нас не надолго.

И, вспомнив о сцене, происшедшей на лугу, толки о ко-
торой неясно достигли его слуха, он взглянул на лицо моло-
дого человека, который всегда «учтиво обращался с ним»,
так внимательно и с таким состраданием, какое только могла
испытывать столь холодная и величественная особа при слу-
чаях, оскорбляющих достоинство фамилии даже менее ари-
стократической в сравнении с той, которую мистер Джервис
удостоивал своими услугами.

– Напротив, очень надолго, отвечал Леонард простосер-



 
 
 

дечно. – Впрочем, господин твой, без всякого сомнения, из-
винит тебя за то, что ты окажешь мне эту услугу.

Не делая дальнейших возражений, мистер Джервис отло-
жил на несколько минут начало приятной беседы с прияте-
лем за стаканом грогу и немедленно отправился в дом ми-
стера Эвепеля. Джентльмен этот все еще сидел в библиотеке,
вовсе не подозревая об отсутствии своего камердинера, и ко-
гда мистер Джервис вошел и сказал ему о встрече с мисте-
ром Ферфильдом и сообщил ему о поручении, возложенном
на  него молодым джентльменом, мистер Эвенель чувство-
вал неприятное положение от проницательного взора своего
лакея, а вследствие этого гнев против Леонарда снова заки-
пел в нем за новое уничижение его гордости. Он чувствовал,
до какой степени неловко было не сделать никакого объяс-
нения по поводу отъезда своего племянника, но еще более
было неловко объяснить это.

После непродолжительного молчания, мистер Эвенель
весьма угрюмо сказал:

– Мой племянник уезжает на некоторое время по делам;
делай то, что он приказывает.

Вместе с этим он отвернулся и закурил сигару.
– Этот негодный мальчишка, сказал он про себя:– или на-

мерен еще более меня оскорбить таким посланием, или де-
лает предложение на мировую: если тут оскорбление, то, ко-
нечно, он счастлив тем, что убрался отсюда, а если предло-
жение на мировую, то надобно надеяться, что в самом ско-



 
 
 

ром времени он пришлет другое, более почтительное и дель-
ное. Впрочем, получив полное согласие мистрисс М'Кать-
члей, я не вижу теперь причины чуждаться моих родствен-
ников. Да, можно смело сказать, что это высокопочтенней-
шая лэди! Неужели брак с ней доставит мне право называть-
ся также высокопочтеннейшим? У этого пошлого Дерретта
решительно нет никаких практических изъяснений по этому
предмету.

На  другое утро, платье и  часы, которые мистер Эве-
нель подарил Леонарду, были возвращены молодым чело-
веком при записке, предназначенной выразить чистосердеч-
ную признательность, но заметно написанной с весьма ма-
лым знанием светского приличия и до такой степени про-
никнутой чувством оскорбленного достоинства и гордости,
которое в самый ранний период жизни Леонарда принуди-
ло его бежать из Гэзельдена и отказаться от извинения пе-
ред Рандалем Лесли, – до такой степени, говорю я, что ни-
сколько не покажется удивительным, если потухающее в ду-
ше мистера Эвенеля чувство угрызения совести совершенно
погасло и наконец заменилось исступленным гневом.

– Надеюсь, что он умрет с голоду! сказал рассвирепевший
дядя, с злобной усмешкой.

– Послушайте, дорогая матушка, говорил Леонард в то же
самое утро, в то время, как, с чемоданчиком на плече, он шел
под руку с мистрисс Ферфильд по большой дороге: – уверяю
вас от чистого сердца, что я нисколько не сожалею о потере



 
 
 

милостей, которые, сколько я могу предвидеть, лишили бы
меня возможности располагать собою. Ради Бога, не беспо-
койтесь обо мне: я получил некоторое воспитание, у меня
есть энергия; поверьте, что я успею сделать для себя мно-
гое. Возвратиться домой в нашу скромную хижину я не могу
ни за что на свете: я не могу быть снова садовником. Не про-
сите меня об этом если не хотите, чтобы я остался на всю
жизнь мою недовольным…. мало того: несчастным. В Лон-
дон, в Лондон! Вот место, которое может доставить и славу
и богатство. Я приобрету то и другое. О, да, поверьте мне,
приобрету. Вы скоро станете гордиться вашим Леонардом,
и тогда, мы снова будем жить вместе, и жить без разлуки!
Не плачьте, родная.

– Но что ты можешь сделать в Лондоне, в таком огромном
городе?

– Как что! Разве не уходят из нашей деревни молодые лю-
ди искать счастья в этом городе? и что они берут с собой,
как не одно только здоровье и сильные руки? У меня есть то
и другое, и даже больше: у меня есть ум, здравый рассудок,
надежды Нет, матушка, не просите меня; ради Бога, не бой-
тесь за меня.

Леонард гордо откинул голову; в его твердой уверенности
в будущность было что то величественное, торжественное.

– Нечего делать, мой милый Ленни…. Однако, ты будешь
писать к мистеру Дэлю или ко мне? Я попрошу мистера Дэля
или доброго синьора читать твои письма; я  знаю, что они



 
 
 

не будут сердиться на меня.
– Буду, матушка, непременно буду.
– Но, Ленни, ведь у тебя нет ни гроша в кармане. Что было

лишнего у нас, то отдали мы Дику; вот тебе мои собственные
деньги; я оставлю только на дилижанс.

И добрая мать всунула в жилетный карман Леонарда со-
верен и несколько шиллингов.

– Возьми вот и эту шести-пенсовую монету с дырочкой.
Пожалуста, Ленни, береги ее: она принесет тебе счастье.

Разговаривая таким образом, они  дошли до  постоялого
двора, где  встречались три дороги и  откуда дилижанс от-
правлялся прямо в казино. Не входя в покои, они, в ожида-
нии дилижанса, сели на лужайке, под тению живой изгороди.
Заметно было, что мистрисс Ферфильд упала духом, и что
в душе её происходило сильное волнение, – вернее: сильная
борьба с совестью. Она не только упрекала себя за безраз-
судное посещение брата, но боялась вспомнить о своем по-
койном муже. Что бы сказал он о ней, еслиб мог увидеть ее
из пределов вечности?

– В этом поступке обнаруживается величайшее самолю-
бие с моей стороны, повторяла она.

– Зачем говорить это! Разве мать не имеет права над сво-
им сыном?

– Да, да, мой Ленни! воскликнула мистрисс Ферфильд. –
Ты говоришь совершенную правду. Я люблю тебя, как сына,
как родного сына. Но еслиб я не была тебе матерью, Ленни,



 
 
 

и поставила бы тебя в такое положение, что бы ты сказал мне
тогда?

– Еслиб вы не были мне матерью! повторил Леонард, за-
смеявшись и заключая свой смех поцалуем. – Не знаю, су-
мел ли бы я сказать вам и тогда что нибудь другое, кроме то-
го, что вы, которая вскормила меня, выростила и взлелеяла,
всегда имеете полное право на мой дом и мое сердце, где бы
я ни находился.

– Господь над тобой, дитя мое! вскричала мистрисс Фер-
фильд, крепко прижимая Леонарда к  сердцу.  – Но  здесь
у меня, – здесь тяжелый камень, прибавила она, показывая
на сердце и вставая с места.

В  эту минуту показался дилижанс. Леонард побежал
к нему на встречу – узнать, есть ли снаружи свободное место.
Во время перемены лошадей происходила небольшая сума-
тоха, среди которой мистрисс Ферфильд поднялась на самую
вершину кареты. Разговор между вдовой и Леонардом каса-
тельно будущности совершению прекратился. Но в то вре-
мя, когда дилижанс покатился по  гладкому шоссе и когда
мистрисс Ферфильд посылала рукой последний прощальный
привет Леонарду, который стоял подле дороги и  взорами
провожал удалявшийся экипаж, мистрисс Ферфильд все еще
продолжала произносить в полголоса: «здесь у меня, – здесь
тяжелый камень!»



 
 
 

 
Глава XLVI

 
Смело и твердо шел Леонард по большой дороге к велико-

му городу. День был тихий и солнечный. С отдаленных гор,
покрытых синеватым туманом, прилетал легкий прохлад-
ный ветерок. С каждой милей, которую проходил Леонард,
его  поступь становилась тверже и  лицо его значительнее.
О, какая радость, какое счастье для юноши находиться на-
едине с своими повседневными мечтами! Какую удивитель-
ную бодрость ощущает он в сознании собственных сил сво-
их, даже и тогда, еслиб предстояло бороться с целым миром!
Удаленный от холодной, оледеняющей все чувства счетной
конторы, от влияния повелительной воли покровителя-эгои-
ста, без друзей, но поддерживаемый юношескою бодростью,
молодой авантюрист чувствовал новое бытие. И вот перед
этим-то человеком явился гений, так долго от него отстра-
няемый, – явился перед ним при первом дыхании злополу-
чия, чтобы утешать… нет, впрочем! этот человек не нуждал-
ся в утешении… явился воспламенять, одушевлять, приво-
дить его в восторг. Если есть в мире создание, заслуживаю-
щее нашей зависти, то создание это не какой нибудь пресы-
щенный сластолюбец, не великий литератор или художник,
уже увенчанный лавровым венком, которого листья столь-
ко же годятся для отравы, сколько и для украшения: совсем
нет! это – юный ребенок, одаренный предприимчивым ду-



 
 
 

хом и беспредельною надеждой. Чем пустее кошелек этого
юноши, тем богаче его сердце и обширнее владения, в кото-
рых витает его фантазия, в то время, как сам он гордо и сме-
ло подвигается к своей будущности.

Не ранее вечера наш авантюрист уменьшил свой шаг и на-
чал помышлять об отдыхе и подкреплении сил. И вот перед
ним, по  обеим сторонам дороги, расстилаются обширные
пространства незагороженной земли, которые в Англии ча-
сто обозначают близкое соседство деревни. Спустя несколь-
ко минут, перед ним открылись два коттэджа, потом неболь-
шая ферма, с  её дворами и  амбарами. Еще немного даль-
ше он увидел вывеску, качавшуюся перед постоялым дво-
ром, с некоторыми претензиями на городскую гостиницу, –
двором, часто встречаемым на  протяжении длинной стан-
ции между двумя большими городами и обыкновенно назы-
ваемым «Перепутьем». Впрочем, главное здание постоялого
двора расположено было в некотором расстоянии от доро-
ги. Перед ним расстилался зеленый луг, с огромным столет-
ним буком по средине (к которому прикреплялась вывеска)
и с летней беседкой сельской архитектуры, так что дилижан-
сы, которые останавливались у этого постоялого двора, зара-
нее сворачивали с дороги и подъезжали к нему сбоку. Меж-
ду нашим пешеходом и  постоялым двором стояла откры-
тая для взора и одинокая приходская церковь. Предки наши
никогда не выбирали для церкви открытого места; следова-
тельно, эта церковь сооружена была новейшим поколением,



 
 
 

в новейшем готическом вкусе, прекрасная на глаз неопыт-
ный в  атрибутах церковной архитектуры,  – весьма непри-
влекательная для опытного взора. Так или иначе, но только
церковь эта носила какой-то холодный, сырой вид. Она име-
ла чересчур огромные размеры для разбросанного селения.
В ней не было заметно тех принадлежностей, которые при-
дают особенную, невыразимую, внушающую благоговение
прелесть церквам, в  которых несколько поколений, следо-
вавших одно за другим, падали ниц и поклонялись. Леонард
остановился и окинул здание не взором знатока в архитек-
туре, но взором поэта: оно не понравилось ему. В то вре-
мя, как он рассматривал церковь, мимо него медленным ша-
гом прошла девочка, отворила дверь, ведущую на кладби-
ще, и исчезла. Леонард не успел заметить лица этой девоч-
ки; но  в  движениях её было столько невыразимой печали
и невнимания ко всему окружающему, что  сердце его бы-
ло тронуто. Что  она делала там? Леонард тихонько подо-
шел к невысокой ограде и устремил через нее внимательный
взор.

На кладбище, подле свежей могилы, без всякого на ней
памятника, девочка бросилась на землю и громко заплакала.
Леонард отворил дверцы и тихо подошел к ней. Сквозь горь-
кия рыдания он услышал несвязные выражения, напрасные,
как и все человеческие скорби, изливаемые над могилой по-
терянного друга.

– Батюшка! неужели ты и в самом деле не слышишь ме-



 
 
 

ня?.. О,  как я одинока…. как  несчастна я!.. Возьми меня
к себе…. возьми!

И лицо её скрылось в глубокой траве.
– Бедный ребенок! сказал Леонард, в полголоса. – Его нет

здесь! обратись лучше к небу!
Несчастная девочка не оказала Леонарду ни малейшего

внимания. Одной рукой он нежно обнял стан её; девочка сде-
лала жест, выражавший досаду и гнев, но при этом она не по-
вернулась к нему лицом, а еще крепче прильнула к могиле.

После светлых, солнечных дней всегда обильнее выпада-
ет роса; так  точно и  теперь, вместе с  захождением солн-
ца вся зелень окрестных полей подернулась синеватым па-
ром, который, удаляясь к горизонту, поднимался слоем гу-
стого тумана. Леонард сел подле сироты и старался отвлечь
ее от  излияния горести и  успокоить ее на  своей груди;
но она с негодованием оттолкнула его от себя и отвернулас.
В глубине своей непорочной, поэтической души, он понимал
всю скорбь несчастного ребенка и не хотел отстать от него,
не сказав ему ни слова в утешение. Леонард встал. Наступи-
ло молчание.

Леонарду первому пришлось нарушить его.
– Пойдем вместе домой, дитя мое, и дорогой поговорим

о нем.
– О нем! Да кто вы такой? Вы не знали его! сказала девоч-

ка, все еще с заметным гневом. – Уйдите отсюда…. зачем вы
пристали ко мне? И, кажется, никому не делаю вреда. Уйди-



 
 
 

те…. отстаньте от меня.
– Но ты себе делаешь вред, и это будет сокрушать его, если

он увидит, вон оттуда. Пойдем домой, дитя мое!
Девочка взглянула на Леонарда сквозь слезы, и его лицо

как будто смягчило её горесть и успокоило ее.
– Оставьте меня! сказала она, плачевным голосом, но уже

без гнева. – Я пробуду здесь еще одну минуту. Мне так много
еще нужно высказать.

Леонард оставил кладбище и за оградой начал дожидать-
ся. Перез несколько минут сирота также вышла оттуда, и ко-
гда Леонард хотел подойти к ней, она сделала знак, чтоб он
не приближался, и почти бежала от него. Он следовал за ней
в некотором расстоянии и увидел, что предмет его сострада-
ния скрылся во внутренние пределы постоялого двора.

– Гип-гип-гип…. ура!
Вот звуки, которыми встречен был наш молодой путеше-

ственник при входе в  трактир, – звук радостный, выража-
ющий веселье: но он отнюдь не согласовался с чувствами,
которые ребенок, рыдая на  могиле отца, испытывал в  ду-
ше. Этот звук вылетал из внутренних покоев и сопровож-
дался громким криком, топаньем ног и брянчаньем стака-
нов. Сильный табачный запах поражал обоняние Леонарда.
Он остановился на минуту на пороге. Перед ним, на скамей-
ках, под буком и внутри беседки, группировались мужчины
атлетических форм: они пили и курили. Хозяйка дома, про-
ходя по коридору в буфет, заметила Леонарда и тотчас подо-



 
 
 

шла к нему. Леонард все еще стоял в нерешимости. Он, мо-
жет быть, пошел бы дальше, еслиб не встреча с этой девоч-
кой: она сильно заинтересовала его.

– У вас, кажется, очень много гостей, сказал он. – Могу ли
я приютиться у вас на ночь?

–  Почему  же нельзя! мои;но, отвечала хозяйка, весьма
учтиво: – на ночь я могу дать вам комнату, а до того време-
ни решительно не знаю, куда вас поместить. Две комнаты,
столовая и кухня битком набиты народом. В окрестностях
происходила большая ярмарка рогатым скотом, и я полагаю,
что у нас остановилось теперь до полу-сотни фермеров да
столько же погонщиков.

– Не беспокойтесь, ма'м: я могу посидеть в комнатке, ко-
торую вам угодно будет отвести мне на ночь, и если не со-
ставит вам большего труда подать мне туда чаю, я был бы
очень рад; впрочем, я могу подождать: для меня, пожалуете,
не беспокойтесь.

Хозяйка дома была тронута такой вежливостью, которой
она не привыкла видеть от грубых, по большей части угрю-
мых посетителей.

– Вы говорите, сэр, так приятно и учтиво, что мы готовы
сделать для вас все лучшее; только не будьте взыскательны.
Пожалуйте сюда!

Леонард спустил с плечь чемоданчик, вступил в коридор,
с некоторым затруднением пробрался сквозь толпу плечи-
стых, в огромных сапогах или в кожаных штиблетах, гиган-



 
 
 

тов, которые беспрестанно входили и выходили из буфета,
и пошел за хозяйкой, по лестнице, в маленькую спаленку,
в самом верху дома.

– Ужь извините, эта комната мала, сказала хозяйка, ста-
раясь оправдаться перед Леонардом. – У нас есть и внизу
комнаты, но они все заняты заблаговременно. Мы ждем че-
тырех фермеров, которые приедут издалека. Впрочем, здесь
вам будет покойнее: вы не услышите шума.

– Ничего не может быть лучше этой комнатки. Но поз-
вольте, сударыня… извините меня  – и  Леонард, взглянув
на платье хозяйки дома, заметил, что на ней и нитки не было
траурной. – Маленькая девочка, которую я видел на кладби-
ще, где она так горько плакала, скажите, она родственница
ваша? Бедняжка! мне кажется, такой глубокой горести нель-
зя испытывать в её возрасте.

– Ах, сэр! отвечала хозяйка, прикладывая к глазам уго-
лок передника. – Это очень печальная история. Я не знаю,
что мне делать теперь. Отец её, проезжая в Лондон, захво-
рал, остановился в нашем доме, и вот четыре дня, как мы по-
хоронили его. У этой бедной девочки, по видимому, ни души
нет родственников, – и куда она, бедняжка, пойдет теперь!
Судья Джонс говорит, что мы должны отправить ее в Мэри-
бонский приход, где отец её проживал в последнее время;
но что же будет с ней тогда? Право, сердце так и обливается
кровью, как только подумаешь об этом.

В эту минуту поднявшийся внизу ужасный крик ясно го-



 
 
 

ворил, что там завязалась сильная ссора. Хозяйка дома по-
спешила внести туда свое благодетельное влияние.

Леонард, задумавшись, сел  подле окна. Здесь, под  од-
ной кровлей с ним, находилось такое же одинокое создание,
как и он сам. Положение сироты было еще печальнее в срав-
нении с  его положением. У  неё не  было непоколебимого
сердца мужчины, чтоб бороться с судьбой своей, не было зо-
лотых рукописей, которые бы служили ей магическими сло-
вами к приобретению сокровище Алладина. Через несколь-
ко минут хозяйка дома снова явилась к Леонарду, с чайным
прибором, и Леонард не замедлил начать свои расспросы.

– Так вы говорите, что у неё ни души нет родственников?
сказал он. – Неужели и в Лондоне нет никого, кто бы при-
ютил ее? Разве отец не сделал перед смертью никаких рас-
поряжений?… Впрочем, может статься, он и не мог их сде-
лать….

– Точно так, сэр. Он был в памяти до последней минуты.
Когда я спросила его, нет ли у него чего нибудь на душе,
он сказал, что есть. Я опять спросила его: «верно, что ни-
будь насчет дочери?» Он отвечал мне: «да» и, Склонив го-
лову на подушку, тихо заплакал. Я не могла более говорить
с ним, не могла видеть эти тихия, но горячия слезы. Муж мой
в этом отношении потверже меня: «полноте плакать, мистер
Дигби – сказал он – не унывайте: грешно! Не лучше ли на-
писать что нибудь к вашим друзьям.

«– К друзьям – сказал джентльмен, таким тихим, печаль-



 
 
 

ным голосом – у меня один только друг, и к нему я скоро
отойду! Мне нельзя взять ее с собой!» При этом слове он
внезапно вспомнил о чем-то, велел подать свое платье и дол-
го искал в карманах чьего-то адреса, но не мог найти его.
По видимому, он был очень забывчивый джентльмен, и руки
у него были такие неловкия, что из них все валилось. После
этого он вздохнул. «Позвольте – сказал он – позвольте! я со-
всем забыл, что у меня не было его адреса. Все равно: потру-
дитесь написать к лорду Лес….» Он сказал что-то похожее
на имя лорда Лестера, но никто из нас не расслышал этого
имени. Он не мог кончить своих слов, потому что сильно
закашлялся, и хотя через несколько минут он успокоился,
узнавал всех нас и свою маленькую дочь, кротко улыбался
нам до последней минуты, но говорить не мог ни слова.

–  Несчастный человек, сказал Леонард, утирая глаза.  –
Но,  вероятно, маленькая девочка помнит имя, которого
не мог кончить её отец?

– О, нет. Она  говорит, что, должно быть, отец её хотел
назвать джентльмена, с которым они не задолго перед тем
встретились в Парке, – который был очень внимателен к её
отцу и действительно назывался лордом; но что имени его
она не помнит, потому что всего только раз и  видела его;
отец же в последнее время вообще очень мало говорил с нею.
По её словам, мистер Дигби надеялся отыскать добрых дру-
зей в  Скрюстоуне и  потому вместе с  ней отправился туда
из  Лондона. Она  полагает, однако, что  старик обманулся



 
 
 

в  своих ожиданиях, потому что в  тот  же день отправился
вместе с ней обратно в Лондон. На дороге он захворал и –
умер. Постойте! что это такое? Я думаю, что она не может
услышать нас. Мы говорим, кажется, очень тихо. её комната
подле вашей, сэр. Мне послышалось, как будто она плачет.
Слышите?

–  её комната подле моей? Я ничего не  слышу. С ваше-
го позволения, сударыня, перед уходом отсюда, я поговорю
с ней. Скажите, пожалуста, осталось ли хоть сколько нибудь
денег у её отца?

– Какже, сэр, осталось несколько соверенов. Из них запла-
тили за похороны, но и затем осталось столько, что можно
свезти маленькую девочку в Лондон. Муж мой человек рав-
нодушный, сэр, однако, и тот жалеет бедную сиротку; а ужь
про себя я не хочу и говорить.

– Позвольте мне вашу руку, сударыня. Бог наградит за это
и вас и вашего мужа.

– Благодарю вас покорно, сэр. Нам говорил то же самое
и доктор Дозвелл, хотя и не так откровенно, как вы. «Не бес-
покойтесь о моем счете – говорил он – только, пожалуста,
в другой раз не поднимайте меня в шесть часов утра, не узнав
сначала людей, к которым зовете.» А надобно признаться,
сэр, я никогда не слышала, чтобы доктор Дозвелл отказался
от счета. Он говорил, что это была шутка другого доктора,
который хотел подсмеяться над ним.

– Какого же это другого доктора?



 
 
 

– Предобрейшего джентльмена, сэр. Он вышел из кате-
ты вместе с мистером Дигби, когда тот захворал, и пробыл
у больного до утра. Наш доктор говорит, что его зовут Мор-
ганом, и  что он живет в  Лондоне, и  не  то, чтобы доктор,
а называется как-то иначе – какое то длинное, не  англий-
ское название. Отъезжая, он оставил для маленькой девоч-
ки крошечные-прекрошечные шарики и велел ей дать, когда
она будет слишком много плакать; однакожь, они нисколько
не помогли ей… да и согласитесь сами, могут ли помочь та-
кие пустяки?

– Крошечные шарики! о, теперь я понимаю: это был го-
меопат. И вы говорите, что этот доктор был очень внимате-
телен к ним и добр; быть может, не согласится ли он помочь
ей. Писали ли вы к нему?

– Да мы не знаем его адреса а ведь Лондон, вы сами знаете,
большой городок.

– Я сам иду в Лондон и постараюсь отыскать этого чело-
века.

–  Ах. сэр, вы  очень добры, и  ужь если ей нужно идти
в  Лондон…. да  и  то сказать, что  она станет делать здесь?
для тяжелой работы она не годится… так я бы желала, чтоб
она отправилась с вами.

– Со мной! сказал изумленный Леонард: – со мной! По-
чему же нет! я очень буду рад.

–  Я  уверена, что  она из  хорошей фамилии, сэр. Еслиб
мы видели её отца, так вы бы сказали, что это настоящий



 
 
 

джентльмен. Он умер так тихо и до последней минуты такой
был учтивый, как будто ему совестно было, что он беспоко-
ит нас: ужь можно сказать, что это был настоящий джентль-
мен. Да вот хоть бы и про вас сказать, сэр: вы тоже не ка-
кой нибудь простой человек. Я умею отличать благородных
людей, сказала хозяйка дома, приседая: – я знаю, что зна-
чит джентльмен. Я служила ключницей в лучших фамилиях
здешнего округа, хотя не могу сказать, что служила в Лон-
доне. А так как благородные люди знают друг друга, то я ни-
сколько не сомневаюсь, что вы найдете её родственников….
Ах, Боже мой! опять за мной идут.

При этом на крыльце раздались призывные крики, и хо-
зяйка поспешила уйти. Фермеры и погонщики начинали рас-
ходиться и дожидались расчета. В этот вечер Леонард боль-
ше уже не  видел хозяйки дома. Раздалось последнее гип-
гип… ура! Быть может, это был заключительный тост за здо-
ровье провинциальных властей, и  комната, находившаяся
под  комнатой Леонарда, огласилась громким криком. Ма-
ло но малу тишина сменяла невнятные звуки внизу. Теле-
ги и кареты укатились, стук лошадиных копыт прекратился;
слышен был только один глухой стук от железных запоров
и задвижек, невнятный шум нескольких голосов в нижних
комнатах да неровные шаги по лестницам, сопровождаемые
икотой и глупым смехом – признаки, по которым можно бы-
ло заключить, что провожали на покой какого нибудь побеж-
денного поклонника Бахуса.



 
 
 

Наконец все замолкло, почти в  то самое время, когда
на церковной башне пробило одиннадцать.

Между тем Леонард рассматривал свои рукописи. Первая
из них заключала проэкт об улучшении паровых машин, –
проэкт, зрело обдуманный, и которому начало было положе-
но вместе с первыми познаниями о механике, почерпнутыми
из маленьких брошюрок, купленных у странствующего мед-
ника. Он отложил его в сторону. Чтобы вполне рассмотреть
этот проэкт, требовалось особенное напряжение рассудка –
усиленное напряжение. Не так быстро пробежал он собрание
статей но различным предметам. Некоторые из них, по его
мнению, не  заслуживали особенного внимания, другие он
считал довольно интересными и хорошо выполненными. На-
конец Леонард остановился над собранием стихов, написан-
ных лучшим его почерком, – стихов, написанных под влия-
пием первого вдохновения, пробужденного в душе его чте-
нием грустных воспоминании Норы. Эти стихи служили со-
бранием ощущений его сердца и мечтаний, тои глубокой, ни-
кем неподмеченной борьбы, которую юность, одаренная чув-
ствительной и восприимчивой душой, переносит при мед-
ленном, едва заметном переходе в мужество, хотя редко кто
из юношей решается передавать этот замечательный кризис.
И эта первая, слабая, неопытная, неправильная борьба с убе-
гающими воздушными призраками, которые наполняют тем-
ные палаты юношеского ума, становилась с каждым новым
усилием действительнее и могучее, так что призраки исче-



 
 
 

зали наконец или останавливались под обаянием здравого
рассудка, теряли свою невещественность и принимали види-
мые, доступные для осязания формы. Взглянув на это по-
следнее свое усилие, Леонард чувствовал, что наконец в нем
все предвещало великого поэта. Это  было творение, хотя
вполовину еще неконченное, но вышедшее из под твердой
руки; оно уже не было похоже на тень, дрожащую и принима-
ющую уродливые формы на зыблющейся поверхности вод,
на тень, которая служит одним только тусклым отражением
и подражанием какого нибудь светлого ума: нет! это было
творение оригинальное, создание творческого ума, проник-
нутое дыханием той жизни, от которой оно получило свое
существование. Во время пребывания Леопарда в доме ми-
стера Эвенеля, творение это остановилось и  если получа-
ло легкое движение вперед, то это случалось очень редко,
и то украдкой, по ночам. В эту минуту Леонард пробегал его
свежим взором и с тем странным, невинным восхищением,
вовсе непроистекающим из эгоистического чувства, понят-
ным одним только поэтам, – восхищением, которое состав-
ляет для них чистый, искренний восторг и часто служит им
единственной наградой. И за тем, с более горячим и более
земным биением сердца, он, на крыльях послушной мечты,
упосился в великий город, где все притоки славы встреча-
ются не  для  того, чтрбы иссякнуть и  исчезнуть, но  чтобы
снова разделиться и  с  новыми силами, с  громкими назва-
ниями протекать по обширному пространству, называемому



 
 
 

светом.
Леонард свернул свои бумаги и  открыл окно, что,

по  обыкновению, делал он перед отправлением ко  сну.
Надобно заметить, что  Леонард имел привычку смотреть
на небо во время молитвы. Его душа, по видимому, покидала
на время свою земную оболочку, витала по воздуху, с быст-
ротой молнии уносилась в пределы недосягаемых миров –
к престолу Предвечного, – между тем как дыхание его сме-
шивалось с  дыханием ветра, и  его взоры останавливались
на звездах, мириадами рассеянных по темно голубому небу.

Так точно и теперь молился одинокий юноша; и, намере-
ваясь, по окончании молитвы, закрыть окно, он ясно услы-
шал вблизи тихое рыдание. Леонард остановился притаил
дыхание, потом выглянул из окна; ближайшее к нему окно
было также открыто. Кто-то смотрел из него и, быть может,
подобно ему, также молился. Еще  внимательнее он начал
вслушиваться, и до него долетели нежные, тихия слова:

–  Батюшка! батюшка!.. теперь все тихо здесь!.. Слы-
шишь ли ты меня в эту минуту?

Леонард отпер свою дверь и тихо приблизился к двери,
ведущей в  соседнюю комнату: его  первым и  весьма нату-
ральным побуждением было – войти туда и принести с со-
бой утешение. Но едва только рука его коснулась ручки зам-
ка, как  он быстро отдернул ее. Хотя ребенок и  находился
под  влиянием глубокой горести, но  тем священнее долж-
на быть скорбь его, в  его беззащитном положении. Что-



 
 
 

то особенное – в своем юношеском неведении, он не знал,
что именно – удаляло его от порога. Переступить через него
в эту минуту казалось ему преступлением. Поэтому он воро-
тился в свою комнату; в течение нескольких часов рыдания
все еще долетали до его слуха, наконец замолкли, и беспеч-
ная юность покорилась могущественному обаянию сна.

На другое утро, услышав движение в соседней комнате,
Леонард тихо постучался в дверь. Ответа не было; но Лео-
нард решился войти. Вчерашняя печальная незнакомка си-
дела на стуле по средине комнаты; её руки свисли на колени,
её взоры без всякого выражения устремлены были на пол.
Леонард подошел к ней и начал говорить.

Гэлен находилась в  сильном унынии и  оставалась без-
молвною. её  слезы, по  видимому, иссякли; и  прошло
несколько минут прежде, чем она заметила присутствие Лео-
нарда. Наконец он успел обратить на  себя её внимание,
и первыми признаками этого успеха были движение её губ
и выступившие на глазах крупные слезы.

Мало по малу он вкрался наконец в её доверчивость: пе-
чальная история была рассказана. Кроме горького одиноче-
ства сироты, Леонард всего более был тронут тем, что она,
по видимому, не понимала, не чувствовала своего беззащит-
ного положения. Она оплакивала человека, которого нянчи-
ла, лелеяла, наблюдала за каждым шагом которого; для по-
койного отца своего она скорее была защитница, чем сла-
бое создание, требующее защиты. Касательно друзей и бу-



 
 
 

дущих видов Леонард не узнал от неё более того, что было
рассказано хозяйкой дома; впрочем, она позволила ему пе-
ресмотреть некоторые вещи, оставшиеся после отца. Меж-
ду ними находилось множество очищенных векселей на имя
капитана Дигби, старые, пожелтевшие от времени лоскутки
нот для флейты, выписки ролей из тетради суфлёра, комиче-
ские роли из водевилей, в которых герои так благородно об-
наруживают презрение к деньгам; вместе с этими бумагами
находилось несколько билетов на заложенные вещи и два-
три письма, не  сложенные гладко, но  измятые и  скомкан-
ные, как будто они вложены были туда дряхлыми, слабыми
руками, дрожавшими от сильного негодования. В надежде,
что эти письма наведут его на следы родственников сироты,
Леонард попросил позволения прочитать их. Гэлен согла-
силась молча, одним лишь наклонением головы. Оказалось,
что письма эти были не иное что, как коротенькие, холодные
ответы, по видимому, дальних родственников илй прежних
друзей, к которым покойный обращался о предоставлении
ему какого нибудь занятия. Содержание этих писем и тон,
в котором они были написаны, произвели в душе Леонарда
уныние. Ни один из документов, оставленных мистером Диг-
би, не сообщал никаких сведений о родственных или друже-
ских связях покойного. Леонарду оставалось только пробу-
дить в памяти Гэлен имя нобльмена, которое было произне-
сено её отцом в последние минуты его жизни; но и тут оказа-
лась неудача. Надобно заметить, что лорд л'Эстрендж, пред-



 
 
 

лагая мистеру Дигби принять от него небольшую сумму де-
нег и, впоследствии, обращаться к нему в дом мистера Эд-
жертона, по весьма естественной деликатности, удалил от се-
бя невинную дочь старого воина, с тем, чтобы она не име-
ла даже и малейшего подозрения насчет милостыни, подан-
ной её отцу. Кроме того Гэлен говорила правду, что мистер
Дигби в последнее время не говорил ни слова о своих делах.
Быть может, она  и  расслышала имя лорда, произнесенное
отцом перед самой кончиной, но не считала за нужное со-
хранить его в памяти, Все, что она могла сообщить Леонар-
ду, заключалось в том, что, при встрече, она узнала бы этого
джентльмена и его прекрасную собаку. Заметив, что дитя со-
вершенно успокоилось, Леонард собрался оставить комнату,
с тем, чтобы переговорить с хозяйкой дома; но едва только
сделал он первое движение, как Гэлен встала и тихо взяла
его за руку. Она не сказала ни слова: её движение красноре-
чиво говорило за нее.

– Сирота, сказал Леонард, наклоняясь над ней и цалуя ее
в щоку: – согласишься ли ты идти со мной?… У нас обоих
один отец. Он будет руководить вами на земле. Я такой же
сирота, как и ты: у меня тоже нет отца.

Гэлен устремила на Леонарда свои взоры, долго глядела
на него и потом доверчиво склонила голову на сильное плечо
ноши.



 
 
 

 
Глава XLVII

 
В тот же день, около полудня, Леонард и Гэлен находились

на дороге в Лондон. Содержатель гостиницы долю колебал-
ся отдать Гэлен на попечение юноши; но Леонард, в своем
счастливом неведении, с  такою самоуверенностью доказы-
вал, что непременно отыщет этого лорда, и если нет, то до-
ставит несчастной сироте и приют и защиту, – с такою гор-
достью и, вместе с  тем, с  таким чистосердечием говорил
он о своих блестящих надеждах, которым суждено осуще-
ствиться в столице, – что будь он самый хитрый обманщик,
то лучше этого и тогда не удалось бы ему убедить деревен-
ского трактирщика. Между тем хозяйка дома все еще леле-
яла обманчивую мечту, что все джентльмены должны узна-
вать друг друга по одному только взгляду, как это ведется
в провинциях, так что трактирщик, сообразив все обстоя-
тельства дела, убедился наконец, что молодой человек хотя
и отправлялся в Лондон пешком, но зато он так респекта-
бельно одет, говорит таким уверенным тоном и так охотно
принимает на себя довольно тяжелую обязанность заботить-
ся о сироте, – обязанность, от которой он сам не знал, как бы
отделаться, – что, вероятно, он имеет друзей в столице по-
старше его и поумнее, которые непременно найдут средства
пристроить сироту.

Да  и  то сказать: что  бы стал с  ней делать трактирщик?



 
 
 

Она связывала его по рукам и ногам. Гораздо лучше согла-
ситься на это добровольное отсутствие её, чем пересылать ее
от одного прихода к другому и, наконец, без всякой защиты
оставить ее на улицах Лоудона. С другой стороны, и сама Гэ-
лен в первый раз улыбнулась, когда спрашивали её желания,
и она снова взяла Леонарда за руку. Короче сказать, дело бы-
ло решено по желанию молодых людей.

Гэлен собрала небольшой узелок из вещей, которые она
всего более ценила или  считала необходимыми. Леопард,
уложив их в свой чемоданчик, не чувствовал в нем приба-
вочной тяжести. Остальной багаж поручено доставить в Лон-
дон, по первому письму Леонарда, присылкою которого он
обещал не замедлить.

На предстоящую дорогу в Лондон требовалось несколько
дней. В течение этого времени Леонард и Гэлен успели сбли-
зиться, так что еще к концу второго дня они уже называли
друг друга братом и сестрой. Леонард, к особенному свое-
му удовольствию, заметил, что, вместе с движением и пере-
меною сцены, глубокая горесть Гэлен, под влиянием новых
впечатлений, уступала место тихой грусти. Леонард заметил
в ней проницательный ум и, не по летам, быстроту соображе-
ний. Бедное дитя! эти способности развиты были в ней необ-
ходимостью! В свою очередь, и Гэлен очень хорошо понима-
ла Леопарда в ею утешениях, в половину поэтических, в по-
ловину религиозных. Внимательно и с участием выслушала
она его личную историю – его одинокую борьбу в стремлении



 
 
 

к познаниям; она и это понимала в нем. Но когда Леонард
увлекался своим энтузиазмом, своими светлыми надеждами,
своею уверенностью в блестящую участь, которая ожидала
его, Гэлен спокойно и печально качала своей маленькой го-
ловкой. Неужели она и это понимала? – Увы! она понимала,
быть может, слишком хорошо. Она гораздо более его знала
все, что касалось действительной жизни. Но, несмотря на то,
Леонард и Гэлен как нельзя более были счастливы. Скучная
дорога к грозным Фермопилам казалась для них цветущей
Аркадией.

– Будем ли мы также счастливы, когда сделаемся людьми
великими? говорил Леонард, в простоте души своей.

Гэлен вздохнула и снова покачала своей умной маленькой
головкой.

Наконец мечтатели наши приблизились к  Лондону
на  несколько миль. Но  Леонард не  хотел войти в  столи-
цу утомленным, изнемогающим от усталости, как скиталец,
ищущий приюта, – он хотел казаться свежим и ликующим,
как входит победитель, чтобы принять во владение завоеван-
ный город и несметные богатства. Вследствие этого, нака-
нуне дня, в который должно было совершиться торжествен-
ное вшествие, они остановились, рано вечером, около шести
миль от столицы, в ближайшем соседстве с небольшим ме-
стечком Илинг. Войдя на постоялый двор, они не чувство-
вали ни малейшей усталости. Погода была необыкновенно
приятная. Воздух, проникнутый запахом полевых цветов,



 
 
 

был недвижен; чистое, ясное небо было прозрачно; зелене-
ющая окрестность как будто дремала. Это был один из тех
настоящих летних дней Англии, которых едва ли можно на-
считать до шести в течение года, – дней, о которых остались
у нас неясные воспоминания с тех пор, когда, расположив-
шись под тению столетнего дуба и любуясь оленями в Арден-
ских долинах, мы созерцали пленительные картины приро-
ды, представленные нам в романах Вальтер-Скотта или в по-
эмах Спенсера. После непродолжительного отдыха на посто-
ялом дворе, путешественники вышли, не для окончания сво-
ей дороги, но для прогулки. Солнце приближалось к гори-
зонту; вечерняя прохлада заменяла тяжелый зной. Проходя
по  полянам, некогда принадлежавшим герцогу кентскому,
и останавливаясь изредка полюбоваться кустарниками и лу-
гами этого прекрасного имения, представлявшимися взору
их за решотчатой оградой, они очутились наконец на бере-
гу небольшой речки, называемой Брента. В  этот день Гэ-
лен была печальнее обыкновенного, – быть может, потому,
что с приближением к Лондону воспоминания об отце ста-
новились живее, а может быть, вследствие её раннего позна-
ния жизни или предчувствий о том, что впереди ожидали
их не радости, а  тяжелые испытания. Напротив того, Лео-
нард как нельзя более был доволен; он занимался в тот день
исключительно самим собою: печаль его подруги не имела
на него никакого влияния. Он был весь проникнут сознани-
ем своею бытия; он уже успел вдохнуть из атмосферы ту ли-



 
 
 

хорадку, которая исключительно принадлежит шумным сто-
лицам.

– Присядь здесь, сестра, сказал он, повелительным тоном,
бросаясь под тень густого дерева, нависшего над извиваю-
щимся источником: – присядь и поговорим о чём-нибудь.

Вместе с этим он снял свою шляпу, откинул назад вол-
нистые кудри, плеснул на лицо несколько пригоршней во-
ды из холодного ручья, который крутился около обнаженных
корней дерева, сетью выступавших из берега и исчезавших
в воде.

Гэлен спокойно повиновалась ему и села подле него.
–  Так  ты говоришь, что  Лондон велик? и  даже очень

велик? сказал Леонард, бросая на  Гэлен вопросительный
взгляд.

– Очень велик, отвечала Гэлен, беспечно срывая ближай-
шие к ней полевые цветки и бросая их в речку. – Взгляни,
как быстро уносятся эти цветки! Вот уже их и нет: они по-
гибли навсегда. Лондон, в отношении к нам, то же самое,
что эта река к брошенным цветам – огромный в своих раз-
мерах, сильный… жестокий! прибавила Гэлен, после минут-
ного молчания.

– Жестокий!.. Да, может быть, он был жестоким прежде
и только для тебя; но теперь!.. теперь я буду заботиться о те-
бе!

И  на  лице Леонарда показалась самодовольная, торже-
ственная улыбка. Надобно заметить, что Леонард удивитель-



 
 
 

но изменился с тех пор, как оставил своего дядю: он сделал-
ся в одно и то же время и моложе и старее. Сознание своего
достоинства, своего гения делает нас и старее и умнее в от-
ношении к миру, к которому гений парит, моложе и слепее –
к миру, который он покидает.

– Неужели же в этом городе, по крайней мере хоть в его
наружности, ничего нет хорошего?

– Сколько я знаю его, так это самый безобразный город,
отвечала Гэлен, с горячностью.

– Но, вероятно, в нем есть части, которые лучше, красивее
других? Ты сама говорила, что там есть парки: почему бы,
например, не нанять нам квартиры вблизи этих парков, что-
бы любоваться зелеными деревьями?

–  Конечно, это  было  бы очень мило, отвечала Гэлен,
необыкновенно живо и радостно:– но…. и при этом она пе-
чально покачала головкой:– для нас тут не может быть квар-
тиры: мы должны поселиться где нибудь внутри мрачного
двора или в глухом переулке.

– Это почему?
– Почему? повторила Гэлен и подняла кверху кошелек.
– Вечно этот ужасный кошелек! Разве мы не затем идем

в Лондон, чтобы наполнить его? Кажется, я рассказывал тебе
маленькую историю о фортуне? Впрочем, шутки в сторону!
первым делом нам нужно отправиться в те части Лондона,
где вы жили в последнее время, и узнать все, что только воз-
можно; после завтра я увижусь с доктором Морганом, оты-



 
 
 

щу лорда….
На томных глазах Гэлен выступили слезы.
– Леонард, неужели ты скоро оставишь меня?
– При тебе я был так счастлив! Казалось, я тосковал о тебе

целую жизнь, и наконец ты явилась. У меня не было ни брата,
ни  сестры, – словом сказать, ни души одних со мной лет,
кого бы мог а полюбить, никого, кроме…

– Кроме молоденькой лэди, о которой ты сказывал, под-
хватила Гэлен, повертывая в сторону свое личико: дети все-
гда бывают очень ревнивы.

– Да, я любил ее, люблю и теперь. Но это чувство совсем
не похоже на то, которое я испытываю теперь, сказал Лео-
нард, раскрасневшись. – Я никогда не мог говорить с ней так
откровенно, как с тобой. Тебе я открываю мою душу: ты, Гэ-
лен, моя маленькая муза. Я сообщаю тебе все чувства мои,
все мои фантазии так непринужденно, как будто пишу в это
время стихи.

При этих словах, послышались чьи-то шаги, и на светлую
поверхность ручья упала тень человека. На самой окраине
берега показался запоздалый рыболов: с величайшей доса-
дой он тащил по воде свою удочку, как будто стараясь под-
деть на крючок дремлющую рыбку, прежде чем она оконча-
тельно расположится на ночной покой. Углубленный в свое
занятие и вовсе не замечая молодых людей под деревом, ры-
болов остановился чрезвычайно близко от них.

– Проклятый окунь! сказал он, весьма громко.



 
 
 

– Осторожней, сэр! вскричал Леонард: – потому что ры-
бак, сделав шаг назад, чуть-чуть не наступил на Гэлен.

Рыболов повернулся.
– Что это значит? Тс! Вы испугали моего окуня. Пожалу-

ете, молчите.
Гэлен тихонько отодвинулась. Леонард оставался непо-

движен. Он вспомнил Джакеймо и почувствовал к рыболову
сострадание.

– Удивительный этот окунь, – право, удивительный! вор-
чал про  себя незнакомец.  – У  него удивительное счастье!
Верно, этот негодный окунь родился с серебряной ложечкой
во рту! Мне никогда не поймать его, – решительно никогда!
А! вот он, постой, постой! нет! трава. Кончено, не хочу боль-
ше ловить.

Вместе с этим он выдернул лёсу и с заметной досадой на-
чал разбирать свою уду. Занимаясь этим свободно, он обер-
нулся к Леонарду.

– Гм! так вот как! а хорошо ли вы знакомы с этой реч-
кой, сэр?

– Нет, отвечал Леонард. – Я в первый раз ее вижу.
–  В  таком случае, примите мой совет, сказал рыболов,

торжественным тоном: – никогда не поддавайтесь чарующим
прелестям этой речки. В отношении к ней я настоящий му-
ченик: она Далила моего существования.

– Далила! вы говорите, Далила! возразил Леонард, весьма
заинтересованный: ему показалось, что в последних словах



 
 
 

незнакомца заключалась поэтическая мысль.
– Да, милостивый государь, я сказал: Далила. Выслушай-

те меня, молодой человек; пусть пример мой послужит вам
предостережением. Вот как раз в ваши лета, я впервые при-
шел на  эту речку удить. В  этот роковой день, около трех
часов пополудни, я  поймал рыбу, и  преогромную  – весом
по крайней мере фунта полтора…. поверите ли, сэр? вот ка-
кой длины (и рыбак приложил палец к сгибу локтя). Когда я
вытянул ее на берег, почти к самому тому месту, где вы си-
дите теперь, вот на самый этот откос, вдруг лёса моя лопну-
ла, и этот демон, а не рыба, сделал прыжок, другой, забрал-
ся вот в эти коренья, еще сделал прыжок и юркнул в воду,
и с крючком и с остатком лёсы. Ну ужь, признаюсь вам, эта-
кой рыбины я никогда не видывал. Попадались мне на Темзе
и миноги, ипискари, и плотва; но такой рыбы – такого окуня,
с распущенными перьями, как парус на военном корабле, –
такого чудовищного окуня, словом сказать, кита-окуня, ни-
когда, никогда не вытаскивал! До той поры я не смел подо-
зревать, чтобы в наших маленьких речках скрывались такие
левиофаны. Я не мог спать целую ночь, на другой день рано
пришел на это место и, как бы вы думали, снова поймал то-
го же окуня. На этот раз я вытащил его из воды, – и, можете
вообразить, он опять ушел; только как он ушел, если бы вы
знали! вздумал оставить левый глаз на крючке… а? как вам
это покажется? Голы, долгие годы, прошли с тех пор; по ни-
когда, никогда не забуду; агонии той минуты….



 
 
 

– Агонии, которую испытывал окунь?
– Окунь! вы думаете, что он испытывал агонию! Он насла-

ждался ею: а я…. нет! не найти слов выразить мое мучение…
Я взглянул на окуневый глаз, а глаз этот смотрел на меня так
лукаво, с такой злобной радостью, как будто он смеялся мне
прямо в лицо. Ничего – сам себе думаю – я слышал, что нет
лучше приманки для окуня, как окуневый глаз. Вот, знаете,
я и насадил этот глаз на крючок и тихонько забросил удоч-
ку. Вода на этот раз была необыкновенно прозрачна; и через
две минуты я увидел, как окунь начал подходить. Он при-
близился к крючку: узнал свой глаз, замахал хвостом, сде-
лал прыжок и как живой человек, уверяю вас, унес свой глаз,
не коснувшись крючка. Я видел потом, как он остановился,
вон подле той водяной лилии, переваривать свою добычу.
Злобный демон! С тех пор семь раз в течение разнообразной
и полной событиями жизни ловил я этого окуня, и семь раз
этот окунь срывался.

– Не может быть, чтоб это был тот же самый окунь, заме-
тил Леоцард, крайне изумленный. Окунь очень нежная рыба:
проглотить крючок, лишиться глаза! да этого никакой окунь
не перенесет, как бы он ни был велик.

– Да, это хоть кому так покажется сверхъестественным,
сказал рыболов, с  заметным страхом.  – Но  смею уверить
вас, сэр, что это именно был один и тот же окунь, потому
что во всей это речке не найдешь кроме его ни единого оку-
ня! В течение многих лет, что я удил здесь, мне не попада-



 
 
 

лось другого окуня; и, кроме того, этого одинокого обитате-
ля влажной стихии я узнаю с первого взгляда и помню его
гораздо лучше, чем моего покойного родителя. Каждый раз,
что я вытаскивал его из воды, его профиль всегда обращал-
ся ко мне, и я с ужасом усматривал, что у него был толь-
ко один глаз! Этот окунь, в моих глазах, какой-то загадоч-
ный, демонский феномен! Он послужил гибелью моим ви-
дам на блестящую будущность. Мне предлагали прекрасное
место в Ямайке, и я не мог отправиться туда, оставив этого
окуня торжествовать. Впоследствии я бы мог получить на-
значение в Индию, но мне не хотелось, чтобы Океан разде-
лял меня и этого окуня. Таким образом, я влачил дни мои
в этой пагубной столице моего отечества. Раз в неделю, на-
чиная с февраля и кончая ноябрем, я постоянно являлся сю-
да. Праведное небо! еслиб только мог я поймать этого окуня,
то цель моего существования была бы достигнута.

Леонард с любопытством осматривал рыболова, в то вре-
мя, как  последний так печально заключил свою исповедь.
Прекрасный оборот периодов расскащика вовсе не  согла-
совался с его костюмом. Платье его было заметно поноше-
но, а в некоторых местах проглядывали лохмотья, но лох-
мотья, ни сколько неунижающие достоинства оратора. Тон-
кие и несколько обращенные кверху углы губ обнаруживали
в нем юмор; его руки хотя и не были совершенно чисты –
впрочем, при его занятии, невозможно быть слишком взыс-
кательным – все же можно было заключить, что они не зна-



 
 
 

ли черной работы. Его  лицо было бледное и  одутловатое,
но кончик носа отличался краснотой. Казалось, что влажная
стихия не так коротко была знакома ему, как его Далиле-оку-
ню.

– Такова наша жизнь! снова начал рыболов, собрав все
свои орудия в  парусинный чехол.  – Еслиб человек знал,
что значит удить рыбу в течение всей своей жизни в малень-
кой речке, где всего на всего один только окунь! девять раз
в течение всей жизни подхватывать этого окуня на крючок –
и девять раз видеть, как он с крючка ныряет в воду, – еслиб
человек знал, что значит подобная охота, тогда…. тогда…

При этом рыболов обернулся и пристально взглянул в ли-
цо Леонарда.

– Тогда, молодой мой сэр, человек узнал бы весьма легко,
что такое жизнь человеческая в отношении к пустому тще-
славию…. Добрый вечер, молодой человек!

И он удалился, затаптывая по дороге маргаритки и неза-
будки.

Гэлен внимательным взором провожала его.
– Какой странный человек! сказал Леонард, засмеявшись.
– Мне кажется, что он очень умный человек, возразила

Гэлен.
И она еще ближе придвинулась к Леонарду, взяла его ру-

ку в свои обе руки, как будто она чувствовала, что он уже
нуждался в утешении: его лёса порвалась, и окунь пропал!



 
 
 

 
Глава XLVII

 
На другой день, около полудня, сквозь мрачную, густую,

удушливую атмосферу, путешественникам начал показы-
ваться Лондон. Нельзя при этом случае употребить выраже-
ние, что Лондон поразил их взоры: нет! он показывался им
по частичкам, по мере того, как они приближались к нему,
по самой пленительной дороге, сначала мимо великолепных
садов Кенингтона, потом по окраине Гайд-Парка и так далее
до Кумберландских ворот.

Открывающийся Лондон не  поражал Леонарда. Вблизи
Эджверской дороги, Гэлен взяла своего нового брата за ру-
ку и сделалась его провожатой. Она в подробности знала эти
окрестности и без всякого затруднения могла отыскать квар-
тиру, когда-то занимаемую её отцом, где они, за весьма сход-
ную цену, могли бы приютиться.

В это время небо, пасмурное и подернутое тучами с са-
мого утра, обратилось, по видимому, в одну массу черного
облака и  разразилось вскоре проливным дождем. Леонард
и Гэлен укрылись под закрытыми стойлами, в улице, примы-
кавшей к Эджверской дороге. Этот приют сделался общим
и в несколько секунд был наполнен народом. Молодые пут-
ники, в стороне от прочих, прислонились к стене, Леонард
одной рукой обнимал стан Гэлен и прикрывал ее от дождя,
заносимого в  стойла сильными порывами ветра. Внезапно



 
 
 

молодой джентльмен, прекрасной наружности и лучше оде-
тый, чем другие, вошел под навес, не торопясь, но медленно
и гордой поступью, как будто он считал неприличным взбе-
жать в это прикрытие, хотя в душе радовался ему. Надмен-
ным взором окинул он столпившуюся группу, прошел по са-
мой середине её, остановился вблизи Леонарда, снял шляпу
и стряхнул с полей её капли дождя. Открытая таким обра-
зом голова обнаруживала все черты его лица, и деревенский
юноша с первого взгляда узнал своего торжествующего по-
бедителя на Гэзельденском лугу.

Рандаль Лесли заметно изменился. Его смуглые щоки бы-
ли так же сухи, как и в детские годы, и даже еще более впа-
ли, вследствие усиленных занятий и ночных бдений; но его
лицо было в то же время приятно и мужественно. В больших
глазах его отражался спокойный, сосредоточенный свет, по-
добный тому, который усматривается в глазах человека, сде-
лавшего привычку устремлять все свои мысли на один пред-
мет. Он казался старее прежнего. Одет он был просто, в чер-
ное платье – цвет, который, как нельзя более шел к нему.
Вообще, вся наружность его, вся фигура хотя и не бросались
в глаза, но были замечательны. Для обыкновенного взгляда
он казался джентльменом, для более наблюдательного – сту-
дентом.

Но вдруг в толпе делается страшная суматоха, народ то да-
вит друг друга, то рассыпается в стороны, стремится к про-
тивоположному концу сарая и останавливается у глухой сте-



 
 
 

ны. Под навес примчала лошадь. Наездник, молодой человек
прекрасной наружности, одет был с той особенной изыскан-
ностью, которую мы, обыкновенно, называем дэндизмом.

– Ради Бога, не беспокойтесь! вскричал он, весьма про-
стодушно: – моя лошадь смирная. Прошу у вас тысячу изви-
нений.

Наездник погладил свою лошадь, которая, как статуя, сто-
яла в самом центре сарая.

Группы успокоились; Рандаль подошел к наезднику.
– Франк Гэзельден!
– Ах! неужели я вижу Рандаля Лесли!
Франк в один момент спрыгнул с лошади и передал уздеч-

ку долговязому мастеровому, с огромным узлом под мыш-
кой.

– Как рад я видеть тебя, дорогой мой товарищ! Какое сча-
стье, что я завернул сюда, хотя скрываться от дождя вовсе
не в моем характере. – Ну что, Рандаль, живешь в городе?

– Да, в доме твоего дяди, мистера Эджертона. Ты знаешь,
ведь я оставил университет.

– Совсем?
– Совсем.
– Однако, ты не получил еще степени. Мы, итонцы, убеж-

дены были, что ты не остановишься на этом. Если бы ты знал,
как восхищались мы твоей славой: ведь все призы достались
тебе.

– Не все, но большая часть из них, – это правда. Мистер



 
 
 

Эджертон предоставил на мой выбор: оставаться в универси-
тете до получения степени или немедленно вступить в Ми-
нистерство Иностранных Дел. Я выбрал последнее. Согла-
сись, к  чему служат все эти академические почести, если
только не к одному вступлению в свет? Вступить теперь, по-
моему мнению, значит сократить длинную дорогу.

– Да, да, мне помнится, ты всегда был честолюбив, и я уве-
рен, ты сделаешь большие успехи на новом поприще; ты вый-
дешь современем замечательным человеком.

– Быть может, быть может; стоит только потрудиться. Зна-
ние есть сила.

Леонард вздрогнул.
– Какого рода твои планы? начал в свою очередь Рандаль,

с любопытством осматривая школьного товарища. – Я пом-
ню, ты никогда не имел расположения к Оксфордскому уни-
верситету, и не так давно еще слышал, что ты хочешь посту-
пить в военную службу.

– Я уже в гвардии, сказал Франк, стараясь при этом при-
знании не обнаружить своего ребяческого тщеславия. – Отец
мой поворчал немного: ему сильно хотелось, чтобы я посе-
лился в деревне и занялся сельским хозяйством. Но для это-
го впереди еще есть много времени, – не так ли? Клянусь
Юпитером, Рандаль, а лондонскую жизнь невозможно про-
менять на деревенскую!.. Где ты проводишь вечер сегодня?
не поедешь ли на бал в Собрание?

–  Нет. Середа  – это  праздник в  Парламенте. Сегодня



 
 
 

большой парламентский обед у мистера Эджертона. Ты зна-
ешь, что он недавно сделан членом Государственного Сове-
та. Впрочем, может быть, для тебя это новость, потому что
ты так редко навещаешь своего дядю.

– Наши общества совершенно различны, сказал молодой
джентльмен, таким тоном, которому позавидовал бы самый
отъявленный дэнди. – Все  эти парламентские члены чрез-
вычайно как скучны…. Однако, дождь перестал…. Не знаю,
приятно ли будет моему отцу, если я заеду к нему на Гросве-
нор-Сквэр. Сделай милость, Рандаль, приезжай ко мне; чтоб
не забыть, так потрудись взять эту карточку. Да смотри, Ран-
даль, ты должен обедать у нас за общим столом. Ты увидишь,
какие чудные товарищи в нашем полку. Какой же день ты
думаешь назначить?

– На днях я побываю у тебя и скажу… Как ты находишь
службу в гвардии, не дорога ли она по твоему состоянию?
Мне  помнится, ты  часто жаловался на  своего отца, за  то,
что он сердился, когда ты просил высылать тебе карманных
денег больше того, что  высылалось. Я  еще не  забыл тво-
их горьких слез, когда мистер Гэзельден, прислав тебе пять
фунтов, напомнил, что он еще не сделал тебя наследником
своего имения, что оно находится еще в полном его распоря-
жении, и что такой расточительный сын ни под каким видом
не должен быть его наследником. Согласись, Франк, ведь это
слишком неприятная угроза.

– О! в этом случае, вскричал Франк, сильно раскраснев-



 
 
 

шись: – меня не столько огорчала подобная угроза, сколь-
ко мысль о том, что отец мой до такой степени неблагород-
но думал обо мне, что…. что…. впрочем, ведь то были еще
школьные, ребяческие времена. – Отец мой, надобно сказать
правду, всегда был гораздо великодушные и щедрее, чем я
заслуживал…. Так я надеюсь, Рандаль, что мы почаще бу-
дем, видеться. Как добр ты был ко мне, выкупая меня в Ито-
не из всех моих ученических прегрешений! я никогда не за-
буду этого. Приезжай же, как можно скорее.

Франк вскочил на  седло и  наградил долговязого юно-
шу полу-кроной – награда вчетверо более той, какую отец
его счел  бы весьма достаточною. Он  слегка дернул за  по-
вод, слегка коснулся лошади шпорами, и  горячий скакун
умчал беспечного молодого наездника. Рандаль задумался.
Дождь теперь совершенно прекратился, и пешеходы рассея-
лись по разным направлениям. Под навесом остались одни
только Рандаль, Леонард и Гэлен. Спустя немного, углублен-
ный в свои думы, Рандаль приподнял глаза, и они остано-
вились прямо на лице Леонарда. Рандаль вздрогнул, быстро
провел руки по лицу и снова бросил на Леонарда присталь-
ный и проницательный взгляд. Быстрая перемена на блед-
ном лице его, сделавшемся в этот момент еще бледнее, быст-
рое сжатие и нервический трепет губ обнаруживали, что и он
узнал своего старинного врага. После этого взгляд Рандаля
перешел на одежду Леонарда, которая хотя и была покрыта
слоями пыли, прибитой в некоторых местах крупными кап-



 
 
 

лями дождя, но далеко отличалась от одежды, употребляе-
мой крестьянами. Рандаль, еще  раз взглянув на  Леонарда
с изумлением и в некоторой степени с надменной, полу-пре-
зрительной улыбкой, – улыбкой, которая кольнула Леонарда
прямо в сердце, медленно вышел на улицу и направил свой
путь к Гросвенор-Сквэру.

Вслед за  тем маленькая девочка снова взяла Леонарда
под руку и повела его по узким, мрачным, унылым улицам.
Это  шествие изображало, в  некотором роде, олицетворен-
ную аллегорию: печальный, безмолвный ребенок вел под ру-
ку гениального, но  неимеющего ни  гроша денег путника,
мимо грязных лавок, по извилистым переулкам, становив-
шимся в отдаленном конце перспективы и мрачнее и сжатее,
так что обе фигуры совершенно исчезали из виду.



 
 
 

 
Часть пятая

 
 

Глава XLIX
 

–  Сделай милость, поедем. Перемени платье, приезжай
опять сюда, и мы вместе отобедаем: времени еще довольно,
Гарлей. Ты встретишь там замечательнейших людей из на-
шей партии. Поверь, что они заслуживают твоих наблюде-
ний, заслуживают того, чтобы обратить на них внимание фи-
лософа, каким ты хочешь казаться.

Так говорил Одлей Эджертон лорду л'Эстренджу, с кото-
рым они только что кончили прогулку верхом, – само собою
разумеется, после парламентских занятий мистера Эджерто-
на. Оба джентльмена находились в библиотеке Одлея. Ми-
стер Эджертон, по обыкновению, застегнутый на все пугов-
ки, сидел, в своем кресле, в вытянутой позе человека, пре-
зирающего «позорную негу». Гарлей, по обыкновению, ле-
жал на диване. Его длинные кудри рассыпались по подушке;
шейный платок его был распущен, платье расстегнуто. В нем
обнаруживалась во всем и ко всему небрежность; но в этой
небрежности не  замечалось ни  малейшего неприличия,  –
напротив того, много было грации, непринужденной везде
и  при  всех, даже с  мистером Одлеем Эджертоном, в  при-
сутствии которого непринужденность весьма многих людей,



 
 
 

можно сказать, оледенялась, цепенела.
– Нет, мой добрый Одлей, извини меня. Все ваши замеча-

тельнейшие люди заняты одной идеей, и идеей весьма неза-
нимательной. Политика, политика и политика! это, по-мое-
му мнению, все равно, что буря в полоскательной чашке.

– Но скажи на милость, Гарлей, что же такое твоя соб-
ственная жизнь? полоскательная чашка без бури? не так ли?

– Знаешь ли, Одлей, ведь ты выразился прекрасно. Я ни-
как не подозревал в тебе такой быстроты возражений. Ты хо-
чешь знать, что такое жизнь, то есть моя жизнь! о, это са-
мая пустая вещь! В нее нельзя углубляться; в моей полоска-
тельной чашке негде разгуляться кораблям…. Одлей, у меня
явилась весьма странная мысль…

– Это не диковинка! заметил Одлей, весьма сухо: – дру-
гих мыслей у тебя никогда не бывало…. Однако, не мешает
узнать, нет ли чего нибудь новенького в этой?

– Скажи откровенно, сказал Гарлей серьёзно: – веришь ли
ты в месмеризм?

– Конечно, нет.
– Еслиб было во власти животного магнитизера перевесть

меня из моей кожи в чью нибудь другую! вот в чем заклю-
чается моя мысль! Я так наскучил самим собою, так тяго-
стен стал для  себя! Я  перебрал, перечитал все мои идеи,
знаю каждую из них наизусть. Когда какая нибудь обманщи-
ца-идея принарядится и скажет мне: «взгляни на меня: я со-
вершенно новенькая; познакомься со мной», я тотчас кив-



 
 
 

ну ей головой и отвечаю: «Не совсем-то новенькая: на тебя
только надето новое платьице, а сама ты остаешься той же
старой бродягой, которая надоедала мне в течение двадцати
лет…. Убирайся прочь!» Если бы я хоть с полчаса мог поно-
сить новенькую шкурку! Если бы я хоть на полчаса сделал-
ся твоим высоким швейцаром или одним из ваших фактиче-
ских замечательных людей, – о! тогда для моих странствова-
ний открылся бы новый свет! Не правда ли, что ум челове-
ческий сам в себе уже должен представлять особенный мир?
… Еслиб я мог сделаться временным обитателем даже твоей
головы, Одлей, еслиб я мог только пробежать по всем тво-
им мыслям и чувствам!.. Клянусь жизнью, непременно пой-
ду поговорить об этом с французским магнитизером.

– Какой вздор! Говори, Гарлей, как человек здравомысля-
щий, сказал Одлей, которому слишком не понравилась идея,
чтобы на его мысли и чувства сделано было нападение, даже
его другом.

– Как челбвек здравомыслящий! Желал бы я найти обра-
зец такого человека? Я никогда не видал подобных людей,
никогда не  встречался с  такими существами. Не  верю да-
же в их существование. Бедный Одлей: какая кислая сдела-
лась твоя физиономия! Ну хорошо, хорошо: я постараюсь
говорить что нибудь дельное, чтоб сделать тебе одолжение.
И,  во  первых…. (при  этом Гарлей приподнялся и  оперся
на локоть) во первых, скажи мне, справедливы ли слухи, ко-
торые долетели до меня, что ты неравнодушен к сестре этого



 
 
 

низкого итальянца?
–  Мадам ди-Негра? Неправда: я  совершенно равноду-

шен к ней, отвечал Одлей, с холодной улыбкой. – Впрочем,
она очень хороша собой, очень умна и очень полезна для ме-
ня; не считаю за нужное объяснять тебе, как и почему она по-
лезна: это входит в состав моих обязанностей, как политиче-
ского человека. Однако, я думаю, если ты согласишься при-
нять мой совет или убедишь к тому своего друга, я мог бы,
посредством моего влияния на эту женщину, вынудить весь-
ма значительные уступки твоему изгнаннику. Она всячески
старается узнать, где он живет.

– Надеюсь, что ты не сказал ей.
– Конечно, нет: я обещал тебе хранить эту тайну.
– И я уверен, что ты сохранишь ее: поверь, что в этом же-

лании открыть убежище несчастного человека скрываются
какие нибудь новые коварные замыслы. Уступки! – вздор!
Не об уступках должна идти речь, но о правах!

– Полагаю, что ты предоставишь судить об этом твоему
другу.

– Конечно, я напишу ему об этом. А между тем берегись
этой женщины. За границей я слышал о ней очень многое,
и  между прочим то, что  она имеет характер своего брата
по своему двуличию и….

–  И  красоте, прервал Одлей, воспользовавшись, с  лов-
костью опытного человека, случаем переменить разговор. –
Мне сказывали, что граф считается одним из красивейших



 
 
 

людей в Европе, – гораздо красивее своей сестры, хотя лета-
ми он почти вдвое старше её. Полно, полно, Гарлей! не делай
возражений: за меня тебе нечего бояться. Я сделался недо-
ступным для женских прелестей: это сердце давно уже мерт-
во.

– Напрасно. Ты не должен говорить подобным образом:
предоставь мне это право. Но  даже и  я не  хочу отзывать-
ся о  своем сердце по  твоему. Сердце никогда не  умира-
ет, а  твое – в особенности. Скажи, что  ты потерял? – же-
ну! Правда, это была превосходная, великодушная женщи-
на. Но, я сомневаюсь, была ли в твоем сердце любовь к этой
женщине? любил ли ты когда нибудь?

–  Быть может, нет, сказал Одлей, с  пасмурным видом
и печальным голосом: – соображаясь с твоими понятиями
об этом слове, немногие могут похвастать тем, что они ис-
пытывали чувство любви. Заметь, однако, что есть другие
страсти, кроме любви, которые убивают наше сердце и обра-
щают нас в механические орудия, в какую-то машину.

В то время, как Эджертон говорил эти слова, Гарлей от-
вернулся в сторону: его грудь сильно волновалась Наступило
молчание. Одлей первый должен был нарушить его.

–  Заговорив о  покойной жене моей, мне  очень жаль,
что ты ни слова не сказал в похвалу того, что сделал я для её
молодого родственника Рандаля Лесли.

– Неужли ты считаешь свой поступок за истинное благо-
деяние? спросил Гарлей, с  трудом оправляясь от сильного



 
 
 

душевного волнения. – Приказать Лесли променять свое по-
ложение на протекцию оффициального человека!

– Я вовсе не приказывал ему: я предоставил ему на выбор.
И поверь, что в его лета, с его умом я сделал бы то же самое.

– Не думаю: я имею гораздо лучшие о тебе понятия. Со-
гласишься  ли ты чистосердечно ответить мне на  один во-
прос, и тогда я сделаю тебе другой? Намерен ли ты сделать
этого молодого человека своим наследником?

– Наследником! повторил Одлей, с  легким замешатель-
ством: – никогда! Я сам еще молод. Я могу прожить столь-
ко же, сколько и он… Впрочем, много еще времени впереди,
чтобы подумать об этом.

– Второй вопрос мой следующий. Говорил ли ты этому
юноше решительно, что он должен рассчитывать на твое вли-
яние, а не на богатство?

– Кажется, что говорил; впрочем я повторю это определи-
тельнее.

– В таком случае я остаюсь доволен твоим, но не его по-
ступком. Он  имеет слишком острый, проницательный ум,
чтобы не знать, что значит приобресть независимость; и по-
верь, что он уже сделал свои исчисления и готов прикинуть
тебя ко всякому итогу, который может послужить ему в поль-
зу. Ты судил о людях по опыту, а я – по инстинктивному чув-
ству. Природа точно так же предостерегает нас, как и бес-
словесных животных; только мы, двуногие, бываем слиш-
ком высокомерны, слишком самонадеянны, чтоб обращать



 
 
 

внимание на её предостережения. Мой инстинкт, как воина
и джентльмена, отталкивает меня от этого утарелого моло-
дого человека. В нем душа иезуитская. Я вижу это в его взо-
ре, слышу в его походке. В нем нет того, что итальянцы на-
зывают volto sciolto, а у него – i pensieri stretti… Тс! я слышу,
что это он идет через залу. Я узнал бы его походку из тысячи.
Вот это его прикосновение к замочной ручке.

Рандаль Лесли вошел. Гарлей, который, несмотря
на  неуважение ко  всякого рода формальностям, несмотря
на нерасположение к Рандалю, был слишком благовоспитан,
чтоб не  казаться вежливым перед младшими себя по  ле-
там и низшими по званию, встал и поклонился. Но его свет-
лые, проницательные взоры потеряли всю свою мягкость
при встрече со взорами Рандаля, в которых горел какой-то
тусклый, скрытный огонь. Гарлей не занял прежнего своего
места: он отошел к камину и прислонился.

–  Я  исполнил ваше поручение, мистер Эджертон:
я прежде всего побывал на Мэйда-Гилле и виделся с мисте-
ром Борлеем. Я отдал ему вексель, но он сказал, что этого
слишком много для него, и что он возвратит половину ва-
шему банкиру. Статью он непременно напишет по-вашему
плану. После того я….

–  Довольно, Рандаль! нам  не  должно утомлять лорда
л'Эстренджа такими мелочными подробностями жизни, ко-
торая ему не нравится, – жизни политической.

–  Напротив, такие подробности мне очень нравятся:



 
 
 

они примиряют меня с моей собственной жизнью. Пожалу-
ста, продолжайте, мистер Лесли.

Но Рандаль на столько имел такта, что не заставил мисте-
ра Эджертона вторично бросить на себя предостерегающий
взгляд. Он не продолжал, но, вместо того, весьма мягким го-
лосом сказал:

–  Вы  думаете, лорд л'Эстрендж, что  созерцание обра-
за жизни, которую ведут другие, может примирить челове-
ка с  своей собственной жизнью, если только он подумал
прежде, что его жизнь нуждается в примирительных сред-
ствах?

Гарлей оказался довольным, потому что этот вопрос от-
зывался иронией; и если что всего более ненавидел он в ми-
ре, так это лесть.

– Вспомните вашего Лукреция, мистер Лесли: Suave mare
etc, – «приятно смотреть с высокой скалы на моряков, кача-
ющихся на волнах океана». Правда, мне кажется, этот вид
примиряет зрителя со скалой, хотя, до этого, брызги и пе-
на были для него несносны и пронзительный визг чаек оглу-
шал его… Однако, я должен оставить тебя, Одлей. Странно,
что до сих пор я ничего не слышу о моем воине. Не забудь,
Одлей, ты дал мне обещание, и при первом моем требовании
должен исполнить его… До свидания, мистер Лесли! Наде-
юсь, что статья мистера Борлея будет вполне соответствовать
векселю….

Лорд л'Эстрендж сел на  лошадь, все  еще стоявшую



 
 
 

у подъезда, и отправился в парк. К величайшей досаде его,
он не мог уже более носить инкогнито: его все узнавали. По-
клоны и приветствия осаждали его со всех сторон.

– Значит меня все знают здесь, сказал он про себя:– значит
даже и эта ужасная дюшесса Кнэрсборо…. Я должен снова
бежать из отечества.

Пустив свою лошадь легким галопом, он вскоре выехал
из  парка. В  то время, как  он слезал с  лошади, подле от-
даленного дома своего отца, вы бы с  трудом могли узнать
в нем причудливого, мечтательного, но в тоже время умно-
го и проницательного юмориста, который находил особен-
ное удовольствие приводить в замешательство материально-
го Одлея: выразительное лицо его сделалось необыкновенно
серьёзно. Но едва только очутился он в присутствии своих
родителей, и лицо его приняло светлое, радостное выраже-
ние. Как солнечный свет озаряло оно всю гостиную.



 
 
 

 
Глава L

 
– Мистер Лесли, сказал Эджертон, когда Гарлей оставил

библиотеку: – вы поступили несообразно с вашим благора-
зумием, коснувшись политического дела в присутствии тре-
тьего лица.

– Я уже сам понял это, сэр, и в извинение приношу вам
то, что я всегда считал лорда л'Эстренджа за вашего самого
искреннего друга.

– Государственный человек, мистер Лесли, весьма дурно
служил бы своему отечеству, еслиб был слишком откровенен
с своими искренними друзьями, особливо, если эти друзья
не принадлежат к его партии.

– В таком случае, сэр, простите моему неведению. Лорд
Лэнсмер, как всем известно, один из главных защитников ва-
шей партии, и потому я вообразил, что сын его должен раз-
делять его мнение и пользоваться вашей доверенностью.

Брови Эджертона слегка нахмурились и придали лицу его,
всегда холодному и спокойному, суровое выражение. Как бы
то ни  было, он  отвечал на  слова Лесли довольно мягким
и и даже ласковым тоном:

–  При  вступлении в  политическую жизнь, мистер Лес-
ли, для молодого человека с вашими талантами ничто так
не  рекомендуется, как  быть более осторожным во  всем,
без исключения, и менее надеяться на свои умозаключения:



 
 
 

они всегда бывают ошибочны. И я уверен, что это главная
причина, по которой талантливые молодые люди так часто
обманывают ожидания своих друзей… и остаются так долго
без должности.

На лице Рандаля отразилась надменность и быстро исчез-
ла. Он молча поклонился.

Эджертон снова начал, как будто в пояснение своих слов
и даже в извинение:

– Взгляните на  самого лорда л'Эстренджа. Какой моло-
дой человек мог бы открыть себе более блестящую карье-
ру, при таких благоприятных обстоятельствах? Звание, бо-
гатство, возвышенная душа, храбрость, непоколебимое при-
сутствие духа, ученость, обширность которой не уступит ва-
шей,  – и  что  же? посмотрите, какую жизнь он проводит!
А  почему? потому, что  он слишком был уверен в  своем
уме. Не было никакой возможности надеть на него упряжь,
да и никогда не будет. Государственная колесница, мистер
Лесли, требует, чтобы все лошади везли ее дружно.

– Со всею покорностью, сэр, отвечал Рандаль: – я осме-
ливаюсь думать, что есть совершенно другие причины, по-
чему лорд л'Эстрендж, при всех своих талантах, которых вы,
без всякого сомнения, должны быть проницательный судья,
никогда бы не был способен к государственной службе.

– Это почему? быстро спросил Эджертон.
–  Во  первых, потому, отвечал Лесли, с  лукавым ви-

дом: – что частная жизнь представляет ему множество вы-



 
 
 

год. Во вторых, лорд л'Эстрендж, кажется мне таким чело-
веком, в организации которого чувствительность занимает
слишком большую долю для того, чтобы вести жизнь прак-
тического человека.

– У вас, мистер Лесли, очень проницательный взгляд, ска-
зал Одлей, с  некоторым восхищением:  – слишком острый
для молодого человека, как вы. – Бедный Гарлей!

Мистер Эджертон произнес последние два слова про себя.
– Знаете ли что, молодой мой друг, снова начал он, не поз-

волив Рандалю сделать возражение:  – я  давно собираюсь
поговорить с вами о деле, которое исключительно касается
только нас двоих. Будем откровенны друг с другом. Я поста-
вил вам на вид все выгоды и невыгоды выбора, предостав-
ленного вам. Получить степень с такими почестями, какие,
без всякого сомнения, вы бы заслужили, сделаться членом
университета и, при тех аттестатах, которые так много го-
ворят в пользу ваших талантов, занять кафедру – это была
для вас одна дорога. Вступить немедленно в государствен-
ную службу, руководствоваться моею опытностью, пользо-
ваться моим влиянием, не упускать из виду падения или воз-
вышения партии и также извлекать из этого существенную
пользу  – это  была другая дорога. Вы  избрали последнюю.
Но, сделав этот шаг, вы, вероятно, имели в виду еще что ни-
будь, и, объясняя мне причины, по которым избираете эту
дорогу, вы умолчали об этом.

– Что же это такое, сэр?



 
 
 

–  Вы,  может статься, рассчитывали на  мое богатство,
в случае, если избранная вами дорога не принесет ожидае-
мых выгод. Скажите мне, правда ли это, и скажите откро-
венно, без всякого стыда. Иметь это предположение весьма
естественно для молодого человека, происходящего от стар-
шей отрасли дома, наследницей которой была моя жена.

– Сэр! вы оскорбляете меня, сказал Рандаль, отвернув-
шись в сторону.

Холодный взгляд мистера Эджертона следил за  движе-
нием Рандаля. Лицо молодого человека скрывалось от это-
го взгляда; он  остановился на  фигуре, которая так  же ча-
сто изменяла себе, как и самое лицо. При этом случае Ран-
даль успел обмануть проницательность Эджертона: душев-
ное волнение молодого человека можно было приписать
или благородной душе, или же чему нибудь другому. Эджер-
тон, как будто не обращая на это внимания, продолжал про-
тяжным голосом:

– Раз и навсегда должен сказать вам, – сказать ясно и опре-
делительно, чтоб вы не рассчитывали на это; рассчитывайте
на все другое, что могу я сделать для вас, и простите меня,
если я иногда довольно грубо подаю вам совет и строго сужу
ваши поступки: припишите это моему искреннему участью
в вашей карьере. Кроме того, прежде чем решимость ваша
сделается непреложною, я бы желал, чтоб вы узнали на прак-
тике все, что есть неприятного и трудного в первых шагах
того, кто, без всякого состояния и обширных связей, поже-



 
 
 

лает возвыситься в общественной жизни. Я не хочу, и даже
не могу считать ваш выбор решительным, по крайней мере
до конца следующего года: до тех пор имя ваше все еще будет
оставаться в университетских списках. Если, по прошествии
этого срока, вы пожелаете возвратиться в Оксфорд и про-
должать медленную, но  самую верную дорогу к  отличию,
я нисколько не буду препятствовать вашему желанию. Те-
перь дайте мне вашу руку, мистер Лесли, в знак того, что вы
прощаете мое прямодушие; мне пора одеваться.

Рандаль, с лицом, все еще обращенным в сторону, про-
тянул руку. Мистер Эджертон, подержав несколько секунд,
опустил ее и вышел из комнаты. Рандаль повернул лицо вме-
сте с  тем, как  затворилась дверь. На  этом мрачном лице
столько отражалось злобного чувства и столько скрытности,
что предположения Гарлея оправдывались вполне. Губы его
шевелились, но без всяких звуков; потом, как будто пора-
женный внезапной мыслью, он пошел за Эджертоном в залу.

– Сэр, сказал он: – я забыл вам сказать, что, на возвратном
пути из Мэйда-Гилл, я принужден был укрыться от дождя
под каким-то навесом и там встретился с вашим племянни-
ком Франком Гэзельденом.

–  Право! сказал Эджертон, весьма равнодушно.  – Пре-
красный молодой человек! служит в гвардии. Очень жаль,
что  брат мой имеет такие устарелые понятия о  политике:
ему  бы непременно должно было определить своего сына
в Парламент, под мое руководство: я мог бы выдвинуть его.



 
 
 

Прекрасно…. что же говорил вам Франк?
– Он убедительно просил меня к себе. Я помню, что вы

некогда предостерегали меня от слишком короткого знаком-
ства с людьми, которым не предстоит самим прокладывать
дорогу к счастью.

– Потому, что эти люди более или менее бывают ленивы,
а леность – заразительна. Действительно, я бы и теперь не со-
ветовал вам сближаться с молодым гвардейцем.

–  Значит, сам  не  угодно сэр, чтобы я побывал у  него?
Мы были хорошими друзьями в Итоне; и если я решительно
стану уклоняться от подобных предложений, не подумает ли
он, что вы….

–  Я! прервал Эджертон:  – ах  да, весьма справедливо:
мой брат может подумать, что я чуждаюсь его: это довольно
глупо. Поезжайте к молодому человеку и просите его сюда.
Все же я не советую вам сближаться с ним.

И мистер Эджертон вошел в свою уборную.
– Сэр, сказал камердинер: – мистер Леви желает вас ви-

деть: говорит, что явился сюда по-вашему назначению; а ми-
стер Гриндерс только что приехал из деревни.

– Впусти сюда сначала Гриндерса, сказал Эджертон, опус-
каясь на стул. – Ты можешь остаться в приемной: я оденусь
без тебя. Мистеру Леви скажи, что я увижусь с ним через
пять минут.

Мистер Гриндерс был управляющий Одлея Эджертона.
Мистер Леви был человек прекрасной наружности; в пет-



 
 
 

личке его фрака всегда торчала камелия; ездил он в своем
кабриолете, имел прекрасную лошадь, которая стоила не ме-
нее 200 фунтов; он известен был всем молодым фэшионе-
бельным людям и считался родителями этих молодых людей
за самого опасного товарища для своих возлюбленных сын-
ков.



 
 
 

 
Глава LI

 
В то время, как гости собирались в гостиных, мистер Эд-

жертон рекомендовал Рандаля Лесли своим избранным дру-
зьям тоном, представлявшим разительный контраст с холод-
ным и увещательным тоном, который был обнаружен во вре-
мя откровенной беседы дяди и племянника в библиотеке.
Рекомендация совершалась с той искренностью и тем снис-
ходительным уважением, которыми люди, занимающие вы-
сокое положение в обществе, стараются обратить внимание
на людей, желающих занять современем такое же положение.

–  Неоцененный лорд, позвольте представить вам род-
ственника моей покойной жены (шепотом), прямого наслед-
ника старшей отрасли её фамилии. Стонмор, вот  мистер
Лесли, о котором я уже говорил с вами. Вы, который были
так замечательны в  Оксфордском университете, вероятно,
не менее полюбите моего родственника, за то, что он полу-
чал там все призы. Граф, позвольте представить вам мистера
Лесли. Графиня сердита на меня за то, что я не являюсь на её
балы: надеюсь, что мы помиримся с ней, если я представлю
вместо себя более молодого и ловкого кавалера. Ах, мистер
Говард! вот вам молодой джентльмен только что из универ-
ситета: он сообщит вам о новой партии, которая образова-
лась там. Он не успел еще научиться убивать время около
бильярдов и лошадей.



 
 
 

Лесли был принят с очаровательной любезностью.
После обеда разговор перешел на политику. Рандаль слу-

шал с напряженным вниманием, не вмешиваясь в этот раз-
говор до тех пор, пока сам Эджертон не вовлек его, и вовлек
на столько, на сколько считал нужным, на сколько требова-
лось, чтоб обнаружить его ум и в то же время не подвергать
себя обвинению в нарушении законов приличия. Эджертон
умел выставлять на вид молодых людей, – наука в некотором
отношении весьма трудная. Знание этой науки составляло
одну из главных причин, почему Эджертон был до такой сте-
пени популярен между возвышающимися членами его пар-
тии.

Общество простилось с Эджертоном довольно рано.
–  Теперь самая лучшая пора отправляться в  собрание,

сказал Эджертон, взглянув на часы: – я имею билет и для вас;
поедемте вместе.

Рандаль отправился с своим покровителем в одной каре-
те. По дороге Эджертон прочитал ему следующее наставле-
ние:

– Я намерен рекомендовать вас главным членам собрания,
и следовательно замечательнейшим людям высшего лондон-
ского общества. Старайтесь узнать и изучить их. Я не сове-
тую вам делать попытки казаться более того, чем вы долж-
ны быть, то  есть делать попытки сделаться человеком фэ-
шионебельным. Этот способ выказать себя сопряжен с боль-
шими издержками; некоторым людям он приносит выгоды,



 
 
 

другим – раззорение. Во всяком случае, карты в ваших ру-
ках. Хотите танцовать – танцуйте, или нет, это как вам будет
угодно, – но не советую заводить интриги. Заметьте, что вме-
сте с этим поступком начнутся справки насчет вашего состо-
яния, – справки, которые окажутся для вас не совсем благо-
приятными; а этого не должно быть. Вот мы и приехали.

Через две минуты они находились в обширной зале. Гла-
за Рандаля ослеплены были освещением, блеском драгоцен-
ных камней и красоты. Одлей представил его в быстрой по-
следовательности дамам и потом скрылся в толпе. Рандаль
не потерялся: он не был застенчив, а если и имел этот недо-
статок, то умел хорошо скрывать его. Он отвечал на беглые
вопросы с некоторым одушевлением, которое поддерживало
разговор поставляло приятное впечатление. Лэди, с которой
он успел сблизиться в  самое короткое время, и  у которой
не было дочерей, была прекрасная и умная светская женщи-
на, лэди Фредерика Коньер.

– Значит, мистер Лесли, это ваш первый бал в собрании?
– Первый.
– И у вас нет дамы для танцев? Не хотите ли я помогу

вам отыскать. Например, что вы думаете об этой миленькой
девице в розовом платье?

– Я вижу ее, но ничего не могу думать о ней.
– Знаете что: вы похожи на дипломата при новом Дворе,

где первый подвиг ваш состоит в том, чтобы узнать лиц, ко-
торые вас окружают.



 
 
 

– Признаюсь, что, начиная изучать историю моей жизни,
я должен уметь сначала приучиться узнавать портреты, ко-
торыми украшено описание событий.

– Дайте мне руку, и мы пойдем в другую комнату. Мы уви-
дим, как  все знаменитости будут входить туда по  одинач-
ке. Замечайте их, но, пожалуете, так, чтоб самому не быть
замеченным. Вот малейшая услуга, которую я могу оказать
для друга мистера Эджертона.

–  Поэтому мистер Эджертон, сказал Рандаль, в  то вре-
мя, как  они проходили пространство вне  круга, назначен-
ного для танцев: – поэтому мистер Эджертон имеет особен-
ное счастье пользоваться уважением даже для своих друзей,
как бы они ни были безызвестны?

– Если говорить правду, то мне кажется, что тот, кого ми-
стер Эджертон называет своим другом, не может долго оста-
ваться в безызвестности. У мистера Эджертона поставлено
за непременное правило: никогда не забывать друга или ока-
занной ему услуги.

– В самом деле! сказал Рандаль с изумлением.
– И потому, продолжала лэди Фредерика: – в то время,

как мистер Эджертон проходит трудную дорогу жизни, дру-
зья собираются вокруг него. Но через это он еще более воз-
высится. Признательность, мистер Лесли, есть самая лучшая
политика.

– Гм! произнес мистер Лесли.
В это время они вошли в комнату, где чай и хлеб с маслом



 
 
 

составляли весьма нероскошное угощение для гостей, кото-
рых можно было назвать избраннейшим обществом в Лон-
доне. Не обращая на себя внимания, они приютились в глу-
бокой нише окна, и лэди Фредерика исполняла обязанность
чичероне весьма непринужденно и с остроумием, присово-
купляя к каждому замечанию о различных особах, панора-
мически проходивших мимо, или  биографический очерк,
или анекдот, иногда от доброго сердца, чаще всего сатири-
чески и вообще весьма натурально и остроумно.

Между прочими к чайному столу подошел Франк Гэзель-
ден. С  ним была дама надменной наружности, с  резкими,
по в то же время приятными чертами лица.

–  Наконец перед вами молодой гвардеец, сказала лэди
Фредерика: – он очень недурен собой и не совсем еще испор-
ченной нравственности. Жаль только, что он попал в очень
опасное общество.

–  Мне  кажется, молодая лэди, которую он провожает,
не  довольно хороша собой, чтобы можно было считать ее
опасною.

–  Ах,  с  этой стороны, он  совершенно безопасен, сказа-
ла лэди Фредерика со смехом: – по крайней мере в насто-
ящее время. Лэди Мери, дочь графа Кнэрсборо, всего вто-
рой год как выезжает в общество. В первый год она ни на ко-
го и смотреть не хотела, кроме одних герцогов, во второй –
кроме баронов. Пройдет, быть может, слишком четыре года,
прежде чем она удостоит своим вниманием члена Нижней



 
 
 

Палаты. Мистеру Гэзельдену грозит опасность совершенно
с другой стороны. Большую часть своего времени он прово-
дит с людьми, которые не совсем еще, как говорится, mauvais
ton, но и не принадлежат к разряду изящных молодых людей.
Впрочем, он очень молод: он может еще отделаться от по-
добного общества, – но, само собою разумеется, не иначе,
как оставив за собою половину своего состояния. Посмотри-
те, он кивает вам. Вы знакомы с ним?

– Даже очень коротко; он племянник мистера Эджертона.
– Неужели! Я не знала этого. Имя Гэзельден совершен-

но новое в  Лондоне. Я  слышала, что  отец его очень про-
стой провинциальный джентльмен, имеет хорошее состоя-
ние, но никто не говорил мне, что он родственник мистеру
Эджертону.

– Он двоюродный брат.
– Значит мистер Эджертон охотно выплатит долги моло-

дого джентльмена? не так ли? тем более, что у него нет сы-
новей.

–  Мистер Эджертон приобрел себе большое состояние
от жены, из моей фамилии, – из фамилии Лесли, а не Гэ-
зельден.

Лэди Фредерика быстро обернулась, взглянула на  лицо
Рандаля с вниманием большим против того, сколько она на-
меревалась удостоить его, и начала говорить о фамилии Лес-
ли. Ответы Рандаля по этому предмету были весьма неудо-
влетворительны.



 
 
 

Спустя час после этого разговора, Рандаль все еще нахо-
дился в чайной комнате, но лэди Фредерика уже давно оста-
вила его. Он беседовал с старинными своими итонскими то-
варищами, которые узнали его, как вдруг в ту же самую ком-
нату вошла лэди весьма замечательной наружности, и при её
появлении по всей комнате распространился ропот одобре-
ния.

Нельзя было положить ей более двадцати-четырех лет.
На ней надето было черное бархатное платье, которое пред-
ставляло удивительный контраст с алебастровой белизной её
плечь и прозрачной бледностью её лица, особливо при блес-
ке брильянтов, которыми она украшена была в  изобилии.
Волосы её были черны как смоль и очень просто причесаны.
её глаза – также черные и блестящие, черты лица правиль-
ные и резкия; впрочем, в то время, как взоры её оставались
неподвижны, в них не выражалось того преобладающего чув-
ства любви, той тишины и неги, которые мы часто усматри-
ваем во взорах хорошенькой женщины. Но когда она говори-
ла и улыбалась, в лице её столько обнаруживалось одушев-
ления, столько чувства, в её улыбке столько чарующей пре-
лести, что неприятное впечатление, которое до этого вреди-
ло эффекту её красоты, как-то странно и внезапно исчезало.

– Скажите, кто эта хорошенькая женщина? спросил Ран-
даль.

– Итальянка, какая-то маркиза, отвечал один из его това-
рищей.



 
 
 

– Маркиза ди-Негра, подсказал другой из них, бывавший
за границей: – она вдова; муж её был из знаменитой генуэз-
ской фамилии, происходил от младшей отрасли её.

В это время прекрасную итальянку окружила толпа обо-
жателей. Несколько дам лучших аристократических фами-
лий обменялись с  ней несколькими словами, но  при  этом
случае не обнаружили той любезности, которую дамы выс-
шего круга обыкновенно оказывают таким знатным чуже-
земкам, как мадам ди-Негра. Дамы без особенных притяза-
ний на почетнейшее место в обществе обегали ее, как будто
пугались её; впрочем, легко может статься, эта боязливость
была следствием ревности. В то время, как Рандаль смотрел
на прелестную маркизу с таким восхищением, какого не про-
буждала в нем до этой минуты ни одна из её соотечествен-
ниц, позади его раздался мужской голос:

– Неужели маркиза ди-Негра решилась поселиться в на-
шем отечестве и выйти замуж за англичанина?

– Почему же и нет? если только найдется человек, у кото-
рого бы достало на столько твердости духа, чтоб сделать ей
предложение, возразил женский голос.

– Она, кажется, имеет сильное желание поймать в  свои
сети Эджертона; а у этого человека достанет твердости духа
на что угодно….

– Мистер Эджертон, отвечал женский голос, со смехом: –
знает свет слишком хорошо и умел удержаться от множества
искушений, чтоб….



 
 
 

– Тс! он сам идет сюда.
Эджертон вошел в  комнату, по  обыкновению, твердым

шагом и с сохранением своей величественной осанки. Ран-
даль успел подметить быстрый взгляд, которым Эджертон
обменялся с маркизой, хотя он и прошел мимо её молча, сде-
лав один только поклон.

Несмотря на  то, Рандаль продолжал свои наблюдения,
и десять минут спустя Эджертон и маркиза сидели уже в сто-
роне от общества, в том самом удобном уголке, который Ран-
даль и лэди Фредерика занимали за час перед этим.

– Неужели это и есть причина, по которой мистер Эджер-
тон, к  оскорблению моего достоинства, предупреждал ме-
ня не рассчитывать на его богатства? говорил про себя Ран-
даль. – Неужели он намерен снова жениться?

Неосновательное, несправедливое подозрение! потому
что в тот самый момент с неподвижных губ Одлея Эджерто-
на слетели следующие слова:

–  Пожалуста, прекрасная маркиза, не  думайте, чтобы,
в моем непритворном восхищении вами скрывалось другое,
более возвышенное, священное чувство. Ваш разговор чару-
ет меня, ваша красота приводит меня в восторг, ваше при-
сутствие служит для меня отрадным отдыхом в моей жизни,
убиваемой трудами; но с сердцем моим, с чувством любви я
уже давно все кончил, и, поверьте, что больше уже я не же-
нюсь.

–  Знаете что: вы  как  будто нарочно заставляете меня



 
 
 

употреблять все усилия, чтоб одержать над  вами победу,
но только для того, чтоб потом отвергнуть вас, сказала ита-
льянка, и в светлых глазах её сверкнула молния.

– Извольте, я не боюсь даже и вас вызвать на бой, отве-
чал Одлей, с своей холодной, чорствой улыбкой. – Впрочем,
возвратимтесь лучше к  главному предмету нашей беседы.
Вы,  я уверен, более всех других имеете влияние на  этого
пронырливого, хитрого посланника: на  вас одних надеюсь
я, что вы разузнаете для меня тайну, о которой мы говори-
ли. Ах, маркиза, останемтесь по-прежнему друзьями. Вы ви-
дите, что я успел рассеять все несправедливые предубежде-
ния против вас; вы приняты и  торжествуете повсюду: это,
по-моему мнению, справедливая дань вашему происхожде-
нию и вашей красоте. Положитесь на меня во всем, точно
так, как полагаюсь я на вас. Однако, оставаясь здесь дольше,
я легко могу пробудить зависть в весьма многих, и кроме то-
го во мне на столько есть гордости, чтоб дозволить себе по-
думать, что вы будете оскорблены, если ясделаюсь виновни-
ком неприятных для вас толков. Как преданный друг, я го-
тов служить вам, – как предполагаемый обожатель, я ничего
не сделаю для вас.

Сказав это, Одлей встал и, оставаясь еще подле стула,
с беспечным видом прибавил:

–  Кстати: деньги, которые вы занимаете у  меня, оказав
мне этим особенную честе, будут завтра же переданы ваше-
му банкиру.



 
 
 

– Тысяча благодарностей; мой брат не замедлит заплатить
вам эту сумму.

Одлей поклонился.
– Надеюсь, что брат ваш рассчитается со мной не прежде,

как при личном свидании. Скажите, когда он прибудет сюда?
– Он опять отложил свою поездку в Лондон: его присут-

ствие так необходимо в Вене. Кстати, мистер Эджертон: за-
говорив о нем, позвольте мне спросить, неужели лорд л'Эст-
рендж все еще по-прежнему жесток к моему бедному брату?

– Он все тот же.
– Как это стыдно! вскричала итальянка, с заметной доса-

дой: – я не понимаю, что такое сделал брат мой лорду л'Эст-
ренджу, если интрига против графа ведется даже и при ва-
шем Дворе.

– Интрига! Мне кажется, вы весьма несправедливо судите
о лорде л'Эстрендже: он ничего больше не сделал, как только
обнаружил то, что, по его мнению, была несомненная исти-
на, и обнаружил единственно в защиту несчастного изгнан-
ника.

– Не можете ли вы сообщить мне, где находится этот из-
гнанник, или, по крайней мере, жива ли его дочь?

–  Прекрасная маркиза, я  назвал вас другом, поэтому
не решусь помогать лорду л'Эстренджу, нанести оскорбле-
ние вам или вашим родственникам. Кроме того я называю
также и лорда л'Эстренджа своим другом, и потому не смею
нарушить доверие, которое….



 
 
 

Одлей вдруг остановился и прикусил себе губы.
– Вы понимаете меня, сказал он после минутного молча-

ния, с улыбкой приятнее обыкновенной, и удалился.
Брови прекрасной итальянки хмурились в  то время,

как  она взорами провожала удалявшегося Одлея. Спустя
несколько секунд она встала, и взоры её встретились с взора-
ми Рандаля. Они осмотрели друг друга; каждый из них по-
чувствовал какое-то странное влечение друг к другу – вле-
чение не сердца, но ума. – У этого молодого человека взгляд
итальянца, сказала маркиза про себя.

И, проходя мимо Рандаля в танцовальную залу, она еще
раз взглянула на него и улыбнулась.



 
 
 

 
Глава LII

 
Леонард и Гэлен поместились в двух маленьких комна-

тах, в каком-то глухом переулке. Соседняя часть города име-
ла весьма угрюмый вид; помещение было тесное, но  зато
с лица хозяйки дома никогда не сходила улыбка. Быть мо-
жет, это  видимое радушие и  послужило поводом к  тому,
что Гэлен выбрала квартирку в таком скучном месте: улыбку
не всегда можно встретить на лице хозяйки дома, к которой
являются бедные постояльцы. Из окон их комнат виднелся
зеленый вяз, величественно возвышавшийся цо средине со-
седнего двора. Это дерево давало другую улыбку скучному
местопребыванию молодых людей. Они видели, как птицы
прилетали, прятались в густой зелени вяза и вылетали отту-
да; до них долетал приятный шелест листьев, когда подни-
мался легкий ветерок.

В тот же вечер Леонард отправился на прежнюю кварти-
ру капитана Дигби, но не мог получить, там никакого изве-
стия касательно родственников или покровителей рсиротев-
шей Гэлен. Народ был там все грубый и суровый. Леонард
узнал одно только, что капитан остался должен в доме око-
ло двух фунтов стерлингов – показание, по видимому, весь-
ма неосновательное, тем более, что Гэлен сильно опроверга-
ла его. На другое утро Леонард отправился отыскивать док-
тора Моргана. Он рассудил за самое лучшее узнать о месте



 
 
 

жительства доктора в  ближайшей аптеке; аптекарь весьма
учтиво заглянул в адресную книжку и предложил Леонарду
отправиться в Булстрод-Стрит, на Манчестерском Сквэре.
Леонард направил свой путь в указанную улицу, удивляясь
по дороге неопрятности Лондона: Скрюстоунт казался ему
во всех отношениях превосходнее столицы Британии.

Оборванный лакей отпер дверь, и  Леонард заметил,
что  весь коридор загромозжен был чемоданами, сундука-
ми и другими дорожными принадлежностями. Лакей провел
его в небольшую комнату, посредине которой стоял круглый
стол, и на нем в беспорядке лежало множество книг, трак-
тующих о гомеопатии, и несколько нумеров воскресной га-
зеты. Гравированный портрет Ганнемана занимал почетное
место над камином. Спустя несколько минут, дверь из сосед-
ней комнаты отворилась, показался доктор Морган и ласко-
вым тоном сказал:

– Пожалуйте сюда.
Доктор сел за письменный стол, бросил быстрый взгляд

сначала на Леонарда, а потом на огромный, лежавший перед
ним хронометр.

– Мое время рассчитано, сэр: я еду за границу, и паци-
енты осаждают меня. Но теперь ужь поздно. Лондон не раз
пожалеет о мне – раскается в своей апатии. Пускай его – та-
ковский!

Доктор сделал торжественную паузу и, не замечая край-
него недоумения на лице Леонарда, с угрюмым видом повто-



 
 
 

рил:
– Да, решено: я еду за границу, сэр…. впрочем, постара-

юсь сделать описание вашей болезни и передать моему пре-
емнику. Гм! волосы каштановые, глаза – позвольте посмот-
реть, какого цвета ваши глаза? взгляните сюда  – голубые,
темноголубые. Гм! Молодой человек нервного сложения. Ка-
кие же симптомы вашей болезни?

– Сэр, начал Леонард: – маленькая девочка….
– Маленькая девочка? повторил доктор Морган с замет-

ной досадой: – Сделайте милость, мне не нужно истории ва-
ших страданий; скажите мне только, какие симптомы вашей
болезни?

– Извините меня, доктор, сказал Леонард: – мне кажется,
вы не так понимаете меня. – Благодаря Бога, я ничем не стра-
даю. Маленькая девочка….

– Тьфу ты пропасть! опять девочка! А! понимаю теперь,
понимаю! Значит эта девочка нездорова. Что же, вы хотите,
чтобы я пошел к ней? Да, я и должен итги: она сама долж-
на описать мне симптомы своей болезни: я не могу судить
о состоянии здоровья больной по вашим словам. Пожалуй
вы мне наговорите такую чепуху, что и Боже упаси: скаже-
те, что у неё чахотка, или завалы, или какой нибудь другой
недуг, которых никогда не существовало: это одни только ал-
лопатические выдумки – мне нужны симптомы, сэр, симп-
томы!

– Вы лечили её бедного отца, говорил Леонард, не обра-



 
 
 

щая внимания на слова доктора: – вы лечили капитана Диг-
би, когда он захворал, ехав с вами в дилижансе. Он умер,
и дочь его осталась сиротой.

– Сирота! сказал доктор, перелистивая памятную меди-
цинскую книжку. – Для сирот, особливо неутешных, ничего
не может быть лучше аконито и хамомиллы.9

Большего труда стоило Леонарду привести на память го-
меопата бедную Гэлен, объяснить ему, каким образом он
взял ее на свое попечение и зачем явился к доктору Моргану.

Доктор был тронут.
–  Решительно не  могу придумать, чем  бы помочь ей.

Я  ни  души не  знаю её родственников. Этот лорд Лес….
Лес…. как его зовут там…. да, впрочем, у меня нет знакомых
лордов. – Будучи жалким аллопатом, я знавал многих лор-
дов. Например, я знал лорда Лэнсмера; часто брал он от ме-
ня голубые пилюли моего изобретения…. шарлатан я был
тогда порядочный. Сын  этого лорда был умнее своего ро-
дителя: никогда не принимал лекарства. Очень умный был
мальчик лорд л'Эстрендж…. не знаю только, так ли он добр,
как и умен.

– Лорд л'Эстрендж! да вот это имя начинается с Лес….
– Вздор! он постоянно живет за границей, щеголяет там

своим умом. Я тоже еду за границу. В этом ужасном городе

9 Необходимо заметить здесь, что гомеопаты занимаются лечением не только
физических недугов, но и душевных страданий: у них для всякой скорби есть
особенные крупинки.



 
 
 

для науки нет ни малейшего поощрения: предразсудков без-
дна, весь народ предан самым варварским аллопатическим
средствам и кровопусканию. Я еду, сэр, в отечество Ганнема-
на, продал свою практику и мебель, передал контракт на этот
дом и нанял небольшой домик на Рейне. Там жизнь нату-
ральная; а  гомеопатии необходима натура: обедают в  час,
встают по утру в четыре, чай мало известен, – зато наука це-
нится высоко. Впрочем, я чуть было не позабыл о деле. Кля-
нусь Юпитером! Скажите мне, что могу я сделать для этой
сироты?

– В таком случае, сэр, сказал Леопард, вставая: – я наде-
юсь, что Бог подаст мне силы оказать помощь этому ребенку.

Доктор внимательно поглядел на молодого человека.
– Но, молодой человек, судя по вашим словам, сказал он: –

вы сами здесь совсем чужой или по крайней мере были та-
ким в то время, когда решались привести эту сироту в Лон-
дон. Знаете ли что: у вас доброе сердце; постарайтесь сохра-
нить его. Доброе сердце, сэр, очень много служит к сохране-
нию здоровья…. конечно, в том только случае, когда добро-
та в нем не становится чрезмерною. Ведь у вас у самих нет
здесь ни друзей, ни знакомых?

–  Полуда еще нет, но  я надеюсь современем приобре-
сти их.

–  Вы  надеетесь приобрести здесь друзей? Скажите, по-
жалуста, каким это образом? Знаете ли, что у меня их нет
и по сие время, хотя мои надежды, может статься, были по-



 
 
 

обширнее ваших.
Леонард покраснел и повесил голову. Ему хотелось ска-

зать, что «писатели находят друзей в своих читателях, а я
намерен сделаться писателем», но он видел, что в подобном
ответе обнаружилась бы величайшая самонадеянность, и по-
тому рассудил за лучшее промолчать.

Доктор продолжал рассматривать Леонарда, и уже с уча-
стием друга.

– Вы говорите, что пришли в Лондон пешком: как это бы-
ло сделано – по-вашему желанию или в видах экономии?

– Тут участвовало то и другое.
– Присядьте пожалуста и поговорим. Мне можно еще уде-

лить для вас четверть часика; в течение этого времени я по-
смотрю, чем могу помочь вам, – но только непременно рас-
скажите мне все симптомы, то есть все подробности вашего
положения.

Вслед за тем, с особенной быстротой, составляющею ис-
ключительную принадлежность опытных медиков, доктор
Морган, который на самом деле был человек проницатель-
ный и  с  большими способностями, приступил расспраши-
вать Леонарда и вскоре узнал всю историю мальчика и его
надежды. Но когда доктор, восхищенный простосердечием
юноши, составлявшим очевидный контраст с его умом, в за-
ключение всего спросил об его имени и родстве, и когда Лео-
нард ответил ему, гомеопат выразил непритворное удивле-
ние.



 
 
 

– Леонард Фэрфильд! вскричал он: – внук моего старин-
ного приятеля Джона Эвенеля! Позволь мне пожать твою ру-
ку, воспитанник мистрисс Фэрфильд! Да, да! теперь я заме-
чаю сильное фамильное сходство, – весьма сильное….

Глаза доктора наполнились слезами.
– Бедная Нора! сказал он.
– Нора! неужели вы знали мою тетушку?
– Вашу тетушку! Ах да, да! Бедная Нора! Она умерла по-

чти на  моих руках  – такая молоденькая, такая красавица.
Я помню эту сцену, как будто только вчера видел ее!

Доктор провел по  глазам рукой, проглотил крупинку и,
под  влиянием сильного душевного волнения, всунул дру-
гую крупинку в дрожащие губы Леонарда с такой быстротой,
что юноша не успел даже сообразить, к чему это делалось.

В эту минуту послышался легкий стук в дверь.
– А! это мой знаменитый пациент, вскричал доктор, со-

вершенно успокоенный;  – мне  должно непременно пови-
даться с  ним.  – Хронический недуг…. отличный пациент
у него тик, милостивый государь, тик – болезнь, в своем ро-
де, весьма интересная. О, если бы я мог взять с собой это-
го больного, я ничего больше не стал бы и просить у Неба.
Зайдите ко  мне в  понедельник: к  тому времени, быть мо-
жет, я успею, что нибудь сделать для вас. Маленькой девочки
нельзя оставаться в этом положении: это нейдет. Похлопочу
и о ней. Оставьте мне ваш адрес…. напишите его вот сюда.
Мне кажется, что у меня есть знакомая лэди, которая возь-



 
 
 

мет сироту на  свое попечение. Прощайте. Не  забудьте же,
я жду вас в понедельник, к десяти часам.

Вместе с  этим доктор выпустил из  кабинета Леонарда
и  впустил туда своего знаменитого пациента, которого он
всеми силами старался убедить отправиться вместе с  ним
на берега Рейна.

Леонарду оставалось теперь отыскать нобльмена, которо-
го имя так невнятно произнесено было бедным капитаном
Дигби. Он еще раз принужден был прибегнуть к адрес-ка-
лендарю, и, отыскав в нем несколько имен лордов, имена ко-
торых начинались со слога Ле, он отправился в ту часть горо-
да, где жили эти особы, и там, употребив в дело свой природ-
ный ум, осведомился у ближайших лавочников о личной на-
ружности тех нобльменов. Благодаря простоте своей, он вез-
де получал вежливые и ясные ответы; но ни один из этих
лордов не согласовался с описанием, сделанным бедной си-
ротой. Один – был стар, другой – чрезвычайно толст, тре-
тий лежал в параличе, и, в добавок, никто из них не дер-
жал огромной собаки. Не нужно, кажется, упоминать здесь,
что имя л'Эстренджа, как временного жителя Лондона, в ад-
рес-календарь не было включено; к тому же, замечание док-
тора Моргана, что этот человек постоянно живет за грани-
цей, к несчастью, совершенно отвлекло от внимания Леонар-
да имя, так случайно упомянутое гомеопатом. Впрочем, Гэ-
лен не была опечалена, когда молодой защитник её возвра-
тился в конце дня домой и сообщил ей, о своих неудачах.



 
 
 

Бедный ребенок! в душе своей она как нельзя более остава-
лась довольна от одной мысли, что ее не разлучат с её но-
вым братом. С  своей стороны, Леонард был очень тронут
её старанием придать, во время его отсутствия, некоторый
комфорт и приятный вид совершенно пустой комнате, за-
нятой им: она так аккуратно разложила его книги и бума-
ги, подле окна, в виду одинокого зеленого вяза; она упроси-
ла улыбающуюся хозяйку дома уделить что нибудь из мебе-
ли – особливо орехового дерева бюро – и несколько обрыв-
ков старых лент, которыми подвязала занавесы. Даже истер-
тые стулья, при новой расстановке, придавали комнате осо-
бенную прелесть. Казалось, что благодетельные феи одарили
прекрасную Гэлен искусством украшать семейный дом и вы-
зывать улыбку из самых мрачных углов какой нибудь хижи-
ны или чердака.

Леонард удивлялся и хвалил. С чувством признательно-
сти, он поцаловал свою подругу и, вместе с ней, с неподдель-
ною радостью, сел  за  скудную трапезу. Но  вдруг лицо его
опечалилось: в  его ушах отозвались слова доктора Морга-
на: «маленькой девочке нельзя оставаться в этом положении:
это нейдет.»

– Не понимаю, произнес Леонард, печальным тоном:– ка-
ким образом я мог забыть об этом.

И он рассказал Гэлен причину своей грусти. Сначала Гэ-
лен вскричала, что она «не понимает его». Леонард радовал-
ся, по обыкновению, заговорил о своих блестящих видах и,



 
 
 

наскоро пообедав, как будто каждая минута была теперь до-
рога для него, немедленно сел за свои бумаги. Гэлен задум-
чиво смотрела на него, в то время, как он сидел углубленный
в свои занятия. И когда, приподняв глаза от рукописи, вос-
кликнул он, с необыкновенным одушевлением:

–  Нет, Гэлен, ты  не  должна покидать меня. Это  долж-
но увенчаться полным успехом, и тогда…. тогда мы будем
жить вместе в хорошеньком коттэдже, где увидим мы более,
чем одно дерево.

При  этих словах она вздохнула, но  уже не  отвечала:
«я не покину тебя.»

Спустя несколько минут, она вышла в свою комнату и там,
пав на колени, молилась; её молитва была следующая:

«Творец мира! молю Тебя, сохрани меня от побуждений
моего самолюбивого сердца: да  не  буду я бременем тому,
кто принял меня под свою защиту.»



 
 
 

 
Глава LIII

 
На другой день Леонард вышел из дому вместе с своими

драгоценными рукописями. Он  весьма достаточно знаком
был с современной литературой, чтоб знать имена главных
лондонских издателей. К ним-то он и направил свой путь,
твердыми шагами, но с сильно бьющимся сердцем.

В этот день путешествия его совершались продолжитель-
нее предшедшего дня; и когда он воротился и вошел в свою
миниатюрную комнатку, Гэлен вскрикнула: она  с  трудом
узнала его. На  лице его выражалось такое глубокое, та-
кое безмолвное уныние, что оно заглушало, по видимому,
все другие чувства. Не сказав ни слова, он опустился на стул
и на этот раз даже не поцаловал Гэлен, когда она боязливо
подошла к нему. Он чувствовал себя униженным. Он был
раззорившийся миллионер! он, который принял на себя все
заботы о другом создании!

Мало по малу ласки Гэлен успели произвести на Леонарда
благодетельное влияние, и он решился наконец рассказать
свои похождения. Читатель, вероятно, сам догадается, како-
го рода должны быть эти похождения, и потому я не считаю
нужным описывать их в подробности. Большая часть из кни-
гопродавцев не хотели даже взглянуть на рукописи Леонар-
да; человека два были столько добры, что  посмотрели их
и в ту же минуту возвратили, сделав при этом решительный



 
 
 

отказ, в весьма учтивых выражениях. Один только издатель,
занимающийся сам литературой, и который в юности сво-
ей испытал тот же самый горький процесс обманутых обо-
льстительных надежд, какой ожидал теперь деревенского ге-
ния, вызвался на полезный, хотя и суровый совет несчастно-
му юноше. Этот джентльмен прочитал большую часть луч-
шей поэмы Леопарда, с особенным вниманием и даже с ис-
кренним удовольствием. Он умел в этой поэме оценить ред-
кое дарование поэта. Он сочувствовал положению мальчика
и даже его весьма основательным надеждам и, при проща-
нии, сказал ему:

– Если я, как человек, занимающийся исключительно тор-
говлей, напечатаю эту поэму собственно для вас, тогда мне
придется понести величайший убыток. Еслиб я вздумал из-
давать книги из  одного сочувствия к  авторам, то, поверь-
те, я  давно  бы раззорился. Но  положим, что, убежденный
из этой поэмы в действительности ваших дарований, я напе-
чатаю ее, не как обыкновенный торгаш, а как любитель ли-
тературы, то мне кажется, что и тогда я, вместо услуги, сде-
лаю вам величайший вред и, может статься, совершенно от-
влеку вас на всю жизнь от занятий, на которых должна осно-
вываться ваша будущность.

– Каким же это образом, сэр? спросил Леонард. – Я вовсе
не хочу, чтобы из за меня вы понесли потери, прибавил он.

И в глазах его навернулись слезы: гордость его была за-
тронута.



 
 
 

–  Вы  хотите знать, мой  молодой друг, каким образом?
Я сейчас объясню вам. В эгих стихах обнаруживается столь-
ко таланта, что многие наши журналы дадут о них весьма
лестные отзывы. Вы  прочитаете эти отзывы, сочтете себя
за провозглашенного поэта и с восторгом воскликнете:

– Теперь я на дороге к славе.
Вы придете ко мне и спросите:
– Ну, что, каково идет моя поэма?
Я укажу вам на полку, изгибающуюся под тяжестью вашей

поэмы, и отвечу:
– Не продано еще и двадцати экземпляров! Журналы мо-

гут похвалить, но публику не заставишь покупать то, что ей
не нравится.

– Но вы могли бы доставить мне известность, скажете вы.
– Да, конечно, я мог бы доставить вам такую известность,

которой было бы весьма достаточно, чтоб пробудить в каж-
дом практическом человеке нерасположение отдать настоя-
щую цену вашим талантам, применяя их к какому нибудь за-
нятию в жизни положительной – заметьте, что никто не лю-
бит принимать к себе в службу поэтов; я мог бы доставить
вам имя, которое ни гроша не принесет вашему карману, –
даже хуже: оно будет служить преградой ко всем тем путям,
где люди приобретают богатство. Испытавши раз всю пре-
лесть похвалы своим талантам, вы не перестанете вздыхать
о них. Быть может, в другой раз, вы уже не явитесь к изда-
телю с просьбою напечатать поэму, а напротив, будете стре-



 
 
 

миться к музам, станете марать что нибудь для периодиче-
ских журналов и наконец обратитесь в труженика для како-
го нибудь книгопродавца. Выгоды будут до  такой степени
неверны и ненадежны, что избежать долгов не будет никакой
возможности; после того, вы, который считал себя таким ум-
ницей, таким гордым, погрузитесь еще глубже в литератур-
ного нищего, будете просить, занимать….

– Никогда! никогда! никогда! вскричал Леонард, закры-
вая лицо обеими руками.

– Такая точно была и моя карьера, продолжал издатель. –
Но, к счастью, я имел богатого родственника, купца, которо-
го ремесло я, будучи еще мальчиком, ненавидел. Он велико-
душно простил мое заблуждение, принял меня в число сво-
их прикащиков, и вот как видите, теперь я могу и сочинять
книги и продавать их. Молодой человек, у вас должны быть
почтенные родственники: поступайте по их совету – прими-
тесь за какое нибудь дельное занятие. Будьте в этом городе
чем нибудь, но не поэтом по призванию.

– Но каким же образом, сэр, существовали у нас другие
поэты? Неужли все они имели другие призвания?

– Читайте их биографии и потом завидуйте им.
Леонард с минуту оставался безмолвным, и, после того,

приподняв голову, он отвечал громко и быстро:
– Я уже читал их биографии. Правда, их участь – нищета,

быть может, голод; но все же, сэр, я завидую им!
– Нищета и голод – это еще небольшие несчастья, отвечал



 
 
 

книгопродавец, с серьёзной, но вместе с тем и снисходитель-
ной улыбкой. – Бывают несчастья и хуже этих, как-то: долги,
тюрьма и…. отчаяние.

– Нет, сэр, этого не может быть, вы преувеличиваете: от-
чаяние никогда не выпадает на долю всех поэтов.

– Справедливо, потому что большая часть наших знаме-
нитейших поэтов имели свои собственные средства, кото-
рые обеспечивали их существование. Что касается других,
то, конечно, не всем выпадал из этой лоттереи пустой билет.
Но скажите, какой человек посоветует своему ближнему по-
ставить свою надежду на приобретение богатства на невер-
ный случай выиграть в лоттерее богатый приз? И в какой
еще лоттерее! прибавил книгопродавец, бросив печальный
взгляд на целые кипы мертвых авторов, тяготивших полки,
как свинец.

Леонард схватил свои рукописи, прижал их к сердцу и по-
чти бегом вышел из лавки.

– Да, говорил он, в то время, как Гэлен, прильнув к нему,
старалась утешить его: – да, ты была права, Гэлен: Лондон
обширный, очень сильный и жестокий город.

И голова его ниже и ниже склонялась на грудь.
Но  вдруг дверь в  их комнату растворилась, и  в  нее,

без всякого предуведомления, вошел доктор Морган.
Гэлен повернулась к нему, и при виде лица его, она вспом-

нила о своем отце. Слезы, подавленные из сожаления к Лео-
нарду, полились ручьем.



 
 
 

Добрый доктор очень скоро приобрел всю откровенность
этих двух юных сердец. Выслушав рассказ Леонарда о его
потерянном рае в течение минувшего дня, он ласково потре-
пал его по плечу и сказал:

– Не унывай, мой друг; приходи ко мне в понедельник,
и тогда мы посмотрим, как лучше поправить дело. Между
тем возьми от меня вот это.

И доктор хотел было всунуть в руки юноши три соверена.
Негодование отразилось на лице Леонарда. Предостере-

жение книгопродавца как молния блеснуло перед ним. «Ни-
щенство!» О, нет, он еще не дошел до этой степени!» Его от-
каз принять деньги был даже очень груб; но, несмотря на то,
расположение доктора нисколько не уменьшилось от этого.

– Ты, любезный мой, упрям как вьючный мул, сказал го-
меопат, весьма неохотно помещая в карман соверены. – Ска-
жи по  крайней мере, не  хочешь  ли ты заняться чем ни-
будь практически-прозаическим и оставить на время поэзию
свою в покое?

– До, отвечал Леонард, довольно сухо: – я хочу трудиться.
– И прекрасно! Я знаю одного честного книгопродавца,

который может доставить тебе какое нибудь занятие. Во вся-
ком случае, ты  будешь находиться между книгами, а  это
в своем роде утешение.

Глаза Леонарда загорелись.
– Сэр, это для меня будет величайшим утешением.
И он прижал к признательному сердцу своему руку, кото-



 
 
 

рую за минуту перед этим оттолкнул с негодованием.
– Неужели и в самом деле ты чувствуешь сильное распо-

ложение писать стихи?
– Это истина, сэр.
– Весьма нехороший симптом: необходимо нужно прекра-

тить дальнейшее его развитие! Вот это прекрасное и между
тем новейшее средство, я излечил им трех безумных мечта-
телей и десять поэтов.

Говоря это, он вынул из кармана походную аптеку и взял
оттуда несколько крупинок.

– Agaricus muscarius в  стакане очищенной воды; прини-
мать по чайной ложке при первом появлении припадка. По-
верите ли, сэр, это средство излечило бы самого Мильтона.
Что касается до вас, дитя мое, сказал он, обращаясь к Гэ-
лен: – я отыскал почтенную лэди, которая будет весьма вели-
кодушна к вам. Вы не будете находиться у неё в услужении.
Она нуждается в девице, которая могла бы читать для неё
и находиться при ней. Она стара и не имеет детей. Словом
сказать, ей нужна компаньонка, и для этого она ищет девицы
не старше вашего возраста. Нравится ли вам это предложе-
ние?

Леонард удалился в противоположный угол.
Гэлен прильнула к уху доктора и прошептала;
– Нет, сэр, в настоящее время я не могу оставить его: ви-

дите сами, какой он печальный.
–  Клянусь Юпитером! в  полголоса произнес доктор:  –



 
 
 

вы, должно быть, читали «Павла и Виргинию». Еслиб мне
можно было остаться на некоторое время в Англии, я непре-
менно постарался бы узнать, какое лучшее средство употре-
бить в этом случае – интереснейший опыт! Выслушайте ме-
ня, моя  милая, а  вам, милостивый государь, не  угодно  ли
выйти из комнаты.

Леонард, отвернув в  сторону лицо, повиновался. Гэлен
сделала невольный шаг, чтобы выйти вслед за ним; но док-
тор удержал ее.

– Как зовут тебя, дитя мое? я забыл твое имя.
– Гэлен.
–  Так  послушай  же, Гэлен. Через год, много через два

ты сделаешься взрослой девушкой, как говорится, невестой,
и тогда неблагоразумно было бы жить тебе вместе с этим мо-
лодым человеком. Между тем ты не имеешь, душа моя, ни-
какого права разрушать энергию в молодом человеке. Нель-
зя допускать, чтобы он постоянно поддерживал тебя своими
плечами: они потеряют свою натуральную силу и мощность.
Я уезжаю за границу, и когда уеду, то уже никто не поможет
тебе, если ты отвергнеш друга, которого я предлагаю. Пожа-
луста, сделай так, как я советую; маленькая девочка с таким
чувствительным сердцем не может иметь упрямства или эго-
изма.

– Дайте мне сначала увидеть его, что он обеспечен и счаст-
лив, твердо сказала Гэлен: – и тогда я пойду куда вам угодно.

– Это непременно будет сделано. И завтра, когда его не бу-



 
 
 

дет дома, я приеду и увезу тебя. Я знаю, ничего не может
быть грустнее разлуки: она расстроиваег нервную систему
и служит к одному только ущербу животной экономии.

Гэлен громко заплакала. Освободясь от  руки доктора,
она громко воскликнула:

–  Но,  вероятно, вы  скажете ему, где  я буду находить-
ся? Вероятно, нам будет позволено видеться друг с другом?
Ах, сэр, вы не знаете, что первая встреча наша была на мо-
гиле моего отца, как будто само Небо послало его мне. Ради
Бога, не разлучайте нас навсегда.

– У меня было бы каменное сердце, еслибы я сделал это,
отвечал доктор, с горячностью. – Я уверен, что мисс Старк
позволит ему видеться с тобой по крайней мере раз в неде-
лю. Я дам ей несколько крупинок, которые, принудят ее сде-
лать это. Надобно сказать правду, она от природы равнодуш-
на к страданиям ближнего. Но я постараюсь изменить всю её
организацию и пробудить в ней чувство сострадания: стоит
только пустить в дело rhododendron.



 
 
 

 
Глава LIV

 
До ухода своего, доктор Морган написал насколько стро-

чек к  мистеру Приккету, лондонскому Книгопродавцу,
и приказал Леонарду доставить эту записку по адресу.

– Сегодня я сам побываю у Приккета и приготовлю его
к вашему посещению. Впрочем, я надеюсь и уверен, что вы
пробудете у него всего несколько дней.

После этого он переменил разговор, чтоб сообщить свои
планы насчет Гэлен.

Мисс Старк жила в Хэйгете, была очень достойная жен-
щина, строгая к  самой себе и  чрезвычайно аккуратная  –
качества, свойственные вообще всем устарелым девицам.
Жизнь в  её доме как нельзя более соответствовала Гэлен,
тем более, что Леонарду обещано было позволение видеться
с своей подругой.

Леонард выслушал доктора, не сделав никаких возраже-
ний; впрочем, теперь, когда повседневные мечты его были
рассеяны, он уже не имел права считать себя покровителем
Гэлен. Он мог бы предложить ей разделить его богатство,
его славу, – но нищету, труженичество – никогда!

Для молодого авантюриста и простодушного ребенка на-
ступил самый печальный вечер. Они сидели до поздней но-
чи, до тех пор, пока не догорела вся светильня сальной све-
чи: беседа их не была многоречива, но в течение её рука Гэ-



 
 
 

лен лежала в руке Леонарда, и голова её покоилась на его
плече. Я боюсь, что наступившая ночь не принесла для них
отрадного сна.

И  поутру, когда Леонард вышел из  дому, Гэлен стояла
на крыльце и долго, долго следила за его удалением. Без вся-
кого сомнения, в том переулке, где жили молодые люди, мно-
го было сердец, угнетенных печалью, но ни одного столь уны-
лого, как сердце непорочного ребенка, особливо в ту мину-
ту, когда любимый образ скрылся из виду. Гэлен долго сто-
яла на опустелом крылечке; она пристально смотрела в даль,
но там все было пусто, безотрадно.

Мистер Приккет был одним из усерднейших почитателей
гомеопатии и утверждал, к величайшему негодованию все-
го медицинского сословия, наполнявшего Голборн. что док-
тор Морган излечил его от хронического ревматизма. Доб-
ряк доктор, оставив Леонарда, посетил, согласно своему обе-
щанию, мистера Приккета и просил у него, как милости, дать
юноше необременительное занятие, которое могло бы доста-
вить ему небольшое содержание.

– Это не будет надолго, сказал доктор: – его родственни-
ки люди почтенные и имеют хорошее состояние. Я напишу
к его деду и через несколько дней надеюсь освободить вас
от этого бремени. Само собою разумеется, если вы не желае-
те принять его на этих условиях, я готов заплатить вам за все
издержки на его содержание.

Приготовленный таким образом, мистер Приккет принял



 
 
 

Леонарда весьма радушно и, после нескольких вопросов,
объявил ему, что  он давно уже искал подобного человека
для приведения в порядок своих каталогов, и за это занятие
предложил фунт стерлингов в неделю.

Брошенный так неожиданно в книжный мир, обширней-
ший в сравнении с тем, к которому деревенский юноша имел
когда либо доступ, он почувствовал во всей силе неутоми-
мую жажду к познаниям, из которой возникла и самая поэ-
зия. Коллекция мистера Приккета не была многочисленна,
но зато она состояла не только из главнейших произведений
английской литературы, но из многих весьма любопытных
и редких ученых книг. Леонард не спешил составлением ка-
талога: он просматривал содержание каждого тома, прохо-
дившего через его руки. Книгопродавец, большой любитель
старинных книг, с особенным удовольствием замечал сход-
ство чувств своих с наклонностями нового помощника, чего
не обнаруживалось ни в одном из его прикащиков; он часто
беседовал с ним о драгоценных изданиях и редких экземпля-
рах и посвящал Леонарда в тайны опытного библиографа.

Ничто, по  видимому, не  могло быть мрачнее книжной
лавки мистера Приккета. Снаружи её находился прилавок,
на котором разложены были дешевые книги и разноцветные
томы, и около которого всегда толпились группы любопыт-
ных; внутри газовый фонарь горел ночь и день.

Для  Леонарда время проходило чрезвычайно быстро.
Он уже не думал более о цветущих лугах, забыл свои неуда-



 
 
 

чи и реже стал вспоминать о Гэлен. Такова жажда познания!
Что может сравниться с силой твоей и с преданностью, ко-
торую ты пробуждаешь к себе в душе молодою человека?

Мистер Приккет был старый холостяк и часто приглашал
Леонарда разделить его скромную трапезу. В течение обеда
наблюдение за лавкой поручалось прикащику. Мистер Крик-
кет был приятный и словоохотливый собеседник. Он от ду-
ши полюбил Леонарда, и  Леонард не  замедлил рассказать
ему свои предприятия в отношении лондонских издателей;
при чем мистер Криккет, в избытке удовольствия, потирал
себе руки и смеялся от чистого сердца, как будто ему рас-
сказывали какую нибудь забавную историю.

– Бросьте вы вашу поэзию, молодой человек, и посвяти-
те себя занятиям в книжной лавке, сказал он, когда Леонард
кончил свою исповедь:  – а  чтоб излечить вас совершенно
от сумасбродной мысли сделаться сочинителем, я дам вам
на время «Жизнь и творения Чаттертона». Вы можете взять
эту книгу с собой на дом и понемногу прочитывать на сон
грядущий. Я уверен, что завтра же вы явитесь ко мне совсем
другим человеком.

Уже поздно вечером, когда лавку запирали на ночь, Лео-
нард возвратился на квартиру. При входе в свою комнату,
он поражен был в самое сердце безмолвием и пустотой. Гэ-
лен уже не было!

На письменном столе стоял розовый куст и подле него лос-
куток бумаги, с следующими словами:



 
 
 

«Милый, неоцененный брат Леонард! Бог  да
благословит тебя! Я  непременно напишу тебе, когда
нам можно будет свидеться. Побереги этот цветок,
милый мой брат, и не забудь бедную

Гэлен.»

Над словом не забудь находилось выпуклое пятно, кото-
рым уничтожалось это слово.

Леонард склонил лицо свое на  обе руки и  в  первый
раз в жизни узнал на самом деле, что значит одиночество.
Он не мог долее оставаться в свой комнате. Он вышел из до-
му и  без  всякой цели бродил по  улицам. То  удалялся он
в  спокойные части города, то  мешался с  толпами людей,
как в муравейнике снующих по многолюднейшим улицам.
Сотни и тысячи проходили мимо, но одиночество как тяже-
лый камень давило его.

Наконец он воротился домой, зажег свечу и с решаемо-
стью принялся читать «Чаттертона». Это было старинное из-
дание и все сочинение заключалось в одном толстом томе.
Очевидно было, что книга принадлежала кому нибудь из со-
временников поэта и  вдобавок жителю Бристоля, челове-
ку, который собрал множество анекдотов касательно привы-
чек Чаттертона, и который, по видимому, не только видал
его, но и беседовал с ним. Книга переложена была листами
писчей бумаги, покрытыми выписками и заметками, дока-
зывавшими личное знакомство с несчастным певцом. Сна-
чала Леонард читал с усилием; но потом биография поэта



 
 
 

начала производить на юношу какие-то странные и сильные
чары. Леонард находился под влиянием мучительного ощу-
щения: уныния и ужаса. Чаттертон, одних лет с Леонардом,
умирает самым жалким образом. Этот удивительный маль-
чик – гений свыше всякого сравнения, который когда либо
развивался и исчезал в осьмнадцатилетнем возрасте, гений,
сам себя образовавший, сам себя повергнувший в борьбу,
сам себя сокрушивший. Можно себе представить, как все это
интересовало Леонарда!

С глубоким вниманием Леонард прочитал период блестя-
щего подражания, которое так жестоко и так несправедливо
истолковано было в дурную сторону, принято за преступную
подделку, и которое если и не было совершенно невинно,
зато имело весьма близкое сходство с литературными про-
изведениями, во всех других случаях принимаемыми весь-
ма снисходительно, а в этом случае обнаруживающими ум-
ственные дарования до такой степени удивительные, такое
терпение, такую предусмотрительность, такой труд, бодрость
духа и такие обширные способности, которые, при хорошем
направлении, часто делают людей великими не только в ли-
тературе, но и в общественном быту. Окончив период под-
ражания и перейдя к самим поэмам, молодой читатель пре-
клонялся перед их красотой и величием, буквально, притаив
дыхание. Каким образом этот странный бристольский юно-
ша укрощал и приводил в порядок свои грубые и разнооб-
разные материалы в музыку, заключавшую в себе все тоны



 
 
 

и ноты, от самых низких до самых возвышенных? Леонард
снова обратился к биографии, снова прочитывал ее: он видел
в ней гордого, отважного, убитого духом молодого человека,
одинокого, подобно ему самому, внутри громадной столицы.
Он следил за каждым шагом в его несчастной каррьере: ви-
дел, как она с избитыми и отяжелевшими крыльями погру-
жалась в грязь, – потом обращался к последним его сочине-
ниям, написанным из за куска насущного хлеба, к сатирам,
неимеющим морального достоинства, к поэмам, непроник-
нутым сердечною теплотою. Читая эти места, Леопард тре-
петал: он  испытывал какое-то болезненное чувство. Прав-
да, даже и в этих местах его поэтическая душа открывала
(что доступно, мне кажется, для одних только поэтов) небес-
ный огонь, который от времени до времени выбрасывал пла-
мя из простого, грязного топлива. Леонард видел в них неот-
деланные, торопливые, горькия приношения ужасной нуж-
де, видел руку гиганта-юноши, созидавшего величествен-
ные стихи Роулея. Но – увы! – какая ощутительная разни-
ца усматривалась в холодном подражании с звучными сти-
хами знаменитого поэта! Все спокойствие и радость как буд-
то улетели из  этих последних произведений юного поэта,
доведенного неумолимой нуждой до  поденщины. Ужасная
катастрофа быстро приближалась…. Воображение Леонар-
да рисовало бедную комнату, с запертыми дверями, отчая-
ние, смерть, разорванные рукописи вокруг несчастного тру-
па. Картина ужасная! Призрак титана-юноши, с его гордым



 
 
 

челом, его цинической улыбкой, его светлыми взорами, тре-
вожил в течение всей ночи смущенного и одинокого юно-
шу-поэта.

Иногда случается, что примеры, которые должны бы от-
вращать человека от некоторых исключительных наклонно-
стей, производят совершенно обратное действие. Так  точ-
но и теперь: судьба Чаттертона заронила в душу Леонарда
темную мысль, которая безвыходно осталась там, как блед-
ный, зловещий призрак, собирая вокруг себя облака мрач-
нее и мрачнее. В характере покойного поэта, его тяжких ис-
пытаниях, его судьбе было многое, что являлось Леонарду
как  смелая и  колоссальная тень его самого и  его судьбы!
Книгопродавец в одном отношении сказал истину: Леонард
явился к нему на следующий день совершенно другим че-
ловеком. Лишившись Гэлен, Леонарду казалось, что он ли-
шился в ней ангела-хранителя.

«О, если бы она была при мне! – думал он. – Если бы я
мог чувствовать прикосновение её руки, если бы, взглянув
на гибельное и мрачное разрушение этой жизни, так быстро
возвысившейся над обыкновенным уровнем, так самонаде-
янно созидавшей столп, чтоб спастись от потопа, – её крот-
кий взор говорил мне о непорочном, смиренном, невозму-
тимом детстве! Если бы я мог быть необходимым для неё,
быть её единственным попечителем, тогда бы я смело ска-
зал себе: «ты не должен отчаяваться и помышлять о смер-
ти! ты  должен бороться со  всеми неудачами, чтобы жить



 
 
 

для неё!» Но нет! нет! Только подумать об этом огромном
и ужасном городе, об этом одиночестве на скучном черда-
ке, об этих сверкающих взорах, которые представляются мне
на каждом шагу….»



 
 
 

 
Глава LV

 
В  назначенный понедельник, оборванный лакей докто-

ра Моргана отпер дверь молодому человеку, в котором он
не узнал прежнего посетителя. За несколько дней перед тем
Леонард стоял на  пороге цветущий здоровьем, с  спокой-
ной душой, отражавшейся в его светлых взорах, с доверчи-
вой, беспечной улыбкой на лице. Теперь он опять находил-
ся на том же пороге, бледный и изнуренный; полные щоки
его впали, на них образовались линии, так верно говорив-
шие о ночах, проведенных в бессоннице, о продолжитель-
ных размышлениях; мрачное уныние тяжелым камнем лежа-
ло на нем.

– Я пришел сюда по назначению, угрюмо сказал юноша,
в то время, как лакей, остановившись в дверях, не знал что
ему делать, впустить молодого человека или нет.

При этих словах Леонарда, он решился дать ему дорогу.
– Мой барин ушел сию минуту к пациенту. Не угодно ли

вам, сэр, подождать немного?
И вместе с этим он проводин Леопарда в небольшую ком-

нату. Через несколько минут были впущены еще два паци-
ента. Это были женщины, и между ними завязался громкий
разговор. они встревожили размышления Леонарда, неимев-
шие ничего общего с действительным миром. Он заметил,
что дверь в кабинет доктора была отворена, и, не имея ни ма-



 
 
 

лейшего понятия об этикете, по которому для посторонне-
го человека подобные комнаты остаются неприкосновенны-
ми, он вошел туда, чтобы избавиться от болтовни. Леонард
опустился на любимое кресло доктора и начал рассуждать
про себя:

«К чему он велел мне явиться? Что нового он может при-
думать для меня? Если он хочет оказать мне милость, то сле-
довало бы узнать сначала, приму ли я ее. Он доставил мне
случай выработывать насущный хлеб, – и это все, на что я
мог иметь право, все, что я решился принять.»

Ко время этого монолога, глаза его остановились на пись-
ме, лежавшем на столе. Леонард вскочил с кресла. Он узнал
почерк. Это  тот  же самый почерк, которым написано бы-
ло письмо к его матери с приложенной к нему ассигнацией
в пятьдесят фунгов. Письмо от его деда и бабушки. Он заме-
тил свое имя, он увидел еще более: увидел слова, от которых
биение сердца его прекратилось, и кровь в его жилах, по ви-
димому, оледенела. В то время, как он стоял, приведенный
в ужас, на письмо опустилась рука доктора, и вместе с тем
раздался громкий и сердитый голос:

– Как ты смел войти в мой кабинет и читать мои пись-
ма? Э!

Леонард нисколько не смутился твердо положил свою ру-
ку на руку доктора и, полный негодования, сказал:

– Это письмо касается меня оно принадлежит мне…. уни-
чтожает меня. Я довольно заметил из него, чтоб иметь право



 
 
 

говорить вам это. Я требую его от вас: я должен узнать все.
Доктор оглянулся и, заметив, что дверь в кабинет была

отворена, толкнул ее ногой.
–  Скажи мне правду: что  ты успел прочитать из  этого

письма? сказал он с гневом.
– Только две строчки, в которых я назван…. я назван. ж…
И Леопард затрепетал всем телом. Вены на лбу его поси-

нели от налившейся крови. Он не мог досказать своего при-
знания. Казалось, что в голове его бушевал океан, ревущие
волны которого оглушали его. Доктор с первого взгляда уви-
дел, что Леонард находился в опасном положении, и пото-
му поспешил успокоить его нежными словами: – присядь –
мой друг – присядь – успокойся – ты все узнаешь – выпей
сначала вот этой воды, – и вместе с этим он налил в стакан
холодной воды несколько капель из крошечной сткляночки.

Леонард механически повиновался: он  едва держался
на ногах. Глаза его сомкнулись, и в течение двух-трех минут
казалось, что жизнь отлетела от него. Мало по малу он при-
шел в чувство и увидел доктора, взоры которого устремлены
были на него и выражали самое глубокое сострадание. Лео-
нард молча протянул руку к письму.

– Повремени еще несколько секунд, заметил доктор, с ви-
дом предостережения: – а между тем выслушай меня. Я счи-
таю за величайшее несчастье случай, по которому ты уви-
дел это письмо. Этому письму ни под каким видом не пред-
назначалось встретиться с  твоими взорами: тайна, о  кото-



 
 
 

рой упоминается в нем, никогда бы не должна быть знако-
ма тебе. Но если мне придется объяснить тебе многое, да-
ешь ли ты честное слово свято сохранить от мистрис Фер-
фильд, от Эвенелей, – от всех решительно, – то, что я открою
тебе. Я сам дал клятву хранить эту тайну, и потому не иначе
могу сообщить ее тебе, как на тех же условиях.

– В этой тайне, произнес Леонард инстинктивно и с горь-
кой улыбкой:– в  этой тайне, по  видимому, нет  ничего,
чем мог бы я с гордостью похвалиться. Да, конечно! я обе-
щаю вам, доктор; но письмо дайте мне письмо!

Доктор передал его в правую руку Леонарда и в ту же ми-
нуту преспокойно взялся за пульс левой руки.

– Ну, слава Богу! произнес он про себя:.– пульс упадает.
Удивительная вещь этот аконит! – драгоценное средство!

Между тем Леонард читал следующее:
«Милостивый государь! я  получила ваше письмо

в  надлежащее время и  очень радуюсь, что  бедный
юноша находится в  добром здоровьи. К  сожалению
моему, должна я сказать вам, что он поступил весьма
нехорошо, выказав всю свою неблагодарность к моему
доброму сыну Ричарду, который делает честь всей
нашей фамилии, – сделался сам джентльменом и был
так великодушен к  мальчику, не  зная, кто  и  что
такое этот мальчик. С  той поры я не  хочу видеть
этого неблагодарного мальчишку. Бедный Джон был
болен и сильно беспокоился в течение нескольких дней.
Вы  знаете, что  Джон теперь жалкое создание  –



 
 
 

он  весь разбит параличем  – ни  о  чем не  говорит
больше, как  только о  Норе и  о  том, и  что глаза
у  этого мальчика точь-в-точь как  у  его матери.
Я  не  могу, ни  за  что на  свете не  могу видеть этого
негодяя! Он  не  может, не  должен приехать сюда  –
ради Бога! вы  и  не  просите об  этом. Возможно  ли
допустить внести позор в такое почтенное семейство,
как  наше!.. Оставьте его там, где  он находится
теперь; отдайте его в  ученики к  какому нибудь
мастеру. Я с своей стороны готова платить за него, –
но  немного…. Вы  пишете, сэр, что  он очень умен
и способен к наукам; то же самое говорил нам и пастор
Дэль и  хотел определить его в  университет, хотел
сделать из  него порядочного человека. Но  тогда  бы
наша тайна неизбежно обнаружилась. Это непременно
убило бы меня, я не могла бы спокойно лежать в моей
могиле. Нора служила нам радостью, утешением:
мы, грешные люди, гордились ею. Норы, доброе имя
которой мы успели сохранить, уже  нет давно,
на  этом свете. А  Ричард, который держит себя
так высоко, и  который так нежно любил бедную
Нору, он  потерял  бы о  себе высокое мнение….
Ради Бога, не  позволяйте этой дряни высовываться
в  люди. Пусть он будет лавочником, чем  мы и  сами
были, – пусть выберет себе предмет торговли, какой
ему угодно, и  не  тревожит нас в  течение всей
своей жизни. Тогда я готова молиться за  него
и  пожелать ему всякого счастья. Мы  и  без  того
уже узнали, что  значит воспитывать детей выше



 
 
 

положения, какое они должны занимать в обществе!
Нора, как  я часто говаривала, но  воспитанию была
первейшая лэди из  нашего округа  – о! зато какже
мы и наказаны! и наказаны справедливо!.. Итак, сэр,
я предоставляю все вашему усмотрению, и чего будет
стоить содержание мальчика, я заплачу. Не забудьте,
однако, что  тайна должна сохраняться, Мы ничего
не  слышим об  отце и  до  сих пор никто не  знает,
что Нора имела сына, – никто, кроме меня, моей дочери
Джэн, мистера Дэля и  вас; а  вы оба джентльмены
прекрасные,  – Дукэн сдержит свое слово,  – я  стара
и скоро надеюсь лечь в могилу не ранее, впрочем, того,
как бедный Джон не будет нуждаться в моих услугах.
Да и что он может сделать без меня?… А если эта
тайна разнесется в народе, то это совершенно убьет
меня. Писать больше нечего. Остаюсь с  истинным
почтением
М. Эвенель.»

Леонард очень спокойно положил письмо; исключая лег-
кого колебания груди и мертвенной бледности губ, незамет-
но было в нем душевного волнения. Доказательством тому,
сколько добрых чувств находилось в душе его, может слу-
жить то, что первые слова, сказанные им, были: «Слава Бо-
гу!»

Доктор, неожидавший подобного выражения признатель-
ности, приведен был в крайнее недоумение.

– Что значит это восклицание? спросил он.
– Мне не о чем сожалеть и нечего извинять женщине, ко-



 
 
 

торую я любил и почитал как мать. Я не её сын… я…
И Леонард вдруг остановился.
–  Я  догадываюсь, что  ты хотел сказать: это  неправда.

Ты не должен судить строго о своей родной матери – о бед-
ной Норе!

Леонард молчал и потом горько заплакал.
– О, моя родная, моя покойная мать! ты, к которой я пи-

тал в душе таинственную любовь, – ты, от которой я получил
эту поэтическую душу, прости, прости меня!.. Быть строгим
к тебе! нет, нет! О! еслиб ты жила еще, чтоб видеть ласки
и любовь твоего сына! Я понимаю, как много горестей, стра-
даний перенесла ты в этом мире!

Эти слова произнесены были несвязно, сквозь рыдания,
выходившие из глубины его сердца. Вслед за тем он снова
взял письмо, и  чувства и  мысли его приняли совершенно
другое направление, когда взоры его встретились со слова-
ми, выражавшими стыд и опасение писавшей, как будто она
стыдилась и боялась его существования. Вся его врожден-
ная гордость возвратилась к нему. Он принял серьезный вид;
слезы его высохли.

– Напишите ей, сказал он твердым голосом: – напишите
мистрис Эвенель, что я повинуюсь её воле – что я никогда
не буду искать её крова, никогда не перейду ей дороги, не на-
несу бесчестья её богатому сыну. Но скажите ей также, что я
сам, по собственному моему произволу, выберу себе доро-
гу в жизни. Я не возьму от неё ни гроша, чтоб скрывать то,



 
 
 

что считает она позором. Скажите ей, что я не имею теперь
имени, но приобрету его.

Приобрету имя! Была ли это пустая похвала, или это был
один из тех проблесков истинного убеждения, которые ни-
когда не обманывают, которые, как молния, освещают на од-
но мгновение нашу будущность и потом исчезают в непро-
ницаемом мраке?

– Я нисколько не сомневаюсь в том, мой отважный друг,
сказал доктор Морган, который, вместе с тем, как чувства
его волновались сильнее и сильнее, становился валлийцем
до того, что начал примешивать в разговор слова из родно-
го наречия: – я надеюсь даже, что современем ты отыщешь
своего отца, который

– Отца… кто он… и что он? Значит он жив еще!.. Но он
отказался от меня… Самый закон не дает мне отца.

Последние слова были сказаны с горькой улыбкой.
– Впрочем, я должен узнать его, сказал Леонард, после ми-

нутного молчания и более спокойным голосом: – это будет
другое лицо, которому я не должен переступать дороги.

Доктор Морган находился в замешательстве. Он не отве-
чал на слова Леонарда и задумался.

– Да, сказал он наконец: – ты узнал так много, что я не ви-
жу причины скрывать от тебя остальное.

И доктор начал рассказывать все подробности. Мы повто-
рим его рассказ в более сокращенном виде.

Нора Эвенель в самых молодых летах оставила свою род-



 
 
 

ную деревню, или, вернее сказать, дом лэди Лэнсмер, и от-
правилась в Лондон, с тем, чтоб получить там место гувер-
нантки или компаньонки. Однажды вечером она неожидан-
но явилась в дом отца своего и, при встрече своих взоров
с лицом матери, без чувств упала на пол. Ее снесли в постель.
Послали за доктором Морганом, бывшим тогда главным го-
родским медиком. В ту ночь Леонард явился на свет, а его
мать умерла. С минуты появления в родительском доме, Но-
ра не приходила в чувство, не могла произнести ни  слова
и потому не могла назвать твоего отца – сказал доктор Мор-
ган. – Из нас никто не мог догадаться, кто он был.

– Каким же образом, вскричал Леонард, с негодованием:–
как смели они позорить эту несчастную мать? Почему они
знали, что я родился не после брака.

– Потому, что на руке Норы не было обручального коль-
ца, – не было никаких слухов о её браке. её странное появ-
ление в родительском доме, её душевное волнение при входе
в этот дом казались так ненатуральными, что все это гово-
рило против неё. Мистер Эвенель считал эти доказательства
весьма основательными, – я с своей стороны, тоже. Ты име-
ешь полное право полагать, что приговор наш был слишком
строг: быть может, это и правда.

– Неужели после этого не сделано было никаких осведом-
лении? спросил Леонард, с глубокой грустью и после про-
должительного молчания: – никаких осведомлений, кто та-
кой был отец осиротевшего ребенка?



 
 
 

– Осведомлении! Мистрисс Эвенель согласилась бы луч-
ше умереть, чем начать осведомления. Натура твоей бабуш-
ки чересчур суровая. Еслиб она происходила от самого Ка-
двалладера, то и тогда она не страшилась бы так позора. Да-
же над трупом своей дочери, – дочери, которую она любила
более всего на свете, она думала только о том, как бы спа-
сти имя и память этой несчастной от бесчестия. К счастью,
что в доме Эвенеля не было посторонних ни души, кроме
Марка Ферфильда и его жены (сестры Норы): они только что
приехали погостить. Мистрисс Ферфильдь нянчила своего
двух или трехмесячного ребенка. Она взяла тебя на свое по-
печение. Нору похоронили и сохранили тайну. Никто из се-
мейства не знал об этом, кроме меня и городского пастора,
мистера Дэля. На  другой день твоего рождения, мистрисс
Ферфильд, чтобы устранить малейшее подозрение и не по-
дать повода к открытию, уехала в отдаленную деревню. Ребе-
нок её умер там, и, по возвращении в Гэзельден, где поселил-
ся её муж, они выдавали тебя за своего сына. Марк, я знаю,
во всех отношениях заменял тебе родного отца: он очень лю-
бил Нору; да и как было не любить? почти все детство они
провели на глазах друг друга.

«И она приехала в Лондон, говорил Леонард про себя. –
Лондон сильный и жестокий город. Она не имела здесь дру-
зей, и ее обманули. Теперь я все вижу, больше мне ничего
не нужно знать. Этот отец – о! он должен иметь величайшее
сходство с теми отцами, о которых я читал в романах. По-



 
 
 

любить и потом оскорбить ее – это я могу представить себе;
мало того: оставить ее, бросить, не взглянуть на её могилу,
не знать угрызения совести, не отыскать своего родного де-
тища – это так верно. Мистрисс Эвенель была права. Не бу-
демте больше и думать о нем.»

В эту минуту в дверь кабинета постучался лакей и вслед
за тем просунул в нее голову.

– Сэр, сказал он: – лэди ждут вас с нетерпением: они го-
ворят, что сию минуту уйдут.

– Простите меня, сэр: я так много отнял у вас времени,
сказал Леонард, обращаясь к  окружавшим его предметам,
с  странным спокойствием.  – Теперь мне можно уйти. По-
верьте, я ни слова не скажу ни моей ма…. то есть ни ми-
стрисс Ферфильд и никому другому. Так или иначе, но я по-
стараюсь сам проложит себе дорогу. Если мистеру Приккету
угодно будет держать меня, то я останусь у него еще на неко-
торое время; но повторяю, что я решительно отказываюсь
принимать деньги от мистрисс Эвенель и не хочу сделаться
каким нибудь подмастерьем. Сэр! вы были весьма велико-
душны ко мне: да наградит вас Бог за ваше великодушие.

Доктор был слишком расстроган, чтобы сделать на это ка-
кое нибудь возражение. От искреннего сердца он пожал ру-
ку Леонарду, и  спустя минуту дверь его дома затворилась
за безродным юношей. Леонард остановился на улице. Те-
перь он был совершенно одинок. Только красное, пылающее
солнце озаряло его.



 
 
 

 
Глава LVI

 
В этот день Леонард не являлся в лавку мистера Приккета.

Не считаю нужным говорить здесь, где он скитался в течение
этого дня, что выстрадал, что передумал, что ощущал. В ду-
ше его бушевала буря. Уже поздно вечером возвратился он
в свою одинокую квартиру. На столе, неубранном с самого
утра, стояло розовое дерево Гэлен. Листья его опустились:
оно просило воды. Болезненное чувство сжало сердце Лео-
нарда: он полил бедное растение – чуть ли не своими слеза-
ми.

Между тем доктор Морган, после продолжительного раз-
мышления о  том, уведомлять или  нет мистрисс Эвенель
об открытии, сделанном самим Леонардом, и его объясне-
нии, решился пощадить ее от беспокойства и душевной тре-
воги, которые могли бы оказаться весьма опасными для её
здоровья, – и притом он не видел в этом особенной необ-
ходимости. В немногих словах он ответил ей, что Леонард
никогда не явится к ней в дом, что он отказался поступить
в  какое нибудь ученье, что  в  настоящее время он обеспе-
чен, и наконец обещал ей написать из Германии, когда по-
лучит некоторые сведения от купца, к которому Леонард по-
ступил в услужение. После этого он отправился к мистеру
Приккету, убедил доброго книгопродавца оставить Леонар-
да еще на некоторое время, обращать на него внимание, на-



 
 
 

блюдать за его наклонностями и поведением и написать к се-
бе на Рейн, в свое новое жилище, какое лучше всего заня-
тие будет соответствовать Леонарду, и к чему он всего бо-
лее будет способен. Великодушный валлиец принял на се-
бя половину жалованья Леонарда и  уплатил эту половину
за несколько месяцев вперед. Правда, он знал, что мистрисс
Эвенель, при первом требовании, возвратит эти деньги; но,
судя по себе, он до такой степени понимал чувства Леонарда,
что ему казалось, что он оскорбит юношу, если будет содер-
жать его, хотя бы и в тайне, на деньги мистрисс Эвенель, –
деньги, которые предназначались не возвысить, но унизить
его в  жизни. При  том  же сумма была так незначительна,
что доктор мог уделить ее и сказать впоследствии, что он сам
вывел юношу в люди.

Устроив таким образом, и устроив, как он полагал, пре-
восходно, двух молодых людей, Леонарда и  Гэлен, доктор
Морган занялся окончательными приготовлениями к  отъ-
езду за  границу. У  мистера Приккета он оставил Леонар-
ду коротенькую записку, заключающую несколько добрых
советов и  утешительных слов. В  приписке доктор Морган
упомянул, что касательно открытия, сделанного Леонардом,
он не писал к мистрисс Эвенель ни слова, рассудив за луч-
шее оставить ее по  этому предмету в  совершенном неве-
дении. К  письму приложено было полдюжины миниатюр-
ных порошков, с надписью: «Вернейшее средство от уны-
ния и для рассеяния всякого рода мрачных мыслей: каждый



 
 
 

порошок на стакан холодной воды и принимать через час
по чайной ложке.»

На другой день вечером доктор Морган, сопровождаемый
своим любимым пациентом с хроническим тиком, которого
он успел наконец уговорить на добровольное изгнание, на-
ходился на пароходе, отправлявшемся в Остенде.

Леонард по-прежнему начал продолжать свою жизнь
в лавке мистера Приккета; но перемена в нем не скрылась
от  проницательного книгопродавца. Неподдельное просто-
душие исчезло в нем: он старался держать себя в отдалении
и быть молчаливым; по видимому, он вдруг сделался многи-
ми годами старее своего возраста. Я не беру на себя труда ме-
тафизически анализировать эту перемену. С помощию вы-
ражений, которые по временам слетали с уст Леопарда, чи-
татель может сам углубиться в сердце юноши и увидеть там,
каким образом совершался процесс этой перемены и все еще
продолжает совершаться. Счастливый своими мечтами, де-
ревенский гений, смотревший на славу светлыми, выражав-
шими беспредельную надежду взорами, уже сделался совсем
не тот. Это был человек, внезапно отторгнутый от семейных
уз, – человек, окруженный со всех сторон преградами, оди-
нокий в мире жестокой действительности и в суровом Лон-
доне! Если для него и мелькнет иногда потерянный Геликон,
то, вместо Музы, он видит там бледный, печальный призрак,
закрывающий от стыда лицо свое, – призрак несчастной ма-
тери, которой сын не имеет имени, – самого скромного име-



 
 
 

ни в кругу многочисленнейшего человеческого семейства.
На другой вечер после отъезда мистера Моргана, в то вре-

мя, как Леопард собирался уйти на квартиру, в лавку ми-
стера Приккета вошел покупатель, с книгой в руке, которую
он выхватил из рук прикащика, собиравшего с прилавка вы-
ставленные для продажи издания.

– Мистер Приккет! послушайте, мистер Приккет! сказал
покупатель:  – мне, право, стыдно за  вас: вы  хотите взять
за это сочинение, в двух томах, восемь шиллингов.

Мистер Приккет выступил из киммерийского мрака, за-
крывавшего отдаленные пределы лавки.

– Ах, мистер Борлей! это вы? По голосу, мне бы ни за что
не узнать вас.

– Человек все равно, что книга, мистер Приккет: обыкно-
венный люд судит о книге по её переплету; а я переплетен,
как видите, довольно изящно.

Леонард взглянул на  незнакомца, стоявшего под  самой
лампой, и  ему показалось, что  он узнал его. Он  еще раз
взглянул на него. Да, так точно: это был тот самый рыболов,
которого он встретил на берегах Бренты, и который сообщил
ему историю о потерянном окуне и оборванной удочке.

– Однако, мистер Приккет, продолжал Борлей: – скажите,
по какому случаю вы назначили восемь шиллингов за «Нау-
ку Мышления».

– А что же, мистер Борлей! ведь это довольно дешевая
цена: экземпляр очень чистенький.



 
 
 

– Помилуйте! после этого я смело могу назвать вас ро-
стовщиком! Я продал вам эту книгу за три шиллинга. Ведь
это выходит, что вы намерены получить на нее полтораста
процентов барыша.

– Неужели вы ее продали мне? сказал мистер Приккет,
заметно колеблясь и выражая изумление. – Ах, да! теперь
помню. Но ведь я заплатил вам более трех шиллингов. А два
стакана грогу…. вы забыли?

– Гостеприимство, сэр, не должно быть продажным. А ес-
ли вы торгуете своим гостеприимством, то не стоите того,
чтобы иметь этот экземпляр. Я беру его обратно. Вот вам три
шиллинга и еще шиллинг в придачу Впрочем, нет! вместо
этого шиллинга, я возвращу вам ваше угощение: при первой
удобной встрече со мной, вы получите два стакана грогу.

Мистеру Приккету не нравилась эта выходка; но он не сде-
лал никакого возражения. Мистер Борлей сунул книги в кар-
ман и повернулся рассматривать полки. Он сторговал ста-
ринную юмористическую книгу, разрозненный том комедий
и анекдотов Десиума, заплатил за них, положил в другой кар-
ман и уже намерен был выйти из лавки, как вдруг увидел
Леонарда, стоявшего в самых дверях.

– Гм! Кто это такой? шепотом спросил он мистера Прик-
кета.

– Молодой и весьма умный помощник мой.
Мистер Борлей осмотрел Леонарда с головы до ног.
– Мы встречались с вами прежде, сэр. Но теперь вы, ка-



 
 
 

жется, как будто возвратились на Брент и ловите моего оку-
ня.

– Очень может быть, отвечал Леонард:– только с той раз-
ницей, что леса моя натянута, но еще не оборвана, хотя окунь
таскает ее в тростнике и прячется в тине.

Вместе с этим Леонард приподнял свою шляпу, слегка по-
клонился и ушел.

– Он очень умен, сказал мистер Борлей книгопродавцу:–
он понимает аллегорию.

– Бедный юноша! явился в Лондон с намерением сделать-
ся сочинителем; а вам известно, мистер Борлей, что значит
сделаться сочинителем.

– Да,  господин книгопродавец, известно! возразил Бор-
лей, с видом полного сознания собственного своего досто-
инства. – Сочинитель есть существо среднее между людьми
и  богами,  – существо, которое должно жить в  великолеп-
ном дворце, питаться на счет публики ортоланами и пить то-
кайское вино. Он должен нежиться на пуховых оттоманах
и  закрываться драгоценными тканями от житейских забот
и треволнений, ничего не делать, как только сочинять кни-
ги на кедровых столах и удить окуня с кормы позлащенной
галеры. Поверьте, что эта счастливая пора наступит, когда
пройдут века и люди сбросят с себя варваризм. Между тем,
сэр, приглашаю вас в мои палаты, где намерен угостить вас
превосходным грогом, на сколько станет моих денег; а когда
они выйдут все, надеюсь, что вы в свою очередь угостите ме-



 
 
 

ня.
– Нечего сказать, большой тут барыш, проворчал мистер

Приккет в  то время, как  мистер Борлей, высоко вздернув
нос, вышел из лавки.

В  первое время своего пребывания в  лавке, Леонард
обыкновенно возвращался домой по  самым многолюдным
улицам: столкновение с народом ободряло его и в некоторой
степени одушевляло. Но с того дня, когда обнаружилась ис-
тория его происхождения, он направлял свой путь по тихим
и, сравнительно, безлюдным переулкам.

Едва только вступил он в  ту отдаленную часть города,
где ваятели и монументщики выставляют на показ свои раз-
нохарактерные работы, одинаково служащие украшением
садов и могил, и когда, остановясь, он начал рассматривать
колонну, на которой была поставлена урна, полу-прикрытая
погребальным покровом, его  слегка ударил кто-то по пле-
чу. Леонард быстро обернулся и увидел перед собой мистера
Борлея.

– Извините меня, сэр; но я сделал это потому, что вы по-
нимаете, как  удить окуней. А  так как  судьба пустила нас
на одну и ту же дорогу, то мне бы очень хотелось познако-
миться с вами покороче. Я слышал, вы имели намерение сде-
латься писателем. Рекомендуюсь вам, я сам писатель.

Леонард, сколько известно было ему, никогда еще до этой
минуты не встречался с писателем. Печальная улыбка про-
бежала по его лицу в то время, как осматривал он рыболова.



 
 
 

Мистер Борлей одет был совершенно иначе в сравнении
с тем разом, когда впервые встретился он с Леопардом на бе-
регах Брента. В этой одежде, впрочем, он менее похож был
на автора, чем на рыбака. На нем была новая белая шляпа,
надетая на бок, новое пальто зеленого цвета, новые панта-
лоны и новые сапоги. В руке держал он трость из китового
уса с серебряным набалдашником. Ничто так не доказыва-
ло бродячей жизни этого человека и величайшей беспечно-
сти, как его наружность. При всем том, несмотря на его пош-
лый наряд, в нем самом не было ничего пошлого, но зато
много эксцентричного, даже чего-то выходящего из преде-
лов благопристойности. Его лицо казалось бледнее и одутло-
ватее прежнего, кончик носа гораздо краснее; глаза его свер-
кали ярче, и на углах его насмешливых, сластолюбивых губ
отражалось полное самодовольствие.

– Вы сами сочинитель, сэр? повторил Леонард. – Это пре-
красно! Мне бы хотелось знать ваш отзыв об этом призва-
нии. Вон, эта  колонна поддерживает урну. Колонна высо-
ка, и урна сделана очень мило, но подле дороги они совсем
не на месте: что вы укажите об этом?

– Конечно, самое лучшее место для неё на кладбище.
– Я тоже думаю…. Так вы сочинитель?
– Понимаю; я еще давича заметил, что вы большой охот-

ник до аллегорий. Вы хотите сказать, что сочинитель гораз-
до выгоднее покажется на кладбище, в виде закрытой урны,
при тусклом свете луны, чем в белой шляпе и с красным кон-



 
 
 

чиком носа под яркой газовой лампой. В некотором отноше-
нии вы правы. Но, в свою очередь, позвольте и мне заметить,
что самое выгодное освещение для сочинителя – когда он
бывает на своем месте. Пойдемте со мной.

Леонард и  Борлей были заинтересованы друг другом;
несколько шагов они сделали молча.

–  Возвратимся опять к  урне, начал Борлеи:  – я  вижу,
что вы мечтаете о славе и кладбище. Это в порядке вещей.
И вы будете мечтать, пока не исчезнут перед вами обман-
чивые призраки. В настоящую минуту я занят своим суще-
ствованием и от души смеюсь над славой. Слава сочините-
лей не стоит стакана холодного грогу! А если этот стакан бу-
дет заключать в себе горячий грог, да еще с сахаром, и если
в кармане будет находиться шиллингов пять денег, в трате
которых никому не следует давать отчета, – о, могут ли тогда
сравняться с этим стаканом все памятники внутри Вестмин-
стерского аббатства!

– Продолжайте, сэр; мне очень приятно слышать ваш раз-
говор. Позвольте мне слушать и молчать.

И Леонард еще более надвинул шляпу на глаза; он, всей
душой, унылой, ожидавшей отголоска в душе другого чело-
века, – душой взволнованной, предался своему новому зна-
комцу.

Джон Борлей не заставлял упрашивать себя: он продол-
жал говорить. Опасен и  обольстителен был его разговор.
Он похож был на змею, растянутую по земле во всю длину и,



 
 
 

при малейшем движении, показывающую блестящие, пере-
ливающиеся, великолепные оттенки своей кожи, – на змею,
но без змеиного жала. Если Джон Борлей обольщал и иску-
шал, то он сам не замечал того: он полз и красовался без вся-
кого преступного умысла. Простосердечнее его не  могло
быть создания.

Надсмехаясь над славой, Борлей с восторженным красно-
речием распространялся о наслаждении, какое испытываете
писатель, одаренный силою творчества.

– Какое мне дело до того, что скажут и будут думать люди
о словах, которые из под пера моего выльются на бумагу! го-
ворил Борлей. – Если в то время, когда вы сочиняете, ваши
мысли будут заняты публикой, надгробными урнами и лав-
ровыми венками, тогда вы не гений – вы неспособны даже
быть писателем. Я пишу потому, что это доставляет мне бес-
предельное удовольствие, – потому, что в этом занятии от-
ражается моя душа. Написав какую нибудь статью, я столь-
ко же забочусь о ней, сколько жаворонок заботится о дей-
ствии, какое производит его песня на крестьянина: пробуж-
дает ли она его к дневным занятиям, или нет – ему все равно.
Поэт тоже, что жаворонок: в минуты песнопения он парит
под облаками…. Не правда ли?

– Совершенная правда!
– Кто и что может лишить нас этого наслаждении? Неуже-

ли мы должны заботиться о том, купит ли наше произведе-
ние какой нибудь книгопродавец, или будет ли публика чи-



 
 
 

тать это произведение: пусть себе их спят у подножия лест-
ницы гения – мы и без этого войдем на нее. Неужели вы ду-
маете, что Бёрнс, заседая в питейной лавке, в кругу всяко-
го сброда, пил, подобно своим собеседникам, обыкновенное,
пиво и виски? Совсем нет! он пил нектар: он  глотал свои
мечты, мысли, напитанные чистейшей амврозией; он разде-
лял всю радость, все веселье целого сонма олимпийских бо-
гов. Пиво или виски моментально превращаются в напиток
Гебы. Я вижу, молодой человек, вы не знаете этой жизни;
вы еще не успели вглядеться в нее. Пойдемте со мной. По-
дарите мне эту ночь. У меня есть деньги: я с такой щедро-
стью намерен расточить их, как расточал Александр Вели-
кий, когда оставил на свою долю одну только надежду. Пой-
дем, пойдем!

– Но куда?
– В мои чертоги, где восседал до меня Эдмунд Кин, могу-

щественный мимик. Я его наследник. Мы увидим там на са-
мом деле, что  такое эти сыны гения, на  которых писате-
ли ссылаются для того, чтоб украсить свою повесть, и ко-
торые были ни  более, ни  менее, как  предметы сострада-
ния. Мы увидим там холодных, серьёзных граждан, которые
невольным образом заставят нас оплакивать Саваджа и Мор-
ланда, Порсона и Бёрнса!..

– И Чаттертона, прибавил Леонард, в мрачном располо-
жении духа.

– Чаттертон был подражатель во всех отношениях: он был



 
 
 

поэт-самозванец; он хотел изображать крайности, которых
сам не  испытал, и  потому изобразил их ложно. Ему  ли
быть… но  зачем! мы  после поговорим о  нем. Пойдем
со мной, пойдем!

И Леонард пошел.



 
 
 

 
Глава LVII

 
Представьте себе комнату. Облака табачного дыму, про-

никнутые яркими лучами горящего газа, наполняют ее. Сте-
ны выбелены, и на них развешены литографичиские портре-
ты актеров в театральных костюмах и театральных позах, –
актеров, существовавших в  ту эпоху, когда сцена служила
олицетворенным влиянием на  нравы и  обычаи того века.
Тут находился Беттертон, в огромном парике и черной ман-
тии. Подле него висел портрет Вудварда, в роли «Прекрасно-
го джентльмена»; далее – веселый и беспечный Квин, в ро-
ли Фальстафа, с круглым щитом и толстым брюхом; Колли
Сиббар, в парчевой одежде, нюхающий табак с «Милордом»;
большой и указательный пальцы правой руки его подняты
на воздух, а сам он смотрит на вас, как будто ожидая гром-
кого рукоплескания. Далее вы видите Маклина, в роли Шей-
лока; Кембля, в глубоком трауре, и наконец Кина – на самом
почетном месте, над камином.

Когда мы внезапно оставим практическую жизнь, с её дей-
ствительными тружениками, и явимся перед портретами по-
добных героев, фантастических, созданных воображением,
в одеждах, в которых они являлись на сцене, – в этом зре-
лище есть что-то особенное, пробуждающее наш внутрен-
ний ум.

Я говорю: внутренний, потому, что каждый из нас более



 
 
 

или менее одарен этой способностью иметь внутренний ум,
совершенно отдельный от того, под влиянием которого мы
проводим наши дни, – ум, который идет своим путем, в стра-
хе или радости, в улыбках или слезах, по беспредельной оча-
рованной стране поэтов. Взгляните на этих актеров! Это бы-
ли люди, которые жили внутренним умом, для которых наш
мир был мир недействительный  – побочный, для  которых
все рисуемое их воображением казалось действительным.
Неужели Шекспир в течение своей жизни когда нибудь вслу-
шивался в рукоплескания, которыми осыпались представи-
тели созданий его воображения? Блуждающие дети самого
переходчивого из всех искусств, перелетные тени на  теку-
щей воде, приветствую ваши изображения, начертанные ру-
кой какого нибудь холодного практического человека, и про-
должаю свое повествование!

На выбеленных стенах допущены были портреты и более
грубых соперников на поприще известности; но и они зна-
вали рукоплескаия, быть может, более громкия, чем те, ко-
торые Шекспир принимал от своих современников: это бы-
ли богатыри кулачных боев – Крибб, Молино и Голландский
Самсон. Между ними помещались старинные литографии
Ньюмаркетского театра, в том виде, в каком он существовал
в ранней части минувшего столетия, и несколько гравиро-
ванных каррикатур Гогарта.

Что касается поэтов, и они не были забыты, – поэты, кото-
рые с подобными собеседниками были совершенно как до-



 
 
 

ма. Само собою разумеется, тут находился Шекспир с сво-
им спокойным, смиренным лицом, Бен-Джонсон с  нахму-
ренным видом, Бёрнс и  Байрон друг подле друга. Но  что
страннее всего замечалось в  этом размещении предметов
графического искусства, – страннее и ни с чем несообразнее,
так это портрет Вильяма Питта в полный его рост, – Вильяма
Питта, сурового и повелительного. Каким образом он вме-
шался в собрание этих кулачных бойцов, актеров и поэтов?
Это казалось оскорблением его знаменитой памяти. А меж-
ду тем он висел тут, выражая, впрочем, величайшее ко все-
му презрение.

А какое общество? О, его невозможно описать! Тут бы-
ли актеры, потерявшие свои места в незначительных теат-
рах; были бледные, истомленные юноши, – вероятно, сын-
ки почтенных купчиков, употребляющие все усилия сокру-
шить сердца своих родителей; а местами выглядывали всю-
ду заметные лица евреев. Изредка показывалось вам заме-
чательное боязливое лицо какого нибудь неопытного моло-
дого человека, новичка в столице. Мужчины зрелого возрас-
та, и даже седовласые, также находились в числе собеседни-
ков, – и большая часть из них отличалась пунцовыми носа-
ми. При входе Джона Борлея поднялся такой громкий ра-
достный крик, что  сам Вильям Питт содрогнулся в  своей
незатейливой рамке. Топанье ногами и имя «Джон Борлей»
сливались в  один гул. Джентльмен, занимавший огромное
сафьянное кресло, немедленно уступил его Борлею; а Лео-



 
 
 

нард, с  серьёзным наблюдательным взором, с  выражением
полу-грусти и полу-презрения, поместился подле своего но-
вого знакомца. Во всем собрании заметно было то нетерпе-
ливое и  вместе с  тем невыразимое движение, которое мы
замечаем в партере, когда какой нибудь знаменитый певец
приблизится к нескончаемому ряду ламп и начнет «Di tanti
palpiti»; время между тем улетает. Взгляните на старинные
часы с курантами над главными дверьми. Прошло уже пол-
часа; Джон Борлей начинает согреваться. Огонь в глазах его
разгарается еще ярче; его голос становится мягче, звучнее.

– Сегодня он будет величествен, прошептал худощавый
мужчина, сидевший подле Леонарда и по платью похожий
на портного.

Время все-таки летит: прошел уже час. Взгляните, если
угодно, на часы с курантами. Джон Берлей, действительно,
величествен; он достиг своего зенита, он в своей кульмина-
ции, употребляя астрономическое выражение. Какие блестя-
щие шутки, сколько неподдельного юмора! В этих шутках,
в этом юморе проявляется ум Борлея так чисто, как золо-
той песок на дне глубокой реки. Сколько остроумия, истины
и по временам плавного красноречия! Все слушатели без-
молвствуют. Леонард тоже слушал, – но не с тем невинным,
безотчетным восторгом, с каким бы он слушал за несколько
дней тому назад: нет! его душа перенесла тяжелую скорбь
и  теперь сделалась тревожною, недоверчивою. Над  самою
радостью Леонард задумывался как над разрешением какой



 
 
 

нибудь трудной задачи. Попойка идет в круговую. Лица слу-
шателей как  будто изменяются; всеобщий говор делается
невнятным; голова Борлея склоняется на грудь, и он замол-
кает. Раздается песня из семи голосов. Табачный дым сгу-
щается, и сквозь него газовый огонек едва мерцает. Взоры
Борлея блуждают.

Взгляните на часы с курантами: два часа прошло. Джон
Борлей нарушает собственное свое молчание; его голос гро-
мок и хрипл, его хохот прерывист. Какой вздор, какую неле-
пость произносит он! Между слушателями поднимается ис-
ступленный крик: они находят, что Борлей говорит прекрас-
нее прежнего. Леонард, до этой поры мерявший себя, мыс-
ленно, с гигантом и говоривший внутренно: «он недосяга-
ем», находит, что размеры этого гиганта становятся меньше,
и говорит про себя: «нет, я ошибся: его величина не превы-
шает величины обыкновенного актера.»

Взгляните еще раз на часы с курантами: три часа прошло.
Джон Борлей, по видимому, исчез со сцены: его фигура сме-
шалась вместе с клубами табачного дыма и отвратительными
парами, вылетавшими из пылающей мисы. Леонард оглянул-
ся кругом: некоторые из слушателей лежали на полу, неко-
торые прислонились к  стене; одни обнимались за  столом,
другие дрались; большая часть продолжала черпать пунш;
некоторые плакали. Божественная искра потухла на челове-
ческом лице!.. Джон Борлей, все еще непобежденный, но со-
вершенно потерявший свои чувства, все  еще считает себя



 
 
 

оратором и произносит самую плачевную речь о скоротеч-
ности жизни: плач и одобрительные возгласы сопровождают
каждую высказанную им мысль. Лакеи столпились в дверях,
слушают, смеются и решаются наконец нанять для гостей ка-
бы и коляски. Но вдруг один из пирующих друзей завернул
кран в газовом рожке, и в комнате наступил непроницаемый
мрак. Громкий крик и дикий хохот огласили весь Пандемо-
ний…. Юноша-поэт опрометью выбежал из мрачной, душ-
ной атмосферы. Спокойно мерцающие звезды встретили его
отуманенные взоры.

***
Да,  Леонард! тебе в  первый раз случилось доказать,

что в тебе есть железо, из которого выковывается и прини-
мает надлежащие формы истинное мужество. Ты  доказал,
что в  тебе есть сила сопротивления. Спокойный, трезвый,
чистый вышел ты из этой оргии, точь-в-точь, как те звезды,
только что выглянувшие из за темного облака.

Леонард имел при себе запасный ключ. Он отпер улич-
ную дверь и без малейшего шума поднялся по скрипучей де-
ревянной лестнице своей квартиры. Утренняя заря занима-
лась. Леонард подошел к окну и открыл его. Зеленый вязь
на соседнем дворе казался свежим и прекрасным, как будто
он посажен был за множество миль от дымного Вавилона.

– Природа, природа! произнес Леопард:– я слышу твой
голос: он успокоивает меня, он придал мне силу. Но борьба
моя ужасна: с одной стороны грозит мне отчаяние в жизни,



 
 
 

с другой является передо мной упование на жизнь.
Вот  птичка порхнула из  густоты дерева и  опустилась

на землю. Утренняя песенка её долетела до слуха Леонар-
да; она разбудила других птичек – воздух начал рассекаться
крыльями пернатых; облака на востоке зарумянились.

Леонард вздохнул и отошел от окна. На столе, подле цвет-
ка, лежало письмо. Он не заметил его при входе в комна-
ту. Письмо написано было рукою Гэлен. Леонард поднес его
к окну и прочитал, при ярких лучах восходящего солнца:

«Неоцененный брат Леонард! найдет  ли тебя это пись-
мо в добром здоровье и не в такой печали, в какой мы рас-
стались? Я пишу это, стоя на коленях: мне кажется, что я
должна в одно и то же время писать и молиться. Ты можешь
придти ко  мне завтра вечером. Ради Бога, приходи, Лео-
нард! Мы вместе погуляем в нашем маленьком садике. В нем
есть беседка, закрытая со всех сторон жасминами и плющем.
Из неё мы полюбуемся Лондоном. Я очень, очень часто смот-
рела отсюда на Лондон, стараясь отыскать крыши нашей бед-
ной маленькой улицы и воображая, что вижу вяз против тво-
их окон.

«Мисс Старк очень добра ко мне; и мне кажется, что после
свидания с тобой я непременно буду счастлива, – само собою
разумется, в таком только случае, если ты сам счастлив.

«Остаюсь, до свидания, преданная сестра.
«Г элен.
«Плюшевый домик.



 
 
 

«P. S. Наш дом укажет тебе всякий. Он находится нале-
во от вершины горы, пройдя немного по переулку, на одной
стороне которого ты увидишь множество каштанов и лилий.
Я буду ждать тебя у дверей.»

Лицо Леонарда просветлело: он  снова казался теперь
прежним Леонардом. Из глубины мрачного моря в душе его
улыбнулось кроткое личико непорочного ребенка, и волны,
как будто по волшебному мановению, прилегли, затихли.



 
 
 

 
Глава LVIII

 
– Кто такое этот мистер Борлей, и что он написал? спросил

Леонард мистера Приккета, по возвращении в лавку.
Позвольте нам самим отвечать на этот вопрос, потому что

мы знаем мистера Борлея более, чем мистер Приккет.
Джон Борлей был единственный сын бедного пастора

в небольшом приходе близ Илинга, – пастора, который соби-
рал крохи, сберегал их, отказывал себе во многом, с тои пре-
красною целью, чтоб поместить своего сына в одно из луч-
ших в  северных провинциях Англии учебных заведений
и оттуда в университет. В течение первого года университет-
ской жизни, молодой Борлей обратил на себя внимание про-
фессоров толстыми башмаками, грубым бельем и авторите-
тами, избранными им для тщательного изучения. При пер-
вом публичном испытании он отличился и пробудил в своих
наставниках большие надежды. В начале второго года, по-
рывы пылкой души его, обуздываемые до этого занятиями,
вырвались наружу. Чтение не составляло для него дела боль-
шой трудности: он приготовлял свои лекции, как говорит-
ся, с уст профессора. Свободные от занятий часы он посвя-
щал пиршествам, но, ни под каким видом, не сократовским.
Он попал в шайку праздных гуляк и под руководством их
наделал множество шалостей и был исключен.

Борлей возвратился домой самым жалким человеком.



 
 
 

Впрочем, при всех своих шалостях, он имел доброе сердце.
При удалении от соблазна и дурных примеров, его поведе-
ние, в течение целого года, было безукоризненно. Его допу-
стили исправлять должность наставника в той самой шко-
ле, в которой сам он получил первоначальное образование.
Школа эта находилась в большом городе. Джон Борлей сде-
лался членом городского клуба, основанного купеческим со-
словием, и  проводил в  нем аккуратно три вечера в  неде-
лю. Ораторские способности его и многосторонния позна-
ния сами собою так быстро обнаружились, что он сделал-
ся душою клуба. Первоначально клуб этот состоял из трез-
вого, миролюбивого общества, в  котором почтенные отцы
семейств выкуривали трубку табаку, запивая ее рюмкой ви-
на; но под управлением мистера Борлея он сделался прито-
ном пирушек шумных, разгульных. Это недолго продолжа-
лось. Однажды ночью на улице произошел страшный шум
и  беспорядок, и  на  другое утро молодого наставника уво-
лили. К счастью для совести Джона Борлея, отец его скон-
чался до этого происшествия: он умер в полной уверенно-
сти в исправлении своего детища. Во время исполнения учи-
тельской обязанности, мистер Борлей успел свести знаком-
ство с редактором провинциальной газеты и доставлял ему
весьма серьёзные статьи политического свойства: надобно
заметить, что Борлей, подобно Парру и Порсону, был весь-
ма замечательный политик. Редактор, в знак благодарности,
снабдил его рекомендательными письмами к известнейшим



 
 
 

в Лондоне журналистам, так что Джон, явившись в столи-
цу, весьма скоро поступил в число сотрудников газеты, поль-
зующейся хорошей репутацией. В  университете он позна-
комился с Одлеем Эджертоном, так, слегка: этот джентль-
мен только что начал возвышаться в ту пору на парламент-
ском поприще. Борлей имел одинаковый с ним взгляд на ка-
кой-то парламентский вопрос, при разрешении которого Од-
лей успел отличиться, и написал по этому предмету превос-
ходную статью, – до такой степени превосходную, что Эд-
жертон пожелал непременно узнать автора, – узнал, что это
был Борлей, и в душе решился доставить ему выгодное ме-
сто при  первом вступлении в  оффициальную должность.
Но  Борлей принадлежал к  разряду тех, весьма немногих
впрочем, людей, которые не слишком гонятся за получени-
ем выгодного места. Сотрудничество его по газете продол-
жалось весьма недолго,  – во  первых, потому, что  на  него
ни под каким видом нельзя было надеяться в то время, когда
требовалась величайшая аккуратность в доставке журналь-
ных статей; во вторых, у Борлея был какой-то необыкновен-
но странный и в некоторой степени эксцентричный взгляд
на предметы, который ни под каким видом не мог согласо-
ваться с понятиями какой бы то ни было партии. Его ста-
тья, допущенная в  журнал без  строгого разбора, привела
в  ужас редакторов, подписчиков и  читателей газеты. Ста-
тья эта по духу своему была диаметрально противополож-
на направлению журнала. После этого Джон Борлей заперся



 
 
 

в своей квартире и начал писать книги. Он написал две-три
книги, очень умные, это правда, но не совсем соответству-
ющие народному вкусу – отвлеченные и чересчур ученые,
наполненные идеями непонятными для большей части чи-
тателей, и прошпигованные греческими цитатами. Несмот-
ря на то, издание этих книг доставило Борлею небольшую
сумму денег, а в ученом мире – большую репутацию. Когда
Одлей Эджертон сделался оффициальным человеком, он до-
ставил Борлею, хотя и с большим трудом, место в Парламен-
те. Я  говорю: с большим трудом, потому, что нужно было
преодолеть множество предубеждений против этого пылко-
го, необузданного питомца муз. Он держался на новом своем
месте около месяца, потом добровольно отказался от службы
и скрылся на своем чердачке. С этого времени и до настоя-
щей поры он жил Бог знает где и как. Литература, как вся-
кому известно, есть в своем роде ремесло, а Джон Борлей
с каждым днем становился более и более неепособным к ка-
кому нибудь занятию.

«Я  не  могу работать по  заказу», говорил он.  – Борлей
писал тогда только, когда являлось к  тому расположение,
или когда в кармане его оставалась последняя пенни, или ко-
гда он находился в полицейском доме за долги – переселе-
ния, которые случались с ним круглым числом два раза в год.
Литературные журналы и газеты охотно принимали все его
статьи, но с условием, чтобы они не заключались его именем.
Изменения в слоге его статей не требовалось, потому что он



 
 
 

сам мог изменять его с легкостью, свойственной опытному
писателю.

Одлей Эджертон продолжал оказывать ему свое покрови-
тельство, потому что, по служебным занятиям его, встреча-
лись вопросы, о которых никто не мог писать с такой силой,
как Джон Борлей, – вопросы, имеющие тесную связь с по-
литической метафизикой, как, например, изменение биллей
и некоторые предметы из политической экономии. К тому же
Одлей Эджертон был единственный человек, для  которо-
го Джон Борлей готов был служить во всякое время, остав-
лять свои пирушки и исполнять, как он выражался, заказ-
ную работу. Джон Борлей, надобно отдать ему справедли-
вость, имел признательное сердце и, кроме того, очень хо-
рошо понимал, что Эджертон старался действительно быть
полезным для него. И в самом деле, при встрече с Леонар-
дом на берегах Брента, он говорил истину, что ему сделано
было предложение от Министерства отправиться на  служ-
бу в Ямайку или в Индию. Но, вероятно, кроме одноглазого
окуня, были еще и другие прелести, которые приковывали
Борлея к окрестностям Лондона. При всех недостатках его
характера, Джон Борлей был не без добрых качеств. Он был,
в строгом смысле слова, враг самому себе; но едвали бы на-
шелся человек из целого мира, который бы решился назвать
его своим врагом. Даже в тех случаях, когда ему приходи-
лось делать строгий критический разбор какого нибудь но-
вого произведения, он и тогда в сатире своей обнаруживал



 
 
 

спокойное, веселое расположение духа, с которым смотрел
на сочинение: в нем не было ни жолчи, ни зависти. Что ка-
сается до злословия, до оскорбления личности в литератур-
ных статьях, он мог бы послужить примером всем критикам.
Из этого я должен исключить политику: когда дело касалось
её, он являлся тут совершенно другим человеком – он при-
ходил в исступление, защищая какой нибудь предмет, о ко-
тором спорили в Парламенте. В своих сделках с Эджертоном
он поставил себе в непременную обязанность назначать цену
за свои труды. Он потому назначал цену, что приготовление
эджертоновских статей требовало предварительного чтения,
собрания материалов и больших подробностей, чего, мимо-
ходом сказать, Борлей не жаловал, и на этом основании счи-
тал себя вправе назначать цену немного более той, которую
обыкновенно давали редакторы, в журналах которых поме-
щались его статьи. В тех случаях, когда за долги его сажа-
ли в тюрьму, хотя он и знал, что одна строчка к Эджертону
вывела бы его из неприятного положения, но из своенравия
никогда не писал этой строчки. Освобождение из тюрьмы он
основывал единственно на своем пере: он поспешно обма-
кивал его в чернила и, если можно так выразиться, выцара-
пывал себе свободу. Самый унизительный и, конечно, самый
неисправимый из его пороков заключался в  его излишней
преданности к горячительным напиткам, и неизбежное след-
ствие этой преданности – преданность к самому низкому об-
ществу. Ослеплять своим юмором и причудливым красноре-



 
 
 

чием грубые натуры, собиравшиеся вокруг него – это было
для него такое торжество, такое возвышение в собственных
своих глазах, которое искупало все жертвы, приносимые со-
лидным достоинством. Ниже, ниже и ниже утопал Джон Бор-
лей не только во мнении всех, кто знал его имя, но и в обык-
новенном применении своих талантов. И, надобно заметить,
все это делалось совершенно добровольно – по одной прихо-
ти. Он готов был во всякое время написать за несколько пен-
сов статью для какого нибудь неизвестного журнала, тогда
как за ту же статью мог бы получить несколько фунтов стер-
лингов от  журналов, пользующихся известностью. Он  лю-
бил писать национальные баллады и с особенным удоволь-
ствием останавливался на улицах, чтобы послушать, как ни-
щий распевал его произведение. Однажды он действительно
сделался поэтом, написав, в виде поэмы, объявление порт-
ного, и приходил от этого в восторг. Впрочем, восторг его
недолго продолжался, потому что Джон Борель был питтист,
как он сам выражался, а не торий. И еслиб вам случилось
услышать, как он ораторствовал о Питте, вы, право, не зна-
ли бы, что подумать об этом великом сановнике. Джон Бор-
лей трактовал о нем точь-в-точь, как немецкие компилято-
ры трактуют о Шекспире. Он приписывал ему такое множе-
ство странных качеств и  достоинств, которые превращали
великого практического человека в какую-то сивиллу. В сво-
ей поэме он представил Британию, которая явилась порт-
ному с выражением самой высокой похвалы за неподража-



 
 
 

емое искусство, которое выказал он в украшении наружно-
сти её сынов, и, накинув на него мантию гигантских разме-
ров, говорила, что он, и один только он, способен выкроить
из неё и сшить мантии для замечательных людей Британии.
В остальной части поэмы описывались бесполезные усилия
портного в выкройке мантий, – как вдруг, в ту минуту, когда
он начинал предаваться отчаянию, Британия снова явилась
перед ним и на этот раз с утешением говорила ему, что он
сделал все, что только мог сделать смертный, и что она хоте-
ла доказать жалким пигмеям, что никакое человеческое ис-
кусство не могло бы принаровить для размеров обыкновен-
ных людей мантию Вильяма Питта. Sic itur ad astra. Британия
взяла мацтию и удалилась в надзвездный мир. Эта аллегория
привела портного в крайнее негодование, под влиянием ко-
торого перерезан был узел, соединявший портного с поэтом.

Таким образом, читатель, мы надеемся иметь теперь до-
вольно ясные понятия о  Джоне Борлее,  – иметь образчик
его таланта, редко встречаемого в нынешнем веке и теперь,
к  счастью, почти совсем угасшего. Мистер Приккет хотя
и не входил в такие исторические подробности, какие пред-
ставлены нами в  предыдущих страницах, но  он сообщил
Леонарду весьма верное понятие об этом человеке, изобра-
зив в  нем писателя с  величайшими талантами, обширною
ученостью, но писателя, который совершенно, как говорит-
ся, сбился с прямого пути.

Леонард не видел, впрочем, до какой степени можно об-



 
 
 

винять мистера Борлея за  его образ жизни и  поведение:
он не мог представить себе, чтобы подобный человек добро-
вольно опустился на самую нижнюю ступень общественно-
го быта. Он охотно допускал в этом случае предположение,
что Борлей низведен был на эту ступень обстоятельствами
и нуждой.

И когда мистер Приккет в заключение слов своих приба-
вил: «я думаю, что Борлей более, чем Чаттертон послужил
к излечению тебя от желания сделаться писателем», моло-
дой человек угрюмо отвечал: «может быть», и  отвернулся
к книжным полкам.

С  позволения мистера Приккета, Леонард оставил свои
занятия ранее обыкновенного и  отправился в  Хайгэт.
Он шел сначала по окраине Реджент-Парка и потом по зеле-
неющим, весело улыбающимся предместьям Лондона. Про-
гулка, свежий воздух, пение птиц, а более всего уединенная
дорога разгоняли его серьёзные и даже мрачные мышления.
Сердце его забилось сильнее, душа его была полна отрадно-
го чувства, когда он вышел в небольшую каштановую аллею
и вскоре увидел светлое личико Гэлен, стоявшей подле ка-
литки, в тени густых акаций.



 
 
 

 
Глава LIX

 
С детским восторгом Гэлен увлекла своего брата в неболь-

шой сад.
Взгляните на  них в  этом маленьком павильоне, покры-

том цветами, дышащими ароматом. Темная полоса кровлей
и шпицов расстилались внизу широко и далеко. Лондон ка-
зался тусклым и безмолвным как во сне.

Гэлен нежно сняла шляпу с головы Леонарда и взглянула
ему в лицо, подернутыми слезой, выразительными глазками.

Она не сказала при этом случае: «ты переменился, Лео-
нард», но, как будто упрекая себя, произнесла:

– Зачем, зачем я оставила тебя?
И потом отвернулась.
– Гэлен, не беспокойся обо мне. Я мужчина, я вырос в де-

ревне. Скажи мне что нибудь о себе. Ты писала, что эта лэди
очень добра к тебе – правда ли это?

– Еслиб была неправда, то позволила ли бы она мне ви-
деться с тобой? О, она очень-очень добра А взгляни-ка сюда,
Леонард.

И  Гэлен показала на  плоды и  пирожное, поставленное
на столе.

– Ведь это настоящий пир.
Она обнаруживала перед братом свое радушное гостепри-

имство самым милым, очаровательным образом; она была



 
 
 

резвее обыкновенного, говорила много и  бегло дополняла
многие места своего разговора принужденным, но серебри-
стым смехом.

Мало по малу она успела вывести брата из глубокой за-
думчивости. Леопард хотя и не мог открыть ей причину сво-
ей заметной грусти, но признался, однако же, что в послед-
нее время он много страдал. Он  никогда  бы не  открылся
в этом другому живому существу. Окончив поспешно свое
коротенькое признание уверениями, что все худшее для него
уже окончилось, он хотел позабавить Гэлен рассказом о но-
вом знакомстве с рыболовом. Но когда Леонард, с неволь-
ным увлечением, смешанным с чувством сострадания, ото-
звался об этом человеке, когда он представил необыкновен-
ный, хотя и несколько сжатый очерк сцены, которой был оче-
видцем, Гэлен приняла серьёзный и даже испуганный вид.

– Леонард, ради Бога, не ходи туда в другой раз, не встре-
чайся больше с этим дурным человеком.

– Дурным! о, нет! Безнадежный и несчастный, он неволь-
ным образом пристрастился к крепким напиткам, стараясь,
под влиянием охмеляющего действия их, забыть свое горе;
впрочем, моя милая советница, ты еще не можешь понимать
этих вещей.

– Напротив, Леонард, мне кажется, что я очень хорошо
понимаю их. Неужели ты думаешь, что я не найду разницы
между значением доброго человека и дурного? Я полагаю,
что добрый человек тот, который умеет бороться с искуше-



 
 
 

ниями, а дурной – тот, который охотно предается им.
Определение было так просто и так верно, что Леонард

поражен был им гораздо сильнее, чем могли бы поразить его
самые изысканные и убедительные доказательства мистера
Дэля.

– Со времени нашей разлуки недаром я так часто говорил
самому себе: «Гэлен была моим гением-хранителем!» Пожа-
луста, Гэлен, говори мне еще что нибудь. Мое сердце покры-
то для меня непроницаемым мраком, а когда ты говоришь,
то, по видимому, свет озаряет его.

Эта  похвала привела бедную Гэлен в  такое смущение,
что  прошло несколько минут прежде, чем  она могла ис-
полнить приказание, соединявшееся с этой похвалой. Одна-
кожь, мало по малу разговор снова оживился. Леонард рас-
сказал ей печальную историю Борлея и с нетерпением ожи-
дал замечаний Гэлен.

– После этого, сказал он, заметив, что Гэлен не имела на-
мерения делать возражений: – после этого могу ли я надеять-
ся на что нибудь, когда этот могучий талант пал под бреме-
нем тяжких испытаний и отчаяния? Чего ему недоставало?

– А молился ли он Богу? спросила Гэлен, отирая слезы.
Леонард был снова изумлен. Читая жизнь Чаттертона,

он почти вовсе не обращал внимания на скептицизм несчаст-
ного юноши-поэта, так неутомимо стремившегося к земно-
му бессмертию. При вопросе Гэлен, этот скептицизм обна-
ружился перед ним во всей полноте.



 
 
 

– Гэлен, к чему ты спрашиваешь меня об этом?
– Потому что чем более и чаще мы молимся, тем терпели-

вее мы становимся, отвечал ребенок. – Почему знать, быть
может, еслиб терпение его продлилось еще несколько меся-
цев, он непременно достиг бы желаемой цели. Вот и с тобой,
мой милый брат, будет то же, самое: ты молишься Богу, сле-
довательно будешь терпелив.

Леонард в  глубокой задумчивости склонил голову;
но  на  этот раз мысли его были светлее. Мрачная жизнь
юноши-поэта, так сильно волновавшая его душу, могла бы
иметь совершенно другой, светлый исход, на который Лео-
нард до  этой минуты не  обращал надлежащего внимания,
но  считал его за  одну из  самых неразгаданных мистерий
в судьбе Чаттертона.

В то самое время, как поэт, угнетенный отчаянием, запер-
ся на чердаке, чтоб освободить душу от земного испытания,
его  гений открыл себе путь к неувядаемой славе. Добрые,
ученые и сильные люди приготовились предложить ему свои
услуги, – приготовились спасти его. Еще  год, быть может,
даже месяц, и он стоял бы признанным, торжествующим ве-
ликим поэтом.

–  О,  Гэлен! вскричал Леонард, приподняв свои брови,
с которых слетело темное облачко: – зачем ты оставила ме-
ня?

Гэлен в свою очередь изумилась, когда Леопард повторил
это сожаление и в свою очередь сделалась задумчива. Нако-



 
 
 

нец она спросила, писал ли он о присылке чемодана, принад-
лежавшего её отцу и оставленного на постоялом дворе.

Леонард, не совсем довольный тем, что казалось ему ребя-
ческим прерванием серьёзного разговора, признался, упре-
кая самого себя, что он совершенно позабыл об этом, и спро-
сил, не нужно ли написать, чтоб чемодан был выслан в дом
мисс Старк.

–  Нет. Пусть его пришлют к  тебе. Береги его у  себя.
Мне приятно будет знать, что при тебе находится моя соб-
ственность; а может быть, я и сама недолго пробуду здесь.

–  Недолго пробудешь здесь? Нет, моя  милая Гэлен,
ты должна оставаться здесь по крайней мере до тех пор, пока
мисс Старк будет держать тебя и по-прежнему будет добра
к тебе. Между тем, прибавил Леонард с прежнею горячно-
стью: – я успею пробить себе дорогу, и у нас будет собствен-
ный коттэдж. Ах,  Гэлен! я  чуть-чуть не  позабыл, ведь ты
оскорбила меня, оставив мне все свои деньги. Я нашел их
у себя в комоде. Как не стыдно, Гэлен! Я принес их назад.

– Это не мои деньги, а твои. Во время путешествия нам
следовало разделить их пополам, а ты платил все из своих
денег, – да и притом, к чему мне деньги, когда я ни в чем
не нуждаюсь?

Но Леонард был настойчив. И в то время, как Гэлен, с пе-
чальным лицом, приняла назад все богатство, оставленное
ей покойным отцом, в дверях беседки показалась высокая
женская фигура.



 
 
 

– Молодой человек, вам пора идти отсюда, сказала она,
таким голосом, который рассеял на ветер все детские неж-
ные чувства.

– Так скоро! произнесла Гэлен дрожащим голосом.
И в то же время прижалась к мисс Старк, а Леонард встал

и поклонился.
–  Позвольте, сударыня, выразить вам всю мою призна-

тельность за  позволение видеться с  мисс Гэлен, сказал
он с  такой непринужденной грацией, которая показывала,
что слова его выходили из чистого сердца. – Я не смею упо-
требить во зло вашей благосклонности и повинуюсь вам.

Мисс Старк, по видимому, была изумлена взглядом Лео-
нарда и его манерой. Она отвечала принужденным покло-
ном.

Трудно вообразить себе наружность холоднее, суровее на-
ружности мисс Старк. Она похожа была на сердитую жен-
щину под белым покрывалом, которая разыгрывает весьма
важную роль во всех сказках добрых нянюшек. Но при всем
том дозволение незнакомому человеку войти в  свой хоро-
шенький, опрятный сад, а также плоды и лакомства в бесед-
ке для гостя и своей питомицы сильно противоречили её на-
ружности, а напротив того, доказывали, что она имела доб-
рое сердце.

– Позвольте мне проводить его до калитки? прошептала
Гэлен, в то время, как Леонард вышел на дорожку.

– Можешь, дитя мое, но только не оставайся там долго.



 
 
 

Когда воротишься, так убери пирожное и вишни, а то Патти
утащит их.

Гэлен побежала за Леонардом.
– Смотри же, Леонард, пиши ко мне, непременно пиши,

и, ради Бога, не своди дружбы с этим человеком, который
заводит тебя в такие страшные места.

– О, Гэлен! я ухожу от тебя с новыми силами, которых
достаточно будет, чтоб бороться и победить более страшные
опасности, сказал Леонард в веселом расположении духа.

У маленькой калитки они поцаловали друг друга и рас-
стались.

Леонард возвращался домой при бледном свете луны, и,
войдя в  свою комнату, он прежде всего взглянул на розо-
вый куст. Листья вчерашнего цветка обсыпались и покрыва-
ли стол, но три новые бутона начинали распускаться.

– Природа не теряет своей производительной силы, ска-
зал молодой человек. – Неужели одна только природа имеет
терпение? прибавил он после минутного молчания.

В эту ночь сон Леонарда не нарушался страшными грё-
зами, с  которыми он познакомился в  последнее время.
Он проснулся с свежими силами и отправился к своим заня-
тиям, не прокрадываясь по безлюдным переулкам, но вме-
шиваясь в толпы народа. Мужайся и крепись, юный путник!
впереди еще много предстоит тебе страданий! Неужели ты
падешь под их бременем? Заглядываю в глубину твоего серд-
ца и не смею отвечать.



 
 
 

 
Часть шестая

 
 

Глава LX
 

Леонард послал два письма к мистрисс Ферфилд, два –
к Риккабокка, и одно – к мистеру Дэлю, и в этих письмах
бедный, гордый юноша ни под каким видом не решался об-
наружить свое уничижение. Его письма всегда дышали радо-
стью, как будто он совершенно был доволен своими видами
на будущность. Он говорил, что имеет хорошее место, целый
день проводит между книгами, и что успел снискать добрых
друзей. Обыкновенно этим ограничивались все его известия
о самом себе; после чего он писал о тех, кому предназнача-
лось письмо, – о делах и интересах мирного кружка, в ко-
тором они жили. Он не означал ни своего адреса, ни адре-
са мистера Приккета, – письма свои отправлял из находив-
шегося в ближайшем соседстве с книжною лавкою кофейно-
го дома, куда заходил он иногда для совершения скромной
своей трапезы. Умалчивать о месте своего пребывания Лео-
нард имел побудительные причины. Он не хотел, чтобы его
отыскали в Лондоне. Мистер Дэль отвечал за себя и за ми-
стрисс Ферфильд. Риккабокка писал тоже. Письма их полу-
чены были Леонардом в самый мрачный период его жизни:
они укрепляли его в безмолвной борьбе с отчаянием.



 
 
 

Если в мире существует какое нибудь блого, которое мы
делаем без всякого сознания, без всякого рассчета на дей-
ствие, какое оно произведет на душу человека, так это бло-
го заключается в нашем расположении оказывать снисхож-
дение молодому человеку, когда он делает первые шаги
по пустой, бесплодной, почти непроходимой тропе, ведущей
на гору жизни.

В беседе с мистером Приккетом лицо Леонарда принима-
ло прежнюю свою ясность, спокойствие; но он уже не мог
возвратить своего детского простосердечия и  откровенно-
сти. Нижний поток снова протекал чистым из мутного рус-
ла и изредка выносил из глубины оторванные куски глины,
но все еще он был слишком силен и слишком быстр, чтоб
оставить поверхность прозрачною. И вот Леонард находился
в мире книг, спокойный и серьёзный как чародей, произно-
сящий таинственные и торжественные заклинания над мерт-
вецами. Таким образом, лицом к лицу с познанием, Леонард
ежечасно открывал, как  мало еще знал он. Мистер Прик-
кет позволял ему брать с собой книги, которые ему нрави-
лись. Леонард проводил целые ночи за чтением, и проводил
не без существенной пользы. Он уже не читал более ни сти-
хов, ни биографий поэтов. Он читал то, что должны читать
поэты, ищущие славы, читал – Sapere prinsipium et fons – се-
рьёзные и дельные рассуждения о душе человеческой, об от-
ношениях между причиной и следствием, мыслью и действи-
ем, – полные интереса и значения истины из мира прошед-



 
 
 

шего,  – древности, историю и  философию. В  эти минуты
Леонард забывал мир, его окружающий. Он носился по океа-
ну вселенной. В этом океане, о Леонард! ты непременно дол-
жен изучать законы приливов и отливов: тогда, нигде не за-
мечая гибели и имея перед глазами одну только творческую
мысль, господствующую над всем, ты увидишь, что судьба,
этот страшный фантом, исчезнет пред самым творчеством,
и в небесах и на земле представится тебе одно только Про-
видение!

***
В недальнем расстоянии от Лондона назначена была аук-

ционная продажа книг. Мистер Приккет намерен был отпра-
виться туда, чтоб сделать некоторые приобретения собствен-
но для себя и для некоторых джентльменов, сделавших ему
поручение; но с наступлением утра, назначенного для отъез-
да, мистер Приккет почувствовал возращение своего старин-
ного и сильного недуга – ревматизма. Он попросил Леонар-
да отправиться туда вместо себя. Леонард поехал и пробыл
в провинции три дня, в течении которых распродажа кон-
чилась. Он прибыл в Лондон поздно вечером и отправился
прямо в дом мистера Приккета. Лавка была заперта. Леонард
постучался у входа, отпираемого только для некоторых лиц.
Незнакомый человек отпер дверь Леонарду и на вопрос: до-
ма ли мистер Приккет? отвечал, с длинным и мрачным ли-
цом:

– Молодой человек, мистер Приккет старший отправился



 
 
 

на вечную квартиру; впрочем, мистер Ричард Приккет при-
мет вас.

В  эту минуту мужчина, весьма серьёзной наружности,
с гладко причесанными волосами, выглянул в боковую дверь
между лавкой и коридором и потом вышел.

– Войдите, сэр, сказал он: – кажется, вы помощник мое-
го покойного дядюшки, – если не ошибаюсь, так вы мистер
Ферфилд.

–  Вашего покойного дядюшки! Праведное небо! Сэр,
так ли я понимаю вас? неужли мистер Приккет скончался
во время моего отсутствия?

– Умер, сэр, скоропостижно, вчера ночью. Паралич в серд-
це. Доктор полагает, что  ревматизм поразил и  этот орган.
Он не имел времени приготовиться к своей кончине, и счет-
ные книги его, как кажется, в страшном беспорядке. Я пле-
мянник его и душеприкашик.

Леонард вошел за  этим племянником в  лавку. Там  все
еще горел газ. Внутренность лавки показалась Леонарду еще
мрачнее прежнего. Присутствие смерти всегда бывает ощу-
тительно в том доме, который она посещает.

Леонард был сильно огорчен и тем сильнее, может стать-
ся, что племянник мистера Приккета был человек холодный
и равнодушный. Да оно и не могло быть иначе, потому что
покойный никогда не  находился в  дружеских отношениях
с своим законным наследником, который также был книго-
продавцем.



 
 
 

– Судя по бумагам покойного, вы служили у него по неде-
лям. Он платил вам по одному фунту в неделю; это – чудо-
вищная сумма! Ваши услуги мне не будут нужны; я переве-
зу эти книги в мой собственный дом. Потрудитесь, пожалу-
ста, доставить мне список книг, купленных вами на аукцио-
не, и вместе с тем счет вашим путевым издержкам. Что бу-
дет причитаться вам по счету, я пришлю по адресу…. Спо-
койной ночи.

Леонард шел домой, пораженный и  огорченный скоро-
постижной кончиной своего великодушного хозяина. В эту
ночь он очень мало думал о себе; но когда проснулся с на-
ступлением утра, он вспомнил, с болезненным ощущением
в сердце, что перед ним лежал нескончаемый Лондон, в ко-
тором не было для него ни друга, ни призвания, ни занятия
за кусок насущного хлеба.

На этот раз чувства Леонарда не носили характера вообра-
жаемой скорби, не похожи были и на чувство, испытываемое
поэтом при разрушении его поэтической мечты. Перед ним,
как призрак, но призрак, доступный для осязания и зрения,
стоял голод!..

Избегнуть этого призрака! да,  это была единственная
цель. Уйти из  Лондона в  деревню, приютиться в  хижине
своей матери, продолжать свои занятия в  саду изгнанни-
ка, питаться редисами и  пить воду из  фонтана собствен-
ной постройки, – почему бы ему не прибегнуть к этим ме-
рам? Спросите, почему цивилизация не хочет избавить себя



 
 
 

от множества зол и не обратится к первоначальному – пас-
тушескому быту?

Леонард не  мог возвратиться в  родимый коттэдж даже
и в таком случае, еслиб голод, заглянувший ему прямо в гла-
за, схватил его своей костлявой рукой. Лондон не так охотно
выпускает на свободу своих обреченных жертв.

***
Однажды трое мужчин стояли перед книжным прилавком

в  аркаде, соединяющей Оксфордскую улицу с  Тоттенгэм-
ской дорогой. Двое из них были джентльмены; третий при-
надлежал к тому разряду людей, которые имеют обыкнове-
ние бродить около старых книжных лавок.

– Посмотрите, пожалуста, сказал один джентльмен друго-
му: – наконец-то я нашел то, чего тщетно искал в течении
десяти лет – Гораций 1580 года, – Гораций с сорока коммен-
таторами! Да это сокровище по части учености! и представь-
те – какая цена! всего четырнадцать шиллингов!

– Замолчите, Норрейс, сказал другой джентльмен: – и об-
ратите внимание на то, что более всего может служить пред-
метом ваших занятий.

Вместе с этим джентльмен указал на третьего покупате-
ля, которого лицо, умное и выразительное, было наклоне-
но, со всепоглащающим вниманием, над старой, источенной
червями книгой.

–  Какая  же это книга, милорд? ропотом произнес Нор-
рейс.



 
 
 

Товарищ Норрейса улыбнулся и вместо ответа предложил
ему в свою очередь другой вопрос:

– Скажите мне, что это за человек, который читает ту кни-
гу?

Мистер Норрейр отступив на несколько шагов и заглянул
через плечо незнакомого человека.

– Это Престона перевод Боэция «Утешение философии»,
сказал он, возвращаясь к своему приятелю.

– Бедняжка! право, он смотрит таким жалким, как будто
нуждается во всяком утешении, какое только может доставит
философия.

В эту минуту у книжного прилавка остановился четвер-
тый прохожий; узнав бледного юндошу, он  положив руку
к нему на плечр сказал:

– Ага, молодой сэр! мы опять с вами встретились. Бед-
ный Приккет скончался – как жаль!.. А вы все еще не мо-
жете расстаться с своими старинными друзьями? О, книги,
книги! это настоящие магниты, к которым нечувствительно
стремятся все железные умы. Что это у вас? Боэций! Знаю,
знаю! эта книга написана в  тюрьме, не  задолго перед тем,
как нужно бывает явиться единственному в своем роде фи-
лософу, который разъясняет для самого простого ума и че-
ловека ограниченных понятий все мистерии жизни….

– Кто же этот философ?
–  Как  кто? Смерть! сказал мистер Борлей.  – Неужели

вы так недогадливы, что  решились спрашивать об  этом?



 
 
 

Бедный Боэций! Теодорик Остроготфский осуждает ученого
Боэция, и Боэций в павийской тюрьме ведет разговор с тенью
афинской философии. Это самая лучшая картина, где изоб-
ражен весь блеск золотого западного дня перед наступлени-
ем мрачной ночи.

– А между тем, сказал мистер Норрейс отрывисто: – Бо-
эций в переводе Альфреда Великого является к нам с слабым
отблеском возвращающегося света. И потом в переводе ко-
ролевы Елизаветы солнце познания разливается во всем сво-
ем блеске. Боэций производит на нас свое влияние даже и те-
перь, когда мы стоим в этой аркаде, и мне кажется, что это
самое лучшее из всех «утешений философии»…. не так ли,
мистер Борлей?

Мистер Борлей обернулся и сделал поклон.
Двое мужчин окинули друг друга взорами, и я полагаю,

что вам никогда не случалось видеть такого удивительного
контраста в их наружности. Мистер Борлей – в своем стран-
ном костюме зеленого цвета, уже  полинялом, засаленном
и истертом на локтях до дыр, с лицом, которое так опреде-
лительно говорит о его пристрастии к горячительным напит-
кам; мистер Норрейс – щеголеватый и в некоторой степени
строгий относительно своей одежды, это  человек тонкого,
но крепкого телосложения; тихая, спокойная энергия выра-
жается в его взорах и во всей его наружности.

– Если, отвечал мистер Борлей: – такой ничтожный чело-
век, как я, может еще делать возражения джентльмену, ко-



 
 
 

торого слово  – закон для  всех книгопродавцев, то, конеч-
но, я  должен сказать, мистер Норрейс, что  мысль ваша  –
еще небольшое утешение. Хотелось бы мне знать, какой бла-
горазумный человек согласится испытать положение Боэция
в тюрьме; на том блистательном условии, что, спустя столе-
тия, произведения его будут переведены знаменитыми осо-
бами, что он будет производить современем влияние на умы
северных варваров, что о нем будут болтать на улицах, что он
будет сталкиваться с прохожими, которые от роду не слыха-
ли о Боэцие и для которых философия ровно ничего не зна-
чит? Ваш покорнейший слуга, сэр. Молодой человек, пой-
демте со много: мне нужно поговорить с вами.

Борлей взял Леонарда под руку и увлек за собою юношу
почти против его желания.

– Довольно умный человек, сказал Гарлей л'Эстрендж. –
Но мне очень жал того юношу, с такими светлыми и умны-
ми глазками, с таким запасом энтузиазма и страсти к позна-
нию, – жаль, что он выбрал себе в руководители человека,
который, по видимому, разочарован всем, что только служит
целью к приобретению познаний и что приковывает филосо-
фию вместе с пользою к целому миру. Кто и что такое этот
умница, которого вы называете Борлеем?

– Человек, который мог бы быть знаменитым, еслиб толь-
ко захотел сначала заслужить уважение. Юноша, который
так жадно слушал наш разговор, сильно заинтересовал ме-
ня. Я бы желал переманить его на свою сторону… Однако,



 
 
 

мне должно купить этого Горация.
Лавочник, выглядывавший из норы, как паук в ожидании

добычи, был вызван из лавки. Когда мистер Норрейс расчи-
тался за экземпляр Горация и передал адрес, куда прислать
этот экземпляр, Гарлей спросил лавочника, не знает ли он,
кто был молодой человек, читавший Боэция.

– Я знаю его только по наружности. В течение последней
недели он является сюда аккуратно каждый день и проводит
у прилавка по нескольку часов. Выбрав книгу, он ни за что
не отстанет от неё, пока не прочитает.

– И никогда не покупает? сказал мистер Норрейс.
– Сэр, сказал лавочник, с добродушной улыбкой: – я ду-

маю, вам известно, что кто покупает книги, тот мало чита-
ет их. Этот бедный молодой человек платит мне ежедневно
по два пенса, с тем условием, чтоб ему было позволено чи-
тать у прилавка, сколько душе его угодно. Я не хотел было
принимать платы от него; но куда! такой гордый, если бы вы
знали.

– Я знавал людей, которые именно подобным образом на-
брались обширнейшей учености, заметил мистер Норрейс: –
да и опять-таки скажу, что мне бы очень хотелось прибрать
этого юношу к моим рукам…. Теперь, милорд, я весь к ва-
шим услугам. Вы намерены, кажется, посетить мастерскую
вашего художника?

И два джентльмена отправились в одну из улиц, примы-
кающих к Фитцрой-Сквэру.



 
 
 

Спустя несколько минут Гарлей л'Эстрендж находился со-
вершенно в своей сфере. Он беспечно сидел на простом де-
ревянном столе и рассуждал об искусстве с знанием и вку-
сом человека, который любил и вполне понимал его. Моло-
дой художник, в халате, медленно прикасался кистью к сро-
ей картине и очень часто отрывался от неё, чтобы вмешать-
ся в  разговор. Генри Норрейс наслаждался кратковремен-
ным отдыхом от многотрудной своей жизни и с особенным
удовольствием напоминал о днях, проведенных под светлым
небом Италии. Эти  три человека положили начало своей
дружбы в Италии, где узы привязанности свиваются руками
граций.



 
 
 

 
Глава LXI

 
Когда Леонард и  мистер Борлей вышли на  предместья

Лондона, мистер Борлей вызвался доставить Леонарду лите-
ратурное занятие. Само собою разумеется, предложение это
было принято охотно.

После этого они зашли в трактир, стоявший подле самой
дороги. Борлей потребовал отдельную комнату, велел подать
перо, чернил и бумаги и, разложив эти канцелярские при-
надлежности перед Леонардом, сказал:

– Пиши что тебе угодно, но  только прозой, и чтоб ста-
тья твоя составляла пять листов почтовой бумаги, по двадца-
ти-две строчки на каждой странице – ни больше, ни меньше.

– Помилуйте! я не могу писать с такими условиями.
– Вздор! ты должен писать, потому что дело идет об изыс-

кании средств к существованию.
Лицо юноши вспыхнуло.
– Тем более не могу, что мне следует забыть об этом, ска-

зал Леонард.
– Знаешь ли что: в здешнем саду есть беседка, под пла-

кучей ивой, возразил Борлей: – отправься туда и воображай
себе, что ты в Аркадии.

Леонарду приятно было повиноваться. В конце оставлен-
ной в небрежности лужайки он действительно нашел неболь-
шую беседку. Там  было тихо. Высокий плетень заслонял



 
 
 

вид трактира. Солнце теплыми лучами позлащало зелень
и блестками сверкало сквозь листья плакучей ивы. Вот здесь,
в  этой беседке, при  этой обстановке, Леопдрд, в  качестве
автора по призванию и ремеслу, написал первую свою ста-
тью. Что же такое писал он? неужели свои неясные, неопре-
деленные впечатления, которые произведены были Лондо-
ном? неужели излияние ненавистного чувства к его улицам
и каменным сердцам, населявшим те. улицы? неужели ропот
на нищету или мрачные элегии к судьбе?

О, нет! Мало еще знаешь ты, истинный гений, если ре-
шаешься делать подобные вопросы, или полагать, что автор,
создавая свое произведение под тению плакучей ивы, ста-
нет думать о том, что он работает для куска насущного хле-
ба, или что солнечный свет озаряет один только практиче-
ский, грубый, непривлекательный мир, окружавший писа-
теля. Леопард написал волшебную сказку, – самую милую,
пленительную сказку, какую только может создать вообра-
жение, нелишенную, впрочем, легкого, игривого юмора,  –
написал ее слогом живым, который превосходно был выдер-
жан сначала до конца. Он улыбнулся, написав последнее сло-
во: он был счастлив. Через час явился к нему мистер Борлей
и застал его в том расположении духа, когда улыбка играла
еще у него на лице.

Мистер Борлей держал в  руке стакан грогу: это  был
уже третий. Он тоже улыбался и тоже казался счастливым.
Он прочитал статью Леонарда вслух – прочитал прекрасно –



 
 
 

и поздравил автора с будущим успехом.
– Короче сказать, ты уйдешь далеко! воскликнул Борлей,

ударив Леонарда по плечу. – Быть может, тебе удастся пой-
мать на удочку моего одноглазого окуня.

После того он сложил рукопись, написал записку, вложил
ее в конверт с рукописью и вместе с Леонардом возвратился
в Лондон.

Мистер Борлей скрылся во внутренние пределы какой-то
грязной, закоптелой конторы, над дверьми которой находи-
лась надпись: «Контора Пчелиного Улья», и вскоре вышел
оттуда с золотой монетой в руке – с первым плодом трудов
Леонарда. Леонард воображал, что  перед ним уже лежала
Перу, с своими неисчерпаемыми сокровищами. Он прово-
жал мистера Борлея до его квартиры в Мэйда-Гилле. Про-
гулка была весьма длинная, по Леонард не чувствовал уста-
лости. С большим против прежнего вниманием и любопыт-
ством он слушал разговор Борлея. Когда путешествие их
кончилось, и  когда из  ближайшей съестной лавочки при-
несли скромный ужин, купленный за несколько шиллингов
из золотой монеты. Леонард испытывал в душе своей вели-
чайшую гордость, и в течение многих недель смеялся от чи-
стого сердца. Дружба между двумя писателями становилась
теснее и искреннее. Борлей обладал таким запасом много-
сторонних сведений, из  которого всякий молодой человек
мог бы извлечь для себя немалую пользу. В квартире Борлея
не было заметно нищеты: все было чисто, ново и прекрасно



 
 
 

меблировано; но все находилось в самом страшном беспо-
рядке, все говорило о жизни самого замечательного литера-
турного неряхи.

В течение нескольких дней Леонард почти безвыходно си-
дел в  этих комнатах. Он  писал беспрерывно; один только
разговор Борлея отрывал его от  занятий, и  тогда Леонард
предавался совершенному бездействию. Впрочем, это состо-
яние еще нельзя назвать бездействием: слушая Борлея, Лео-
нард, сам не замечая того, расширял круг своих познании.
Но в то же время цинизм ученого собеседника начинал мед-
ленно пробивать себе дорогу, – тот цинизм, в котором не бы-
ло ни веры, ни надежды, ни оживляющего дыхания славы
или религии, – цинизм эпикурейца, гораздо более унижен-
ного, нежели был унижен Диоген в бочке; но при всем том
он представлялся с такой свободой и с таким красноречием,
с таким искусством и веселым расположением духа, так кста-
ти прикрашивался пояснениями и  анекдотами,  – так  был
чужд всякого принуждения!

Странная и  страшная философия! философия, которая
поставляла неизменным правилом расточать умственные да-
рования на одни только материальные выгоды и приспосо-
бить свою душу к самой прозаической жизни, приучить ее
с презрением произносить: я не нуждаюсь ни в бессмертии,
ни в лаврах!

Быть писателем из за куска хлеба! о, какое жалкое, ни-
чтожное призвание! После этого можно ли видеть что нибудь



 
 
 

величественное и святое даже в самом отчаянии Чаттертона!
И  какой этот ужасный Пчелиный Улей! Конечно, в  нем

можно было заработать хлеб, но славу, но надежду на бле-
стящую будущность – никогда! Потерянный Рай Мильтона
погиб бы без всякого звука славы, еслиб только явился в этот
Улей! В нем помещались иногда превосходные, хотя и не со-
всем обработанные, статьи самого Борлея. Но к концу неде-
ли они были уже мертвы и забыты: никто из образованных
людей не читал их. Он обыкновенно наполнялся без всяко-
го разбора скучными политическими статьями и ничтожны-
ми литературными опытами, но, несмотря на то, продавал-
ся в числе двадцати и даже тридцати тысячь экземпляров –
цыфра громадная! а все-таки из него нельзя было получить
более того, что требовалось на хлеб и коньяк.

– Чего же ты хочешь больше? восклицал Джон Борлей. –
Не сам ли Самуэль Джонсон, этот суровый старик, призна-
вался в том, что еслиб не нужда, он и пера не взял бы в руки?

– Он мог признаваться в том, отвечал Леонард: – но, ве-
роятно, во время признания, он не рассчитывал, что потом-
ство никогда не поверит ему. Да и во всяком случае, я по-
лагаю, что он скорее бы умер от нужды, но не написал бы
своего «Расселаса» для Пчелиного Улья! Нужда, я согласен,
дело великое, продолжал юноша, задумчиво. – Нужда бы-
вает часто матерью великих деяний. Крайность – опять де-
ло другое: она имеет свою особенную силу и часто передает
эту силу нам; но нужда, при всей своей слабости, в состоя-



 
 
 

нии раздвинуть, разгромить стены нашей домашней темни-
цы; она не станет довольствоваться тем подаянием, которое
приносит тюремщик в замен наших трудов.

– Для человека, поклоняющегося Бахусу, не существует
такой тюрьмы. Позволь, я переведу гебе Шиллера дифирамб:
«Я вижу Бахуса; Купидон, Феб и все небожители сбираются
в моем жилище.»

Импровизируя стихи без соблюдения рифм, Борлей пере-
дал грубый, но одушевленный перевод этого божественного
лирика.

– О, материалист! вскричал юноша, и светлые глаза его
отуманились. – Шиллер взывает к богам, умоляя их взять
его к себе на небо, а ты низводишь этих богов в питейную
лавочку!

Борлей громко захохотал.
– Начни пить, сказал он: – и ты поймешь этот дифирамб.



 
 
 

 
Глава LXII

 
Однажды утром к дому, где жил Борлей, подъехал щеголь-

ской кабриолет. В уличную дверь раздался стук, в коридо-
ре послышалась чья-то скорая походка, и через несколько
секунд в квартире Борлея явился Рандаль Лесли. Леонард
узнал его и изумился. В свою очередь и Рандаль взглянул
на Леонарда с удивлением; потом, с жестом, показывавшим,
что  он научился уже пользоваться всеми выгодами, какие
представляет лондонская жизнь, обменявшись с Борлеем по-
жатием рук, подошел к Леонарду и, с заметным желанием
казаться любезным, сказал:

– Мы с вами встречались, если я не ошибаюсь. Если вы
помните меня, то надеюсь, что все ребяческие ссоры забыты.

Леонард поклонился: при всех неблагоприятных обстоя-
тельствах, его доброе сердце не успело еще затвердеть.

– Любопытно знать, где могли вы встретиться? спросил
Борлей.

– На деревенском лугу, в  замечательной битве, отвечал
Рандаль, улыбаясь.

И шутливым тоном рассказал он все обстоятельства гэ-
зельденской битвы.

Борлей от души смеялся при этом рассказе.
– Впрочем, знаете ли что, сказал он, когда смех его кон-

чился: – для моего молодого друга гораздо былобы лучше



 
 
 

оставаться стражем гэзельденской колоды, нежели приехать
в Лондон и искать счастья на дне чернилицы.

–  Вот  что! заметил Рандаль, с  тайным презрением, ко-
торое люди, получившие отличное образование, чувствуют
к тем, которые еще изыскивают средства к своему образова-
нию. – Значит вы хотите сделаться литератором? Позвольте
узнать, сэр, в каком заведении образовалось в вас располо-
жение к литературе? Смею сказать, что в наших обществен-
ных училищах это – явление весьма редкое.

– Я еще только что поступил в школу, отвечал Леонард,
сухо.

– Опыт есть лучший наставник, сказал Борлей. – Это было
главное правило Гёте.

Рандаль слегка пожал плечами и  не  удостоил дальней-
шими вопросами Леонарда, этого самоучку-крестьянина.
Он  сел на  диван и  вступил с  Борлеем в  жаркий разговор
по поводу одного политического вопроса, который в ту по-
ру составлял спорный пункт Между двумя сильными парла-
ментскими партиями. Это был предмет, в котором Борлей
обнаружил свои обширные познания, между тем как  Ран-
даль, не соглашаясь, по видимому, с мнением Борлея, в свою
очередь, выказал свою ученость и необыкновенное уменье
поддерживать состязание.

Разговоре продолжался более часа.
– Я не могу вполне согласиться с вами, сказал Рандаль,

прощаясь: – впрочем, вы, вероятно, позволите мне еще раз



 
 
 

повидаться с  вами. Можете  ли вы принять меня завтра
в эту же пору?

– Без всякого сомнения, отвечал Борлей.
Молодой джентльмен помчался в своем кабриолете. Лео-

нард долго следил за ним из окна.
В  течение пяти последующих дней Рандаль являлся

к Борлею аккуратно в одни и те же часы и вместе с ним рас-
сматривал спорный предмет со всех возможных точек зре-
ния. На  другой день после этого прения Борлей до  такой
степени заинтересовался им, что должен был посоветовать-
ся с своими любимыми авторитетами, освежить свою память
и даже проводить по нескольку часов в день в Библиотеке
Британского Музеума.

На пятый день Борлей истощил все, что только можно бы-
ло сказать с его стороны по этому предмету.

Во  время ученых состязаний Леонард сидел в  стороне,
углубленный, по видимому, в чтение и в душе мучимый до-
садой, по тому поводу, что Рандаль не хотел обратить вни-
мания на  его присутствие. И действительно, этот молодой
джентльмен, в своем необъятном самоуважении, и углублен-
ный совершенно в свои честолюбивые планы, не хотел до-
пустить даже мысли, что Леонард когда нибудь станет выше
своего прежнего состояния, и считал ею ни более, ни менее,
как за поденьщика или подмастерья мистера Борлея. Но са-
моучки всегда бывают самыми проницательными наблюда-
телями, и процесс наблюдения совершается у них необык-



 
 
 

новенно быстро. Леонард заметил, что Рандаль, рассуждая
о  предмете, имел в  виду не  особенное к  тому расположе-
ние, но какую-то скрытную цель, и что когда он встал и ска-
зал: «мистер Борлей, вы окончательно убедили меня», то это
сказано было не с скромностью человека, который чистосер-
дечно считает себя убежденным, но  с  торжеством челове-
ка, который успел достичь желаемой цели. Между прочим,
наш незамеченный и безмолвный слушатель до такой степе-
ни поражен был способностью Борлея подводит свои доказа-
тельства под общие правила и обширным пространством, за-
нимаемым его познаниями, что когда Рандаль вышел из ком-
наты, Леонард взглянул на неопрятного, беспечного челове-
ка и громко сказал:

– Да, теперь и я согласен, что знание не есть сила»
– Само собою разумеется, отвечал Борлей, сухо: – это, по-

моему, самая ничтожная вещь в мире.
– Знание есть сила, произнес Рандаль Лесли, садясь в каб-

риолет, с самодовольной улыбкой.
Спустя несколько дней после этого последнего свидания

появилась небольшая брошюра, которая, несмотря на  то,
что  не  была подписана именем автора, наделала в  городе
много шуму. Предмет её содержания был тот же самый, о ко-
тором так долго рассуждали Рандаль и Борлей. Наконец за-
говорили о ней и газеты, и в одно прекрасное утро Борлей
был приведен в крайнее изумление неожиданным открыти-
ем.



 
 
 

–  Мои  собственные мысли! воскликнул он. Мало того:
мои слова! Желал бы я знать, кто этот памфлетист?

Леонард взял газету из рук Борлея. Самые лестные похва-
лы предшествовали выдержкам из брошюры, а эти выдерж-
ки действительно заключали в себе мысли и слова Борлея,
высказанные им в разговоре с Рандалем.

– Неужели не догадываетесь, кто этот автор? спросил Лео-
нард, с глубоким и безыскусственным презрением. – Это тот
самый молодой человек, который приходил воровать ваш ум
и обращать ваше знание….

– В силу! прервал Борлей, захохотав; но в хохоте его от-
зывалось сильное негодование. – Это очень низко с его сто-
роны: я непременно выскажу ему это, как только он явится
сюда.

– Не беспокойтесь: он больше не покажется к вам, сказал
Леонард.

И действительно, Рандаль Лесли уже больше не показы-
вался в доме Борлея. Впрочем, он прислал к Борлею экзем-
пляр брошюры, при учтивой записке, в которой, между про-
чим, довольно откровенно и беспечно, признавался в том,
что «замечания и мысли мистера Борлея оказали ему вели-
чайшую пользу.»

В  непродолжительном времени все газеты объявили,
что  брошюра, наделавшая так много шуму, была написа-
на молодым человеком, родственником мистера Одлея Эд-
жертона; при этом случае выражены были большие надежды



 
 
 

на будущую карьеру мистера Рандаля Лесли.
Борлей по-прежнему смеялся над  этим, и  по-прежнему

этим смехом прикрывалось только мучительное ощущение.
Леонард от всей души презирал Рандаля Лесли и в то же вре-
мя испытывал в душе благородное, но вместе с тем и опасное
сострадание к мистеру Борлею. Желая успокоить и утешить
человека, у которого, по его мнению, так низко, так бессо-
вестно отняли славу, он забыл обещание, которое, сам се-
бе дал, и более и более покорялся чарам этого обширного,
но бесполезно расточаемого ума. Он сделался постоянным
спутником Борлея в те места, где Борлей проводил вечера,
и более и более, хотя постепенно и с частыми упреками се-
бе, ему сообщались презрение циника к славе и его жалкая
философия.

Посредством познаний Борлея Рандаль Лесли сделался
известным. Но  еслиб Борлей сам написал подобную бро-
шюру, то приобрел ли бы он точно такую же известность?
Само собою разумеется, что  нет. Рандаль Лесли сообщил
этим познаниям свои собственные качества, как-то: простое,
сильное и  логическое изложение, тон  хорошего общества
и ссылки на людей и на партии, которые показывали его род-
ственные связи с государственным мужем и доказывали, что,
при сочинении этой статьи, он пользовался советами и ука-
заниями Эджертона, но отнюдь не какого нибудь Борлея.

Еслиб Борлей вздумал написать такой памфлет, то, прав-
да, в нем обнаружилось бы более гения, он бы не был ли-



 
 
 

шен юмора и  остроумия, но  зато до  такой степени напол-
нен был бы странными выходками и едкими насмешками,
отступлениями от изящного и от серьёзного тона, в котором
должно быть написано подобное сочинение, что едва ли бы
он успел произвести какое нибудь впечатление. Из  этого
можно заключить, что, кроме знания, тут требовалось осо-
бенное уменье, при котором знание только и делается силой.
Знание отнюдь не должно отзываться запахом водки.

Конечно, Рандаль Лесли унизил себя, воспользовавшись
чужими сведениями; но  он умел бесполезное обратить
в пользу, – и в этом отношении он был оригинален.

Борлей отправился на берега Брента и снова начал удить
одноглазого окуня. Леонард сопутствовал ему. В  эту пору
чувства его не имели ни малейшего сходства с чувствами,
которые он питал в душе своей, когда, склонившись на му-
раву, под тению старого дерева, он сообщал Гэлен свои виды
на будущность.

Любопытно и даже трогательно было видеть, как натура
Борлея изменялась в то время, как он бродил по берегу ручья
и рассказывал о счастливой поре своего детского возраста.
В словах, в движениях, в чувствах этого человека проявля-
лась тогда невинность ребенка. Он вовсе не заботился о по-
имке неуловимого окуня, но его приводили в восторг чистый
воздух и светлое небо, шелест травы и журчание источни-
ка. Эти воспоминания о минувших днях юности, по видимо-
му, совершенно перерождали его, и тогда красноречие его



 
 
 

принимало пасторальный характер, так что сам Исаак Валь-
тон стал бы слушать его с наслаждением. Но когда он снова
возвращался в дымную атмосферу столицы, когда газовые
фонари заставляли его забывать картину заходящего солн-
ца и тихое мерцание вечерней звезды, тогда он снова преда-
вался своим грубым привычкам, снова предавался оргиям,
в которых проблески ума его вспыхивали сначала ярким ог-
нем, но потом с каждым разом становились тусклее и туск-
лее и наконец совсем потухали.



 
 
 

 
Глава LXIII

 
Гэлен находилась под влиянием глубокой и неисходной

печали. Леонард навещал ее раза четыре, и каждый раз она
замечала в нем перемену, которая невольным образом про-
буждала все её опасения. Правда, он сделался дальновиднее,
опытнее и даже, может быть, способнее к грубой повседнев-
ной жизни, но зато, с другой стороны, свежесть и цвет его
юности заметно увядали в нем. В нем уже более не было за-
метно прежнего стремления к славе. Гэлен бледнела, когда
он говорил ей о Борлее, и дрожала всем телом – бедная ма-
ленькая Гэлен! – узнав, что Леонард проводил дни и даже
ночи в обществе, которое, по её детским, но верным поня-
тиям, не могло укрепить Леонарда в его борьбе или отвлечь
его от искушений. Она в душе плакала, когда, из разгово-
ра о  денежных средствах Леонарда, узнала, что  его преж-
ний ужас, при одной мысли войти в долги, совершенно из-
гладился в душе его, и что основательные и благотворные
правила, которые он вывез из деревни, быстро ослабевали
в нем. Но, при всем том, в нем оставалось еще одно каче-
ство, которое для человека более зрелого возраста и поня-
тий, чем Гэлен, служило заменой тому, что он, по видимому,
терял безвозвратно. Это качество было – душевная скорбь, –
глубокая, торжественная скорбь, которую испытывает чело-
век в минуты сознания своего падения, в минуты бессилия



 
 
 

в борьбе с судьбой, которую он сам накликал на себя. Причи-
ну этой скорби и всю глубину её Гэлен не могла постигнуть:
она видела только, что Леонард сокрушался, и отвечала ему
тем же чувством, под влиянием которого она часто забыва-
ла заблуждения Леонарда, и думала об одном только, как бы
утешить его и, если можно, разорвать его связь с таким че-
ловеком, как Борлей. С той самой поры, когда Леонард про-
изнес: «О, Гэлен! зачем ты оставила меня!», она постоян-
но думала о том, как бы возвратиться к нему; и когда юно-
ша, при последнем своем посещении, объявил ей, что Бор-
лей, преследуемый кредиторами, намеревался убежать с сво-
ей квартиры и поселиться вместе с Леонардом в его комна-
те, остававшейся пустою, все сомнения Гэлен были рассея-
ны. Она решилась пожертвовать спокойствием и безопасно-
стью дома, в котором приютилась. Она решилась воротить-
ся на прежнюю, маленькую квартиру, разделять с Леонардом
все его нужды и борьбы и спасти свою милую комнатку, в ко-
торой так часто и с таким усердием молилась за Леонарда,
от пагубного присутствия искусителя. Му что, если она бу-
дет ему в тягость? О, нет! она умела помогать отцу своим
рукодельем, в котором она, можно сказать, усовершенство-
валась во время пребывания своего в доме мисс Старк; она,
с своей стороны, могла сделать некоторое прибавление к его
весьма ограниченным средствам. Усвоив эту идею, она ре-
шилась осуществить ее до того дня, в который, по словам
Леонарда, Борлей доложен был перебраться на его квартиру.



 
 
 

Вследствие этого, в одно утро Гэлен встала очень рано, напи-
сала коротенькую, но полную признательных выражений за-
писку к мисс Старк, которая спала еще крепким сном, оста-
вила эту записку на столе и, не дожидаясь, когда кто нибудь
из домашних проснется, тайком ушла из дому. Перед садо-
вой калиткой Гэлен остановилась на минуту: она в первый
раз испытывала угрызение совести, – она чувствовала, до ка-
кой степени дурно выплачивала она за холодное и принуж-
денное покровительство, которое мисс Старк оказывала ей.
Но чувство раскаяния быстро уступало место чувству сест-
риной любви. С тяжелым вздохом Гэлен захлопнула калитку
и ушла.

Она пришла в квартиру Леонарда, когда он еще спал, за-
няла свою прежнюю комнатку и явилась Леонарду, когда он
собирался уйти со двора.

–  Мне  отказали в  приюте, сказала маленькая лгунья:–
и я пришла к тебе, милый брат, под твое покровительство.
Мы  ужь не  будем больше разлучаться; только, пожалуста,
будь веселее и счастливее, – иначе ты заставишь меня ду-
мать, что я тебе в тягость.

Сначала Леонард действительно казался веселым и даже
счастливым; но, вспомнив о Борлее и сообразив свои денеж-
ные средства, он увидел себя в затруднительном положении
и начал поговаривать о том, каким бы образом примириться
с мисс Старк. Но Гэлен весьма серьёзно отвечала ему, что это
невозможно, что лучше не просить ее, и даже не показывать-



 
 
 

ся к ней на глаза.
Леонард полагал, что  Гэлен была чем нибудь унижена

или  оскорблена, и, судя по  своим собственным чувствам,
очень хорошо понимая, что самолюбие её и гордость были
затронуты; но, несмотря на то, он все-таки видел себя в за-
труднительном положении.

– Не хочешь ли, Леонард, я опять буду держать кошелек?
сказала Гэлен, ласковым тоном.

– Увы! отвечал Леонард: – кошелек мой совершенна пуст.
– Какой он негодный! сказала Гэлен:– особливо после то-

го, как ты клал в него так много денег.
– Кто? я?
– Да; разве ты не говорил мне, что получаешь почти по ги-

нее в неделю.
– Это правда; но все эти деньги Борлей берет себе, – а я

так много обязан ему, что у меня не достанет духу помешать
ему употреблять эти деньги как он хочет.

– Извините, сэр: мне очень желательно получить рассчет
за квартиру, сказала хозяйка дома, неожиданно войдя в ком-
нату.

Она сказала это учтиво, но вместе с тем и решительно.
Леонард покраснел.
– Вы сегодня же получите деньги. вместе с этим он надел

шляпу, слегка отодвинул в сторону Гэлен и вышел.
– Сделайте одолжение, добрая мистрисс Смедлей, обра-

щайтесь прямо ко мне, сказала Гэлен, принимая на себя вид



 
 
 

домохозяйки. – Ведь он постоянно занят, а в таком случае
его не следует тревожить.

Хозяйка, дома – добрая женщина, что, впрочем, нисколь-
ко не мешало ей взыскивать с постояльцев квартирные день-
ги – весьма снисходительно улыбнулась. Она любила Гэлен,
как старую знакомую.

– Я так рада, что вы опять приехали сюда: быть может,
молодой человек не станет теперь так поздно возвращаться
домой. Я ведь хотела только предупредить его, а впрочем….

– А впрочем, он будет современем знаменитым челове-
ком, и потому вы должны обходиться с ним снисходительнее.

И Гэлен, поцаловав мистрисс Смедлей, отпустила ее с оче-
видным расположением заплакать.

После этого Гэлен занялась комнатами. Она увидела че-
модан своего отца, доставленный по  первому требованию
Леонарда, пересмотрела все бывшее в  нем и, прикасаясь
к каждому из весьма обыкновенных, но для неё драгоценных
предметов, горько плакала. Воспоминание о покойном от-
це придавало дому, в котором находилась теперь Гэлен, ка-
кую-то особенную прелесть, чего не замечалось в доме мисс
Старк. Гэлен спокойно отошла от чемодана и механически
начала приводить все в порядок. С грустным чувством смот-
рела она на небрежность, в которой находился каждый пред-
мет. Но когда очередь дошла до розового дерева и когда Гэ-
лен увидела, что одно только оно обнаруживало попечение
Леонарда….



 
 
 

– Неоцененный Леонард! произнесла она.
И улыбка снова заиграла на её лице.
Надобно полагать, что, кроме возвращения Гэлен

на прежнюю квартиру, ничто другое не могло бы разлучить
Леонарда с Борлеем. Леонарду не предстояло никакой воз-
можности, даже и  в  таком случае, еслиб была в  доме пу-
стая комната (которой, к счастью, теперь не нашлось), поме-
стить этого шумного и буйного питомца Муз и Бахуса в од-
ном и том же жилище вместе с невинною, нежною, робкою
девочкою. Кроме того, Леонарду нельзя было оставлять Гэ-
лен одну в течение двадцати-четырех часов. Она устроила
для  него постоянный приют и  возложила на  него обязан-
ность заботиться об этом приюте. Вследствие этого, Леонард
объявил мистеру Борлею, что на будудцее время он будет пи-
сать и заниматься в своей комнате, и намекнул, как только
мог деликатнее, что, по его мнению, все деньги, получаемые
за работу, должны делиться пополам с Борлеем, которому он
так много обязан за приобретение, работы, и из книг кото-
рого или из его обширных сведений он собирал материалы
для своей работы; что одна из этих половин должна принад-
лежать ему, но отнюдь не употребляться на пирушки и по-
пойки. Леоцард имел на своем попечении другое существо.

Борлей, с сохранением достоинства, решился принимать
половину приобретений своего сотрудника, но с заметным
неудовольствием отзывался о серьёзном назначении другой
половины. Хотя он и был одарен доброй душой и горячим



 
 
 

сердцем, но чувствовал крайнее негодование против неожи-
данного вмешательства бедной Гэлен. Однакожь, Леонард
был тверд в  своем намерении. Борлей рассердился, и  они
расстались. А между тем за квартиру нужно было заплатить.
Но каким образом? Леонард в первый раз подумал о займе
под заклад. У него было лишнее платье и часы Риккабокка.
Но нет! из последних он ни за что на свете не решился бы
сделать такого низкого употребления.

Он возвратился домой в полдень и встретил Гэлен у две-
рей. Гэлен тоже выходила из дому, и на пухленьких щечках
её играл яркий румянец, обнаруживавший в ней непривыч-
ку к ходьбе и чистую радость. Гэлен все еще берегла золотые
монеты, которые Леонард принес ей при первом посещении
дома мисс Старк. Она выходила купить шерсти и некоторые
другие предметы для рукоделья и между прочим заплатила
за квартиру.

Леонард не  препятствовал Гэлен заняться работой;
но  он вспыхнул, когда узнал об  уплате квартирных денег,
и не на шутку рассердился. В тот же вечер он возвратил упла-
ченную сумму. Этот поступок принудил бедную Гэлен про-
плакать целый вечер, но она плакала еще более, когда на дру-
гой день поутру увидела горестное опустошение в гардеробе
Леонарда.

Леонард работал теперь дома, и работал неутомимо. Гэлен
сидела подле него и тоже работала, так что следующие два
дня протекли в невозмутимом спокойствии. На второй день



 
 
 

вечером Леонард предложил прогуляться за город. При этом
предложении Гэлен прыгала от радости, как вдруг дверь рас-
пахнулась и в комнату ввалился Джон Борлей – пьяный, –
мертвецки пьяный!

Вместе с Борлеем вошел другой человек – приятель его,
некогда бывший зажиточным купцом, но, к несчастью, по-
чувствовавший особенное влечение к  литературе и  полю-
бивший беседу Борлея, так  что, со  времени знакомства
с Борлеем, его торговые дела пришли в совершенный упадок,
и, по  судебному приговору, он  объявлен банкрутом. Обо-
рваннее наружности этого человека невозможно было пред-
ставить, и, в добавок, нос его был гораздо краснее носа Бор-
лея.

Пьяный Борлей бросился на бедную Гэлен.
– А! так вы-то и есть Пентей в юбке, который презирает

Бахуса! вскричал он.
И вслед за этим проревел несколько стихов из Эврипида.

Гэлен побежала прочь; Леонард заслонил дорогу Борлею.
– Как вам нестыдно, Борлей!
– Он пьян, сказал мистер Дус, банкрут: – очень пьян….

не обращайте внима… внимммания… нна… него. Послу-
шайте, сэр…. ннадеюсь, мы не беспокоим…. вас…. Борлей,
сиди сммирно и то…. то…. говори что нибудь…. пожалуста,
ггговори…. Вы послушайте, сэр, как он его…. гговорит.

Леонард между тем вывел Гэлен в  её комнату, просил
ее не тревожиться и запереть свою дверь на замок. Потом



 
 
 

он снова возвратился к  Борлею, который расселся на  по-
стель и употреблял все усилия держать себя прямо, между
тем как мистер Дус старался закурить коротенькую трубочку
без табаку: весьма натурально попытка эта не удавалась ему,
и потому он начал горько плакать.

Леонард был сильно недоволен этим посещением, тем бо-
лее, что в доме его находилась Гэлен. Заставить Борлея по-
виноваться внушению здравого рассудка было совершенно
невозможно. Нельзя было и выпроводить его из комнаты?
да и мог ли юноша выгнать от себя человека, которому он.
так много был обязан?

До слуха Гэлен долетали громкий, несвязный говор, хо-
хот пьяных людей и хриплые звуки вакхических песен. По-
том она услышала, как в комнату Леонарда вошла мистрисс
Смедлей; с её стороны начались увещания, но они заглуша-
лись громким хохотом Борлея. Мистрисс Смедлей, кроткая
женщина, очевидно была перепугана, и вслед за тем разда-
лись по лестнице её ускоренные шаги. Завязался продолжи-
тельный и  громкий разговор, в котором голос Борлея был
господствующим; мистер Дус вмешивался в него, заикаясь
сильнее прежнего. За недостатком вина, разговор этот про-
должался несколько часов, так что к концу его мистер Бор-
лей говорил уже языком человека трезвого. Вскоре после
этого на лестнице раздались шаги уходившего мистера Дуса,
и в комнате Леонарда наступило безмолвие. С наступлени-
ем зари Леонард постучался в дверь Гэлен. Она отперла ее



 
 
 

немедленно; в течение ночи Гэлен не смела прилечь на по-
стель.

– Гэлен, сказал Леонард, с печальным видом: – тебе нель-
зя оставаться в этом доме. Я должен приискать для тебя бо-
лее приличное помещение. Этот человек оказал мне вели-
чайшую услугу в то время, когда в целом Лондоне у меня
не было ни души знакомых. Теперь он находится в самом за-
труднительном положении; он говорит, что ему нельзя выйти
отсюда: полиция преследует его за долги. Теперь они спит.
Я пойду приискать тебе другую квартиру, где нибудь в сосед-
стве. Согласись, мой друг, что я не могу выгнать отсюда че-
ловека, который был моим покровителем, – и в то же время
нельзя и тебе оставаться с ним под одной кровлей. Мой доб-
рый гений, я опять должен лишиться тебя.

Не  дождавшись ответа, Леонард почти бегом спустился
с лестницы.

Утро уже глядело в открытые окна квартиры Леонарда,
птички начинали петь на зеленом густом вязе, когда Борлей
проснулся, вскочил c постели и осмотрелся кругом. По ви-
димому, он не мог догадаться, где находился. Схватив кув-
шин с холодной водой, он выпил его в три глотка и заметно
освежился. После этого Борлей начал осматривать комнату,
взглянул на рукописи Леопарда, заглянул в комоды, не мог
надивиться, куда девался Леонард, и наконец, для развлече-
ния, а более для того, чтоб обратить на себя внимание како-
го нибудь живого существа, начал швырять каминные ору-



 
 
 

дия, звонить в колокольчик и вообще производить всевоз-
можный шум.

Среди этого charivari дверь к  Борлею тихо отворилась,
и на пороге показалась спокойная фигура Гэлен. Борлей по-
вернулся, и оба они несколько секунд смотрели друг на дру-
га с безмолвным, но напряженным вниманием.

– Войдите сюда, моя милая, сказал Борлей, стараясь при-
дать чертам своего лица самое дружелюбное выражение. –
Кажется, вы  та  самая девочка, которую я встретил вместе
с Леонардом на берегах Брента. Вы приехали сюда, чтобы
опять жить вместе с ним, да и я тоже буду жить с ним: зна-
чит вы будете нашей маленькой хозяйкой. И прекрасно! я бу-
ду рассказывать вам такие сказки, каких вы никогда еще
не слышали. Между тем, мой дружок, вот тут шестипенсо-
вая монета: сделайте одолжение, сбегайте и променяйте ее
на несколько глотков рому.

– Сэр, сказала Гэлен, медленно подходя к Борлею и про-
должая с прежним вниманием вглядываться в  его лицо:  –
Леонард мне сказывал, что у вас очень доброе сердце, и что
вы оказали ему большую услугу: следовательно, он не смеет
попросить вас оставить этот дом; а потому я, которая ничего
еще не успела сделать для него полезного, должна уйти от-
сюда и жить одна.

– Вам уйти отсюда, моя маленькая лэди? возразил Борлей,
тронутый словами Гэлен: – зачем же это? разве мы не можем
жить вместе?



 
 
 

– Конечно, не можем. Сэр, я бросила все, чтобы только
жить вместе с Леонардом: ведь мы встретились с ним впер-
вые на могиле моего отца. А вы хотите отнять его у меня,
тогда как кроме его у меня нет более друга на земле.

– Пожалуста, объясните мне все это, сказал Борлей, встре-
вожась. – Почему вы должны оставить его, если я поселюсь
здесь?

Гэлен бросает на мистера Борлея долгий и внимательный
взгляд, но не отвечает.

– Быть может, потому, сказал Борлей, делая глоток: – по-
тому, что, по  его мнению, я очень дурной человек, чтобы
жить вместе с вами?

Гэлен наклонила голову.
Борлей сделал быстрое движение назад и, после минутно-

го молчания, сказал:
– Да, он прав.
– Ах, сэр! вскричала Гэлен и, повинуясь побуждению сво-

его серлца, бросилась к Борлею и взяла его за руку; – если бы
вы знали, – он до знакомства с вами был совсем другой чело-
век: тогда он был весел, тогда, при первой его неудаче, я мог-
ла сожалеть о нем, могла плакать; впрочем, если чувства мои
не обманывают меня, он и теперь еще сделает большие успе-
хи: у него такое чистое, непорочное сердце. Пожалуста, сэр,
не подумайте, что я намерена упрекать вас;, но скажите са-
ми, что станется с ним, если…. если…. о, нет! я не в силах
высказать моей мысли. Я  знаю одно, что еслиб я осталась



 
 
 

здесь, еслиб он позволил мне заботиться о нем, он стал бы
приходить домой рано, стал бы работать с терпением, и я….
я могла бы еще, кажется, спасти его. Но теперь, когда я уйду
отсюда и вы останетесь с ним, вы, к которому он чувствует
такую признательность, – вы, советам которого он готов сле-
довать очертя-голову – вы сами должны видеть это – о, тогда,
я не знаю, что будет с ним!..

Рыдания заглушили голос Гэлен.
Борлей раза четыре прошелся по комнате: он был сильно

взволнован.
– Я настоящий демон, говорил он про себя. – Мне и в го-

лову не приходило подумать об этом. Но это непреложная
истина: действительно, я могу навсегда погубить этого юно-
шу.

Глаза его наполнились слезами; он  вдруг остановился,
схватил шляпу и бросился к двери.

Гэлен заслонила ему дорогу и, нежно взяв его за руку, ска-
зала:

– Сэр, простите меня: я огорчила вас.
Вместе с этим она взглянула на Борлея с чувством искрен-

него сострадания, которое придавало пленительному личи-
ку ребенка красоту неземную.

Борлей наклонился поцаловать Гэлен и в ту же минуту от-
ступил назад: быть может, он понимал, что его губы недо-
стойны были прикасаться к этому невинному личику.

– Еслиб у меня была сестра, такой же невинный ребенок,



 
 
 

сказал он про себя: – быть может, и я был бы спасен во время.
А теперь -

– Теперь вы можете остаться здесь: я ужь больше не бо-
юсь вас.

–  Нет, нет, вы  испугаетесь меня до  наступления ночи;
а тогда может случиться, что я не буду в расположении слу-
шать вас, дитя мое. Ваш Леонард имеет благородное сердце
и редкия дарования. Он должен возвыситься и возвысится.
Я не хочу тащить его за собой в непроходимую грязь. Про-
щайте, моя милая; больше вы меня не увидите.

И Борлей вырвался от Гэлен, в несколько прыжков спу-
стился с лестницы и вышел на улицу.

Возвратясь домой, Леонард был крайне изумлен извести-
ем, что  незваный гость его ушел. Однакожь, Гэлен не  ре-
шились сказать ему, что она была виновницей этого ухода:
она знала, что подобная услуга с её стороны могла бы огор-
чить Леонарда и оскорбить его гордость; впрочем, она нико-
гда не отзывалась о Борлее грубо. Леонард полагал, что в те-
чение дня он увидит или услышит о своем приятеле; но ни-
чуть не  бывало: он  ровно ничего не  узнал, не  напал да-
же на  следы его в  любимых местах пребывания Борлея!
Он  осведомился в  конторе «Пчелиного Улья», не  изве-
стен ли был там новый адрес Борлея, но и там не получил
никаких сведений.

В  то время, как  Леонард, обманутый в  своих ожидани-
ях и встревоженный нечаянным уходом своенравного друга,



 
 
 

пришел к дому, у самого входа его встретила хозяйка дома.
– Не угодно ли вам, сэр, приискать себе другую квартиру,

сказала она. – Мне не хочется слышать в моем доме по ночам
такое пение и крик. Мне жаль только ту бедную девочку!
удивляюсь, право, неужели вам не стыдно перед ней!

Леонард нахмурился и прошел мимо хозяйки, не промол-
вив слова.



 
 
 

 
Глава LXIV

 
Между тем, оставив Гэлен, Борлей продолжал свое ше-

ствие и, как  будто по  инстинктивному влечению, напра-
вил шаги к зеленеющим еще, любимым местам, в которых
он провел свою юность. Когда кончилось его путешествие,
он стоял перед дверьми деревянного коттэджа, одиноко сто-
явшего среди обширных полей; позади коттэджа, в  неко-
тором расстоянии, находился скотный двор, а из передних
окон, сквозь чащу деревьев, проглядывали светлые пятна из-
вивающейся Бренты.

С этим коттэджем Борлей был давно и коротко знаком:
в нем обитала престарелая чета, знавшая Борлея с его дет-
ского возраста. Там, по  обыкновению, он  оставлял свои
удочки и рыболовные снасти; там иногда в небольшие про-
межутки бурной и мятежной жизни своей он проводил дня
по два или по три сряду, представляя себе деревню в первый
день совершенным раем и убеждаясь на третий день, что это
настоящее чистилище.

Старушка, чисто и опрятно одетая, вышла ветретить его.
– Ах, мистер Джон! сказала она, сжимая свои костлявые

руки: – теперь и полям-то будет повеселее. Надеюсь, что вы
погостите у нас? Пожалуста, погостите: это подкрепит ваши
силы и освежит вас; это в Лондоне прекрасный цвет вашего
лица совершенно блекнет.



 
 
 

– Да, я останусь у вас, мой добрый друг, сказал Борлей,
с необыкновенным смирением: – и вы, вероятно, отдатите
мне старую комнатку?

– Конечно, конечно; зайдите и взгляните на нее. Кроме
вас я никому не позволяю останавливаться в ней, – реши-
тельно никому, особливо с тех пор, как побывала в ней пре-
красная лэди с английским личиком. Бедняжка, что-то сде-
лалось с ней?

Говоря таким образом и не обращая внимания, что Бор-
лей вовсе не  слушает ее, старушка ввела его в  котгэдж
и по лестнице проводила в комнату, которая, можно сказать,
была лучшею в доме, потому что меблирована была со вку-
сом и даже изящно. Небольшое фортепьяно стояло против
камина, а окно обращено было на живописные луга, пересе-
ченные живыми изгородами, и на узкия извилины голубой
поверхности Бренты. Утомленный Борлей опустился на стул
и с напряженным вниманием начал смотреть из окна.

– Вы еще не завтракали? спросила заботливая хозяйка.
– Нет.
– И прекрасно! у меня есть свеженькие яички: не хоти-

те ли, мистер Джон, я приготовлю вам яичницу с ветчиной?
А если вы захотите рому к чаю, так у меня есть немного:
вы сами давным-давно оставили немного в своей дорожной
фляжке.

Борлей отрицательно покачал головой.
– Рому не нужно, мистрисс Гудайер; принесите лучше све-



 
 
 

жого молока. Посмотрю, не сумею ли я приласкать к себе
природу.

Мистрисс Гудайер, не понимая, что хотел выразить этими
слова мистер Борлей, отвечала: «очень хорошо», и исчезла.

В этот день Борлей отправился с удочкой и всячески ста-
рался поймать одноглазого окуня, – но тщетно. Бросив это
занятие, он засунул руки в карманы и, насвистывая песни,
долго бродил по берегу. Он воротился в коттэдж при зака-
те солнца, пообедал, не хотел пить рому и чувствовал себя
не в духе. Потребовав перо, чернил и бумаги, он хотел пи-
сать, но не мог написать и двух строчек. Он позвал мистрисс
Гудайер.

– Скажите вашему мужу, чтобы он пришел сюда посидеть
и поболтать.

Старик Джэкоб Гудайер приплелся наверх, и Борлей велел
ему рассказывать деревенские новости. Джэкоб повиновался
весьма охотно, и Борлей заснул наконец под говор старика.
Следующий день был проведен почти точно также; только
к обеду была поставлена бутылка водки, и Борлей, кончив
ее, не звал уже наверх Джэкоба, но занялся письмом.

На третий день шел беспрерывный дождь.
– Нет ли у вас каких нибудь книг, мистер Гудайер? спро-

сил бедный Джон Борлей.
– О, да! есть какие-то: их оставила здесь хорошенькая лэ-

ди; а может быть, не хотите ли вы взглянуть на собственные
её сочинения?



 
 
 

– Ни за что на  свете! все женщины не пишут, а  только
марают бумагу; а всякое маранье всегда бывает одинаково.
Принесите мне книги.

Книги были принесены. Это были стихотворения и опы-
ты по различным отраслям литературы. Борлей знал их на-
изусть. Он начал любоваться дождем, который к вечеру пре-
кратился. Борлей схватил шляпу и ушел.

–  Природа, природа! восклицал он на  открытом возду-
хе, пробираясь по окраине дороги, обратившейся в грязь: –
я  не  мог приласкать тебя! Сознаюсь откровенно, я  бес-
совестно издевался над  тобой; ты  кокетлива как  женщи-
на и  как  женщина нескоро прощаешь обиды. Впрочем,
я и не жалуюсь. Быть может, ты очень хороша, – я и не спорю;
но в то же время ты самая тяжелая, самая скучная подруга,
с какой мне когда либо случалось встретиться. Слава Богу,
что я не женился на тебе!

Таким образом Джон Борлей совершал свои путь к Лон-
дону и зашел на перепутье в первый трактир. Из этого места
он вышел уже с веселым видом и в веселом расположении
духа отправился в сердце города. Вот он уже дошел до Лей-
сестерского Сквэра, любуется иностранцами, населяющими
эту часть города, и напевает песню; вот из ближайшего пере-
улка выходят две фигуры и внимательно следят за каждым
его шагом; вот он направляет свой путь чрез лабиринт улиц
и переулков, пересекающих квартал Сент-Мартинс, и, с от-
радной надеждой на веселую пирушку в одном из любимых



 
 
 

трактиров, он брянчит серебряными монетами; вот  знако-
мые фигуры догоняют его и идут с ним почти рядом.

–  Приветствую тебя, свобода! произнес Джон Борлей
про себя. – Твое жилище в горах, твои чертоги в тавернах.

–  Именем закона арестую вас, произнес грубый голос,
и в то же время Борлей почувствовал страшное, но знакомое
ему прикосновение к его плечу.

Двое полицейских чиновников, преследовавших его, пой-
мали наконец свою добычу.

– По чьему взысканию? спросил Борлей, запинаясь.
– По взысканию мистера Кокса, винного погребщика.
– Кокса! человека, которому, не далее трех месяцев назад,

я дал вексель на имя моих банкиров.
– Но они не хотели очистить его.
– Так чтожь за беда! я имел намерение заплатить долг –

и довольно. Человек с благородной душой часто обещание
или расположение сделать доброе дело принимает за самое
дело. После этого Кокс чудовище неблагодарности: я не хочу
быть его покупателем.

– И поделом ему! Не угодно ли вам взять кабриолет?
– Зачем! я лучше истрачу эти деньги на что нибудь другое,

сказал Джон Борлей. – Дайте мне взять вас под руки: ведь
я человек неспесивый. Во всяком случае, благодарю Небо,
что оно не допустило меня ночевать в деревне.

И действительно, Джон Борлей провел эту ночь в тюрьме.



 
 
 

 
Глава LXV

 
Мисс Старк была из  числа женщин, которые проводят

свою жизнь в постоянной и самой ужасной борьбе в обще-
ственном быту  – в  войне с  своей прислугой. Она  смотре-
ла на  членов этого разряда общества, как  на  самых бди-
тельных и непримиримых врагов несчастных домовладель-
цев, осужденных нанимать их. Она полагала, что эти люди
ели и пили сколько принимала их натура собственно затем,
чтоб раззорить своих благотворителей, что они жили друг
с другом и со всеми мелочными лавочниками в одном по-
стоянном заговоре, целию которого было обманывать и об-
крадывать. Мисс Старк была в некотором отношении весь-
ма жалкая женщина. У неё не оказывалось ни родственниц,
ни подруг, которые могли бы участвовать в её одинокой рас-
пре с домашними врагами. Незначительный доход её, пре-
кращавшийся вместе с концом её жизни, не обязывал раз-
личных племянников и племянниц, кузенов и кузин питать
к ней чувство родственной любви, а потому, чувствуя недо-
статок в существе с доброй, благородной душой среди лю-
дей, внушавших к себе недоверие и ненависть, она старалась
отыскать такое существо между наемными компаньонками.
Но компаньонки недолго уживались с мисс Старк. Это слу-
чалось потому, что или мисс Старк не нравилась им, или они
сами не приходились по душе мисс Старк. Вследствие это-



 
 
 

го бедная женщина решилась воспитать маленькую девоч-
ку, которой бы сердце было еще свежо и непорочно, и от ко-
торой можно бы ожидать впоследствии искренней благодар-
ности. Она во всех отношениях оставалась, довольною ма-
ленькою Гэлен и  в  душе положила держать этого ребенка
в своем доме столько времени, сколько сама она продержит-
ся на  земле, то  есть еще, быть может, лет  тридцать, если
не более, – и потом, заградив ей совершенно дорогу к су-
пружеской жизни и заглушив в ней все нежные чувства, ни-
чего не оставить ей кроме одного только сожаления о поте-
ре такой великодушной благодетельницы. Согласно с этим
понятием и с целию как можно более расположить к  себе
ребенка, мисс Старк смягчила свой холодный, суровый ха-
рактер, так натурально согласовавшийся с её образом жиз-
ни и понятий, и была добра к Гэлен по своему. Она не била
ее, не щипала и не заставляла оставаться голодною. По усло-
вию, сделанному с доктором Морганом, мисс Старк позво-
ляла Гэлен видеться с Леонардом, и для первого свидания
пожертвовала десять пенсов на  лакомство, кроме опреде-
ленного количества фруктов из своего собственного сада –
щедрость, которую она не считала за нужное возобновлять
при следующих свиданиях. В замен этого, она воображала,
что купила полное право располагать Гэлен в физическом
и моральном отношениях, и, само собою разумеется, ничто
не могло превзойти её негодования, когда, в одно прекрас-
ное утро, встав с постели, она узнала, что маленькая пито-



 
 
 

мица её убежала. Мисс Старк тотчас догадалась, что Гэлен
убежала к Леонарду. Но как ей ни разу не приходило в голову
спросить Леонарда о месте его жительства, то она решитель-
но не знала, что ей делать, и целые сутки провела в беспо-
лезном унынии. Наконец неожиданная потеря любимой де-
вочки до такой степени становилась ощутительной, что в ду-
ше мисс Старк пробудилась вся энергия, которая привела
ее к заключению, что, руководимая самым искренним чув-
ством благотворительности, она имеет право требовать это
бедное создание от людей, к которым Гэлен так безразсудно
бросилась.

Вследствие этого, она поместила в газете Times объявле-
ние, или, вернее сказать, вольное подражание объявлению,
посредством которого, в былые годы, она отыскивала свою
либимую болонку.

«Две гинеи награды!
«Пропала, из Плющевого Коттэджа, в Хайгете, маленькая

девочка; кличка ей Гэлен; приметы: голубые глаза и кашта-
новые волосы; в белом кисейном платье и соломенной шляп-
ке с голубыми лентами. Кто доставит девочку в Плющевый
Коттэдж, тот получит вышепомянутое награждение.

«NB. К означенной награде прибавлений никаких не бу-
дет!»

Надобно же случиться, что мистрисс Смедлей помести-
ла в той же газете свое собственное объявление касательно
своей племянницы, которая только что приехала из провин-



 
 
 

ции и желала пристроиться к месту. Таким образом, вопреки
своему обыкновению, мистрисс Смедлей послала за газетой
и подле своего объявления увидела объявление мисс Старк.

Невозможно было ошибиться в  том, что  описание при-
мет относилось именно к  той Гэлен, которая жила в доме
мистрисс Смедлей; а  так как  это объявление встретилось
со взорами домовладетелыищы в тот самый день, когда Бор-
лей своим посещением наделал в доме столько шуму и скан-
дала и когда мистрисс Смедлей решилась отказать в кварти-
ре постояльцу, принимавшему подобных гостей, то нисколь-
ко не покажется удивительным, если добродушная женщина
приходила в восторг от одной мысли, что может представить
Гэлен в прежний, безопасный дом. Во время этих размыш-
лений Гэлен сама вошла в кухню, где сидела мистрисс Смед-
лей; добрая хозяйка дома имела столько неблагоразумия,
что показала маленькой девочке объявление мисс Старк, и,
как  она сама выражалась, «серьёзно» переговорила с  ней
об этом предмете.

Напрасно Гэлен, с  горячими слезами, умоляла не пред-
принимать никаких мер по поводу объявления мисс Старк;
мистрисс Смедлей считала непременным долгом предста-
вить пропавшую девочку. Слезы Гэлен непроизвели на нее
никакого впечатления: она надела шляпку и ушла. Гэлен, до-
гадываясь, что  мистрисс Смедлей отправилась обрадовать
мисс Старк, немедленно решилась на новый побег. Леопар-
да в это время не было дома: он ушел с своими сочинени-



 
 
 

ями в контору «Пчелиного Улья»; но Гэлен начала уклады-
вать все свое имущество, и когда кончила это занятие, Лео-
нард возвратился. Она сообщила ему неприятную новость,
объявила, что будет самое несчастное создание, если прину-
дят ее воротиться к мисс Старк, и так патетически умоляла
спасти ее от предстоявшей горести, что Леонард, нисколько
не медля, согласился на её предложение к побегу. К счастью,
квартирный рассчет простирался на весьма незначительную
сумму, и эта сумма была оставлена служанке, – так что, поль-
зуясь отсутствием мистрисс Смедлей, они  вышли из  дому
без малейшего шума и суматохи. Леонард перенес свои по-
житки в ближайшую контору дилижансов и вместе с Гэлен,
отправился искать новую квартиру. Благоразумие требовало
поселиться в другом и более отдаленном от прежнего квар-
тале; Леонард так и поступил: он нашел небольшую квартир-
ку в самой отдаленной части города, называемой Ламбет.

Около этого времени в журнале «Пчелиный Улей» нача-
ли появляться политические статьи возмутительного свой-
ства, – статьи, имеющие близкое сходство с трактатами, по-
мещавшимися в мешке странствующего медника. Леонард
не обращал на них особенного внимания, но они произве-
ли гораздо сильнейшие впечатление на публику, читавшую
«Пчелиный Улей», нежели статьи Леонарда, которые обна-
руживали редкия дарования писателя, хотя и  помещались
в конце журнала. Требование на журнал до  такой степени
увеличилось, особливо в мануфактурных городах, что обра-



 
 
 

тило на себя внимание полиции, которая принуждена была
остановить дальнейшее издание журнала и отобрать все за-
готовленные для него материалы. Самому издателю угрожа-
ло уголовное следствие и неизбежное заточение в тюрьму:
перспектива эта ему слишком не понравилась, и он скрыл-
ся. Однажды вечером, Леонард, незнавшии об этом событии,
подошел к дверям конторы и нашел ее за печатью. Взволно-
ванная чернь собралась под окнами, и из средины её, гром-
че всех других, раздавался голос, знакомый слуху Леонар-
да. Леонард взглянул в ту сторону и, к крайнему удивлению
своему, узнал в ораторе мистера Спротта, странствующего
медника.

Спустя немного, явился отряд полиции, чтоб рассеять
толпу, и  мистер Спротт рассудил за  лучшее немедлен-
но скрыться. Только теперь Леонард узнал о случившемся
и снова увидел себя без занятий и, следовательно, без всяких
средств к существованию.

Медленно возвращался он домой.
– О знание! говорил он про себя: – теперь я согласен с мне-

нием Борлея – ты бессильно!
Углубленный в  грустные размышления, он взглянул на-

верх и неожиданно увидел объявление, написанное крупны-
ми буквами и прибитое к глухой стене:

«На отъезд в Индию, требуется несколько молодых
людей.»

Едва только Леонард успел пробежать эти слова, как перед



 
 
 

ним уже стоял вербовщик.
– А что, молодой человек? ведь из вас бы вышел славный

солдат! У вас такое крепкое телосложение.
Леонард прошел мимо его, не сказав ни слова.
Он вошел в свою квартиру, не сделав ни малейшего шу-

ма, и с нежным и глубоким состраданием взглянул на Гэ-
лен, которая сидела за работой, напрягая свое зрение, под-
ле открытого окна. Она  не  слыхала, как  вошел Леонард,
и вовсе не подозревала близкого его присутствия. Терпеливо
и молча продолжала она свою работу; маленькие пальчики
её быстро шевелились. Леонард в первый раз взглянул на нее
с особенным вниманием и только теперь заметил, что щоки
её впали, румянец уступил место бледности, и руки сдела-
лись тонки! Сердце его сжалось. Он тихо подошел к Гэлен
и положил руку к ней на плечо.

– Надень платок, Гэлен, и шляпку и пойдем прогуляться:
мне нужно сказать тебе многое.

Через несколько секунд Гэлен была готова, и они отпра-
вились на любимое место своей прогулки – на Вестминстер-
ский мост.

– Гэлен, мы должны расстаться, сказал Леонард, остано-
вись в одной из нишей балюстрад.

– расстаться? Зачем, Леонард?
–  Выслушай меня, Гэлен. Все  работы мои, зависевшие

от  умственных дарований, прекратились. Ничего не  оста-
ется больше, как  только пустить в  дело физические силы.



 
 
 

Мне  нельзя воротиться в  деревню и  сказать: мои  надеж-
ды были чересчур высокомерны, мои дарования была одна
лишь обольстительная мечта! Я не могу воротиться домой.
Не могу также остаться и в этом городе в качестве какого
нибудь поденщика или носильщика. Я мог бы еще приучить
себя к подобной работе, я мог бы не краснея заняться ею,
но, к несчастью, умственное мое образование поставило ме-
ня выше моего происхождения. После этого что мне остает-
ся делать? Я и сам еще не знаю…. одно из двух, я думаю,
идти в солдаты или, в качестве эмигранта, уехать в отдален-
ные колонии. Каков бы ни был мой выбор, с  этой поры я
должен жить один: у меня нет больше дома. Но для  тебя,
Гэлен, есть приют, очень скромный, это правда, но зато без-
опасный: это – дом моей матери. Она полюбит тебя как род-
ную, и…. и….

Гэлен, дрожа всем телом, прильнула к нему. Слезы стру-
ились из её глаз.

– Все, все, что только хочешь ты сделать, делай, но не по-
кидай меня. Я  сама могу работать, я  сама могу доставать
деньги, Леонард. Я  и  теперь достаю их…. ты  не  знаешь,
сколько, – но этих денег будет для нас обоих, пока не насту-
пит для тебя лучшая пора. Ради Бога, Леонард, останемся
вместе.

– Я, мужчина, рожденный для того, чтобы трудиться, –
чтобы я стал жить трудами ребенка! нет, Гэлен! не думай
обо мне так дурно, не унижай меня до такой степени.



 
 
 

Гэлен, взглянув на гневное лицо его, отступила, с покор-
ностью склонила голову на грудь и тихо произнесла: «про-
стите!»

– О, еслиб мы могли отыскать теперь друга бедного моего
отца! сказала Гэлен, после непродолжительного молчания. –
До сих пор мне и в голову не приходило вспомнить его.

– Да, весьма вероятно, он принял бы тебя под свое покро-
вительство.

– Меня! повторила Гэлен, тоном сильного упрека, и отвер-
нулась, чтоб скрыть свои слезы.

– Уверена ли ты, Гэлен, что узнаешь его, еслиб мы слу-
чайно встретились с ним?

– Без всякого сомнения. Он так не похож на джентльме-
нов, которых мы видим в этом ужасном городе. Его глаза –
вон  как  те звезды, такие  же чистые и  светлые; но  свет их
выходит, по видимому, из глубины, как свет в твоих глазах,
когда мысли твои витают далеко от всех окружающих тебя
предметов. Кроме того, я узнала бы его по его собаке, кото-
рую зовет он Нероном…. Видишь ли, я не забыла даже и это-
го.

– Но ведь он не всегда же ходит с собакой?
– Прекрасно! А светлые-то глаза его! Вот хоть бы теперь,

ты смотришь на небо, и я в твоих глазах узнаю его глаза.
Леонард не отвечал. Действительно, его мысли не были

прикованы в эту минуту к земле: они старались проникнуть
в беспредельно-далекое и полное таинственности небо.



 
 
 

Оба они долго оставались безмолвны; толпы народа про-
ходили мимо их незамеченные. Ночь опустилась над рекой;
отражение фонарей на  её поверхности было виднее отра-
жения звезд. Колеблющийся свет их обнаруживал мрачную
быстроту. Небольшой корабль, стоявший к востоку, с обна-
женными, как призраки торчавшими мачтами, казался мерт-
вым, среди окружающего его безмолвия.

Леонард взглянул вниз, и мысль об ужасной смерти Чат-
тертона мелькнула в его голове. Бледное лицо с презритель-
ной улыбкой и пылающими взорами выглядывало, по види-
мому, из мрачной бездны и приветливо произносило: «Пе-
рестань бороться с сильными приливами и отливами на по-
верхности. Здесь, в глубине, все тихо и спокойно!»

Леонард с ужасом оторвался от этого страшного призрака
и поспешно заговорил с Гэлен, стараясь утешить ее описани-
ем скромного деревенского приюта, который предлагал ей.

Он  говорил о  легких, немногих заботах, которые Гэлен
стала бы делить с его матерью, распространялся с красно-
речием, которое, при окружавшем контрасте, делалось ис-
креннее и сильнее, о счастливой деревенской жизни, о тени-
стых рощах, о волнистых нивах, о величественном церков-
ном шпице, высившемся над тихим, спокойным ландшаф-
том. С некоторою лестью он рисовал в воображении Гэлен
цветущие террасы итальянского изгнанника, игривый фон-
тан, который, по его словам, бросал свои брызги к отдален-
ным звездам, рассекая тихий светлый воздух, непропитан-



 
 
 

ный городским дымом и незараженный греховным дыхани-
ем порочных людей. Он обещал ей любовь и защиту людей,
которых сердца как нельзя более согласовались с окружаю-
щей их сценой: простой, но нежно любящей матери, кротко-
го пастора, – умного и великодушного пастора, Виоланты,
с черными глазами, полными мистических мечтаний, вызы-
ваемых уединением из детского возраста, – Виоланты, кото-
рая непременно сделалась бы её подругой.

– Леонард! вскричала Гэлен. – Если деревенская жизнь
сулит столько счастья, то возвратимся туда вместе, – умоляю
тебя, Леонард, пойдем туда вместе.

– Увы! с печальной улыбкой произнес юноша. – Если мо-
лот, ударив по раскаленному железу, выбьет искру из него,
то эта искра должна лететь кверху; она тогда упадет на зем-
лю, когда огонь совершенно потухнет в ней. Гэлен, я хочу
лететь кверху: не удерживай во мне этого полета.

На другой день Гэлен занемогла, – до такой степени зане-
могла, что, вскоре после, того, как встала с постели, она при-
нуждена была снова лечь в  нее. Она  дрожала всем телом;
глаза её потускли, руки горели огнем. Горячка быстро раз-
вивалась в ней. Быть может, она сильно простудилась на мо-
сту, а может быть, душевное волнение было чересчур силь-
но для её организации. Испуганный Леопард пригласил бли-
жайшего медика. Осматривая Гэлен, медик казался весьма
серьёзным и объявил наконец, что больная находится в опас-
ном положении. И  действительно, опасность сама вскоре



 
 
 

обнаружилась: в Гэлен открылся бред. В  течение несколь-
ких дней она находилась между жизнью и смертью. Леонард
только тогда узнал, что все скорби на земле ничтожны в срав-
нении с боязнию лишиться друга, которого мы любим всей
душой. Лавры, которые мы ставим так высоко, теряют всю
свою прелесть и цену подле увядающей розы.

Но, благодаря, скорее, может быть, вниманию Леонарда
и его попечению, чем искусству врача, бред наконец прекра-
тился. Гэлен пришла в чувства; главная опасность минова-
ла. Но Гэлен была все еще очень слаба, изнурена до край-
ности; совершенное выздоровление было пока сомнительно
или, по всей вероятности, должно совершаться чрезвычайно
медленно.

Узнав, как долго она лежала в постели, Гэлен с беспокой-
ством взглянула в лицо Леонарда, в то время, как он накло-
нился над ней, и слабым, едва слышным голосом произнесла:

– Пожалуста, Леонард, подай мою работу: теперь я чув-
ствую себя сильнее; притом же работа будет развлекать меня.

Леонард залился слезами. Увы! он сам находился без ра-
боты. Общий капитал их уничтожился. Медик не  имел
ни малейшего сходства с добрым доктором Морганом; за ле-
карство и квартиру требовались деньги. Перед этим за два
дня Леонард заложил часы Риккабокка,  – и,  когда вышел
последний шиллинг из  вырученных таким образом денег,
что  оставалось ему делать, что  можно было предпринять,
чтоб поддержать несчастную Гэлен? Несмотря на  то, Лео-



 
 
 

нард умел, однакожь, победить свои слезы и уверить Гэлен,
что имеет занятия, – уверить так положительно, что успоко-
енная Гэлен заснула сладким, укрепляющим сном. Леонард
долго прислушивался к её дыханию, поцаловал её в голову
и вышел. Он удалился в свою маленькую комнату и, закрыв
лицо обеими руками, старался собрать все свои мысли.

Наконец-то он должен был сделаться нищим! Ему долж-
но наконец писать к мистеру Дэлю и просить у него денег, –
к мистеру Дэлю, знавшему тайну его происхождения! О, нет!
он  скорее согласится просить милостыню у  незнакомца  –
просить у мистера Дэля, в глазах Леонарда, было то же са-
мое, что прибавлять к памяти своей матери новое бесчестие.
Еслиб он был один, еслиб ему одному только переносить
все нужды, испытать все мучения голода, он мало по малу
сошел бы в могилу, вырытую голодом, прежде, чем решил-
ся бы унизить свою гордость. Но там, в соседней с ним ком-
нате, лежала умирающая Гэлен, – Гэлен, нуждавшаяся в под-
креплении, быть может, в течение нескольких недель. При-
том же всякий недуг обращает самую роскошь в существен-
ную необходимость! Да,  он должен просить. При  этой ре-
шимости, еслиб вы видели, как побеждал он всю гордость,
переносил всю горечь души своей, вы  непременно сказа-
ли бы: «то, что он считает в себе унижением, есть героизм.
О, как странно человеческое сердце! никакая эпическая по-
эма не выразит того величия и красоты, которые начертаны
на твоих сокровенных страницах. Этц письмена непостижи-



 
 
 

мы для человеческого взора!» Но у кого же он будет про-
сить? Его мать сама ничего не имеет, Риккабокка беден, а ве-
личественная Виоланта, которая восклицала: «о, еслиб я бы-
ла мужчиной!» – Леонард не мог допустить мысли, что она
будет сожалеть о нем, может быть, станет презирать его. Про-
сить Эвенелей! Нет, тысячу раз нет! Наконец Леонард быст-
ро схватил перо и бумагу и написал на скорую руку несколь-
ко строчек. Леонарду казалось, что эти строки написаны бы-
ли его кровью.

Между тем час отправления почты миновал: письмо
должно остаться до  другого дня,  – и  до  получения ответа
пройдет по  крайней мере еще три дня. Леонард, оставив
письмо на столе, вышел из душной своей комнатки на улицу.
Без всякой цели перешел он Вестминстерский мост, продол-
жал идти дальше, увлекаемый толпами народа, спешившими
к парламентскому подъезду. В тот вечер должен был решить-
ся в Парламенте спорный пункт, сильно интересовавший на-
род. На улице собрались толпы: одни для того, чтоб видеть,
как будут проходить члены Парламента, другие – слышать,
какую роль будут разыгрывать в этом споре вновь избран-
ные ораторы; а некоторые старались воспользоваться случа-
ем пробраться в галлерею.

Леопард вмешался в толпу, не имея ничего общего с инте-
ресами народа; он задумчиво смотрел на Погребальное Аб-
батство, на это величественное кладбище царей, полковод-
цев и поэтов.



 
 
 

Но вдруг его внимание привлечено было к кружку людей,
внутри которого произнесли имя, знакомое ему, хотя и от-
зывавшееся для его слуха не совсем приятно.

–  Как  ваше здоровье, Рандаль Лесли? вы  тоже пришли
слушать парламентское прение? сказал какой-то джентльмен
и, как было видно, член Парламента.

– Да, мистер Эджертон обещал взять меня в галлерею. Се-
годня он сам будет говорить в Парламенте, а я еще ни разу
не слышал его. Вы идете теперь туда: пожалуста, напомни-
те ему.

–  Теперь решительно нельзя: он  уже начал говорить.
Я нарочно поторопился из Атенеума, моего любимого клу-
ба, чтобы попасть сюда вовремя, тем  более, что  его речь,
как  утверждают многие, должна произвесть удивительный
эффект.

– Как это жаль! сказал Рандаль. – Я вовсе не воображал,
что он начнет свою речь так рано.

– Что делать! его вызвали на это. Впрочем, идите за мной:
быть может, мне удастся провести вас в Парламент. Такой
человек, как  вы, Лесли, от  которого мы ожидаем много-
го, смею сказать, не должен пропускать подобного случая.
Вы узнаете, по крайней мере, на каком поле битвы находится
сегодня наш Парламент. Пойдемте скорей!

В то время, как Рандаль следовал за членом Парламента,
в толпе народа, мимо которой они проходили, раздался го-
вор:



 
 
 

– Вот идет молодой человек, который написал превосход-
ный памфлет; он родственник Эджертона.

– В самом деле! сказал другой. – Умный человек этот Эд-
жертон. Я дожидаюсь его.

– Быть может, вы тоже, как и я, принадлежите к числу
избирателей?

– Нет, мистер Эджертон оказал большую милость моему
племяннику, и я хочу выразить ему мою благодарность. А вы
значит избиратель? Признаюсь откровенно, ваш город может
гордиться таким представителем.

– Ваша правда: это весьма просвещенный человек!
– И если бы вы знали, какой он великодушный!
– Всегда дает ход превосходнейшим мерам правительства,

заметил политик.
– И умным молодым людям, прибавил дядя.
К  похвалам этих двух джентльменов присовокупились

еще человека два, и при этом случае рассказано было мно-
жество примеров великодушие Одлея Эджертона.

Сначала Леонард слушал этот разговор без всякого вни-
мания, но  потом был очень заинтересован им. Он  не  раз
слышал, от Борлея, прекрасные отзывы об этом великодуш-
ном государственном сановнике, который, не имея особен-
ных претензий на свой собственный гений, умел, однако же,
ценить дарования других людей. Кроме того Леонард пом-
нил, что Эджертон был двоюродным братом сквайра Гэзель-
дена. Неясная мысль родилась в голове Леонарда – обратить-



 
 
 

ся к этой высокой особе, не за милостыней, но с просьбой до-
ставить какое нибудь занятие для ума. О, как неопытен еще
был Леонард! В то время, как он развивал свою мысль дверь
Парламента отворилась и из неё вышел сам Одлей Эджер-
тон. Ропот одобрения давал знать Леонарду о присутствии
любимого народом парламентского члена. Приветствия, по-
жатия руки, поклоны встречали Эджертона на каждом шагу;
двух слов, учтиво сказанных, весьма достаточно было тако-
му известному человеку для выражения своей признательно-
сти, и вскоре, миновав толпу, его высокая, стройная фигура
показалась на тротуаре. Одлей Эджертон повернул за угол,
к Вестминстерскому мосту. Он остановился при самом вхо-
де на мост и, при свете фонаря, взглянул на часы.

– Гарлей теперь будет сюда скоро, произнес он: – он всегда
бывает пунктуален. Кончив свой спич, я могу уделить ему
час свободного времени.

Опустив в карман часы и застегнув сюртук, Одлей при-
поднял глаза и увидел перед собой молодого человека.

– Вам нужно меня? спросил он, с отчетливою краткостью,
входящею в состав его практических качеств.

– Мистер Эджертон, сказал молодой человек, слегка дро-
жавшим, но, при сильном душевном волнении, довольно еще
твердым голосом: – вы имеете громкое имя, великую власть;
я стою здесь, на этих улицах Лондона, без друзей, без заня-
тий. Я чувствую в себе призвание к занятиям более благо-
родным, чем те, которые основываются на физических си-



 
 
 

лах; но, не имея друга или покровителя, я ничего не могу
предпринять. Не знаю, зачем и каким образом решился я вы-
сказать это: вероятно, с отчаяния и внезапного побуждения,
заимствованного отчаянием из похвалы, которая сопровож-
дает вас повсюду. Сказав это, я высказал вам все.

Изумленный тоном и  словами незнакомца, Одлей Эд-
жертон на минуту Оставался безмолвным; но, как опытный
и осмотрительный светский человек, свыкшийся со всякого
рода странными просьбами, он быстро оправился от легкого
впечатления, которое произвели на него слова Леонарда.

–  Скажите вы не….ский  ли уроженец? спросил Одлей,
упомянув имя города, которого был представителем.

– Нет, сэр.
– В таком случае, молодой человек, мне очень жаль вас.

Судя по  воспитанию, которое вы получили, вы  должны
иметь здравый рассудок, руководствуясь которым могли бы
заключить, что  человек, занимающий в  обществе высокое
место, как бы далеко ни простиралось его покровительство,
и без того уже слишком обременен просителями, имеющими
право требовать его покровительства, слишком обременен,
чтоб иметь возможность принимать участие в людях, совер-
шенно ему незнакомых.

Леопард не сделал на это никакого возражения.
– Вы говорите, что не имеете здесь ни друга, ни покро-

вителя, прибавил Одлей, после минутного молчания, та-
ким ласковым тоном, какой редко можно услышать от лю-



 
 
 

дей, ему подобных. – Мне очень жаль вас. В ранний пери-
од нашей жизни эта участь выпадает на долю весьма многим
из нас: мы часто приобретаем друзей уже к концу нашей жиз-
ни. Будьте честны, ведите себя благородно, надейтесь более
на себя, чем на людей вам незнакомых, употребите в дело ва-
ши физические силы, если не можете найти занятий для ума,
и поверьте, что в этом совете заключается все, что я могу
дать вам, да разве еще вот эту безделицу….

И член Парламента протянул Леонарду руку с серебряной
монетой.

Леонард поклонился, печально кивнул головой и удалил-
ся. Эджертон посмотрел ему вслед с мучительным чувством.

«Гм!.. В подобном положении найдутся тысячи на лон-
донских улицах, произнес он про себя. – Нельзя же мне од-
ному удовлетворить все нужды большей части человечества.
Положим, что он воспитан превосходно. Но общество ни-
когда не будет страдать от невежества; скорее можно допу-
стить, что от излишнего просвещения явятся тысячи голод-
ных, которые, не приспособив себя к какому нибудь ремес-
лу и не имея никакого поприща для ума, остановятся когда
нибудь на улице, подобно этому юноше, и поставят в тупик
государственных людей поумнее, быть может, меня самого.»

В то время, как Эджертон, углубленный в эти размышле-
ния, медленно подвигался вперед, на самой середине моста
раздались веселые звуки почтового рожка. По мосту несся
прекрасный шарабан, запряженный четверкой отличных ло-



 
 
 

шадей, и в возничем мистер Эджертон узнал своего племян-
ника, Франка Гэзельдена.

Молодой гвардеец, в  обществе веселых друзей, возвра-
щался из Гринича, после пышного банкета. беспечный хохот
этих питомцев удовольствия далеко разносился по дремлю-
щей реке.

Этот хохот неприятно отзывался в ушах удрученного за-
ботами сановника, скучавшего, быть может, всем своим ве-
личием, одинокого среди всех своих друзей. Может статься,
он привел ему на память его собственную юность, когда зна-
комы были ему подобные товарищи и подобные банкеты, хо-
тя в кругу их он всегда сохранял стремление к честолюбию.

– Le jeu, vaut-il la chandelle? сказал он, пожав плечами.
Шарабан быстро пронесся мимо Леонарда, в  то время,

как он стоял прислонясь к перилам, и был обрызган грязью,
вылетавшей из под копыт бешеных лошадей… Хохот отзы-
вался для него еще неприятнее, чем для Эджертона; но он
не пробуждал в душе его ни малейшей зависти.

–  Жизнь есть темная загадка, сказал он, ударив себя
в грудь.

Медленно пошел он по мосту и наконец очутился подле
ниши, где за несколько дней перед этим стоял вместе с Гэлен.
Изнуренный голодом и бессонницей, он опустился в мрач-
ный угол ниши. Журчанье волн, катившихся под каменным
сводом, отзывалось для слуха Леонарда похоронной песнью,
как будто вместе с этими волнами, с этим стоном уносилась



 
 
 

в вечность тайна человеческих скорбей и страданий. Мечта-
тель! прими утешение от этой реки!.. это та самая река, кото-
рая положила основание и доставила величие великому го-
роду…. Прими же утешение, мечтатель, пока волны не под-
мыли еще оснований свода, на котором ты пал, изнуренный
и одинокий. Не думай, впрочем, что, с разрушением моста,
ты заглушишь стоны реки!..



 
 
 

 
Глава LXVI

 
В  одной из  комнат дома отца своего, в  квартале

Нэйтсбридж, сидел лорд л'Эстрендж, сортируя за письмен-
ным столом и уничтожая письма и бумаги – обыкновенный
признак предстоящей перемены места жительства. На сто-
ле находилось множество таких вещиц, по которым прони-
цательный наблюдатель может судить о характере человека,
которому принадлежали эти вещи. Таким образом, с некото-
рым вкусом, но в то же время в порядке, обличавшем акку-
ратность военного человека, разложены были предметы, на-
поминавшие о лучшей поре жизни, – предметы, освященные
воспоминанием о минувшем или, быть может, сделавшиеся
драгоценными по одной привычке иметь их всегда перед гла-
зами, – предметы, которые постоянно служили украшением
кабинета лорда л'Эстренджа, – все равно – находился ли он
в Египте, Италии, или Англии. Даже маленькая, старинная
и довольно неудобная чернилица, в которую он обмакивал
перо, помечая письма, откладываемые в сторону, принадле-
жала к маленькому бюро, которым он так гордился, будучи
еще мальчиком. Книги, разбросанные по столу, не принад-
лежали к числу новых изданий, ни к числу тех, перелистывая
которые мы удовлетворяем только наше минутное любопыт-
ство или развлекаем серьёзные и даже грустные мысли: нет!
это были по большей части творения латинских или итальян-



 
 
 

ских поэтов, с бесчисленным множеством замечаний на по-
лях, или  книги; которые, требуя глубокого над  собой раз-
мышления, в  то  же время требуют медленного и  частого
прочтения, и потом делаются неразлучными собеседниками.
Так или иначе, но только, замечая в немых, неодушевлен-
ных предметах отвращение этого человека к перемене и при-
вычку сохранять привязанность ко всему, что только имело
связь с минувшими чувствами и событиями, вы легко дога-
дались бы, что он с необыкновенным постоянством сохранял
в душе своей более нежные чувства. Вы бы тогда могли еще
лучше разъяснить себе постоянство его дружбы к человеку,
до такой степени неодинаковому с ним в призвании и харак-
тере, как Одлей Эджертон. Чувство дружбы или любви, од-
нажды проникнувшее в сердце Гарлея л'Эстренджа, остава-
лось в нем навсегда, – оно входило в состав его бытия; что-
бы уничтожить или, по крайней мере, нарушить это чувство,
нужно было, чтоб во  всей организации Гарлея произошел
переворот.

Но вот рука лорда л'Эстренджа остановилась на письме,
написанном твердым, четким почерком, и, вместо того, чтоб
разорвать его с разу, он разложил его перед собой и еще раз
прочитал его. Это было письмо от Риккабокка, полученное
несколько недель тому назад и заключавшее в себе следую-
щее:

От синьора Риккабокка к лорду л'Эстренджу.
«Благодарю вас, благородный друг мой, за  ваше



 
 
 

справедливое суждение обо  мне и  уважение к  моим
несчастиям.

Нет, тысячу раз нет! я  не  принимаю никаких
предложений на примирение с Джулио Францини. Пишу
это имя и едва не задыхаюсь от душевного волнения.
Я  непременно должен остановиться на  несколько
минут, чтоб заглушить мое негодование…. Слава
Богу! я  успокоился. Не  стану больше и  говорить
об этом предмете…. Вы сильно встревожили меня….
И  откуда взялась эта сестра! Я  не  видел ее
с  самого детства; впрочем, она  воспитана была
под её влиянием, и ничего нет удивительного, если она
будет действовать в качестве его агента. Она хочет
узнать место моего жительства! Поверьте, что это
делается с  каким нибудь враждебным и  злобным
умыслом. Без  всякого сомнения, в  сохранении моей
тайны я полагаюсь на  вас. Вы  говорите, что  я могу
положиться на  скромность вашего друга. Простите
меня, но  моя доверенность не  так еще гибка,
как  вы полагаете. Одно неосторожное слово может
послужить проводником к  моему убежищу. А  если
откроют это убежище – можете ли вы представить
себе все зло и несчастье, которые неминуемо должны
тогда постигнуть меня? Конечно, гостеприимный кров
Англии защитит меня от  врагов; но  для  меня будет
хуже всякой пытки жить на  глазах шпиона. Правду
говорит наша пословица: «тому дурно спится, над кем
враг не  дремлет». Великодушный друг мой, я  кончил
все с  моей прежней жизнью; я  хочу сбросить ее



 
 
 

с  себя, как  сбрасывает змея свою шкуру. Я  отказал
себе во  всем, что  изгнанники называют утешением.
Сожаление о несчастии, послания от сочувствующей
моему несчастью дружбы, новости о покинутом мною
отечестве сделались чужды моему очагу под чужими
небесами. От  всего этого я добровольно отказался.
В  отношении к  жизни, которою некогда жил,
я  сделался так мертв, как  будто Стикс отделил
ее от  меня. С  тем холодным равнодушием ко  всему
окружающему меня, с той непреклонностью, которые
доступны одним только удрученным горестью,
я отказался даже от удовольствия видеться с вами.
Я  сказал вам просто и  ясно, что  ваше присутствие
послужило  бы к  одному лишь расстройству моей
и без того уже шаткой философии и напоминало бы
мне только о  минувшем, которое я хочу навсегда
изгладить из  памяти. Вы  изъявили согласие на  одно
условие, что  когда  бы ни  потребовалась ваша
помощь – я попрошу ее; а между тем вы великодушно
стараетесь отыскать мне правосудие в  кабинетах
министров. Я не смею отказать вашему сердцу в этом
удовольствии, тем более, что я имею дочь…. (О, я уже
научил эту дочь с благоговением произносить ваше имя
и не забывать его в её молитвах!) Но теперь, когда вы
убедились, что все усердие ваше не приносит желаемой
пользы, я  прошу вас прекратить попытки, которые
могут навести шпиона на  мои следы и  вовлечь меня
в  новые несчастья. Поверьте мне, о  благороднейший
из британцев, что я доволен своей судьбой. Я уверен,



 
 
 

перемена моей участи не послужит к моему счастью.
Chi  non lia provalo il male non conosce il bene. До  тех
пор человек не узнает, когда он бывает счастлив, пока
не испытает несчастья!

Вы  спрашиваете меня об  образе моей жизни.
Я  отвечаю на  это коротко: alla giornata,  –
только на  сей день, но  не  назавтра, как  я
некогда жил. Я  совершенно привык к  тихой
деревенской жизни. Я даже принимаю большое участие
во  всех её подробностях. Вот  хоть  бы теперь
против меня сидит моя жена, доброе создание!
она не спрашивает, что или к кому я пишу, но готова
оставить свою работу и  начать беседу со  мной,
лишь только перо окончательно будет положено
на  стол. Я  говорю: начать беседу; но  о  чем?
вы  спросите. Бог  знает. Впрочем, я  охотнее стану
слушать и  трактовать о  делах какого нибудь
прихода, чем  пустословить с  вероломными моими
соотечественниками о  народном благосостоянии.
Когда нужно удостовериться в том, какое ничтожное
влияние производит подобное пустословие на  ум
человека, я  прибегаю к  Макиавелли и  Фукидиду.
Иногда зайдет ко мне добрый пастор, и между нами
завяжется ученый диспут. Он  не  умеет замечать
своего поражения, а  потому диспут наш делается
бесконечным. В  хорошую погоду я гуляю с  моей
Виолантой по  извилистым и  довольно живописным
берегам небольшой речки или отправляюсь к доброму
приятелю моему сквайру и  вполне убеждаюсь, какое



 
 
 

благотворное действие производит на  нас истинное
удовольствие. В дождливые дни я запираюсь в кабинете
и  бываю мрачнее самой погоды, до  тех пор, пока
не  войдет ко  мне Виоланта, с  её черными глазами,
светлыми даже и сквозь слезы упрека, – упрека в том,
зачем я скучаю один, тогда как  она живет со  мной
под одной кровлей. Виоланта обнимает меня, и через
пять минут все окружающее озаряется солнечным
светом…. какое нам дело до ваших английских, серых
облаков?

Предоставьте мне, мой  неоцененный лорд,
предоставьте мне этот спокойный, счастливый
переход к старости, – переход светлее самой юности,
которую я так безумно растратил, и  сохраните
тайну, от которой зависит мое счастье.

В  заключение этого письма, позвольте мне
обратиться к  вам самим. О  себе вы так  же мало
говорите, как  много обо  мне. Впрочем, я  очень
хорошо понимаю глубокую меланхолию, прикрываемую
странным и  причудливым нравом, при  котором
вы, как  будто шутя, сообщаете чувства самые
близкия вашему сердцу. Уединение, с  таким трудом
отыскиваемое в  больших городах, тяжелым камнем
лежит на  вашем сердце. Вы  снова стремитесь
к нашему dolce far niente, к друзьям весьма немногим,
но  преданным, к  жизни однообразной, но  ничем
несвязанной, – и даже там чувство одиночества снова
овладевает вами: вы  не  стараетесь, подобно мне,
заглушить в душе своей воспоминание: ваши мертвые,



 
 
 

охладевшие страсти превратились в  призраки,
которые тревожат вас и  делают вас неспособным
для  деятельного, кипящего жизнью света. Все  это
понятно для  меня; я  точно так  же усматриваю
это из ваших фантастических, написанных на скорую
руку писем, как  усматривал в  вас самих, когда мы
вместе сидели под  тению вековых дубов и  сосен,
любуясь голубой поверхностью озера, расстилавшегося
под нашими ногами. Меня тревожила едва заметная
тень будущего; спокойствие вашей души нарушалось
легким воспоминанием о прошедшем.

Однако ж, вы, полу-серьёзно, полу-шутя, говорите
мне: «я хочу убежать из этой тюрьмы воспоминаний;
я хочу, подобно другим людям, образовать новые узы,
прежде чем это уже будет поздно для  меня; я  хочу
жениться… да! жениться… но я должен любить….
вот  в  этом-то и  заключается затруднение….»
затруднение? да,  ваша правда! и  слава Богу,
что  оно существует! Приведите себе на  память
все несчастные женитьбы и  скажите, найдется  ли
из  двадцати осьмнадцать, которые можно назвать
женитьбами по любви! Это всегда было и, поверьте,
будет так! Потому что, полюбив кого нибудь
всей душой, мы  делаемся слишком взыскательны
и  в  такой  же степени неснисходительны. Не  ищите
многого, но оставайтесь довольными, отыскав такое
создание, с которым ваше сердце и ваша честь будут
находиться в безопасном положении. Вы скоро узнаете
любовь, которая никогда не  причинит боли вашему



 
 
 

сердцу, и  скоро забудете ту любовь, которая всегда
должна разочаровывать ваше воображение. Cospetto!
я  бы желал, чтоб у  моей Джемимы была младшая
сестра для  вас, хотя мне самому стоило большего
труда заглушить стоны моего сердца при вступлении
в брак с Джемимой.

Я  написал вам это длинное письмо с  того целью,
чтоб доказать, как  мало нуждаюсь я в  вашем
сострадании и усердии. Еще раз прошу, пусть молчание
надолго останется между нами. Мне  чрезвычайно
трудно вести переписку с  человеком вашего высокого
звания и  не  пробудить любопытных толков о  моем
все еще маленьком, так  сказать, бассейне, гладкая
поверхность которого покроется множеством кругов,
стоит только бросить в  нее камнем. Я  должен
отвезти это письмо за десять миль от дому и украдкой
опустить его в почтовый ящик.

Прощайте, неоцененный и  благородный друг,
с самым нежным сердцем и возвышенными понятиями,
с  которыми когда либо случалось мне встречаться
на  пути этой жизни. Прощайте.  – Напишите мне
несколько слов, когда вы покинете дневные грёзы
и отыщете себе Джемиму.
Альфонсо.»

«P. S. Ради Бога, предостерегите вашего почтенного друга
не уронить слова перед этой женщиной, которая может от-
крыть мое убежище.»

– Неужели он и в самом деле счастлив? произнес Гарлей,



 
 
 

складывая письмо, и потом несколько минут оставался в глу-
бокой задумчивости.

– Эта деревенская жизнь, эта добрая жена, которая остав-
ляет свою работу, чтоб поговорить о деревенских обывате-
лях – какой контраст представляют они существованию Од-
лея! А все же я не могу позавидовать, не могу понять ни того,
ни другого…. что же такое мое собственное существование?

Гарлей встал и  подошел к  окну, из  которого видно бы-
ло, как  простая, сельской архитектуры лестница опуска-
лась на зеленый луг, окаймленный деревьями, гораздо боль-
ших размеров в сравнении с теми, какие часто встречают-
ся в предместьях больших городов. Представлявшийся вид
из  окна сообщал столько спокойствия, столько прохлады,
что другой с трудом решился бы допустить предположение,
что он находится в таком близком расстоянии от Лондона.

Дверь тихо отворилась, и в нее вошла лэди более чем сред-
них лет. Подойдя к Гарлею, все еще задумчиво стоявшему
подле окна, она  положила руку на  его плечо. Сколько ха-
рактеристического выражалось в этой руке! Это была такая
рука, которую Тициан написал  бы с  особенным тщанием!
тонкая, белая, нежная, с голубыми жилками, слегка припод-
нявшимися над  её поверхностью. В  её форме и  сложении
усматривалось что-то более обыкновенной аристократиче-
ской изящности. Истинный физиолог сказал бы с разу: в этой
руке есть ум и гордость; предмет, на котором она покоится,
должен оставаться неподвижным: хотя она слегка прикаса-



 
 
 

ется к нему, но трудно освободиться от неё.
– Гарлей, сказала лэди, и Гарлей обернулся. – Напрасно

ты хотел обмануть меня давишней улыбкой, продолжала она,
с выражением печали на лице: – ты не улыбался, когда я во-
шла.

– Редко случается, дорогая матушка, чтоб мы улыбались,
оставаясь наедине; притом же в последнее время я не сделал
ничего смешного, что заставляло бы меня улыбаться самому
себе.

– Сын мой, сказала лэди Лэнсмер, довольно резко, но в то-
же время с чувством материнской нежности: – ты происхо-
дишь по прямой линии от знаменитых предков, и, мне ка-
жется, они спрашивают из своих гробниц: почему послед-
няя отрасль их не имеет никакой цели, никакого предмета
для занятия в государстве, которому они служили и которое
награждало их своими почестями?

– Матушка, сказал воин, простосердечно: – когда государ-
ство находилось в опасности, я служил ему так, как служи-
ли мои предки: доказательством тому служат закрытые раны
на моей груди.

– Но неужели только тогда и нужно служить отечеству,
когда оно находится в опасности? неужли долг благородно-
го человека выполняется только на войне? Неужли ты дума-
ешь, что твой отец, ведя простую, но благородную жизнь де-
ревенского джентльмена, не исполняет назначений, для ко-
торых существуют высший класс общества и богатство?



 
 
 

– В этом нет ни малейшего сомнения: он выполняет их
гораздо лучше, чем мог бы выполнить его беспечный сын.

– А между тем этот беспечный сын получил от природы
такие дарования, его юность была так богата блестящими на-
деждами, – в детской душе его загорался огонь при одной
мысли о славе!

– Все это совершенно справедливо, сказал Гарлей, весьма
нежно: – и все это суждено было схоронить в одной могиле!..

Графиня вздрогнула; её рука опустилась с плеча Гарлея.
Лицо лэди Лэнсмер не принадлежало к числу таких лиц,

которые даже при  легком душевном волнении изменяют
свое выражение. В этом отношении, а также в чертах лица,
она имела большое сходство с сыном.

Её черты были несколько резки; брови имели изгиб, кото-
рый придает некоторое величие взгляду; линии вокруг рта,
по привычке, сохраняли суровость и неподвижность. её ли-
цо было лицо женщины, которая, испытав в течение жизни
множество душевных потрясений, никогда не обнаруживала
их. В её красоте, все еще весьма замечательной, в её одежде
и вообще во всей её наружности было что-то холодное, фор-
мальное. Она сообщала вам понятие о старинной баронес-
се, женщине в половину светской, в половину монашествую-
щей. С первого взгляда вы бы заметили, что она не привыкла
жить в шумном свете, окружавшем ее, что она не разделяла
с ним образа его мыслей и в некоторой степени пренебрега-
ла условиями моды; но, при всей этой холодности, при всем



 
 
 

равнодушии ко всему фэшенебельному, лицо её обнаружи-
вало женщину, которая знавала человеческие чувства, чело-
веческие страсти. И теперь, когда она смотрела на спокой-
ное, грустное лицо Гарлея, на лице её отражались материн-
ские ощущения.

– Схоронить в одной могиле! сказала она, после долго-
го молчания. – Но, Гарлей! ведь тогда ты был еще ребен-
ком! Может-ли подобное воспоминание иметь до сих пор та-
кое пагубное влияние на тббя? В жизни женщины еще могло
это случиться; но для мужчины…. признаюсь, для меня это
непонятно.

– Мне кажется, сказал Гарлей в полголоса и как будто раз-
говаривая сам с собою: – в моей натуре есть много женско-
го. Быть может, мужчины, которые долго ведут одинокую,
можно сказать, уединенную жизнь, которые не имеют в ви-
ду никакой цели для своего существования, так же упорно
сохраняют в душе своей сильные впечатления, как и жен-
щины. – Но, вскричал он, громко и внезапно изменив вы-
ражение лица: – самый холодный, самый твердый человек
чувствовал бы точно так же, как чувствуя я, еслиб он знал
ее, если бы любил ее. Она не имела ни малейшего сходства
с женщинами, которых я когда либо встречал. Светлое и лу-
чезарное создание другого мира! Она опустилась на эту зем-
лю и, улетев обратно, покрыла ее, для меня, непроницаемым
мраком. бесполезно бороться мне с моими чувствами. Ма-
тушка, поверьте, во мне столько же есть храбрости, сколь-



 
 
 

ко имели её мои закованные в сталь предки. Я смело шел
вперед на поле битвы, я боролся с человеком и кровожад-
ным зверем, с бурями и океаном, с самыми мощными сила-
ми природы, я перенес такие опасности, с которыми охот-
но бы встретился средневековой пилигрим или крестоносец;
но бороться с одним этим воспоминанием – о! у меня нет
на то ни храбрости, ни силы!

– Гарлей, Гарлей! ты убиваешь меня! вскричала графиня,
всплеснув руками.

– Удивительно, продолжал её сын, до такой степени углуб-
ленный в  свои размышления, что, быть может, он  вовсе
не слыхал её восклицания: – да,  совершенно удивительно,
что из тысячи женщин, которых я встречал и с которыми го-
ворил, я ни разу не видел лица, подобного её лицу, никогда
не слышал такого пленительного голоса. И что же? вся эта
вселенная не в состоянии доставить мне одного взгляда, од-
ного звука голоса, которые могли бы возвратить мне исклю-
чительное право человека  – право любви. Что  ж делать!..
Впрочем, жизнь имеет и другие привлекательные предметы:
поэзия и искусство все еще живут, небо все еще улыбается
мне, деревья все еще игриво волнуются. Я счастлив по сво-
ему: не отнимайте же у меня этого счастья.

Графиня хотела что-то сказать, но  в  эту минуту дверь
быстро отворилась и в комнату вошел лорд Лэнсмер.

Лорд Лэнсмер был старше жены своей немногими годами;
спокойное лицо его показывало, что он был менее предан



 
 
 

житейским треволнениям. Кроткое, доброе лицо, оно не вы-
ражало обширного ума, но в то же время в мягких чертах
своих оно не обнаруживало недостатка в здравом рассудке.

Лорд был невысокого роста, но строен, в некоторой сте-
пени надменен, но при всем том невольным образом распо-
лагал к себе. Его надменность обличала в нем вельможу, ко-
торый большую часть своей жизни проводил в провинции,
которого воля редко встречала сопротивление, и которого
влияние до такой степени было ощутительно для всех и все-
ми было признано, что  незаметно обратило свое действие
и на него самого. Но когда вы бросали взгляд на открытое
лицо и черные глаза графини, вы невольно удивлялись тому,
каким образом сошлись вместе эти два создания и, если ве-
рить слухам, проводили брачную жизнь свою счастливо.

– Вот кстати, что ты здесь, милый мой Гарлей! вскричал
лорд Лэнсмер, потирая себе руки, с видом особенного удо-
вольствия: – я только что сделал визит герцогине.

– Какой герцогине, батюшка?
– Конечно, какой – старшей кузине твоей матери, герцоги-

не Кнэрсборо, которую, из угождения мне, ты удостоил сво-
им посещением; признаюсь, я в восторге, услышав, что лэди
Мери тебе нравится.

– Да, она прекрасно воспитана и прекрасно умеет выка-
зать свою надменность, отвечал Гарлей; но, заметив на лице
своей матери неудовольствие и смущение в отце, он приба-
вил серьёзным тоном: – впрочем, она очень недурна собой.



 
 
 

– Так вот что, Гарлей, сказал отец, забывая резкое выра-
жение сына: – герцогиня, пользуясь преимуществом наших
родственных связей, откровенно призналась мне, что и ты
в свою очередь произвел на лэди Мери приятное впечатле-
ние; лучше этой партии желать не  нужно, если только ты
согласишься со мной, что пора тебе подумать о женитьбе.
Что ты скажешь на это, Катрин?

– Фамилия Кнэрсборо является в нашей истории до нача-
ла вражды Алой и Белой роз, сказала лэди Лэнсмер, с видом
снисхождения к своему супругу: – в летописях её не было
никакого позорного события и герб не имеет на себе ни од-
ноготемного пятна. Однакожь, согласитесь мой добрый лорд,
герцогине не должно бы, кажется, начинать подобного пред-
ложения первой, хотя бы оно относилось к другу и родствен-
нику?

– Почему же? ведь мы люди старого покроя, отвечал лорд,
с некоторым замешательством: – притом же герцогини жен-
щина светская.

– Надобно надеяться, кротко заметила лэди Лэнсмер: –
что дочь герцогини не имеет притязание на подобный эпи-
тет.

– Во всяком случае, я бы не желал жениться на лэди Ме-
ри, даже и тогда, еслиб все остальные женщины обратились
в обезьян! сказал лорд л'Эстрендж, нисколько не удерживая
себя от горячности.

– Праведное небо! вскричал граф. – Какие странные вы-



 
 
 

ражения! Скажите, пожалуста, сэр, почему бы вы не жени-
лись на ней?

–  Я  не  могу сказать; мне  кажется, в  подобных случаях
не должно быть никаких «почему». Впрочем, позвольте вам
заметить, батюшка, вы не исполняете вашего обещания.

– Каким это образом?
– Вы и милэди, моя матушка, упрашивали меня жениться;

я дал обещание исполните с своей стороны все, чтоб только
повиноваться вам, но при одном условии, что выбор я сде-
лаю сам и сам назначу для этого время. Согласие дано с обе-
их сторон. Вдруг вы, милорд, отправляетесь с визитом, от-
правляетесь в такое время, в  такой час, когда никакая лэ-
ди не могла бы подумать без  ужаса о блондах и цветах,  –
и вследствие этого визита делаете заключение, что бедная
лэди Мери и ваш недостойный сын влюблены друг в друга,
между тем как ни тот, ни другая даже не подумали об этом.
Простите меня, батюшка, но согласитесь, что это дело боль-
шой важности. Еще раз позвольте мне требовать вашего обе-
щания, – предоставить мне исключительное право на выбор
невесты и не делать никаких ссылок на войну двух роз. Ка-
кая война роз может сравниться с войною между скромно-
стью и любовью на ланитах невинной девицы!

–  Предоставить тебе исключительное право на  выбор
невесты, сказала лэди Лэнсмер: – хорошо: пусть будет по тво-
ему. Но ведь, кажется, и мы назначили условие…. не прав-
да ли, Лэнсмер?



 
 
 

– Да, кажется, и мы что-то назначили, отвечал лорд Лэнс-
мер, с заметным замешательством. – Конечно, назначили.

– Вх чем же состояло это условие? позвольте узнать.
– В том, что сын лорда Лэнсмера может жениться только

на дочери джентльмена.
– Само собою разумеется, без всякого сомнения, заметил

лорд Лэнсмер.
Кровь бросилась в прекрасное лицо Гарлея и вскоре усту-

пила место бледности. Гарлей отошел к окну; его мать по-
следовала за ним и снова положила руку на его плечо.

– Вы очень жестоки, нежно и в полголоса сказал Гарлей,
содрогаясь от прикосновения материнской руки.

Потом, обращаясь к отцу, который смотрел на него с край-
ним удивлением (и действительно, лорду Лэнсмеру никогда
и в голову не приходило сомнения, что сын его решится всту-
пить в брак с девицей, которой положение в обществе будет
ниже положения, так скромно упомянутого графиней), Гар-
лей протянул руку и мягким, имеющим какую-то особенную
привлекательность голосом сказал:

– Вы, папа, всегда были великодушны ко мне, всегда про-
щали мои заблуждения: по одному только этому я должен
пожертвовать привычками эгоиста, чтоб удовлетворить од-
но из самых пламенных ваших желаний. Я совершенно со-
гласен, что  наш род не  должен пресечься мною. Noblesse
oblige. Но вы знаете, что я всегда имел сильную наклонность
к романтизму: чтобы жениться, я должен любить, или если



 
 
 

не любить, то по крайней мере должен чувствовать, что же-
на моя заслуживает всю любовь, которую я некогда питал
в душе моей. Что касается неопределенного слова «джентль-
мен», которое матушке моей угодно было включить в усло-
вие, слова, имеющего на разных устах различное значение,
то  признаюсь, я  имею сильное предубеждение против мо-
лодых лэди, воспитанных в самом высшем кругу общества,
как по большей части воспитываются и дочери джентльме-
нов нашего звания. Вследствие этого я требую, чтобы сло-
во «джентльмен» было истолковано в благородную сторону.
Так что, если в происхождении, в привычках, в воспитании
отца будущей моей невесты ничего не будет грубого, унижа-
ющего достоинство благородного человека, я надеюсь, что,
с обоюдного вашего согласия, вы ничего больше не станете
требовать: ни титулов, ни родословной.

– Титулов? конечно, нет, сказала лэди Лэнсмер. – Титулы
не составляют главных достоинств джентльмена.

– Само собою, разумеется, что нет, возразил граф. – У нас,
в Британии, есть множество прекраснейших фамилий, кото-
рые вовсе не имеют титулов.

–  Титулов  – нет! повторила лэди Лэнсмер:– но  пред-
ков – да.

– О, мама, сказал Гарлей, с самой грустной и самой спо-
койной улыбкой:  – кажется, суждено, чтобы мы никогда
не соглашались. Первый из нашего рода был человек, кото-
рым мы более всех других гордимся; но  скажите, кто  бы-



 
 
 

ли его предки? Красота, добродетель, скромность, ум – ес-
ли для мужчины недостаточно этих качеств для удовлетво-
рения его понятий о благородстве, то он до  самой смерти
останется рабом.

Вместе с этими словами Гарлей взял шляпу и пошел к две-
рям.

– Ты, кажется, сам сказал: Noblesse oblige, сказала графи-
ня, провожая его до порога:– нам больше ничего не остается
прибавить.

Гарлей слегка пожал плечами, поцаловал руку матери,
свистнул своего Нерона, дремавшего под окном и испуган-
ного внезапным призывом, и вышел из комнаты.

– Неужели он и в самом деле на той неделе едет за грани-
цу? сказал граф.

– Так, по крайней мере, он говорит.
– Я боюсь, что для лэди Мери тут нет никакого шанса,

снова начал лорд Лэнсмер, с легкой, но печальной улыбкой.
– В ней нет столько ума, чтоб очаровать его. Она не стоит

Гарлея, заметила гордая мать.
– Между нами будь сказано, возразил отец, довольно роб-

ко: – я до сих пор еще не вижу, какую пользу приносит Гар-
лею его собственный ум. Будь он самый закоснелый невеж-
да из Трех Соединенных Королевств, то, право, и тогда он
не был бы до такой степени беспечен и бесполезен, как те-
перь. А сколько честолюбия в нем было во время его юно-
сти! Катрин, мне иногда сдается, что тебе известна причина



 
 
 

этой перемены в нем.
– Мне! О, нет, милорд! эта перемена весьма обыкновен-

на в  молодых людях с  таким состоянием. Вступая в  свет,
они не видят цели, к которой, по их понятиям, стоило бы
стремиться. Еслиб Гарлей был сын бедных родителей, тогда
совсем другое дело.

– Я родился быть наследником точно таких же богатств,
как и Гарлей, сказал граф, с лукавой улыбкой:– однакожь,
льщу себя надеждой, что  приношу некоторую пользу ста-
рушке Англии.

Графиня, воспользовавшись этим случаем, сказала ком-
плимент милорду и вместе с тем переменила разговор.



 
 
 

 
Глава LXVII

 
Гарлей, по обыкновению, провел этот день скучно, в пере-

ходах с одного места на другое; обедал он в спокойном угол-
ку, в своем любимом клубе. Нерона не пускали в клуб; а по-
тому он с нетерпением ожидал своего господина за дверь-
ми. Обед кончился, и  собака и  господин, в  равной степе-
ни равнодушные к толпам народа, пошли по улице, которая
весьма немногим, понимающем поэзию Лондона, напомина-
ла о сожалении и скорби, которые пробуждаются в душе на-
шей при виде разрушенных памятников, принадлежавших
отжившему свой век поколению, – улице, которая, пересе-
кая обширное место, служившее некогда двором Вайтголь-
ского дворца, и  оставляя влево пространство, на  котором
находился дворец шотландских королей, выходит чрез уз-
кое отверстие на так называемый старинный островок Тор-
ней, где Эдуард-Исповедник принимал зловещее посещение
Вильяма-Завоевателя, и, снова расширяясь около Вестмин-
стерского аббатства, теряется, подобно всем воспоминаниям
о земном величии, среди скромных и грязных переулков.

Менее обращая внимания на деятельный мир, окружав-
ший его, чем на изображения, вызванные из его души, на-
строенной к одиночеству, Гарлей л'Эстрендж дошел наконец
до моста и увидел угрюмый, без всяких признаков человече-
ской жизни, корабль, дремлющий на безмолвной реке, неко-



 
 
 

гда шумной и сверкавшей золотыми искрами от позлащен-
ных лодок древних царей Британии.

На этом-то мосту Одлей Эджертон и назначил встретить-
ся с л'Эстренджем, в те часы, когда, по его рассчету, удобнее
всего было воспользоваться отдыхом от продолжительного
парламентского заседания. Гарлей, избегая всякой встречи
с  равными себе, решительно отказался отыскивать своего
друга в многолюдном кафе-ресторане Беллами.

В  то время, как  Гарлей медленно подвигался по  мосту,
взор его привлечен был неподвижной фигурой, сидевшей
с лицом, закрытым обеими руками, на груде камней в одной
из нишей.

– Еслиб я был скульптор, сказал он про себя: – то, вздумав
передать идею об унынии, непременно бы скопировал позу
этой фигуры.

Он отвел взоры в сторону и в нескольких шагах перед со-
бой увидел стройную фигуру Одлея Эджертона. Луна впол-
не освещала бронзовое лицо этого должностного человека, –
лицо, с  его чертами, проведенными постоянным размыш-
лением о серьёзных предметах, и заботами, с его твердым,
но  холодным выражением уменья управлять своими чув-
ствами.

– А взглянув на эту фигуру, произнес Гарлей, продолжая
свой монолог:– я запомнил бы ее, на случай, когда бы взду-
мал высечь из гранита Долготерпение.

– Наконец и ты явился! какая аккуратность! сказал Эд-



 
 
 

жертон, взяв Гарлея под руку.
Гарлей. Аккуратность! без всякого сомнения. Я уважаю

твое время и не буду долго задерживать тебя. Мне кажется,
что сегодня тебе предстоит говорить в Парламенте.

Эджертон. Я уже говорил.
Гарлей (с участием). И говорил хорошо, я надеюсь.
Эджертон. Кажется, мой спич произвел удивительный эф-

фект: громкие клики и рукоплескания долго не замолкали;
а это не всегда случается со мной.

Гарлей. И, вероятно, это доставило тебе большое удоволь-
ствие?

Эджертон (после минутного молчания). Напротив, ни ма-
лейшего.

Гарлей. Что же после этого привязывает тебя к подобной
жизни – к постоянному труженичеству, к постоянной борь-
бе с своими чувствами? что принуждает тебя оставлять в ка-
ком-то усыплении более нежные способности души и про-
буждать в ней одни только грубые, если и награды этой жиз-
ни (из которых самая лестная, по-моему мнению, это руко-
плескание), не доставляют тебе ни малейшего удовольствия?

Эджертон. Что меня привязывает? одна привычка.
Гарлей. Скажи лучше, добровольное мученичество.
Эджертон. Пожалуй, я и с этим согласен. Однако, погово-

рим лучше о тебе; итак, ты решительно оставляешь Англию
на той неделе?

Гарлей (в унылом расположении духа).  Да, решительно.



 
 
 

Эта  жизнь в  столице, где  все так живо представляет дея-
тельность, где я один шатаюсь по улицам без всякой цели,
без призвания, действует на меня как изнурительная лихо-
радка. Ничто не развлекает меня здесь, ничто не занимает,
ничто не  доставляет душе моей спокойствия и  утешения.
Однакожь, я решился, пока не совсем еще ушло время, сде-
лать одно последнее усилие, чтоб выйти из сферы минувше-
го и вступить в настоящий мир людей. Короче сказать, я ре-
шился жениться.

Эджертон. На ком же?
Гарлей (серьёзно). Клянусь жизнью, мой друг, ты большой

руки философ. Ты с разу предложил мне вопрос, который
прямее всего идет к делу. Ты видишь, что я не могу жениться
на мечте, на призраке, созданном моим воображением; а вы-
ступив за пределы мира идеального, где же мне сыскать это
«на ком»?

Эджертон. Ищи – и найдешь.
Гарлей. Неужели мы когда нибудь ищем чувства любви?

Разве оно не западает в наше сердце, когда мы менее всего
ожидаем его? Разве оно не имеет сходства с вдохновением
музы? Какой поэт сядет за бумагу и перо и скажет: «я напи-
шу поэму»? Какой человек взглянет на прелестное создание
и скажет; «я влюблюсь в него»? Нет! счастье, как  говорит
один великий германский писатель, – счастье внезапно нис-
падает на смертных с лона богов; так точно и любовь.

Эджертон. А ты помнишь слова Горация: «прилив жизни



 
 
 

утекает, а крестьянин между тем сидит на окраине берега
и дожидается, когда сделается брод.»

Гарлей. Идея, которую ты нечаянно подал мне несколь-
ко недель тому назад, и которая до этого неясно мелькала
в моей голове, до сих пор не покидает меня, а напротив то-
го, быстро развивается. Еслиб я только мог найти ребенка
с нежными наклонностями души и светлым умом, хотя еще
и неразвитым, и еслиб я мог воспитать его сообразно с мо-
им идеалом! Я  еще так молод, что  могу ждать несколько
лет. А между тем я стал бы иметь то, чего недостает мне,
я имел бы цель в жизни, имел бы призвание.

Эджертон. Ты всегда был и, кажется, будешь дитятей ро-
мана. Однако….

Здесь Одлей Эджертон был прерван посланным из Пар-
ламента, которому дано было приказание отыскивать Одлея
на мосту, в случае, если присутствие его в Парламенте ока-
жется необходимым.

– Сэр, сказал посланный: – оппозиция, пользуясь отсут-
ствием многих членов Парламента, требует отмены нового
постановления. Мистера…. поставили на время опровергать
это требование, но его никто не хочет слушать.

Эджертон торопливо обратился к лорду л'Эстренджу.
– Ты должен извинить меня. Завтра я уезжаю в Виндзор

на два дня; по возвращении, надеюсь, что мы встретимся.
–  Для  меня все  равно, отвечал Гарлей:  – твои советы,

о практический человек с здравым рассудком! не произво-



 
 
 

дят на меня желаемого действия. И если, прибавил Гарлей,
с искренностью и с печальной улыбкой: – если я надоедаю
тебе жалобами, которых ты не можешь понять, то делаю это
по старой школьной привычке. Я не могу не доверить тебе
всех смут моей души.

Рука Эджертона дрожала в  руке его друга. Не  сказав
ни слова, он быстро пошел к Парламенту. На несколько се-
кунд Гарлей оставался неподвижным, в глубокой и спокой-
ной задумчивости; потом он кликнул собаку и  пошел об-
ратне к Вестминстеру. Он проходил нишу, в которой сиде-
ла фигура уныния. Но эта фигура стояла теперь на ногах,
прислонясь к балюстраде. Собака, предшествовавшая свое-
му господину, остановилась подле одинокого юноши и подо-
зрительно обнюхала его.

– Нерон, поди сюда! вскричал л'Эстрендж.
– Нерон! да это и есть кличка, которою, как сказывала Гэ-

лен, друг её покойного отца звал свою собаку.
Этот звук, болезненно отозвавшись в душе Леонарда, за-

ставил его вздрогнуть. Леонард приподнял голову и внима-
тельно взглянул в  лицо Гарлея. Светлые, горевшие огнем,
но при том как-то странно блуждающие взоры, какими опи-
сывала их Гэлен, встретились с взорами Леонарда и прико-
вали их к себе.

Л'Эстрендж остановился. Лицо юноши было знакомо ему.
На взгляд, устремленный на него Леонардом, он ответил во-
просительным взглядом и узнал в Леонарде юношу, с кото-



 
 
 

рым встретился однажды у книжной лавки.
– Не бойтесь, сэр: собака ничего не сделает, сказал л'Эст-

рендж, с улыбкой.
–  Вы,  кажется, назвали ее Нероном? спросил Леонард,

продолжая всматриваться в незнакомца.
Гарлей понял этот вопрос совершению в другую сторону.
– Да, Нероном; впрочем, он не имеет кровожадных на-

клонностей своего римского тезки.
Гарлей хотел было идти вперед, но  Леонард заговорил,

с заметным колебанием:
– Извините меня, сэр…. неужели вы тот самый человек,

которого я так долго и тщетно отыскивал для дочери капи-
тана Дигби?

Гарлей стоял как вкопаный.
– Дигби! воскликнул он: – где он? скажите. Ему, кажется,

нетрудно было отыскать меня. Я оставил ему адрес.
– Слава Богу! в свою очередь воскликнул Леонард: – Гэ-

лен спасена: она не умрет теперь.
И Леонард заплакал.
Достаточно было нескольких секунд, нескольких слове,

чтоб объяснить Гарлею, в каком положении находилась си-
рота его старинного товарища по  оружию. Еще  несколько
минут, и Гарлей стоял уже в комнате юной страдалицы, при-
жимая пылающую голову её к своей груди и нашептывая ей
слова, которые отзывались для слуха Гэлен как будто в от-
радном, счастливом сне:



 
 
 

– Утешься, успокойся: твой отец жив еще во мне.
– Но Леонард мне брат, сказала Гэлеп, поднимая томные

глаза: – более, чем брат; он более нуждается в попечении от-
ца.

– Нет, Гэлен, успокойся. Я ни в чем не нуждаюсь…. теперь
решительно ни в чем! произнес Леонард.

И слезы его катились на маленькую ручку, сжимавшую его
руку.

Гарлей л'Эстрендж был человек, на которого все принад-
лежавшее к романтичной и поэтической стороне человече-
ской жизни производило глубокое впечатление. Когда он
узнал, какими узами были связаны эти два юные создания,
стоящие друг подле друга, одни среди неотразимых нападе-
ний рока, душа его была сильно взволнована; он не испыты-
вал подобного ощущения в течение многих лет своей жиз-
ни. В этих мрачных чердаках, омрачаемых еще более дымом
и испарениями самого бедного квартала, в глухом уголке ра-
бочего мира, в самых грубых и обыкновенных его формах
он узнавал ту высокую поэму, которая проистекает прямо
из соединения ума и сердца. Здесь, на простом, деревянном
столе, лежали рукописи молодого человека, который борол-
ся с холодным миром за славу и кусок насущного хлеба; там,
на другой стороне перегородки, на убогой кроватке, лежала
единственная отрада юноши – все, что согревало его сердце
самым благотворным, оживляющим чувством. По одну сто-
рону стены находился мир фаитазии, по другую сторону –



 
 
 

мир смертных, полный скорби, страданий и любви. В  том
и другом, в одинаковой степени обитали дух возвышенный,
покорность Провидению, свободная от  всякого эгоистиче-
ского чувства, «что-то чуждое, выходившее из сферы нашей
скорбной жизни».

Лорд л'Эстрендж окинул взором комнату, в которую во-
шел вслед за Леонардом. Он заметил на столе рукописи и,
указав на них, тихо сказал:

– Это-то и есть ваши труды, которыми вы поддерживали
сироту честного воина? после этого вы сами воин, и притом
еще в самой тяжелой битве!

– Но битва эта была проиграна, отвечал Леонард, с пе-
чальной улыбкой: – я бы не в силах был поддержать ее.

– Однакожь, вы не покинули ее. Когда коробочка Пандо-
ры была открыта, то говорят, что Надежда совсем была по-
теряна….

– Ложь, неправда! прервал Леонард: – понятие, заимство-
ванное из  мифологии. Есть еще и  другие божества, кото-
рые переживают Надежду, как-то: Благодарность, Любовь
и Долг.

– Ваши понятия нельзя подвести под разряд обыкновен-
ных! воскликнул Гарлей, приведенный в  восторг словами
Леонарда: – я непременно должен познакомиться с ними по-
короче. В настоящую минуту я спешу за доктором и воро-
чусь сюда не иначе, как вместе с ним. Нам нужно как можно
скорее удалить бедного ребенка из этой душной атмосферы.



 
 
 

Между тем позвольте мне смягчить ваше опровержение ста-
ринной мифологической басни. Если благодарность, любовь
и обязанность остаются в удел человеку, поверьте, что на-
дежда всегда остается между ними, хотя и бывает невидима,
скрываясь за крыльями этих более высоких богов.

Гарлей произнес это с той удивительной, принадлежавшей
только ему одному улыбкой, которая озарила ярким светом
мрачные покои Леонарда, и вместе с тем ушел.

Леонард тихо приблизился к  тусклому окну. Взглянув
на звезды, горевшие над вершинами здания бледным, спо-
койным огнем, он произнес: «О Ты, Всевидящий и Всеми-
лосердый! с каким отрадным чувством вспоминаю я теперь,
что  хотя мои мечтания  – плод человеческих мудрствова-
ний, иногда и омрачали небеса, но я никогда не сомневался
в Твоем существовании! Ты всегда находился там, Всевеч-
ный и Пресветлый, хотя облака и закрывали иногда беспре-
дельное пространство Твоего владычества!..» Леонард мо-
лился в течение нескольких минут, потом вошел в комна-
ту Гэлен и  сел подле кровати, притаив дыхание: больная
спала крепким сном…. Гэлен проснулась в то самое время,
как Гарлей возвратился с медиком. Лоонард снова удалил-
ся в свою комнату и там на столе, между бумагами, увидел
письмо, написанное им к мистеру Дэлю.

– Теперь я не вижу необходимости выставлять на показ
мое призвание, сказал он про себя: – не вижу необходимости
сделаться нищим.



 
 
 

И вместе с этим он поднес письмо к пылающей свече. В то
время, как  пепел сыпался на  пол, мучительный голод, ко-
торого он не замечал до этого, среди душевных волнений,
сменяющих одно другое, начинал терзать его внутренность.
Но, несмотря на то, даже и голод не мог сравняться с бла-
городной гордостью, которая покорялась чувству благород-
нейшему её самой, и Леонард с улыбкой произнес:

– Нет, я не буду нищим! Жизнь, за сохранение которой
я дал торжественную клятву, спасена. Как человек, сознаю-
щий свои силы и достоинство, я еще раз решаюсь восстать
против судьбы!..



 
 
 

 
Глава LXVIII

 
Прошло несколько дней, и Гэлен, переведенная из душ-

ного квартала на чистый воздух, благодаря стараниям опыт-
ных врачей, находилась вне всякой опасности.

Это был хорошенький, уединенный коттэдж, обращенный
окнами на обширные равнины Норвуда, покрытые местами
кустарником. Гарлей приезжал туда каждый день – наблю-
дать за выздоровлением своей юной питомицы: цель в жизни
для него была избрана. Вместе с тем, как Гэлен становилась
и свежее и бодрее, Гарлей вступал с ней в разговор и все-
гда с удовольствием, к которому примешивалось в некото-
рой степени изумление, слушал ее. Сердце до такой степени
ребяческое и ум до такой степени зрелый изумляли л'Эст-
ренджа своим удивительным контрастом и сродством. Лео-
нард, которого лорд л'Эстрендж просил также поместиться
в  этом коттэдже, оставался в нем до  тех пор, пока выздо-
ровление Гэлен сделалось несомненным. Подойдя к лорду
л'Эстренджу, когда тот совсем уже собрался ехать в Лондон,
Леонард спокойно сказал:

– Теперь, милорд, когда Гэлен совершенно поправилась
и  больше уже не  нуждается во  мне, я  не  смею оставаться
в этом доме: боюсь, чтобы меня не назвали инвалидом на ва-
шем пенсионе. Я еду в Лондон.

– Вы мой гость, но отнюдь не инвалид на пенсионе, сказал



 
 
 

Гарлей, заметив гордость, которая так резко выразвдглась
в  этом прощаньи.  – Пойдемте в  сад: мы  там поговорим
об этом на свободе.

Гарлей сел на скамейку на небольшом лугу; Нерон свер-
нулся у ног его; Леонард стоял подле Гарлея.

– Так вы хотите воротиться в Лондон, сказал лорд д'Эст-
рендж. – Скажите, зачем же?

– Исполнить предначертания судьбы.
– А в чем заключаются эти предначертания?
– Я и сам еще не знаю. Судьба похожа на Изиду, покры-

вала которой не приподнимал еще никто из смертных.
– Должно быть, вы родились для чего нибудь великого,

сказал Гарлей отрывисто. – Я уверен, что вы сочиняете пре-
восходно. Я  видел, что  вы занимаетесь своим предметом
с любовью. Но что лучше всех ваших сочинений, лучше всех
занятий – вы имеете благородное сердце и прекрасное жела-
ние независимости. Позвольте мне просмотреть ваши руко-
писи или какой нибудь напечатанный уже экземпляр ваших
сочинений. Пожалуста, не затрудняйтесь этим: я прошу за-
тем, чтоб быть обыкновенным читателем, но не покровите-
лем. Это слово мне не нравится.

Сквозь слезы, выступившие ца глазах Леонарда, блистали
искры огня. Он принес свой портфель и, положив иго на ска-
мейку, подле Гарлея, ушел в самую отдаленную часть сада.
Нерон долго смотрел за Леонардом, потом встал и медленно
последовал за ним. Когда Леонард опустился на траву, Нерон



 
 
 

склонил свою косматую голову к громко бившемуся сердцу
поэта.

Гарлей выбрал из портфеля некоторые сочинения и про-
читал их со вниманием. Конечно он не мог назвать себя кри-
тиком: он не приучил себя анализировать то, что ему нра-
вилось или  что не  нравилось; но  его взгляд на  предметы
отличался всегда необыкновенной верностью, его вкус бы-
ле изящный. Когда он читал, на лице его, постоянно выра-
зительном, обнаруживалось то недоумение, то восхищение.
Он очень скоро поражен был контрастом в сочинениях юно-
ши, – контрастом между теми статьями, в которых фантазии
предоставлена была полная свобода, и теми, где участвовал
один только рассудок. В первых молодой поэт, по видимому,
терял всякое сознание о своем индивидууме. Его воображе-
ние носилось где-то далеко от сцен его страданий, свободно
разгуливало в каком-то эдеме, принадлежавшем счастливым
созданиям. Но зато в последних являлся мыслитель одино-
кий и печальный, обращаясь, под влиянием тяжелой скор-
би, к холодному, жестокому миру, на который он смотрел.
В его мысли все было смутно, неопределенно; в его фанта-
зии – все светло и спокойно. По видимому, гений разделял-
ся на две формы: одна, витая в пределах надзвездного ми-
ра, орошала свои крылья небесной росой,  – другая уныло
и медленно блуждала среди опустелых и беспредельных сте-
пей. Гарлей тихо опустил бумаги и несколько минут оста-
вался в глубокой задумчивости. Потом он встал и, подходя



 
 
 

к Леонарду, всматривался в лицо его с новым и более силь-
ным участием.

– Я прочитал ваши сочинения, сказал Гарлей: – и узнал
в  них два существа, принадлежащие двум мирам, суще-
ственно различным между собой.

Леонард изумился.
– Правда, правда! произнес он в полголоса.
–  Я  думаю, снова начал Гарлей:  – что  одно из  этих су-

ществ должно или совершенно уничтожить другое, или оба
они должны, слиться в одну личность и гармонировать друг
с другом. Возьмите шляпу, садитесь на лошадь моего грума
и поедемте в Лондон; по дороге мы еще поговорим об этом
предмете. Однако, помните, что первая цель благородного
стремления души есть независимость. Достигнуть этой неза-
висимости я принимаю на себя помочь вам; заметьте, это та-
кая услуга, которую не краснея решится принять самый гор-
дый человек.

Леонард взглянул на Гарлея. В его глазах блистали слезы
благодарности; его сердце было слишком полно, чтобы отве-
чать.

– Я не принадлежу к разряду тех людей, сказал Гарлей, вы-
ехав вместе с Леонардом на дорогу: – людей, которые позво-
ляют себе думать, что если молодой человек занимается по-
эзией, то он больше ни для чего другого неспособен, что он
должен быть или поэтом, или нищим. Я уже сказал, что в вас,
как мне кажется, находятся два человека: один – принадле-



 
 
 

жащий миру идеальному, другой – действительному. Каж-
дому из них я могу предоставить совершенно отдельную ка-
рьеру. Первая из этих карьер, быть может, самая соблазни-
тельная. Всякое государство считает полезным и выгодным
принимать к  себе в  услужение всех талантливых и  трудо-
любивых людей; каждый гражданин должен вменять себе
в особенную честь – получить какое бы то ни было занятие
для пользы своего государства. У меня есть друг, государ-
ственный сановник, который, как всем известно, постоянно
старается поошрять молодых талантливых людей: его зовут
Одлеем Эджертоном. Мне только стоит сказать ему: «у меня
есть в виду человек, который вполне отплатит правительству
за все то, чем правительству угодно будет наградить его», –
и вы завтра же будете обеспечены в средствах к своему суще-
ствованию; кроме того вам будет открыто много путей к бо-
гатству и отличию. Это с моей стороны одно предложение.
Что вы скажете на него?

Леонард с грустным чувством вспомнил о своей встрече
с Одлеем Эджертоном и предложенной ему серебряной мо-
нете. Он покачал головой и отвечал:

– Милорд, я не знаю, чем заслужил я подобное велико-
душие. Делайте со мной, что вам угодно; но  если мне бу-
дет предоставлено на выбор, то, конечно, я желал бы луч-
ше следовать моему призванию. Честолюбие меня нисколь-
ко не прельщает.

– В  таком случае выслушайте мое второе предложение.



 
 
 

У меня есть еще друг, с которым я не в таких коротких отно-
шениях, как с Эджертоном, и который не имеет никакой вла-
сти. Я говорю о литераторе…. его зовут Генри Норрейс….
вероятно, это имя знакомо и вам. Он уже имеет к вам распо-
ложение с тех пор, как увидел вас за чтением подле книжной
лавки, и готов принять в нас живое участие. Я часто слышал
от него, что несправедливо поступает тот, кто занимается ли-
тературой как простым ремеслом; но что если посвятить се-
бя этому призванию и усвоивать его надлежащим образом,
употребить для того те же труды и то же благоразумие, кото-
рые употребляются при достижении всякого другого ремес-
ла, то можно всегда рассчитывать на вознаграждение своих
трудов. Однакожь, этот путь покажется слишком длинным
и слишком скучным; он не доставит человеку никакой вла-
сти, кроме власти над своим рассудком, над мыслью, – редко
доставляет богатство, и хотя известность может быть вер-
ная, но слава, подобная той, о которой мечтают поэты, вы-
падает в удел весьма немногим. Что жь вы скажете на это?

– Милорд, я принимаю это предложение, сказал Леонард
решительным тоном; и потом, когда лицо его осветилось эн-
тузиазмом, он с увлечением продолжал: – да, если, как вы го-
ворите, во мне находятся два человека, то я чувствую, что ес-
либ меня осудили в жертву механическому и практическо-
му миру, то один из них непременно уничтожил бы друго-
го. И победитель сделался бы еще грубее, еще жостче. Поз-
вольте мне удержать за собой те идеи, под влиянием кото-



 
 
 

рых, хотя они по сие время остаются еще неясными, не име-
ют еще определенных форм, я постоянно уносился за преде-
лы этого холодного мира, – в мир надзвездный, озаренный
неугасаемым солнечным блеском. Нет нужды, доставят они
мне или нет богатство и славу, – по крайней мере они по-
прежнему будут уносить меня кверху! Я желаю одного толь-
ко знания: какое мне дело, если знание это не будет силой!..

– Довольно! сказал Гарлей, с улыбкой, выражавшей удо-
вольствие: – все будет устроено по-вашему желанию. А те-
перь позвольте мне предложить вам несколько вопросов
и не сочтите их нескромными. Ведь ваше имя Леонард Фер-
филд?

Леонард покраснел и, вместо ответа, утвердительно кив-
нул головой.

– Гэлен сказывала мне, что вы самоучка; в остальном она
предоставила мне обратиться к вам, полагая, вероятно, что я
стал бы уважать вас менее, еслиб она сказала мне, как я до-
гадываюсь, что вы скромного происхождения.

– Мое происхождение, сказал Леонард с расстановкой:–
очень, очень скромное.

– Имя Ферфильда мне несколько знакомо. Я знал одно-
го Ферфильда, который взял за  себя девицу из  фамилии,
проживающей в Лэнсмере…. из фамилии Эвенель, продол-
жал Гарлей, дрожащим голосом. – Вы изменяетесь в лице.
О, неужели ваша мать из этой фамилии?

– Да, отвечал Леонард, сквозь зубы.



 
 
 

Гарлей положил руку на плечо юноши.
– В таком случае, я имею некоторое притязание на вас….

мы непременно должны быть друзьями. – Я имею право ока-
зать услугу каждому, кто принадлежит к этому семейству.

Леонард взглянул на него с удивлением.
– Потому имею право, продолжал Гарлей, оправившись

несколько от душевного волнения: – что Эвенели постоянно
служили нашей фамилии, и мои воспоминания о Лэнсмере,
хотя и детские, остаются в душе моей неизгладимыми.

Сказав это, он дал шпоры лошади, и снова наступило про-
должительное молчание; но с этого времени Гарлей всегда
говорил с Леонардом нежным голосом и часто глядел на него
с участием и любовью.

Они остановились у дома в центральной, хоть не фэшё-
небельной улице, лакей, замечательно серьёзной и почтен-
ной наружности, отворил дверь. По всему можно заключить,
что это был человек, который всю свою жизнь провел около
писателей. Бедняга! он стар был почти до дряхлости. Забо-
ту и надменность, отражавшиеся на его лице, никакое перо
смертного не в состоянии описать.

– Дома ли мистер Норрейс? спросил Гарлей.
– Для своих друзей, милорд, он всегда дома, отвечал лакей

важным тоном.
И он провел гостей через приемный зад с таким величи-

ем, с каким Данго представлял какого нибудь Монморанси
Людовику Великому.



 
 
 

– Постой на минуту: проводи этого джентльмена в другую
комнату. Я сначала один войду в кабинет…. Леонард, подо-
ждите меня.

Лакеи кивнул головой, впустил Леонарда в  столовую и,
послушав сначала у дверей кабинета, как будто опасаясь рас-
сеять вдохновение своего господина, весьма тихо отпер их.
Но, к невыразимому его негодованию, Гарлей, не дожидаясь
доклада о своем приходе, вошел в кабинет. Это была боль-
шая комната, заставленная книгами с самого пола до потол-
ка. Книги лежали на столах, книги – на стульях. Гарлей сел
на фолиант «Всемирной истории» Ралейга.

– Я привез к вам сокровище! вскричал он.
– Какое, позвольте узнать? спросил Норрейс, отрываясь

от занятий и обратясь к Гарлею с приятной улыбкой.
– Душу!
– Душу! повторил Норрейс, теряясь в догадках, что имен-

но хотел сказать этим Гарлей: – свою собственную лушу?
– О, нет! у меня нет вовсе души: у меня есть сердце, и вме-

сто рассудка – способность увлекаться фантазиями. Выслу-
шайте меня. Помните вы юношу, которого мы встретили
у книжной лавки зачтением? Я поймал его для вас, и наде-
юсь, что вы сделаете из него человека. Я принимаю живое
участие в нем, потому что знаю все семейство, к которому он
принадлежит, и один член этого семейства был очень, очень
дорог для меня. Что касается денег, у него нет их ни шил-
линга, и он не возьмет даром шиллинга ни от вас, ни от меня.



 
 
 

С бодростью он посвящает себя трудам и работе, и работу
вы должны доставить ему непременно.

После этого Гарлей в немногих словах сообщил своему
другу о двух предложениях, сделанных Леонарду, и о выборе
Леонарда.

– Это обещает много хорошего. Человек, посвящающий
себя литературе, должен иметь такое же сильное призвание,
какое бы он имел, посвящая себя изучению законов. Я сде-
лаю все, что вам угодно.

Гарлей быстро поднялся с места, от души пожав руку Нор-
рейса, вышел из комнаты и воротился с Леонардом.

Мистер Норрейс с особенным вниманием осмотрел моло-
дого человека. В обращении своем с незнакомыми он от при-
роды был скорее суров, чем радушен, представляя в этом,
как и во многих других отношениях, сильный контраст бед-
ному, жалкому Борлею. Впрочем, он был прекрасный знаток
физиономии человека и с первого раза полюбил Леонарда.
После минутного молчания, мистер Норрейс протянул Лео-
нарду руку.

– Сэр, сказал он: – лорд л'Эстрендж говорит мне, что вы
желаете избрать литературу исключительным своим заняти-
ем и, без всякого сомнения, изучать ее как науку. Я могу по-
мочь вам в этом; а вы, в свою очередь, можете помочь мне.
В настоящее время, я нуждаюсь в писце, и с удовольстви-
ем предлагаю вам это место. Жалованье будет соразмерно
с вашими заслугами. У меня есть лишняя комната, которую



 
 
 

предоставляю в полное ваше распоряжение. Явившись в пер-
вый раз в Лондон, я сделал точно такой же выбор, как и вы,
и, признаюсь не имею причины раскаиваться в этом выборе,
даже и в таком случае, если станем смотреть на предмет с су-
щественной точки зрения. Он доставляет мне доход гораздо
более моих расходов. Я приписываю мой успех на этом по-
прище следующим правилам, которые, впрочем, можно при-
менить ко всякой другой профессии: первое – никогда не по-
лагаться на гений в том, что можно приобресть трудом; вто-
рое – никогда не принимать на себя обязанности учить дру-
гих тому, с чем еще сам некоротко знаком; третие – нико-
гда не давать обещания в том, чего мы не в состоянии ис-
полнить, не приложив особого усердия. С  этими правила-
ми, литература, если только человек не ошибается в своем
призвании и если он подвергнет свои врожденные дарования
первоначальному исправлению, что требуется всяким заня-
тием, – литература – говорю я – при этих правилах, стано-
вится таким же прекрасным призванием, как и всякое дру-
гое. Без них – ремесло башмачника беспредельно лучше.

– Весьма может быть, заметил Гарлей: – однакожь, были
великие писатели, которые не наблюдали ваших правил.

– Великие писатели, правда, – но весьма незавидные лю-
ди. Милорд, милорд, не грешно ли вам сообщать подобные
понятия ученику, которого вы сами привели ко мне!

Гарлей улыбнулся и вскоре ушел, оставив гения в школе
под руководством здравого ума и опыта.



 
 
 

 
Глава LXIX

 
В то время, как Леонард боролся во мраке с нищетой, пре-

небрежением, голодом и страшным искушением, лучезарен
был занимающийся день новой жизни и гладка была доро-
га к славе Рандаля Лесли. Действительно, ни один молодой
человек с прекрасными способностями и  с  обширным че-
столюбием не мог бы вступить в жизнь при более благопри-
ятных обстоятельствах. Родственные связи и покровитель-
ство популярного и энергического государственного санов-
ника, известность, поставившая его на ряду с блестящими
писателями политических сочинений, с одного разу достави-
ли Рандалю Лесли довольно высокое положение в обществе;
он был принят и обласкан в  тех высоких кругах, для сво-
бодного пропуска в которые звание и богатство еще весьма
недостаточны, – в кругах выше самой моды, – в кругах вла-
сти, где так легко приобретаются сведения и в разговоре за-
благовременно изучается свет. Рандалю стоило только дви-
нуться вперед, и успех был верен. Между тем беспокойный
дух Рандаля находил особенное удовольствие, даже восторг
от интриг и планов, им самим придуманных. В этих интри-
гах и планах он видел более короткие пути к приобретению
богатства, если не к достижению славы. Его преобладающий
порок был вместе с тем и преобладающею слабостью. В нем
не было стремления к чему-нибудь особенному, но была алч-



 
 
 

ность. Хотя и поставленный в общественном быту на степень
гораздо высшую против Франка Гэзельдена, он, несмотря
на весьма обыкновенные, ограниченные виды своего школь-
ного товарища, желал и  с  жадностью искал тех  же самых
предметов, которые ставили Франка Гэзельдена ниже его, –
искал его шумных увеселений, беспечных удовольствий, да-
же безумной траты его молодости. Точно также Рандаль ме-
нее стремился к соисканию славы Одлея Эджертона, а более
к стяжанию его богатств, его возможности тратить огромные
суммы, его великолепного дома на Гросвенор-Сквэре. На-
добно приписать несчастью его происхождения, что он так
близко находился к неотъемлемым правам этих двух фами-
лий: близко к фамилии Лесли, как будущий глаза тою упав-
шего дома, – близко к фамилии Гэзельден, особливо, как мы
уже заметили, еслиб сквайр не имел сына: происхождение
Рандаля от Гэзельденов предоставляло ему все наследствен-
ные права на  обширные поместья сквайра. Большая часть
молодых людей, приведенных в короткия отношения к Од-
лею Эджертону, питали к нему в душе своей и обнаружи-
вали искреннее уважение и преданность. В Эджертоне бы-
ло что-то величественное, что-то особенное, которое пове-
левает молодыми людьми и очаровывает их. Его твердость,
его непоколебимая воля, его, можно сказать, царская щед-
рость, составляющая сильный контраст с простотой его при-
вычек и вкуса, которые были даже в некоторой степени суро-
вы, – его редкая и, по видимому, неведомая ему самому спо-



 
 
 

собность очаровывать женщин, незнакомых с покорностью,
и убеждать мужчин, отвергающих всякие советы, – все это
окружало практического человека таинственной силой, ка-
кими-то чарами, которые обыкновенно приписывают идеа-
лу. Впрочем, и то надобно сказать, Одлей Эджертон был иде-
ал  – идеал всего практического, не какая нибудь простая,
труженическая машина, но  человек с  твердым умом, оду-
шевляемый непоколебимой энергией и стремящийся к ка-
ким нибудь определенным на земле целям. При каких бы то
ни было формах правительства, Одлей Эджертон мог быть
самым сильным гражданином, потому что его честолюбие
всегда было решительно и  его взгляд был верен и  светл.
Впрочем, в оффициальной жизни в Англии есть что-то осо-
бенное, что принуждает действительно честолюбивого чело-
века стремиться к достижению почестей, если только глаза
этого человека не подернуты желчью и не имеют косвенного
взгляда, как у Рандаля Лесли. В Англии совершенно необхо-
димо быть джентльменом; а Эджертон в строгом смысле сло-
ва был джентльмен. Он не имел особенной гордости во всех
других отношениях, едва заметна была в нем и раздражи-
тельность, но  затроньте только его со  стороны джентльме-
на, и вы узнаете, до какой степени он раздражителен и горд.
Так как Рандаль видел его более других и наблюдал его нрав
зоркими глазами домашнего шпиона, то  он не  мог не  за-
метить, что этот твердый механический человек подвержен
был припадкам меланхолии, уныния, и хотя припадки эти



 
 
 

не были продолжительны, но при всем том в его обычной
холодности заметно было, что в душе его глубоко таилось
подавленное, тягостное, мучительное чувство. Эта особен-
ность интересовала бы, пробудила бы участие признатель-
ного сердца, но Рандаль Лесли наблюдал и обнаруживав ее
как ключ к какой нибудь тайне, которая могла доставить ему
существенные выгоды. Рандаль Лесли ненавидел Эджерто-
на, и ненавидел его более потому, что, при всей своей книж-
ной учености и  при  высоких понятиях о  своих талантах,
он не мог оказать решительное неуважение своему патрону,
потому что не успел еще обратить своего покровителя в про-
стую игрушку, в ступеньку к своему возвышению, и думал,
что проницательный взор Эджертона видел насквозь его лу-
кавое сердце, хотя и оказывал, с  глубоким пренебрежени-
ем, помощь своему protégé. Впрочем, последнее предположе-
ние не имело основания: Эджертон не постигал испорченной
и изменнической натуры Лесли. Эджертон мог иметь другие
причины держать его в некотором отдалении; он слишком
мало заглядывал в чувства Рандаля и не сомневался в чисто-
сердечии и преданности того, кто так много был обязан ему.
Но что всего более отравляло чувство Рандаля к Эджерто-
ну: это – осторожная и обдуманная откровенность, с кото-
рой последний не раз повторял и с каждым разом усиливал
неприятное предуведомление, что Рандаль ничего не должен
ожидать от  духовного завещания министра, ничего из  тех
богатств, которые ослепляли жадные глаза бедняка-наслед-



 
 
 

ника фамилии Лесли. Кому же после этого Эджертон наме-
рен был завещать все свое состояние? кому, как не Франку
Гэзельдену? А между тем Одлей так мало обращал внима-
ния на своего племянника, до такой степени казался равно-
душным к нему, что это предположение, как бы оно ни бы-
ло натурально, подвергалось сомнению. Коварство Рандаля
находилось в каком-то смутном положении. Полагаясь ме-
нее и менее на возможность владеть современем богатствами
Эджертона, Рандаль Лесли более и более придумывал сред-
ства к возможности устранить Франка от наследства Гэзель-
денского поместья, если не всего, то по крайней мере боль-
шей части. Человеку, менее лукавому, пронырливому и бес-
совестному, чем Рандаль Лесли, подобный проэкт показал-
ся бы самой несбыточной мечтой. В том, каким образом этот
молодой человек старался обратить знание в силу и подчи-
нить достижению своих видов все слабости в других людях,
было что-то страшное. Он  умел втереться в  полное дове-
рие Франка. Чрез Франка он изучил все особенности поня-
тий и нрава сквайра, углублялся в размышление над каждым
словом в письмах отца, которые Франк постепенно привык
показывать своему вероломному другу. Рандаль сделал от-
крытие, что  сквайр имел две, очень обыкновенные между
помещиками, особенности в характере, которые, при случае,
могли  бы сильно повредить горячей родительской любви:
первая – сквайр любил свое поместье, как предмет душев-
ный, как часть своего собственного бытия, и, в своих настав-



 
 
 

лениях Франку насчет его расточительности, он всегда гово-
рил: «Что станется с именьем, если оно попадет в руки мота?
Я не хочу, чтобы Гэзельденское поместье обратилось в какой
нибудь пустырь: пусть Франк бережется….» и проч. Во вто-
рых, сквайр не только любил свои земли, но он ревновал их –
той ревностью, которую даже самые нежные родители ред-
ко обнаруживают к своим законным наследникам. Он не мог
терпеть мысли, что Франк должен расчитывать на его кон-
чину, и редко заключал свое увещательное послание, не сде-
лав повторения, что Гэзельденское именье еще не разделено,
что он сделает этот раздел перед кончиной, по собственному
своему усмотрению. Косвенная угроза подобного рода ско-
рее оскорбляла и раздражала, но отнюдь не устрашала Фран-
ка, потому что молодой человек, от природы великодушный
и пылкого нрава, после предостережений касательно сохра-
нения своих собственных интересов, еще  более увлекался
неблагоразумием, как будто желая показать, что подобного
рода увещания не имели на него никакого влияния. – Позна-
комившись таким образом вполне с характером отца и сы-
на, Рандаль начинал уже видеть проблески светлого дня, оза-
рявшего его надежды на  наследство Гэзельденской вотчи-
ны. Между прочим ему казалось очевидным, что, несмотря
на дальнейшие последствия, его собственные интересы, чрез
отчуждение сквайра от своего законного наследника, реши-
тельно ничего не теряли, а напротив того, выигрывали очень
много. На этом основании, Рандаль, с необыкновенным зна-



 
 
 

нием своего дела, завлекал неопытного Франка в  крайно-
сти, которые непременно должны были раздражать сквайра;
он делал все это под благовидным предлогом, сообщая муд-
рый совет и никогда не разделяя лично заблуждений, в ко-
торые вводил своего легкомысленного друга. В этом отно-
шении он по большей части действовал через других, предо-
ставляя Франку случай свести знакомством людьми, весьма
опасными для  юности, или  по  излишнему остроумию, ко-
торое всегда смеется над благоразумием, или по поддельно-
му великолепию, которое так прекрасно умеет поддерживать
себя насчет векселей, подписанных друзьями с «большими
ожиданиями».

Член Парламента и егоprotégé сидели за завтраком. Пер-
вый читал газету, последний просматривал свои письма.
Надобно заметить, что  Рандаль достиг наконец до  того,
что получал множество писем, – мало того: множество тре-
угольных или вложенных в фантастические конверты запи-
сок. Из груди Эджертона вырвалось невольное восклицание,
и он положил газету. Рандаль отвел взоры от своей корре-
спонденции. Министр углубился в одну из своих отвлечен-
ных дум.

Заметив, после продолжительного молчания, что Эджер-
тон не обращался более к газете, Рандаль сказал;

– Кстати, сэр: я получил записку от Франка Гэзельдена.
Он очень желает видеть меня; его отец приехал в Лондон
весьма неожиданно.



 
 
 

–  Что  его привлекло сюда? спросил Эджертон, все  еще
не отрываясь от своей думы.

– Кажется, до него дошли слухи о расточительности Фран-
ка, и бедный Франк теперь боится и стыдится встретиться
с отцом.

– Да, расточительность в молодом человеке величайший
порок,  – порок, который мало по  малу разрушает незави-
симое состояние, доводит до  гибели или  порабощает бу-
дущность! Да,  действительно, величайший порок! И  чего
ищет юность, чего ищет она в расточительности? В ней са-
мой заключается все прекрасное потому собственно, что она
юность! Чего же недостает ей!

Сказав это, Эджертон встал, подошел к письменному сто-
лу и в свою очередь занялся своей корреспонденцией. Ран-
даль взял газету и тщетно старался догадаться, что именно
вынудило восклицание Эджертона и над чем Эджертон за-
думался вслед за восклицанием.

Вдруг Эджертон быстро повернулся на стуле.
–  Если вы кончили просматривать газету, сказал он:  –

то, пожалуста, положите ее сюда.
Рандаль немедленно повиновался. В эту минуту в улич-

ную дверь раздался стук, и вслед за тем в кабинет Эджерто-
на вошел лорд л'Эстрендж, более быстрыми шагами и с бо-
лее веселым против обыкновенного и одушевленным выра-
жением в лице.

Рука Одлея как будто механически опустилась на газету,



 
 
 

и опустилась на столбцы, которыми извещали публику о чис-
ле родившихся, умерших и вступивших в брак. Рандаль сто-
ял подле и, само собою разумеется, заметил это движение;
потом, поклонившись л'Эстренджу, он вышел из комнаты.

– Одлей, сказал л^Эстрендж: – с тех пор, как мы расста-
лись, со мной было приключение, которое открыло мне про-
шедшее и, может статься, будет иметь влияние на будущее.

– Каким это образом?
– Во первых, я встретился с родственником…. Эвенелей.
– В самом деле! С кем же это? верно, с Ричардом?
– Ричард Ричард…. кто он такой? я не помню. Ах да! те-

перь припоминаю: это своенравный юноша, который уехал
в Америку; но ведь я знал его, когда я был ребёнком.

–  Этот Ричард Эвенель теперь богатый негоциант, и,
не далее, как сегодня, в газетах объявлено о его женитьбе.
Представь себе, женился на какой-то мистрисс М'Катьчлей,
из благородной фамилии! После этого, кто должен в нашем
отечестве гордиться своим происхождением?

– Я в первый раз слышу от тебя подобные слова, отвечал
Гарлей, тоном печального упрека.

–  Да,  я говорю это исключительно насчет мистрисс
М'Катьчлей, но слова мои отнюдь не должны касаться на-
следника фамилии л'Эстренджей. Впрочем, оставим гово-
рить об этих…. Эвенелях.

– Напротив того, будем говорить о них как можно боль-
ше. Я повторяю тебе, что встретился с их родственником….



 
 
 

с племянником….
–  Ричарда Эвенеля? прервал Эджертон и  потом приба-

вил протяжным утвердительным, недопускающим возраже-
ний тоном, которым он привык говорить в  Парламенте:  –
Ричарда Эвенеля, этого торгаша! Я видел его однажды: над-
менный и несносный человек!

– В его племяннике нет этих пороков. Он обещает многое,
очень многое. Сколько скромности в нем и в то же время
сколько благородной гордости! А какое лицо, какое выраже-
ние этого лица! О, Эджертон! у него как две капли воды её
глаза!

Эджертон не отвечал. Гарлей снова начал.
–  Я  хотел было поручить его твоему покровительству.

Я знал заранее, что ты бы сделал для него много хорошего.
– И я сделаю. Привези его ко мне, вскричал Эджертон,

с жаром. – Я готов сделать все, чтоб доказать мое… уважение
к твоим желаниям.

Гарлей с чувством сжал руку своего друга.
– Благодарю тебя от души. Теперь говорит со мной Одлей,

которого я знал в ребяческие годы. Впрочем, молодой чело-
век решил совсем иначе, и я нисколько не виню его в этом.
Мало того: я радуюсь, что он избрал карьеру, в которой ес-
ли он и встретит затруднения, зато может избавиться зави-
симости.

– И эта карьера….
– Литература.



 
 
 

–  Литература! воскликнул член Парламента.  – Нищен-
ство! Нет, нет, Гарлей: это отзывается твоей нелепой роман-
тичностью.

– Надеюсь, что ты ошибаешься, Эджертон. Я не вижу тут
нищенства, и это вовсе не моя романтичность, а мальчика.
Предоставь это ему и мне. Отныне я принимаю в нем самое
живое участие и беру его под свое особенное покровитель-
ство. Он родственник ей, и, я уже сказал тебе, у него её глаза.

– Но ведь ты едешь за границу. По крайней мере скажи
мне, где он находится: я буду наблюдать за ним….

– И расстроивать его наклонности, внушать ему, под ви-
дом благородного честолюбия, ложное понятие о независи-
мости. Нет, ты  ничего не  узнаешь и  не  услышишь о  нем
до тех пор, пока он сам не отзовется; а этот день, надеюсь,
наступит очень скоро.

–  Быть может, ты  прав, сказал Одлей, после непродол-
жительного молчания.  – Я  совершенно согласен с  тобой,
что  независимое состояние есть величайшее блаженство.
Мое  честолюбие не  сделало меня ни  на  волос ни  лучше,
ни счастливее.

– А ты еще, бедный мой Одлей, просил меня, чтоб я сде-
лался честолюбивым.

– Я желаю одного только – чтоб ты был счастлив, сказал
Одлей, с непритворным чувством.

–  И  я постараюсь быть счастливым, с  помощию более
невинного средства, чем какое ты предлагаешь мне. Я ска-



 
 
 

зал, что приключение мое может иметь влияние на мою бу-
дущность: оно познакомило меня не только с молодым чело-
веком, о котором я говорил, но и с самым нежным, плени-
тельным, признательным ребенком – с девочкой.

– Что же, этот ребенок тоже родня Эвенелям?
– Нет, в её жилах течет благородная кровь: она дочь вои-

на, – дочь того капитана Дигби, для которого я просил твоего
покровительства. Он умер и, умирая, произносил мое имя.
Без всякого сомнения, он назначал меня опекуном своей си-
роты. И я буду этим опекуном, буду её покровителем. Нако-
нец-то я имею цель для моего существования.

–  Но  неужли ты серьёзно намерен взять этого ребенка
с собой за границу?

– Да, серьёзно.
– И держать ее у себя в доме?
– Да, в течение какого нибудь года или около этого време-

ни, пока она все еще будет ребенком. После того, с её вступ-
лением в юность, я помещу ее куда нибудь в другое место….

– Так ты, пожалуй, полюбишь ее всей душой. Но верно ли
то, что и она полюбит тебя? Смотри, чтобы чувства благодар-
ности не принять за любовь? Это предприятие опасно и по-
двиг слишком отважный.

– Таков был и Вильям норманец, а все же он сделался Ви-
льямом-Завоевателем. Ты  принуждаешь меня забыть про-
шедшее, забыть горькую утрату и быть счастливым, а меж-
ду тем лишаешь меня всякой возможности двинуться впе-



 
 
 

ред по тропе, которую указываешь своими восклицаниями:
«смотри, не споткнись!» Ты напоминаешь мне басню Сло-
кенбергия о ретивом осле. Поверь, что при этом ходе дорогу
к «счастию» будет покрывать нескончаемая ночь. – Послу-
шай, продолжал Гарлей, предаваясь вполне своему причуд-
ливому нраву: – один из сынов Израиля, вырубая лес подле
реки Иордана, уронил топор на дно реки, а топорище оста-
лось у него в руках. Он начал молиться о возвращении ему
топора (заметь, желание его было весьма ограниченное!),
и, в твердом уповании, бросил топорище вслед за топором.
Вдруг перед ним совершаются два великия чуда. Топор вы-
скакивает со дна и прицепляется к своему старому знакомо-
му – к топорищу. Ну что если бы он пожелал быть взятым
на небо, подобно Илии, сделаться богатым как Иов, силь-
ным как Самсон и прекрасным как Авессалом – как ты дума-
ешь, исполнилось ли бы его желание? Признаюсь, мой друг,
я слишком сомневаюсь в этом.

–  Я  решительно не  понимаю, что  хочешь ты сказать.
Ты говоришь так странно.

– Что же мне делать! вини в этом Рабелэ. Я из него заим-
ствовал эту цитату. Ты сам можешь прочитать ее в его вступ-
лении к нескольким главам «Об умерении наших желаний»
и, кстати, «об умерении желаний касательно топора». Я хочу
доказать тебе, что прошу у неба весьма немногого. Я бросаю
топорище вслед за топором, который утонул в безмолвной
реке. Мне нужна другая половина оружия, которая скрыва-



 
 
 

ется в  глубине на какую нибудь сажень, и, за недостатком
этой половины, густые леса окружают меня подле священной
реки, и сквозь чащу их до меня не доходит мерцание звезд.

– Говоря другим языком, сказал Одлей Эджертон: – ты хо-
чешь!..

И Одлей остановился в сильном замешательстве.
–  Я  хочу возвратить себе цель моего существования,

мою волю, мой прежний характер, натуру, которою Бог оде-
лил меня. Я хочу такой любви, которая заменила бы во мне
утрату моих более нежных чувств. Ради Бога, не возражай!
я бросаю топорище вслед за топором.



 
 
 

 
Глава LXIX

 
Рандаль Лесли, оставив Одлея, отправился на квартиру

Франка и, просидев у молодого гвардейца около часа, напра-
вил свой путь в гостиницу Лиммера и там спросил мистера
Гэзельлена. Лакей попросил Рандаля обождать в кофейной,
а сам отправился наверх, узнать, дома ли находился сквайр
и не был ли чем или кем нибудь занят. Газета Times лежала
на столе, и Рандаль, нагнувшись над ней, с особенным вни-
манием прочитывал известия о  новорожденных, умерших
и сочетавшихся браком. Но в этом длинном и смешанном
списке он никаким образом не мог попасть на имя, которое
пробудило в Эджертоне такое сильное участие.

– Досадно! произнес Рандаль. – Нет ни одного знания, ко-
торое бы приносило столько пользы и силы, как знание тайн
человеческих.

Рандаль обернулся в  то самое время, как  вошел лакей
и доложил, что мистер Гэзельден у себя и с удовольствием
готов принять посетителя.

При  входе Рандаля в  гостиную, сквайр, обменявшись
с ним пожатием руки, все еще смотрел на дверь, как будто
ожидая еще кого-то. На честном лице его отразилось чувство
обманутого ожидания, когда дверь затворилась, и он убедил-
ся, что у Рандаля не было другого спутника.

– А я думал, простосердечно сказал сквайр: – что вместе



 
 
 

с вами явится сюда и ваш школьный товарищ Франк.
– Разве вы еще не видались с ним?
– Нет еще. Я приехал в город сегодня поутру, всю доро-

гу ехал снаружи дилижанса, послал нарочного в  казармы,
но  ему сказали, что  молодой джентльмен не  ночует. Там,
что у него нанята особая квартира; он до сих пор ни слова
не говорил мне об этом. Молодой сэр, позвольте вам сказать,
мы, Гэзельдены, люди простые, и про себя скажу, что терпеть
не могу бродить в потемках, а тем более, если в эти потемки
заводит меня мой родной сын.

Рандаль не отвечал, но выразил на лице своем сожаление.
Сквайр, ни разу до этого невидавший своего родственника,
имел неопределенное понятие о том, что неприлично откры-
вать незнакомому, хотя и связанному с ним родственными
узами, человеку семейные неудовольствия, и потому немед-
ленно переменил тон и предмет своего разговора.

– Мне очень приятно наконец познакомиться с вами, ми-
стер Лесли. Надеюсь, вам небезызвестно, что в ваших жилах
течет благородная кровь Гэзёльденов?

Рандаль (улыбаясь). Я не такой человек, чтобы мог забыть
об этом: это составляет украшение нашей родословной.

Сквайр (с  чистосердечным восторгом). Позвольте мне
еще раз пожать вашу руку. С тех пор, как мой знаменитый
полу-брат принял вас под свое покровительство, вы, вероят-
но, не нуждаетесь в друге; но в случае, если вы будете нуж-
даться в нем, так не забудьте, что Гэзельден весьма недале-



 
 
 

ко от Руд-Голла. Не могу, любезный мой, никак не могу сой-
тись с вашим отцом. Жаль, очень жаль, и тем более, что я
мог бы, мне кажется, сообщить ему несколько добрых сове-
тов касательно улучшения его поместья. Ну, почему бы ему
не засеять этих пустырей лиственницей и сосной? поверьте,
они очень скоро принесли бы ему значительный доход; а те-
перь, – низменные места около Руда – да это просто сокро-
вище! стоит только осушить их.

Рандаль. Вы не должны удивляться, сэр, зная, до какой
степени уединенную жизнь ведет мой отец. Упавшие деревья
лежат спокойно; тоже самое мы видим и над упавшими фа-
милиями.

Сквайр. Упавшие фамилии могут снова встать, а про де-
ревья этого нельзя сказать.

Рандаль. Ах, сэр! вы согласитесь, что на исправление рас-
точительности и мотовства одного владельца часто требует-
ся энергия многих поколений…

Сквайр (с нахмуренным лицом). Весьма справедливо, сэр,
весьма справедливо. Мой  Франк чертовски расточителен,
и как варварски холодно обращается со мной! Представьте,
до сих пор еще не приезжал сюда! скоро три часа, а его нет, –
да и только. Между тем, я думаю, что он сказал вам, где я
остановился: иначе как бы вы отыскали меня!

Рандаль (принужденно). Ваша правда, сэр: он сказал мне
ваш адрес, и, если говорить откровенно, так  я нисколько
не удивляюсь, что он до сих пор не явился.



 
 
 

Сквайр. Это почему?
Рандаль. Мы с самого детства находимся друг с другом

в приятельских отношениях.
Сквайр. Об  этом и  он мне писал; я  очень рад этому.

Наш выборный член, сэр Джон, сказывал мне, что вы очень
умный и  степенный молодой человек. А  Франк говорит,
что он желал бы иметь если не ваши таланты, то по крайней
мере ваше благоразумие. Ведь у моего Франка очень доб-
рое сердце, сэр, прибавил отец, заметно смягчая свои чув-
ства в отношении к сыну. – Впрочем, милостивый государь,
вы, кажется, сказали, что нисколько не удивляетесь, что он
до сих пор не является поздравить отца своего с приездом?
скажите, на милость, почему это?

Рандаль. Мой  добрый сэр, вы  сами, кажется, писали
к Франку, что вы слышали о его лондонской жизни от сэ-
ра Джона и других лиц, и что вы недовольны его ответами
на ваши письма?

– Так что же?
– И вслед за тем вы сами так неожиданно явились в город.
– Что же из этого?
– То, что Франк стыдится встретиться с вами. Потому, го-

ворит он, что он действительно был расточителен и вышел
из пределов назначенного ему содержания. Зная мое уваже-
ние к вам и мою искреннюю привязанность к нему самому,
он просил меня приготовить вас к принятию его признания
и, если можно, к прощению его. Я знаю, что принимаю на се-



 
 
 

бя слишком большую обязанность. Я не имею никакого пра-
ва быть посредником между отцом и сыном; но прошу вас,
сэр, убедиться, что в этом случае я имел самые благородные
намерения.

– Гм! произнес сквайр, стараясь успокоить душевное вол-
нение и  выражая на  лице своем мучительное чувство.  –
Я и без этого знал, что Франк проживает более того, что ему
назначено; но, во всяком случае, мне кажется, ему бы не сле-
довало приглашать третье лицо затем собственно, чтоб при-
готовить меня к прощению его мотовства. (Извините меня,
сэр: я не имею намерения оскорбить вас.) Ужь если требо-
валось для этого третье лицо, так разве у него нет родной
матери? Чорт побери! за кого он меня считает? что я, тиран,
что ли, какой, или изверг? Каково покажется! мой родной
сын боится говорить со мной! Хорошо, я жь ему прощу!

– Простите меня, сэр, сказал Рандаль, решительным то-
ном и принимая вид человека, вполне сознающего свое пре-
восходство по уму над другим человеком: – но я считаю обя-
занностью посоветовать вам не выражать своего гнева за до-
веренность ко мне вашего сына. В настоящее время я имею
на него некоторое влияние. Вы можете думать о его расточи-
тельности как вам угодно, но я успел отклонить его от мно-
жества неблагоразумных поступков, от  множества долгов;
а  вам должно быть известно, что  молодой человек гораз-
до охотнее станет повиноваться внушениям людей своего
возраста, нежели советам самого преданного друга, который



 
 
 

уже в  зрелых летах. Поверьте, сэр, что  я говорю сколько
в  пользу Франка, столько  же и  в  вашу собственную. Поз-
вольте мне сохранить это влияние над Франком и, ради Бо-
га, не упрекайте его за доверенность, которую он возлага-
ет на меня. Мало того: допустите ему предположение, что я
успел смягчить неудовольствие, которое, во всяком другом
случае, вы должны были ощущать и обнаруживать.

В словах Рандаля Лесли было столько здравого смысла,
в его великодушном заступничестве обнаруживалось столь-
ко чистосердечия и бескорыстия, что врожденная проница-
тельность сквайра была обманута.

– Смею сказать, сэр, что вы прекраснейший молодой че-
ловек, сказал он: – и я премного обязан вам. Я совершен-
но согласен с поговоркой, что «не поставишь старую голо-
ву на молодые плечи». Даю вам обещание, сэр, не сказать
Франку ни одного сердитого слова. Я уверен, что он, бед-
ненький, очень огорчен. С каким нетерпением я жду его объ-
ятия! Предоставляю вам, сэр, успокоить его.

– Нет ничего удивительного, сказал Рандаль, стараясь вы-
казать душевное волнение: – что сын ваш так нежно любит
вас. Мне кажется, стоило бы большего труда для такого вели-
кодушного сердца, как ваше, сохранить перед Франком над-
лежащую твердость.

– О, не беспокойтесь: там, где следует, я умею выказать
всю твердость моей души, возразил сквайр: – особливо, ко-
гда Франка нет у меня перед глазами. Хорош, нечего сказать!



 
 
 

весь в маменьку…. не правда ли?
– Я не имел еще удовольствия видеть его маменьку.
– Как так! не видали моей Гэрри? Пожалуй вы и не уви-

дите ее. Вам бы давно следовало навестить нас. У нас есть
портрет вашей бабушки, когда она была еще девицей, с по-
сошком в одной руке и букетом лилий в другой. Надеюсь,
что мой полу-брат отпустит вас?

–  Без  всякого сомнения. Неужели вы не  навестите его
во время вашего пребывания в Лондоне?

–  Нет. Пожалуй еще подумает, что  я ищу чего нибудь
от правительства. Скажите ему, что министры должны по-
ступать немного получше, если желают при выборах иметь
мой голос. Впрочем, идите. Я вижу ваше нетерпение сооб-
щить Франку, что все забыто и все прощено. Приходите обе-
дать сюда вместе с ним к шести часам, и пусть он принесет
с собой все счеты. О, я ни за что не стану бранить его,

–  Что  касается до  этого, сказал Рандаль, улыбаясь:  –
мне кажется (простите мою откровенность), вам бы не сле-
довало принимать это так легко. С вашей стороны будет пре-
красно сделано, если вы не станете упрекать его за весьма
натуральный и, в некотором отношении, достойный похвалы
стыд, который он испытывал при одной мысли, что должен
встретиться с вами, но в то же время, по-моему, не долж-
но допускать при этом случае ничего такого, что могло бы
уменьшить этот стыд: это в некотором отношении стало бы
удерживать его от дальнейших заблуждений. И потому, если



 
 
 

вы можете выказать гнев свой за его расточительность, то это
было бы прекрасно.

– Вы говорите как книга. Я постараюсь сделать все луч-
шее.

–  Если вы пригрозите, например, взять его из  службы
и увезти на жительство в деревню, это произвело бы пре-
красное действие.

– Что такое! Неужели уехать домой и жить вместе с роди-
телями он считает за такое великое наказание?

–  Я  не  говорю этого; но, знаете, иметь привязанность
к Лондону и к лондонской жизни – весьма натурально. В его
лета и с его огромным наследством это весьма натурально.

– С его наследством! воскликнул сквайр, в мрачном рас-
положении духа: – с его огромным наследством! Надеюсь,
что он еще не решается и подумать об этом. Чорт возьми!
Милостивый государь, да я еще сам надеюсь пожить на бе-
лом свете. Наследство! Само собою разумеется, казино при-
надлежит ему; но что касается остального, сэр, пока я жив,
никто не смей и подумать об этом. Да если я захочу, так раз-
делю всю Гэзельденскую вотчину между моими землепаш-
цами. Наследство!

– Мой добрый сэр, я не смею подумать, а тем более ска-
зать, что Франк имеет чудовищную идею о рассчете на вашу
кончину. Все, что мы можем сделать для него, так это дать
ему погулять сколько его душе угодно, потом женить и по-
селить его в деревне. Тысячу раз будет жаль, если он успе-



 
 
 

ет усвоить городские привычки и наклонности: для Гэзель-
денского поместья это будет весьма дурная вещь. А я, при-
совокупил Рандаль, с принужденным смехом: – принимаю
живое участие в старинном имении, где родилась и выросла
моя бабушка. Поэтому, пожалуста, принудьте себя казаться
сердитым, и даже советую поворчать немного, когда будете
уплачивать его долги.

–  Конечно, конечно! в  этом отношении вы можете по-
ложиться на  меня, сказал сквайр, весьма резко и  с  замет-
но изменившимся лицом. – Очень, очень много обязан вам,
мой добрый родственник, за ваши умные советы.

И толстая рука сквайра слегка дрожала в то время, как он
протянул ее Рандалю.

Оставив отель Лиммера, Рандаль поспешил на квартиру
Франка, в улице Сент-Джемс.

– Друг мой, сказал он, являясь перед Франком: – надобно
приписать особенному счастью, что ты поручил мне устро-
ить все дело с твоим родителем. Ты можешь говорить, что он
весьма сердитый человек; однако, я успел утишить его гнев.
Тебе теперь нечего опасаться, что он не заплатит твоих дол-
гов.

– Я никогда и не опасался этого, сказал Франк, меняясь
в лице. – Я только боялся его гнева. Но, признаюсь, его ве-
ликодушие еще более страшит меня. Теперь только я начи-
наю понимать всю мою беспечность, все мое сумасбродство.
Как бы то ни было, это будет мне уроком. Очистив долги



 
 
 

свои, я постараюсь вести жизнь порядочного человека, буду,
по возможности, бережливым.

– Совершенно справедливо, Франк! Признаюсь тебе, я бо-
юсь одного теперь, что если отцу твоему будет известно все,
то он, без всякого сомнения, исполнит свою угрозу, которая
покажется тебе весьма неприятною.

– В чем же заключается эта угроза?
– Принудить тебя выйти в отставку и выехать из Лондона.
– Это ужасно! воскликнул Франк, делая над словами силь-

ное ударение: – это значит, мне хотят грозить как ребенку!
–  Да,  эта мера показалась  бы весьма забавною в  глазах

твоей партии, которая, мимоходом сказать, не принадлежит
к числу деревенских. Кроме того, ты сам так любишь Лон-
дон и считаешься светским человеком.

– Ради Бога, не говори мне об этом! вскричал Франк, про-
хаживаясь взад и вперед по комнате, в сильном раздражении.

– Знаешь ли что, я бы не советовал тебе выставлять сра-
зу перед отцом все свои долги. Если покажешь половину,
то отец поворчит немного и отпустит тебя; это, признаюсь,
я  сильно боюсь за  последствия, если ты признаешься ему
во всех своих долгах.

– Но каким же образом уплачу я другую половину?
– Ты должен уделять на это из денег, ассигнуемых отцом;

согласись, что этих денег высылается тебе весьма достаточ-
ное количество; притом же кредиторы не  требуют от  тебя
немедленной уплаты.



 
 
 

– Твоя правда; но что станут делать эти проклятые век-
сельные маклера?

– Для молодого человека с такими видами на будущее они
всегда возобновят векселя. А если я получу хорошее место,
то с удовольствием помогу тебе, мои добрый Франк.

–  Ах,  Рандаль, я  еще не  до  такой степени бессовестен,
чтобы извлекать выгоды из твоей дружбы, отвечал Франк,
с чувством искренней признательности. – Однако, выстав-
лять действительное положение моих дел, не  в  том виде,
как они есть на  самом деле, будет, мне кажется, довольно
неблагородно, будет похоже в  некоторой степени на  ложь.
Еслиб идею эту внушал мне не ты, а кто нибудь другой, я бы
ни за что на свете не принял ее. Ты такой умный, добрый,
благородный товарищ.

– После столь лестных эпитетов я не смею принять на се-
бя ответственность верного советника. Впрочем, не обращая
внимания на твои собственные выгоды, мне бы приятно бы-
ло пощадить твоего отца от мучительного чувства, которое
он непременно должен испытать, узнав, как далеко прости-
раются все твои заблуждения. С твоей стороны было бы же-
стоко сделать мистера Гэзельдена единственным страдаль-
цем, тогда как ты сам мог бы легко снести половину своего
собственного бремени.

– Правда твоя, Рандаль, правда; мне и в голову не прихо-
дила эта мысль. Я непременно поступлю по твоему совету
и сию же минуту отравляюсь к отцу. Неоцененный мой ро-



 
 
 

дитель! надеюсь, что он в добром здоровье.
– Совершенно здоров. Он представляет собою удивитель-

ный контраст жолто-бледным обитателям Лондона! Однако,
я не советовал бы тебе ехать к отцу раньше обеда. Он просил
меня приехать с тобой вместе к шести часам. Я заеду за то-
бой немного раньше этого времени, и мы вместе отправимся.
Это избавит нас от излишней принужденности. Так до сви-
дания…. Ах, да! знаешь ли что: еслиб я был на твоем ме-
сте, я не стал бы принимать этого обстоятельства слишком
серьёзно и с излишним раскаянием: тебе известно, что да-
же самые лучшие родители любят, как говорится, держать
своих сынков под ноготком. А если ты хочешь при своих ле-
тах сохранить свою независимость и не закупорить себя в де-
ревне, как какой нибудь школьник, навлекший на себя роди-
тельский гнев, то не мешало бы держать себя несколько по-
мужественнее. Советую тебе подумать об этом.

Обед в  гостинице Лиммера совершался совсем не  так,
как ему должно бы было совершаться при встрече отца и сы-
на. Слова Рандаля запали глубоко и  производили в  душе
сквайра неприятное ощущение; оно сообщало какую-то хо-
лодность его приему, несмотря на искренность прощения,
великодушие, под влиянием которых он приехал в Лондон,
С другой стороны, Франк, приведенный в  замешательство
скрытностью и желанием «не принимать этого обстоятель-
ства слишком серьёзно», казался сквайру непризнательным,
неблагодарным.



 
 
 

После обеда сквайр начал напевать что-то в  полголоса
и говорить довольно несвязно, а Франк – краснеть и беспо-
коиться. Тот и другой чувствовали себа совершенно стеснен-
ными в присутствии третьего лица, и это неприятное поло-
жение продолжалось до тех пор, пока Рандаль, с искусством
и ловкостью, идущими как нельзя лучше к делу при каких
нибудь других обстоятельствах, сам  разбил ледяную гору,
прикрывавшую беседу, и так умно умел рассеять принуж-
денность, которой сам был виновником, что в скором време-
ни отец и сын были как нельзя более довольны его коротким
и ясным изложением дел Франка.

Долги Франка не были, на самом деле, слишком велики:
и когда он, опустив стыдливые взоры, объявил половину их,
сквайр, приятно изумленный, намеревался уже обнаружить
свое великодушие, которое с одного разу открыло бы перед
ним превосходное сердце его сына. Но  предостерегающий
взгляд Рандаля остановил это побуждение, и сквайр, не за-
бывая своего обещания, считал полезным выказать гнев, ко-
торого не чувствовал, и произнести угрозу, что если Франк,
на  будущее время не  будет иметь благоразумия и  станет
увлекаться шайкою лондонских щеголей и мотов, то он при-
нужден будет немедленно взять его из службы, увезти в де-
ревню и занять сельским хозяйством.

– Помилуйте, сэр! воскликнул Франк, очень неосторож-
но: – да я не имею ни малейшего расположения к сельскому
хозяйству. В мои лета и после лондонской жизни деревен-



 
 
 

ская жизнь покажется ужасно скучною.
– Вот что! произнес сквайр, весьма угрюмо.
И вместе с тем он засунул в бумажник несколько ассигна-

ций, которые намерен был присоединить к деньгам, отсчи-
танным уже для Франка.

– Так деревенская жизнь покажется для вас ужасно скуч-
ною? Это, верно, потому, что деньги там выходят не на глу-
пости и пороки, а на наем честных работников и на умноже-
ние народного богатства. Тратить деньги подобным образом
вам не нравится: жаль будет, если такие обязанности нико-
гда не будут согласоваться с вашим вкусом.

– Неоцененный батюшка….
– Молчи, негодный! Был бы ты на моем месте, то наверное

давно бы срубил все мои дубы и заложил бы все именье, –
продал бы его, проиграл в карты. Прекрасно, отлично хоро-
шо! деревенская жизнь ужасно скучна! Так, сделайте одол-
жение, оставайтесь в городе.

–  Мистер Гэзельден, сказал Рандаль, ласковым тоном
и как будто с желанием обратить в шутку то, что  грозило
сделаться серьёзным: – вероятно, вы не имеете желания, что-
бы ваши выражения были поняты буквально. Быть может,
вы приняли Франка за такого же расточительного молодого
человека, как лорд А., который приказал однажды своему
управляющему вырубить остатки лесу; и, получив от управ-
ляющего ответ, что во всем именьи остались только три дере-
ва – с дорожными знаками, он написал: «деревья эти, во вся-



 
 
 

ком случае, должны быть взрослые, и  потому срубить их
немедленно.» Вероятно, сэр, вы знаете лорда А. Это такой
умница и, в добавок, самый преданный друг Франка.

– Ваш самый преданный друг, мастэр Франк? Нечего ска-
зать, хороши у вас друзья!

И сквайр застегнул карман, в который, с решительным ви-
дом, положил свой бумажник.

– Однако, позвольте вам заметить, сэр, сказал Рандаль,
с кроткой улыбкой: – лорд А. также и мой друг.

После этого, Рандаль, с таким нетерпением выжидавший
удобной минуты переменить разговор, сделал несколько во-
просов об урожае хлеба и новом способе удобрения земли.
Он говорил умно и с увлечением, но при всем том оказывал
величайшее внимание к словам сквайра, знакомого с этим
предметом по опыту. Рандаль провел все после обеда в рас-
суждении о предметах, заимствованных из земледельческих
газет и парламентских прений, и, подобно всем наблюдатель-
ным читателям, узнал, в  течение нескольких часов, гораз-
до более, чем многие, непривыкшие к занятию, приобрета-
ют из книг в течение года. Сквайр был изумлен и как нельзя
более доволен сведениями молодого человека и его располо-
жением к подобный предметам.

– Смело можно сказать, заметил сквайр, бросая сердитый
взгляд на бедного Франка: – смело можно сказать, что в ва-
ших жилах течет благородная кровь Гэзельденов, и что вы
умеете уже теперь отличить бобы от репы.



 
 
 

– Удивительного в этом нет ничего, отвечал Рандаль, про-
стосердечно:– ведь я готовлю себя к общественной жизни;
а чего будет стоить человек, посвятивший себя государствен-
ной службе, если он не познакомится с земледелием своего
отечества!

– Правда ваша, правда! именно, чего будет стоить подоб-
ный человек! Пожалуста, предложите этот вопрос, вместе
с моим особенным почтением, моему полу-брату. Какую че-
пуху говорит он иногда в Парламенте по поводу новых по-
становлений для земледельческого класса!

– Мистер Эджертон имеет такое множество других пред-
метов, на которых сосредоточиваются все его размышления,
что мы, по необходимости, должны извинить в нем недоста-
ток сведений к одном только, хотя и весьма важном пред-
мете. Впрочем, при  его обширном уме, он, вероятно, ра-
но или поздно, но приобретет эти сведения: он любит силу,
а знание, сэр, есть сила.

–  Весьма справедливо, прекрасно сказано, заметил
сквайр, простосердечно.

Сердце сквайра, намеревавшегося на другой же день от-
правиться обратно в поместье, при прощаньи с Франком за-
билось сильнее; оно  начинало согреваться чувством роди-
тельской любви, и тем сильнее, что Франк все еще находил-
ся в  весьма унылом расположении духа. Рандаль не  хотел
на первый раз и в своем присутствии развить в отце отчуж-
дение к сыну.



 
 
 

– Пожалуста, поговорите с бедным Франком, сэр, и, ес-
ли можно, приласкайте его, прошептал он, заметив слезы
на глазах сквайра, подошедшего к окну.

Сквайр повиновался с удовольствием.
–  Милый сын мой, сказал он, протягивая руку Фран-

ку:  – перестань печалиться: все  это вздор, не  стоит обра-
щать на это внимания. Пожалуста, не думай об этом, забудь,
что было между нами.

Франк схватил протянутую руку, и в то же время другая
рука его обвилась вокруг широкого плеча его отца.

– О батюшка, вы слишком добры, – слишком добры!
Голос Франка до такой степени дрожал, что Рандаль, про-

ходя мимо его, коснулся его руки; но этим прикосновением
выражалось многое.

Сквайр прижал сына к сердцу, – к сердцу до такой степени
обширному, что, по видимому, оно занимало все простран-
ство в его широкой груди.

– Милый Франк мой, говорил он, с трудом удерживая ры-
дания: – не денег мне жаль, но твоя беспечная жизнь сильно
беспокоит мистрисс Гэзельден. На будущее время старайся
быть побережливее. Ведь ты знаешь, что современем все мое
именье будет принадлежать тебе. Только пожалуста не рас-
считывай на  это: я  терпеть не  могу этого,  – слышишь  ли,
не могу терпеть!

–  рассчитывать! вскричал Франк.  – О,  батюшка, може-
те ли вы думать об этом!



 
 
 

–
– Я так доволен, Франк, что хотя слегка участвовал в тво-

ем полном примирении с мистером Гэзельденом, сказал Ран-
даль, выходя вместе с Франком из отеля. – Я видел твое уны-
ние и попросил мистера Гэзельдена поговорить с тобой по-
ласковее.

– В самом деле? Очень жаль, что ему нужна была подоб-
ная просьба.

– Я так хорошо познакомился с его характером, продол-
жал Рандаль, – что на будущее время, льщу себя надеждой,
сумею повести дела твои как нельзя лучше. Однако, какой
он прекрасный человек!

– Лучший человек из целого, мира! вскричал Франк, с чи-
стосердечным восторгом. – А все же я обманул его, приба-
вил, Франк, после минутного молчания. – Мне так и хочется
воротиться к нему….

– И сказать, чтобы он дал тебе еще такую же сумму денег.
Пожалуй он еще подумает, что ты потому только и казал-
ся таким признательным сынком, чтоб выманить от него эти
деньги. Нет, нет, Франк, не советую: лучше сберегай лишния
деньги, нарочно откладывай понемногу, живи поэкономнее,
и тогда, пожалуй, можешь сказать ему, что сам уплатил по-
ловину долгов своих. В этом поступке обнаружится большое
с твоей стороны великодушие.

– И действительно так. Право, Рандаль, у тебя такое же
прекрасное сердце, как и голова. Спокойной ночи.



 
 
 

– Неужли домой? Так рано? Разве тебя никуда не пригла-
шали на вечер?

– Никуда, где бы присутствие мое было необходимо.
– В таком случае, спокойной ночи.
Друзья расстались, и Рандаль отправился в один из фэ-

шёнебельных клубов. Он подошел к столу, где четверо мо-
лодых людей (младшие сыновья хороших фамилий, жившие
роскошно) все еще беседовали за бутылками вина.

Лесли имел очень мало общего с этими джентльменами;
однакожь, он принудил себя быть в кругу их любезным: ве-
роятно, это делалось вследствие прекрасного совета, полу-
ченного от Одлея Эджертона:

«Никогда не позволяй лондонским дэнди называть себя
выскочкой, – говорил государственный сановник. – Многие
умные люди испытывают неудачи в жизни потому, что глуп-
цы и  невежды, которых одним словом, кстати сказанным,
можно  бы сделать их клакёрами, часто делают их самих
предметом насмешек. Какое бы место ни занимал ты в обще-
стве, старайся избегать ошибки, свойственной многим начи-
танным людям…. короче сказать, не показывай из себя вы-
скочки!»

– Я сейчас только простился с Гэзельденом, сказал Ран-
даль: – какой он прекрасный товарищ!

– Чудесный товарищ! заметил высокородный Джорж Бор-
ровел. – Где он? скажите.

– Ушел домой. У него была маленькая сцена с отцом, гру-



 
 
 

бым деревенским сквайром. С вашей стороны было бы весь-
ма великодушно, еслиб вы отправились к нему побеседовать
или взяли бы его с собой в другое место, повеселее его квар-
тиры.

– Неужели старый джентльмен тиранил его? какой ужас-
ный позор! Кажется, Франк нерасточителен и  современем
будет очень богат…. не правда ли?

– Получит огромное наследство, сказал Рандаль: – пре-
красное именье, совершенно свободное от долгов. Ведь он
единственный сын у сквайра, прибавил Рандаль, отворачи-
ваясь.

Между молодыми джентльменами начался ласковый
и дружеский шепот, с окончанием которого все встали и от-
правились на квартиру Франка.

– Клин в дереве, сказал Рандаль про себя: – в самой серд-
цевине этого дерева уже сделана значительная трещина.



 
 
 

 
Часть седьмая

 
 

Глава LXXI
 

Гарлей л'Эстрендж сидел подле Гэлен у решотчатого ок-
на коттэджа в Норвуде. На лице Гэлен показывался уже цвет
возвращающегося здоровья; она с улыбкой слушала Гарлея,
говорившего о Леонарде с похвалой и о будущности Леонар-
да с, светлыми надеждами.

–  И  таким образом, продолжал Гарлей:  – забыв свои
прежние испытания, счастливый в своих занятиях и следуя
по добровольно избранной карьере, – мы должны, милое ди-
тя мое, с удовольствием расстаться с ним.

– расстаться с ним! воскликнула Гэлен, и нежные розы
в один момент завяли на её щеках.

Гарлей не без удовольствия заметил её душевное волне-
ние: он обманулся бы в своих ожиданиях, сделав открытие,
что в невинной душе её не было надлежащей восприимчи-
вости более нежных чувств.

– Я верю, Гэлен, сказал Гарлей: – верю, что для вас тяжело
разлучаться с тем, кто заменял вам место брата. Не прези-
райте меня за этот поступок. Во всяком случае, я считаю се-
бя вашим покровителем, и в настоящее время ваш дом дол-
жен быть моим домом. Мы уезжаем из этой страны холодных



 
 
 

облаков и тумана в страну нескончаемого лета. Вам не нра-
вится это? Вы плачете, дитя мое? вы оплакиваете своего дру-
га? но не  забудьте о  друге вашего отца. Я человек одино-
кий и, при своем одиночестве, постоянно ношу в душе мо-
ей печаль: неужели, Гэлен, вы не согласитесь утешить меня?
Вы жмете мне руку; но к этому вы должны научиться и улы-
баться мне. Вы родились быть утешительницей. А заметь-
те, в душе утешительницы не должно таиться эгоистического
чувства: утешая других, она всегда должна выражать на лице
своем искреннюю радость.

Голос Гарлея был до такой степени нежен, его слова так
прямо западали в сердце Гэлен, что она взглянула на него,
в то время, как он поцаловал её умное личико. Но вместе
с этим она вспомнила о Леонарде и почувствовала в душе
своей такое одиночество, такое лишение, что слезы снова по-
катились из её глаз. Прежде, чем осушены были эти слезы,
в комнату вошел Леонард, и Гэлен, повинуясь непреодоли-
мому влечению, бросилась в его объятия и, склонив голову
на плечо Леонарда, произносила сквозь рыдание:

– Я уезжаю от тебя, брат мой! Не печалься, друг мой, ста-
райся не замечать моего отсутствия.

Гарлей был сильно расстроган; сложив руки на  грудь,
он безмолвно смотрел на эту сцену; глаза его были влажны.

«Это сердце – подумал он – стоит того, чтоб овладеть им.»
Он отвел Леонарда в сторону и шепотом произнес:
– Утешайте, но вместе с тем ободряйте и подкрепите ее.



 
 
 

Я оставляю вас одних; приходите после в сад.
Прошло более часа, когда Леонард возвратился к Гарлею.
– Надеюсь, что она осталась не в слезах? спросил л'Эст-

рендж.
– Нет, в ней столько твердости духа, сколько мы не сме-

ли бы предполагать. Богу одному известно, до какой степе-
ни эта твердость служила мне подкреплением. Я обещал ей
писать как можно чаще.

Гарлей раза два прошелся по зеленой лужайке и потом,
возвратясь к Леонарду, сказал:

–  Смотрите  же, исполните ваше обещание и  пишите
как можно чаще, но только в течение первого года. После
этого срока я попрошу вас постепенно прекратить свою пе-
реписку.

– Прекратить переписку! О, милорд!
– Выслушайте меня, молодой мой друг: я хочу поселить

в этой прекрасной душе совершенное забвение печальных
событий минувшего. Я хочу ввести Гэлен, не вдруг, но по-
степенно, в новую жизнь. Вы любите теперь друг друга дет-
ской любовью, как любят друг друга брат и сестра. Но мо-
жете ли вы поручиться, что эта любовь, при всех благопри-
ятных обстоятельствах, сохранится в ваших сердцах надол-
го? Не лучше ли будет для вас обоих, чтобы юность открыла
вам свет с чувствами, составляющими неотъемлемую при-
надлежность юности, – с чувствами свободными?

– Справедливо! К тому же в моих глазах она стоит далеко



 
 
 

выше меня, сказал Леонард, с печальным видом.
– При вашем честолюбии, Леонард, при вашей благород-

ной гордости, никто не может стать выше вас. Поверьте мне,
что тут участвует совсем другое чувство.

Леонард покачал головой.
–  Почему вы знаете, сказал Гарлей, с  улыбкой:– что,

по моим понятиям, по моим чувствам, я стою гораздо ни-
же нас? Что может быть удобнее и возвышеннее положения,
как наша юность? Легко может статься, что я буду ревно-
вать вас, сделаюсь вашим соперником. Мне кажется, ничего
не может быть дурного, если она полюбит всей душой того,
кто отныне будет её защитником и покровителем. Но скажи-
те, каким же образом она полюбит меня, если её сердце бу-
дет занято вами?

Леонард склонил на грудь голову. Гарлей поспешил пере-
менить разговор и заговорил о литературе и славе. Его крас-
норечивый разговор, его голос воспламеняли юношу. В мо-
лодости Гарлей был сам пламенный энтузиаст в стремлени-
ях к славе; ему казалось, что в лице Леонарда оживлялась
его собственная молодость. Но сердце поэта не подавало от-
голоска: оно как будто вдруг сделалось пусто и безжизненно.
Впрочем, Леонард, возвращаясь домой, при лунном свете,
произносил про себя:

– Странно… очень странно…. она еще ребенок…. не мо-
жет быть, чтобы это была любовь…. Но кого же я стану лю-
бить теперь?



 
 
 

Углубленный в подобные размышления, Леонард остано-
вился на мосту, на том самом месте, где так часто останавли-
вался с Гэлен, и где он так неожиданно встретил покровите-
ля, который дал Гэлен приют, а ему открыл карьеру. Жизнь
казалась ему очень, очень длинною, а слава – обманчивым
призраком. Но, несмотря на то, мужайся, Леонард! Эти скор-
би души твоей научат тебя более, чем все золотые правила
какого нибудь мудреца и опытного наблюдателя человече-
ского сердца.

Прошел еще день, и  Гэлен вместе с  своим мечтатель-
ным и причудливым покровителем покинула берег Англии.
Пройдут годы, прежде чем снова откроются действия наше-
го рассказа. Жизнь, во всех тех формах, в которых мы ви-
дели ее, течет своим чередом. Сквайр по-прежнему зани-
мается сельским хозяйством и псовой охотой; мистер Дэль
проповедует слово Божие, приводит к  смирению непокор-
ных и утешает страждущих. Риккабокка читает своего Ма-
киавелли, вздыхает и  улыбается при  своих изустных дис-
сертациях о  благе человечества и  государств. Черные гла-
за Виоланты становятся еще чернее, выразительнее и оду-
шевленнее. Мистер Ричард Эвенель имеет в Лондоне соб-
ственный дом, а его благоверная супруга, бывшая высоко-
почтеннейшая мистрисс М'Катьчлей – свою ложу в опере;
тяжела и ужасна борьба их в быстром стремлении к сердце-
вине модного света. Одлей Эджертон по-прежнему перехо-
дит из своей оффициальной конторы в Парламент, трудит-



 
 
 

ся и говорит спичи. Рандаль Лесли получил превосходное
место и выжидает времени, когда ему самому можно будет
явиться в Парламент в качестве члена и на этой обширной
арене обращать знание в силу. Большую часть времени он
проводит с Оллеем Эджертоном; впрочем, он очень сблизил-
ся с сквайром, два раза был в Гэзельден-Голле, осматривал
дом и  карту всего поместья, чуть-чуть не  попал вторично
в канаву. Сквайр вполне убежден, что Рандаль Лесли один
может удержать Франка от его беспечной жизни, и несколь-
ко раз довольно грубо обращался с своей Гэрри, по тому по-
воду, что Франк продолжает быть расточительным. Франк,
действительно, неутомимо гоняется за удовольствиями, сде-
лался жалким человеком и наделал страшные долги. Мадам
ди-Негра уехала из Лондона в Париж, объехала Швейцарию,
снова возвратилась в Лондон и свела дружбу с Рандалем Лес-
ли. Рандаль отрекомендовал ей Франка, и Франк считает ее
пленительнейшей женщиной в мире и полагает, что некото-
рые злые языки бессовестно злословят ее. Брат мадам ди-
Негра ожидается наконец в Англию; по поводу его прибы-
тия, в гостиных происходит сильное волнение: он знаменит
своей красотой и неисчерпаемым богатством. Что-то поде-
лывают Леонард, Гарлей и Гэлен? Терпение, благосклонные
мои читатели: все они снова явятся в моем романе.



 
 
 

 
Глава LXXII

 
Началась новая тревога. В  Британии происходило все-

общее избрание. Нерасположение к  бывшей администра-
ции сделалось очевидным в избирательном собрании. Одлей
Эджертон, поддерживаемый до этого несметным большин-
ством голосов, едва не потерпел поражения и сохранил свое
место, благодаря большинству пяти голосов. Издержки, со-
пряженные с его избранием, как говорят, были ужасные.

– Да и кто может устоять против богатства Эджертона? го-
ворил один пораженный кандидат на звание парламентского
члена.

Был октябрь в исходе. Лондон кипел народом. Открытие
парламентских заседаний должно начаться менее, чем через
две недели.

В одном из главных апартаментов отеля, в котором ино-
странцы могут найти то, что  называется английским ком-
фортом, и цену, которую иностранцы должны платить за этот
комфорт, сидели две особы, друг подле друга, занятые весь-
ма интересным, по  видимому, разговором. Одна из  этих
особ была женщина, в бледном и чистом цвете лица кото-
рой, в черных, как крыло ворона, волосах, в глазах, оживлен-
ных необыкновенной выразительностью, редко выпадающей
на долю северных красавиц, мы узнаем Беатриче, маркизу
ди-Негра.



 
 
 

Безукоризненно прекрасна была итальянская маркиза,
но и собеседник, хотя и мужчина, и притом же далеко по-
двинувшийся за пределы среднего возраста, был еще более
замечателен по своим личным достоинствам. Между обои-
ми ими замечалось сильное; фамильное сходство, но в то же
время нельзя было не заметить разительного контраста в на-
ружности, в манере, – словом сказать, во всем, что только
отпечатывает на физиономии отличительные черты характе-
ра. Всматриваясь с напряженным вниманием в лицо Беатри-
че, вы заметили бы в нем важное, серьёзное выражение – от-
печаток страстей, волновавших её душу; её улыбка по вре-
менам была коварная, но  редко отражались в  ней ирония
или цинизм. её жесты, полные грации, были непринужденны
и беспрерывно сменялись одни другими. Вы с разу могли бы
заметить, что она была дочь юга.

её  собеседник, напротив того, сохранял на  прекрасном
гладком лице своем, которому лета не  сообщили ни  од-
ной резкой черты, ни одной морщинки, отпечаток того, что,
с  первого взгляда, можно было принять за  легкомыслие
и беспечность веселой и юношеской натуры; впрочем, улыб-
ка, хотя и утонченная до нельзя, переходила иногда в презри-
тельную насмешку. В обращении он был спокоен и, как ан-
гличанин, никогда не прибегал, для большей выразительно-
сти своих слов, к жестам. Его волосы имели тот светло-каш-
тановый цвет, которым итальянские живописцы придают та-
кие удивительные эффекты самой краске, и  если местами



 
 
 

сверкал серебристый волосок, то он немедленно и незамет-
но сливался с оттенками роскошных кудрей. Его глаза были
светлые; цвет лица хотя и не имел лишнего румянца, но за-
то отличался удивительной прозрачностью. Его красота ско-
рее была женская, еслиб только не  говорили в противную
сторону высота и жилистая худощавость его стана, при кото-
рых сложение и сила скорее украшались, но не скрывались
правильными, изящными и пропорциональными размерами.
Вы никогда бы не решились сказать, что это был итальянец:
весьма вероятно, вы приняли бы erö за парижанина. Он объ-
яснялся по французски, одет был по французской моде, и,
по видимому, его образ мыслей и его понятия были чисто
французские. Не был, впрочем, похож он на француза ны-
нешнего века: нет! это был настоящий идеал маркиза ста-
ринного régime, или roué времен Регентства.

Как бы то ни было, это был итальянец, происходивший
из фамилии, знаменитой в итальянской истории. Впрочем,
он как будто стыдился своего отечества и своего происхож-
дения и выдавал себя за гражданина всего света. Хорошо, ес-
ли бы в свете все граждане похожи были на этого итальянца!

–  Однако, Джулио, сказала Беатриче ди-Негра, по  ита-
льянски:  – допустим даже, что  ты отыщешь эту девицу,
но можешь ли ты предполагать, что отец её согласится на ваш
брак? Без всякого сомнения, тебе должна быть очень хоро-
шо известна натура твоего родственника?

–  Tu  te trompes, ma soeur, отвечал Джулио Францини,



 
 
 

граф ди-Пешьера, и отвечал, по обыкновению, по француз-
ски – tu  te trompes:– я знал ее прежде, чем он испытал из-
гнание и нищету: каким же образом могу я знать ее теперь?
Впрочем, успокойся, моя  слишком беспокойная Беатриче:
я не стану заботиться об его согласии, пока не буду уверен
в согласии его дочери.

– Но можно ли рассчитывать на её согласие против воли,
отца?

– Eh, mordieu! возразил граф, с неподражаемой беспечно-
стью француза: – что бы сделалось со всеми комедиями и во-
девилями, еслиб женитьбы не делались против воли отца?
Заметьте, продолжал он, слегка сжав свои губы и еще лег-
че сделав движение на стуле: – заметьте, теперь дело идет
не об условных если и но – дело идет о положительных долж-
но быть и будет. Короче сказать, дело идет о моем и вашем
существовании. Я не имею теперь отечества. Я обременен
долгами. Я вижу перед собой, с одной стороны, раззорение,
с другой – брачный союз и богатство.

– Но неужели из тех огромных доходов, которыми предо-
ставлено вам право пользоваться, вы не умели ничего сбе-
речь и  не  хотели сберегать до  той поры, пока все имения
не перешли еще в ваши руки?

–  Сестра, отвечал граф:  – неужели я похож на  челове-
ка, который умеет копить деньги? К тому же вам известно,
что доходы, которыми я теперь пользуюсь, принадлежат од-
ному из наших родственников, оставившему отечество вме-



 
 
 

сте с дочерью, – никто не знает почему. Мое намерение те-
перь отыскать убежище нашего неоцененного родственника
и явиться перед ним пламенным обожателем его прекрасной
дочери. Правда, в наших летах есть маленькое неравенство;
но, если и допустить, что ваш пол и мое зеркало чересчур
много льстят мне, все же для двадцати-пяти-летней краса-
вицы я могу составить отличную партию.

Это сказано было с такой очаровательной улыбкой и граф
казался до такой степени прекрасным, что он уничтожил пу-
стоту этих слов так грациозно, как будто они произнесены
были каким нибудь ослепительным героем старинной коме-
дии из парижской жизни.

После этого, сложив свои руки и слегка опустив их на пле-
чо сестрицы, он взглянул ей в лицо и сказал довольно про-
тяжно:

– Теперь, моя  сестрица, позвольте сделать вам кроткий
и  справедливый упрек. Признайтесь откровенно, ведь вы
мне очень изменили, исполняя поручение, которое я возло-
жил собственно на вас, для лучшего сохранения моих ин-
тересов? Не  правда  ли, что  теперь уже прошло несколько
лет с тех пор, как вы отправились в Англию отыскивать по-
чтеннейших родственников? Не я ли умолял вас привлечь
на свою сторону человека, которого я считаю моим опасней-
шим врагом, и которому, без всякого сомнения, известно ме-
стопребывание нашего кузена – тайна, которую он до сей по-
ры хранил в глубине своей души? Не вы ли говорили мне,



 
 
 

что хотя он и находился в ту пору в Англии, но вы не могли
отыскать случая даже встретиться с ним, но что в замен этой
потери приобрели дружбу вельможи, на которого я обратил
ваше внимание, как на самого преданного друга того чело-
века? Но, несмотря на это, вы, которой прелести имеют та-
кую непреодолимую силу, ровно ничего не узнаете от вель-
можи и не встречаетесь с милордом. Мало того: ослепленные
и неправильно руководимые своими догадками, вы утверди-
тельно полагаете, что добыча наша приютилась во Франции.
Вы отправляетесь туда, делаете розыски в  столице, в про-
винциях, в Швейцарии, que sais-je? и все напрасно, хотя fai
de gentil-homme – ваши поиски стоили мне слишком дорого;
вы возвращаетесь в Англию, начинаете ту же самую погоню –
и  получаете тот  же самый результат. Palsambleu, ma sœur,
я отдаю полную справедливость вашим талантам и нисколь-
ко не сомневаюсь в вашем усердии. Словом сказать, действи-
тельно ли вы были усердны или не имели ли вы для развле-
чения какого нибудь женского удовольствия, предаваясь ко-
торому, вы совершенно забыли о моем доверии, употребили
его во зло?

– Джулио, отвечала Беатриче, печально: – вам известно,
какое влияние имели вы на мой характер и мою судьбу. Ваши
упреки несправедливы. Я сделала для приобретения необхо-
димых сведений все, что было в моей власти, и теперь имею
весьма основательную причину полагать, что знаю челове-
ка, которому известна эта тайна и который может открыть



 
 
 

ее нам.
– В самом деле! воскликнул граф.
Беатриче, не расслушав этого восклицания, продолжала:
– Положим, что я действительно с пренебрежением смот-

рела на ваше поручение; но разве это не в натуральном по-
рядке вещей? Когда я впервые приехала в Англию, вы уве-
домили меня, что цель ваша, в открытии изгнанников, была
такого рода, что я, не краснея, могла быть вашей соучастни-
цей. Вы желали узнать сначала, жива ли дочь вашего кузена.
Если нет, вы делались законным наследником. Если жива,
вы уверили меня, что, при моем посредничестве, вы намере-
ны были заключить с Альфонсо мировую, при которой обе-
щали исходатайствовать ему прощение, с тем, однако же, ес-
ли он предоставит вам на всю жизнь пользоваться теми дохо-
дами с его имений, которые вы получаете от правительства.
При этих видах, я сделала все, что от меня зависело, хотя
и безуспешно, чтобы собрать требуемые сведения.

– Скажите же, что принудило меня лишиться такого силь-
ного, хотя и безуспешного союзника? спросил граф, все еще
улыбаясь; но в эту минуту взоры его засверкали и обличили
все коварство его улыбки.

–  Извольте, я  скажу. Когда вы приказали мне принять
и  действовать за  одно с  жалкими шпионами  – коварными
итальянцами  – которых вы прислали сюда, с  целью, чтоб,
отыскав нашего родственника, вовлечь его в безразсудную
переписку, которою вам должно было воспользоваться, ко-



 
 
 

гда вы намерены были обратить дочь графов Пешьера в ла-
зутчицу, доносчицу, предательницу…. нет, Джулио! тогда я
почувствовала отвращение к вашим видам, и тогда, страшась
вашей власти надо мной, я удалилась во Францию. Я отве-
тила вам откровенно.

Граф снял руки с плеча Беатриче, на котором они так неж-
но покоились.

–  Это-то и  есть ваше благоразумие, сказал он:  – это-то
и есть ваша благодарность. Вы, которой счастье тесно связа-
но с моим счастием, вы, которая существуете моей благотво-
рительностью, вы, которая….

– Остановитесь, граф! вскричала маркиза, вставая с ме-
ста, в сильном душевном волнении: казалось, что слова гра-
фа пронзали ее сердце, – и, под влиянием мучительного дей-
ствия их, она хотела сразу сбросить с себя тиранство, про-
должавшееся в течение многих лет. – Остановитесь, граф!..
Благодарность! благотворительность! Брат, брат…. скажите,
чем я обязана вам? несчастием всей моей жизни. Еще ребен-
ка вы принудили меня выйти замуж против моей воли, про-
тив желаний моего сердца, против горячих молений; вы сме-
ялись над моими слезами, когда на коленях я умоляла вас
пожалеть меня. Я была непорочна тогда, Джулио, – непороч-
на и невинна как цветы в моем брачном венке. А теперь….
теперь….

Беатриче вдруг замолчала и руками закрыла лицо.
– Теперь только вы вздумали упрекать меня, сказал граф,



 
 
 

нисколько нетронутый внезапной горестью сестры: – и упре-
кать меня в том, что я выдал вас замуж за человека молодого
и благородного?

– Старого в пороках и низкой души! Замужство мое япро-
стила вам. Согласно с обычаями нашего отечества, вы име-
ли право располагать моей рукой. Но я никогда не прощу
вам утешений, которые вы нашептывали на ухо несчастной
и оскорбленной жены.

–  Простите мне это замечание, отвечал граф, величе-
ственно преклоняя голову: – но эти утешения точно также
сообразны с  обычаями нашего отечества, и  я до  сих пор
не знал, что они не нравились вам. К тому же супружеская
жизнь ваша была не так продолжительна, чтобы можно бы-
ло до сей поры чувствовать тяжесть её. Вы очень скоро сде-
лались вдовой, свободной вдовой, бездетной, молодой, пре-
красной.

– И безденежной.
– Правда: ди-Негра был игрок, и игрок весьма несчаст-

ный; но в этом отношении я не виноват. Согласитесь, что мне
невозможно было вырвать карты из его рук.

– А мое приданое? О, Джулио! я только при кончине мужа
узнала, почему вы обрекли меня на жертву этому генуэзско-
му ренегату! Он должен был вам деньги, и вы против закона,
полагаю, приняли мое достояние в замен долга.

– Он не имел других средств уплатить свой долг, – долг,
основанный на благородном слове; долг чести должен быть



 
 
 

уплачен – это всякому известно. Да и чтожь за беда? С тех
пор мой кошелек всегда открыт был для вас.

– Ваша правда, но он открыт был не как сестре, но как ва-
шему орудию, как шпиону. Да, да, ваш кошелек действитель-
но открыт, но рукою скряги.

– Un peu de conscience, ma chère! вы так небережливы, да-
же расточительны. Однако, оставим этот разговор. Скажите
откровенно, чего бы вы хотели от меня?

– Я хотела бы навсегда освободиться от вас.
– То есть, вы хотели бы вторично выйти замуж за одного

из этих богатых островитян-лордов. Ma foi, я уважаю ваше
честолюбие.

– Поверьте, что оно не так далеко простирается, как вы
думаете. Я ничего больше не желаю, как только избавить се-
бя от вашего влияния. Я желаю, вскричала Беатриче, с воз-
ростающим жаром: – желаю снова вести жизнь благородной
женщины, снова вступить во все её права.

– Довольно! сказал граф, с заметным нетерпением: – ска-
жите мне только, в достижении вашей цели есть ли что ни-
будь такое, почему вы должны быть равнодушны к достиже-
нию моей? Если я верно понимаю, так вы хотите выйти за-
муж. А чтоб выйти замуж прилично вашему имени, вы долж-
ны принести вашему мужу не долги, а хорошее приданое.
Пусть будет по-вашему. Я возвращу вам капитал, который
успел выхватить из расточительных когтей генуэзца, но, са-
мо собою разумеется, возвращу тогда, когда буду в  состо-



 
 
 

янии, в тот самый момент, как сделаюсь мужем наследни-
цы моего родственника. Вы говорите, Беатриче, что преж-
ние мои замыслы возмущали вашу совесть: надеюсь, что на-
стоящий мой план успокоит ее; потому что через этот брак
мой родственник возвратится в  отечество и  будет владеть
по  крайней мере половиною своих земель. Если из  меня
не выдет превосходный муж, то виноват в этом буду не я.
Я рассеял свою ветренность. Je suis bon prince, лишь только
дела мои примут должный оборот. Моя надежда, моя цель
и, конечно, все мои интересы заключаются в том, чтобы сде-
латься dulne époux et irréprochable père de famille. Я говорю
легкомысленно: это в моем характере; но зато я думаю весь-
ма серьёзно. Малютка-жена будет счастлива со  мной, и  я
надеюсь устранить все нерасположение ко мне, которое бу-
дет оставаться в душе родителя. Хотите ли вы помогать мне
при этих обстоятельствах – говорите, да или нет. Помогай-
те мне, и вы действительно будете свободны. Чародей осво-
бодит прекрасную душу, которую покорил своей воле. Пе-
рестаньте быть моею сообщницей, ma chère, и  – заметьте,
я не угрожаю вам: я только предостерегаю – перестаньте по-
могать мне, и тогда, положим, что я сделаюсь нищим; но я
спросил-бы вас, что станет тогда с вами, все еще молодой,
прекрасной и без гроша денег? Хуже, чем без гроша денег!
Вы удостоили меня особенной чести (при этом граф взгля-
нул на стол, вынул из портфеля письмо, украшенное его гер-
бом и графской короной), вы удостоили меня особенной че-



 
 
 

сти, обратившись ко мне за советом касательно ваших дол-
гов?

– Вы, кажется, сказали, что хотите возвратить мне мое бо-
гатство? сказала маркиза нерешительно и отворачивая свою
голову от записки, испещренной цыфрами.

– Когда мое богатство, с помощию вашего, будет у меня
в руках.

– Однако, не слишком ли высоко оцениваете вы мою по-
мощь?

– Весьма быть может, сказал граф, с рассчитанной неж-
ностью и нежно цалуя сестру свою в открытый лоб: – весь-
ма быть может; но, клянусь честью, мне бы хотелось испра-
вить зло, действительное или воображаемое, которое я сде-
лал вам в минувшем. Мне бы хотелось снова видеть перед
собою мою прежнюю, неоцененную сестру. Будем по-преж-
нему друзьями, cara Beatrice тиа, прибавил граф, в первый
раз употребив итальянские слова.

Маркиза склонила голову на плечо графа; из глаз её тихо
катились слезы. По всему было видно, что этот человек имел
на нее сильное влияние, видно было также, что, несмотря
на причину её горести, её любовь к нему была все еще сест-
ринская и все еще сильная. Натура с прекрасными проблес-
ками великодушие, энергии, благородства и любви была её
натурой, но неразработанной, дурно направленной на пря-
мой путь, испорченной самыми дурными примерами, легко
увлекаемой в пороки, не всегда умеющей узнавать, где имен-



 
 
 

но скрывается порок, позволяющей душевным наклонно-
стям, хорошим и дурным, заглушать её совесть или ослеп-
лять рассудок. Подобные женщины бывают часто гораздо
опаснее тех женщин, которые совершенно покинуты обще-
ством: эти женщины часто становятся такими орудиями, ка-
кие мужчины, подобные графу Пешьера, всеми силами ста-
раются приобретать для достижения своей цели.

–  О,  Джулио, сказала Беатриче, после продолжительно-
го молчания и  взглянув на  графа сквозь слезы:  – ты  зна-
ешь, что, употребив слова, так приятно поражающие слух,
можешь сделать со мной все, что хочешь. Не имея ни отца,
ни матери, кого я должна любить с самого раннего детства,
кому должна повиноваться я, как не тебе?

– Милая Беатриче, произнес граф, нежно и еще раз поца-
ловав сестру. – Значит, продолжал он, снова принимая на се-
бя беспечный вид.  – значит мы заключили друг с  другом
мировую, наши сердца и наши интересы соединились нераз-
рывно. Теперь – увы! – нам должно снова обратиться к делу.
Вы сказали, что знаете человека, которому известна засада
моего тестя…. то есть будущего тестя?

– Кажется, что так. Вы напомнили мне о свидании, кото-
рое я назначила ему сегодня; время нашего свидания при-
ближается, и я должна оставить вас.

– Затем, чтобы узнать тайну? Торопитесь, торопитесь. Ес-
ли вы держите на привязи сердце этого человека, то я ни-
сколько не опасаюсь за успех.



 
 
 

– Вы ошибаетесь: я не имею на его сердце ни малейше-
го влияния. У него есть друг, который любит меня велико-
душно, и за которого он ходатайствует передо мной. Мне ка-
жется, что  здесь я имею возможность взять верх над  ним
или по крайней мере убедить его действовать в мою поль-
зу. Если же не успею, о, Джулио, у этого человека такой ха-
рактер, в котором все темно для меня, исключая его често-
любия; но каким образом мы, чужеземцы, можем подейство-
вать на него с этой стороны?

– А что, он беден или расточителен?
– Расточительным нельзя назвать, нельзя сказать также,

что он беден, но и не имеет независимого состояния.
– В таком случае он в наших руках, сказал граф, с необык-

новенным спокойствием. – Если понадобится купить его по-
мощь, мы не пожалеем денег. Предаю его и себя в полное
ваше распоряжение.

Сказав это, граф отворил дверь и с холодной учтивостью
проводил сестру до  кареты. Возвратясь в  комнату, он  за-
нял прежнее место и углубился в размышления. В это вре-
мя мускулы его лица не находились уже в прежнем напря-
жении. беспечность француза покинула графа, и в его гла-
зах, в то время, как они устремлены были в даль, усматри-
валась спокойная глубина, столь замечательная в старинных
портретах какого нибудь флорентинского дипломата или ве-
нецианского олигарха. В его лице, несмотря на красоту, от-
ражалось что-то неприятное, отталкивающее, что-то холод-



 
 
 

ное, суровое, спокойное, непонятное. Впрочем, эта переме-
на выражения лица была непродолжительна. Очевидно бы-
ло, что человек этот не привык к размышлениям. Очевидно
было, что этот человек вел такую жизнь, на которую всяко-
го рода впечатления производились слегка: поэтому он встал
с выражением истомы в глазах, отряхнулся и выпрямился,
как будто стараясь сбросить с себя или выйти из непривыч-
ного неприятного расположения. Спустя час, граф Пешьера
пленял взоры; очаровывал слух множества гостей в салоне
первейшей красавицы, с которою он познакомился в Вене,
и которой прелести, если верить молве, привлекли блестя-
щего иностранца в Лондон.



 
 
 

 
Глава LXXIII

 
Маркиза, по прибытии в свой дом, находившийся на ули-

це Курзон, удалилась в будуар – переменить наряд и сгладить
с лица своего слелы слез, которые она пролила в присутствии
брата

Полчаса спустя она уже сидела в  гостиной спокойная
и в приятном расположении духа. Увидев ее теперь, вы бы
никак не догадались, что она способна была к столь силь-
ному душевному волнению и  такой чрезмерной слабости.
В  этой величественной осанке, в  этой спокойной наруж-
ности, в  этой пленительной грации, которая сообщается
как туалетным искусством, так и сознанием своего достоин-
ства, вы бы увидели светскую женщину и знатную барыню.
Но вот в уличную дверь послышался удар, и через несколько
секунд в гостиную вошел посетитель, с непринужденностью
короткого знакомства, – молодой человек, но без всякого от-
тенка юности. Его волосы, прекрасные как у женщины, бы-
ли тонки и весьма редки; они спускались по лбу и скрыва-
ли самую благороднейшую часть человеческого лица. «Бла-
городный человек – говорит Апулей – должен, по возмож-
ности носить всю свою душу на своем челе.» Молодой посе-
титель, вероятно, не знал этих слов: иначе он не сделал бы
столь явного неблагоразумия. Его щоки были бледны, в его
поступи и вообще во всех его движениях заметна была ка-



 
 
 

кая-то усталость, которая сообщала идею об истомленнвих
нервах и слабом здоровья. С другой стороны, необыкновен-
ный свет его глаз и тон его голоса говорили, что умствен-
ные его способности далеко превосходили физические силы.
Во всем прочем его наружность показывала в нем совершен-
ное знание света. Увидев его однажды, вы бы не так легко
забыли его. Читатель, без сомнения, узнает уже в этом моло-
дом человеке Рандаля Лесли. Его приветствие, как я уже ска-
зал, отличалось короткою фамильярностью; впрочем, с той
и другой стороны в этом привете обнаруживалась натянутая
искренность, обозначающая отсутствие более нежного чув-
ства.

Расположившись подле маркизы, Рандаль с первого ра-
за завел речь о  предметах, касающихся модного света,
и  о  городских новейших слухах. Не  мешает здесь заме-
тить, что Рандаль, выведывая от маркизы текущие анекдоты
и сплетни большего света, в замен этого не передал ни од-
ного анекдота, ни одной сплетни. Рандаль Лесли постиг уже
науку не  дозволять себе делать дурных замечаний на  лю-
дей, поставленных в обществе гораздо выше его. Ничто так
не вредит человеку, желающему приобресть некоторую из-
вестность в  салонах, как  несчастье прослыть клеветником
и сплетником: «во всяком случае полезно – думал Рандаль
Лесли  – знать слабые стороны, небольшие общественные
и частные пружины, посредством которых движется высшее
сословие. Весьма легко могут встретиться критические слу-



 
 
 

чаи, при которых подобное знание может обратиться в си-
лу.» Из этого с некоторою вероятностью можно заключить
(кроме побудительной причины, с  которой мы скоро по-
знакомимся), что Рандаль приобретая дружбу маркизы ди-
Негра, ни под каким видом не считал этого времени поте-
рянным. Несмотря на злые слухи, распущенные по городу
против неё, она успела рассеять холодность, с которою с пер-
вого раза была принята в лондонских обществах. её красота,
её грация, её высокое происхождение давали ей свободный
пропуск в высшее общество; а уважение и особенная пре-
данность мужчин, занимающих, в государстве первые места,
хотя, быть, может, и вредили несколько репутации маркизы,
как женщины, но зато прибавляли к её знаменитости каче-
ство прекрасной лэди. Мы, холодные англичане, при всей на-
шей суровости, любим прощать иностранцам то, что осуж-
даем и взыскиваем с своих соотечественников.

Сделав переход от этих весьма обыкновенных предметов
разговора к личным комплиментам, обнаруживающим свет-
ское образование и изящность выражений, и повторив раз-
личные похвалы, которые лорд и герцог такие-то приписы-
вали очаровательной красоте маркизы, Рандаль Лесли, поль-
зуясь свободой, предоставляемой короткой дружбой, поло-
жил свою руку на руку Беатриче и сказал:

–  После того, как  вы удостоили меня своей доверенно-
стью, после того, как (к моему особенному счастью и бла-
годаря великодушию, к которому способна не всякая хоро-



 
 
 

шенькая и кокетливая женщина), – после того, как вы обра-
тили в дружбу чувства, которые развивались под вашим вли-
янием в более нежные чувства, и на которые вам не угодно
было отвечать,  – после того, как вы сказали мне, с  вашей
очаровательной улыбкой: «зачем станет говорить мне о люб-
ви тот, кто не предложит руки своей, а вместе с рукой сред-
ства удовлетворить мои прихоти, которые, я боюсь, требу-
ют ужасных издержек», – после того, как вы позволили мне
предугадывать ваши весьма натуральные влечения, на чем
и основана была наша короткая дружба, – после всего это-
го, я надеюсь, вы простите меня, если я скажу, что восторг
и удивление, которые вы возбуждаете между этими grands
seigneurs, служат к тому только, чтобы разрушить вашу цель
и рассеять поклонников, которые не так блестящи, это прав-
да, но более искренни и преданны. Большая часть джентль-
менов, о которых я упомянул, люди женатые, многие из них
не принадлежат к тем членам нашей аристократии, которые
в женитьбе ищут более, чем одну только красоту и образо-
ванный ум: они ищут связей, чтоб укрепить свое политиче-
ское положение, или богатства, чтоб выкупить свое именье
и поддержать титул.

– Любезный мистер Лесли, отвечала маркиза, с унынием,
которое выражалось тоном её голоса и томительностью взо-
ров: – я уже довольно прожила в мире действительном, чтоб
уметь отличить ложь от правды. Я вижу насквозь сердца тех
пламенных обожателей, на которых вы указываете, и знаю,



 
 
 

что ни один из них не прикроет своей горностаевой мантией
женщину, которой он высказывает свое сердце. О, продол-
жала Беатриче с нежностью, которой она сама не подозре-
вала, но которая могла бы оказаться чрезвычайно пагубною
для молодого человека, которого чувства не охладели еще
до такой степени, и который не умеет еще так верно охра-
нять свое сердце от  кокетливости женщины, как  Рандаль
Лесли: – о, я не так честолюбива, как вы полагаете. Я посто-
янно мечтала о друге, о товарище, о защитнике, с чувствами
все еще свежими, неиспорченными еще пошлыми увеселе-
ниями и низкими удовольствиями, с сердцем до такой степе-
ни новым, невинным, которое могло бы возвратить мое соб-
ственное сердце к той поре моей жизни, которую я счита-
ла счастливой весной. Мне случалось видеть в вашем отече-
стве несколько супружеских пар, одно воспоминание о кото-
рых всегда наполняет глаза мои слезами умиления. В Англии
я научилась узнавать всю цену домашней, семейной жизни.
При таком сердце, какое я описала, в кругу такой семейной
жизни, быть может, я бы забыла то, что всегда считала не со-
всем-то чистым честолюбием.

–  Этот язык нисколько не  удивляет меня, сказал Ран-
даль: – но только он не согласуется с вашим первым отве-
том мне.

– Вам, возразила Беатриче, с улыбкой и принимая свою
обыкновенную беспечность и более свободное обращение: –
вам, правда. Но я никогда не имела на столько тщеславия,



 
 
 

чтобы позволить себе думать, что вы, с вашей ко мне предан-
ностью, могли перенести пожертвования, которые неизбеж-
но были бы связаны с супружеской жизнью; что вы, при ва-
шем честолюбии, могли бы приковать мечты о счастии к се-
мейному быту. Кроме того, сказала Беатриче, вздернув го-
ловку и принимая серьёзный, даже в некоторой степени над-
менный вид; – кроме того, я ни под каким видом не согла-
силась бы разделить мою судьбу с человеком, которому моя
бедность была бы в тягость. Я бы не послушалась внушений
моего сердца, еслиб оно билось к обожателю без состояния,
потому что тогда я принесла бы ему одно только бремя и во-
влекла бы его в союз с бедностью и долгами. Теперь, – о, те-
перь! совсем другое дело. Теперь у меня будет приданое, ко-
торое во всех отношениях будет соответствовать моему про-
исхождению. Теперь я могу, нисколько не стесняя себя, сде-
лать выбор по сердцу, как женщина совершенно свободная,
но не как женщина, покоряющаяся необходимости, бедная,
доведенная затруднительными обстоятельствами до отчая-
ния.

– А! поздравляю вас от чистого сердца, сказал Рандаль,
сильно заинтересованный и придвигаясь еще ближе к своей
прекрасной собеседнице: – значит вы имеете довольно вер-
ную надежду сделаться богатой?

Маркиза, прежде чем ответить на  этот вопрос, остано-
вилась на несколько секунд. В течение паузы Рандаль рас-
пустил паутину своего плана, которую он втайне выплетал,



 
 
 

и быстро сделал соображения такого рода, что если Беатриче
ди-Негра действительно получит богатство, то согласится ли
она отвечать на его предложение соединиться с ним брачны-
ми узами, и если согласится, то каким образом ему лучше
переменить тон дружбы на тон пламенной любви. Во время
этих соображений Беатриче ответила:

– Не так богатой для англичанки, но для итальянки «да».
Мое состояние будет простираться до полу-миллиона….

– Пол-миллиона! вскричал Рандаль и с трудом удержался,
чтоб не упасть перед маркизой, с чувствами благоговения,
на колени.

– Пол-миллиона франков, досказала маркиза.
– Франков! сказал Рандаль, медленно переводя дыхание

и  оправившись от  внезапного энтузиазма.  – Это  составит
около двадцати тысячь фунтов! то  есть восемьсот фунтов
годового дохода! Приданое весьма хорошее, без всякого со-
мнения. (Самая джентильная нищета! произнес он про се-
бя.  – Слава Богу, что  я не  попался! Впрочем, позвольте,
позвольте! это с одной стороны устраняет все препятствия
в моем прежнем и лучшем проэкте. Посмотрим, что будет
дальше). Очень, очень миленькое приданое! повторил Ран-
даль вслух. – Миленькое не для какого нибудь grand seigneur,
но  для  джентльмена хорошего происхождения и  с  ожида-
ниями достойными вашего выбора, если только честолюбие
не есть ваша главная цель. Упомянув с таким пленительным
красноречием о чувствах, которые были бы свежи, о серд-



 
 
 

це, которое было  бы непорочно, о  счастливой английской
семейной жизни, вы бы должны догадаться, что мысли мои
клонятся к моему другу, который так пламенно любит вас,
и который так вполне осуществляет ваш идеал. Между на-
ми будь сказано, счастливые супружества и счастливая се-
мейная жизнь находятся не в шумных кругах лондонского
мира, но подле очагов нашего сельского дворянства, наших
провинциальных джентльменов. И скажите, кто из ваших по-
клонников может предложить вам участь до такой степени
завидную, как тот, на которого я ссылаюсь, и которого, судя
по-вашему румянцу, вы уже отгадываете.

– Неужели у меня есть румянец? спросила маркиза, за-
ключая слова свои серебристым смехом.  – Мне  кажется,
что  ваше усердие к  вашему другу обманывает вас. Впро-
чем, признаюсь вам откровенно, что его бескорыстная лю-
бовь очень тронула меня, – любовь очевидная, хотя и выра-
жаемая сильнее взглядами, нежели словами. Я не раз срав-
нивала эту любовь, которая приносит мне честь, с любовью
других поклонников, которой они хотят унизить меня; боль-
ше я ничего не имею сказать. Положим, что ваш друг имеет
прекрасную наружность, благородное, великодушное серд-
це, но при всем том в нем недостает того, что….

– Вы ошибаетесь, поверьте мне, прервал Рандаль. – Из-
вините, я  не  позволю вам окончит ваш приговор. В  этом
человеке есть все, чего вы еще не  предполагаете: его  за-
стенчивость, его любовь, его уважение вашего превосходства



 
 
 

не позволяют его душе и его натуре показать себя в более
выгодном свете. Вы, это правда, имеете наклонность к ли-
тературе и поэзии – качество весьма редкое между нашими
соотечественниками. В настоящее время он не имеет этого,
да и немногие могут похвастаться тем. Впрочем, какой Ки-
мон не усовершенствует себя под руководством такой пре-
красной Ифигении? Недостатки, которые он оказывает в се-
бе, принадлежат вообще всем молодым и неопытным людям.
Счастлив тот брат, который мог бы увидеть сестру свою же-
ною Франка Гэзельдена!

Маркиза молча подперла щеку рукой. Для  неё замуж-
ство было более, чем оно обыкновенно кажется мечтатель-
ной девушке или  неутешной вдове. Непреодолимое жела-
ние освободиться от надзора её безнравственного и безжа-
лостного брата до такой степени слилось с составом её бы-
тия, – все, что было лучшего и возвышенного в её смешан-
ном и сложном характере, до такой степени отравлено и за-
глушено в ней одиноким о постоянно открытым положени-
ем, двусмысленным поклонением её красоте, различными
унижениями, которым подвергали ее денежные затрудни-
тельные обстоятельства (включая сюда и намерения графа,
который, при всей своей алчности, не скупился на деньги,
и который временными и, по видимому, причудливыми по-
дарками в одно время и отказами во всякой помощи в дру-
гое, вовлек ее в долги, с тем, чтобы во всякое время иметь
ее в своей власти), положение, которое она занимала в об-



 
 
 

ществе, до такой степени было оскорбительно и унизительно
для женщины, что в замужстве она видела свободу, жизнь,
честь, самоискупление. Кроме того, мысли, принуждавшие
ее действовать сообразно с планами, при исполнении кото-
рых граф, получив себе невесту, обязан был возвратить ей
значительный капитал, располагали маркизу принять с удо-
вольствием предложения Рандаля Лесли в пользу его друга.

Адвокат Франка видел, что  он произвел уже впечатле-
ние, и с удивительным искусством, которое сообщалось ему
совершенным знанием натур, принятых им для  изучения,
он  продолжал развивать свое ходатайство такими довода-
ми, которые, без  всякого сомнения, должны были произ-
весть желаемое действие. С каким неподражаемым тактом
он избегал выражать панегирики Франку, как лицу весьма
обыкновенному, и в то же время выставлял его настоящим
типом, идеалом того, что женщина, в положении Беатриче,
могла бы пожелать относительно безопасности, спокойствия
и чести семейной жизни, доверия, постоянства и преданной
любви в своем супруге! Он не рисовал земного рая – он опи-
сывал небо, он не выставлял в ярком свете героя романа –
они очень просто и ясно изображал представителя всего до-
стойного уважения и действительного, к чему всегда прибе-
гает женщина в ту пору, когда роман начинает казаться ей
обманчивой мечтой.

И в самом деле, еслиб вы слышали, как говорил Рандаль
Лесли, и заглянули в сердце той, к кому откосились его сло-



 
 
 

ва, вы бы воскликнули: «знание есть сила! и этот человек,
еслиб для него открылось более обширное поле действия,
разыграл бы немаловажную роль в истории своего времени.»

Медленно разгоняла Беатриче думы, которые западали
в  её душу, в  то время, как  Рандаль говорил,  – медленно
и с глубоким вздохом она отвечала:

– Прекрасно, прекрасно! я соглашаюсь во всем, что вы го-
ворите; но, во всяком случае, прежде, чем я в состоянии буду
выслушать признание в такой благородной любви, мне долж-
но освободиться от низкой и гнусной тягости, которая гне-
тет меня. Человеку, который нежно любит меня, я не решусь
сказать: «заплатите ли вы долги дочери Францини и вдовы
ди-Негра?

– Ваши долги, весьма вероятно, составляют самую незна-
чительную часть вашего приданого.

– Но вы не знаете, что мое приданое не в моих еще руках,
сказала маркиза.

И вместе с этим, пользуясь случаем сделать выгодное на-
падение на своего собеседника, маркиза ди-Негра протянула
руку Рандалю и произнесла самым пленительным голосом:

– Мистер Лесли, вы мой истинный и искренний друг.
– Маркиза, можете ли вы сомневаться в этом!
– В доказательство тому, что я нисколько не сомневаюсь

в этом, я прошу вашей помощи.
– Моей? каким образом могу я быть полезным вам?
– Выслушайте меня. Мой брат приехал в Лондон….



 
 
 

– Я видел в газетах объявление об его приезде.
–  Он  приехал сюда просить руки своей родственницы

и соотечественницы. Этим союзом он надеется прекратить
давнишние семейные раздоры и присоединить к своему со-
стоянию богатство невесты. Мой брат, как и я, был весьма
небережлив. Приданое, которое, по закону, он должен мне,
будет выдано мне не ранее, как после его женитьбы.

– Понимаю, сказал Рандаль. – Но каким же образом могу
я помочь этой женитьбе?

– Помогая нам отыскать невесту. Она и отец её оставили
отечество и скрываются в Англии.

– Значит отец её имеет на это свои причины.
– Совершенная правда, и он так умел скрыться в вашем

государстве, что все наши усилия открыть его остались бес-
полезны. Мой брат может быть ему полезен при возвраще-
нии в отечество, но не иначе это сделает, как получив его
согласие на брак с его дочерью….

– Продолжайте.
– Ах, Рандаль, Рандаль! неужели это и есть искренность

дружбы? Вам известно, что еще и прежде я старалась узнать
тайну об убежище нашего родственника, – старалась тщет-
но узнать ее от мистера Эджертона, который достоверно зна-
ет ее.

– Но который не имеет обыкновения сообщать тайн ни од-
ному живому существу, сказал Рандаль, с горечью: – кото-
рый тверд и сжат как железо. Он так же непреклонен в этом



 
 
 

отношении ко мне, как и к вам.
– В таком случае простите меня. Я знаю вас так хорошо,

что мне кажется, вы могли бы узнать какую угодно тайну, ес-
либ только вы ревностно хотели узнать ее. Мало того: мне ка-
жется, что вам уже известна тайна, которую я так убедитель-
но прошу вас разделить со мною.

–  Помилуйте! что  подало вам повод делать подобные
предположения?

– Когда, несколько недель тому назад, вы просили меня
описать личность и привычки нашего родственника, кото-
рые я и описала вам, частью по детским моим воспоминани-
ям, частью по описанию, сообщенному мне другими лицами,
я не могла не заметить выражения вашего лица, и не заме-
тить в нем перемены, несмотря, сказала маркиза, улыбаясь
и наблюдая выражение лица Рандаля, во время своего раз-
говора: – несмотря на ваше необыкновенное уменье управ-
лять своими чувствами. И когда я просила вас признаться,
что вы действительно видели человека, который согласовал-
ся с данным описанием, ваш отказ нисколько не обманул ме-
ня. Я скажу еще более: возвратясь в настоящее время, с ва-
шего согласия, к  тому же самому предмету, вы так искус-
но выведали от меня побудительные причины к отысканию
описываемых мною родственников; не сделай я удовлетво-
рительного ответа, я могла бы обнаружить…

– Ха, ха! прервал Рандаль довольно громким смехом, ко-
торым он иногда нарушал наставления лорда Честерфиль-



 
 
 

да удерживаться от  громкого смеха, чтоб не  показать се-
бя неблаговоспитанным:– ха, ха! и  у  вас есть недостаток,
свойственный вообще всем наблюдателям, вдающимся в из-
лишния подробности и тонкости. Положим даже, что я ви-
дел некоторых итальянских изгнанников: почему  же мне
не сравнить вашего описания с их наружностью? Положим,
что я подозревал одного из них именно за человека, кото-
рого вы ищете: почему бы мне не узнать от вас, с неблаго-
видной целью или с добрым намерением вы стараетесь от-
крыть его местопребывание? Дурно было бы с моей стороны,
прибавил Рандаль, принимая на себя серёзный вид: – дур-
но было бы с моей стороны открыть даже искреннему дру-
гу убежище человека, который скрывается от поисков его.
Еслиб я сделал это, что весьма легко могло статься, потому
что честь еще весьма слабое самосохранение против ваших
чарующих прелестей, – еслиб я сделал это, поверьте, что по-
добное неблагоразумие могло оказаться пагубным для моей
будущей карьеры.

– Это почему?
– Разве вы не говорили сами, что Эджертон знает тайну

и не хочет сообщить ее? и неужели вы не знаете, что это та-
кой человек, который никогда не простил бы мне неблагора-
зумия, виновником которого был он сам? Прелестный мой
друг, я скажу вам более: Одлей Эджертон, заметив мою воз-
ростающую дружбу с вами, сказал, с обычной сухостью, со-
ставляющею неотъемлемую принадлежность всякого совета:



 
 
 

«Рандаль, я не прошу вас прекращать знакомства с марки-
зой, потому что знакомство с подобными женщинами слу-
жит к приобретению светского обхождения и образованию
ума; но заметьте: очаровательные женщины опасны, а мар-
киза ди-Негра – женщина очаровательная.»

Лицо маркизы вспыхнуло. Рандаль продолжал:
– «Ваша прекрасная знакомка (я все еще повторяю сло-

ва Эджертона) старается узнать убежище одного из  своих
соотечественников. Она подозревает, что мне известно это
убежище. Быть может, она будет стараться узнать о нем через
вас. Легко может статься, что случай предоставит вам требу-
емые ею сведения. Берегитесь открыть эту тайну. По одной
подобной слабости я стану судить о вашем общем характере,
Тот, от кого женщина может выпытать тайну, никогда не бу-
дет годен для публичной жизни.» Вследствие этого, неоце-
ненная маркиза, допустив даже предположение, что мне из-
вестна эта тайна, вы не оказались бы истинным и предан-
ным мне другом, еслиб стали просить меня открыть вам то,
что  ставит в  опасное положение все мои виды на  будущ-
ность. Потому что, прибавил Рандаль, с мрачным выражени-
ем на лице: – потому что я до сих еще пор не могу стать от-
дельно и твердо: я все еще облокачиваюсь , меня поддержи-
вают, – короче сказать, я человек зависимый.

– Но, мне кажется, есть средство, отвечала маркиза ди-
Негра, не отступая от своего намерения: – есть средство со-
общить это сведение, устранив всякую возможность для ми-



 
 
 

стера Эджертона приписать наше открытие вашему уча-
стью, и  хотя я не  смею просить вас более об  этом пред-
мете, но во всяком случае должна присовокупить следую-
щее: вы убедительно уговариваете меня принять руку ваше-
го друга. По видимому, вы принимаете искреннее участие
в этом деле, и вы ведете его с таким горячим усердием, кото-
рое показывает, как высоко вы цените счастье своего друга.
Я не приму его руки до тех пор, пока не краснея могу вспо-
минать о моих денежных средствах, до тех пор, пока при-
даное мое не будет у меня в руках; а это тогда может слу-
читься, когда совершится брак моего брата с дочерью того,
кого я отыскиваю. Поэтому, ради вашего друга, подумайте
хорошенько, каким образом можете помочь мне в  первом
приступе к этому союзу. Мой брат нисколько не опасается
за успешное окончание сватовства, лишь бы только узнать,
где скрывается молодая невеста.,

– И вы не иначе выйдете за Франка, как получив сначала
приданое?

– Ваши убеждения произвели на меня сильное впечатле-
ние в пользу вашего друга, отвечала Беатриче, поникнув взо-
рами.

В глазах Рандаля сверкнула молния. На несколько секунд
он оставался безмолвным и в глубокой задумчивости.

–  Прекрасно, сказал он, медленно поднимаясь с  места
и надевая перчатки: – для окончательного примирения моей
чести с обещанием помогать вам в ваших розысках, вы долж-



 
 
 

ны теперь сказать мне, не имеете ли каких нибудь злых умыс-
лов против того, кого вы отыскиваете?

– Злых умыслов! мы хотим возвратить ему его богатство,
его почести.

– Вы так сильно овладели моим сердцем, что одушевля-
ете меня надеждой споспешествовать счастью двух друзей,
нежно мною любимых. С особенным тщанием буду узнавать,
не скрывается ли между известными мне людьми человек,
которого вы ищете, и если найду, то основательно обдумаю,
каким образом навести вас на его следы. Между тем, перед
мистером Эджертоном, чтобы не было произнесено ни одно-
го неосторожного слова.

– В этом вполне надейтесь на меня: ведь я женщина свет-
ская.

Рандаль подошел уже к дверям. Он остановился и с бес-
печным видом снова начал:

– Молодая невеста должна быть наследницей огромного
богатства, если заставляет человека с именем вашего брата
принимать столько трудов, чтоб отыскать ее.

– её богатство будет огромное, отвечала маркиза: – и ес-
ли только этим богатством и влиянием в иноземном государ-
стве будет позволено доказать признательность моего бра-
та….

– Ах, фи! прервал Рандаль и, подойдя к маркизе, поцало-
вал её руку.

–  Вот  награда, которой весьма достаточно для  вашего



 
 
 

preux chevalier, сказал он с  искренним чувством и  вслед
за тем вышел из гостиной.



 
 
 

 
Глава LXXIV

 
Закинув назад руки, склонив голову на грудь, тихо, краду-

чись и без малейшего шума проходил Рандаль Лесли по ули-
цам, оставив дом итальянки. На  давно составленном пла-
не мелькнул другой план, более блестящий, и которого ис-
полнение могло быть вернее и быстрее. Если дочь того, ко-
го отыскивает Беатриче, была наследницей такого богатства,
то почему бы ему самому не надеяться…. При одной мыс-
ли этой Рандаль вдруг остановился, и  дыхание его сдела-
лось быстрее. Во время последнего своего визита в Гэзель-
ден он встречался с  Риккабокка и  был поражен красотой
Виоланты. Неясное подозрение вкралось в  его душу, что,
быть может, это и есть те самые люди, которых маркиза ис-
кала, и подозрение его подтверждалось описанием лиц, ко-
торых Беатриче желала отыскать. Но так как в то время Ран-
даль не знал причины её розысков, не предвидел ни малей-
шей возможности, что будет принимать какое нибудь уча-
стие в узнании истины, – он присовокупил эту тайну к числу
тех, дальнейшее разъяснение которых можно было предоста-
вить времени и случаю. Конечно, читатель не решится ока-
зать бессовестному Рандалю Лесли несправедливости пред-
положением, что он удерживался от сообщения своему пре-
красному другу всего, что  знал о Риккабокка, прекрасны-
ми понятиями о  чести, которые он так благородно выска-



 
 
 

зывал. Он верно передал предостережение Одлея Эджерто-
на против всякой нескромной, безразсудной откровенности,
хотя при этом случае не заблагоразсудил упомянуть недав-
нее и прямое возобновление того же самого предостереже-
ния. Его  первый визит в  Гэзельден был сделан без  пред-
варительного совещания с Эджертоном. Проведя несколько
дней в доме своего отца, он отправился оттуда в дом сквай-
ра. По возвращении в Лондон, он, однакожь, сказал Одлею
об этом посещении, и Одлей, по видимому, был недоволен
этим и даже огорчен. Рандаль весьма достаточно знаком был
с характером Эджертона, чтоб догадаться, что подобные чув-
ства едва ли пробуждались в Одлее одним только желанием
отчуждить молодого человека от своего полу-брата. Неудо-
вольствие Эджертона привело Рандаля в недоумение. Впро-
чем, предвидя необходимость, для выполнения своих пла-
нов, свести короткое знакомство со сквайром, он не обра-
щал особенного внимания на причуды своего покровителя.
Вследствие этого, он заметил, что хотя ему очень прискорб-
но причинить какое либо неудовольствие своему благодете-
лю, но что, исполняя волю своего родителя, он ее мог по-
ложительно отказаться от дружеских предложений мистера
Гэзельдена.

– Почему это, скажите пожалуста? спросил Эджертон.
–  Потому, как  вам известно, что  мистер Гэзельден мой

родственник, что моя бабушка была из фамилии Гэзельден.
–  Вот  что! сказал Эджертон который очень мало знал



 
 
 

и еще менее того заботился о родословной Гэзельденов: –
признаюсь, я  или  со  всем не  знал этого обстоятельства,
или забыл о нем. Что же, ваш батюшка полагает, что сквайр
не забудет и вас в своем завещании?

– Мой отец, сэр, еще не так корыстолюбив: подобная идея
никогда не приходила ему в голову. Сквайр сам говорил мне:
если что нибудь случится с Франком, вы после него прямой
наследник всего моего именья, а потому мы должны позна-
комиться друг с другом. Впрочем….

– Довольно, довольно! прервал Эджертон. – Я менее все-
го имею права препятствовать вашему счастью. Кого же вы
встретили в Гэзельдене?

– Там никого не было, сэр, – не было даже и Франка.
–  Гм! В  каких отношениях сквайр с  своим пастором?

не ссорятся ли они из за десятин?
– Нет, я не заметил. Я забыл мистера Дэля, хотя и видел

его очень часто. Он хвалит и уважает вас, сэр.
– Меня? да за что же? Что же он говорит об мне?
– Что ваше сердце так же непогрешительно, как и ваша

голова, что он где-то видел вас, по делу, с кем-то из своих
прежних прихожан, и что вы оставили в душе его сильное
впечатление глубиною своих чувств, которых он не предпо-
лагал в светском человеке.

– Только-то! Вероятно, дело, на которое ссылается пастор,
происходило в то время, когда я был представителем Лэнс-
мера?



 
 
 

– Я полагаю, что так.
Разговор на этом прекратился; но на следующий раз Ран-

даль, желая посетить сквайра, формально просил на  это
согласия Эджертона, который, после минутного молчания,
в свою очередь, формально отвечал: «я не встречаю препят-
ствия.»

Возвратясь из Гэзельдена, Рандаль между прочим упомя-
нул о свидании с Риккабокка. Эджертон, изумленный этим
известием, довольно спокойно сказал:

– Без всякого сомнения, это один из иностранцев. Бере-
гитесь, пожалуста, навесть на его следы маркизу ди-Негра.

– В этом отношении, сэр, вы вполне можете положиться
на меня, сказал Рандаль: – впрочем, мне кажемся, что этот
бедный доктор едва ли то самое лицо, которого она старается
отыскать.

– Это не наше дело, отвечал Эджертон: – для английского
джентльмена чужая тайна должна быть священна.

Заметив в этом ответе в некотором роде двусмысленность
и  припомнив беспокойство, с  которым Эджертон слушал
о  первом посещении Гэзельдена, Рандаль полагал, что  он
действительно весьма недалеко находился от  тайны, кото-
рую Эджертон старался скрыть от  него и  вообще от  всех,
то есть скрыть инкогнито итальянца, которого лорд л'Эст-
рендж принял под свое особенное покровительство.

«Игра моя становится весьма трудною, с глубоким вздо-
хом сказал Рандаль.  – С  одной стороны, сквайр никогда



 
 
 

не простит мне, если узнает, что я вовлек Франка в женить-
бу на этой итальянке. С другой – если она не выйдет за него
замуж без приданого – а это зависит от женитьбы её брата
на его соотечественнице, которая, по всем вероятиям, долж-
на быть Виоланта – тогда Виоланта будет богатой наследни-
цей и должна быть моей! О нет, нет! Впрочем, щекотливая
совесть в женщине, поставленной в такое положение и с та-
ким характером, как Беатриче ди-Негра, легко можно уни-
чтожить. Мало того: потеря этого союза для  её брата, по-
теря её собственного приданого и, наконец, тяжелое бремя
бедности и долгов, без всякого сомнения, принудят ее из-
брать к своему избавлению единственное средство, предо-
ставленное ей на выбор. Тогда я смело могу приступить к ис-
полнению моего прежнего плана, отправлюсь в  Гэзельден
и посмотрю, нельзя ли будет старый план заменить новым;
и потом…. потом, соединив тот и другой вместе, я уверен,
что дом Лесли избавится еще от совершенного падения, и то-
гда….»

На этом месте Рандаль отвлечен был от созерцания своей
будущности дружеским ударом по плечу и восклицанием:

– Ах, Рандаль! твое отсутствие в настоящее время бывает
гораздо продолжительнее того, которое требовалось на игру
в крикнет; в Итоне ты всегда удалялся от игры и вместо того
повторял греческие стихи.

– Любезный Франк, сказал Рандаль: – ты легок на помине:
я только что думал о тебе.



 
 
 

– В самом деле? И я уверен, что ты думал довольно снис-
ходительно, сказал Франк Гэзельден, и на честном, прекрас-
ном лице его отразилось чувство искренней, несомненной
преданной дружбы. Одному мне известно, Рандаль, приба-
вил он более печальным тоном и с серьёзным выражением
во взорах и на устах: – одному мне известно, как я нуждаюсь,
Рандаль, в твоей ко мне снисходительности и великодушии,

– Я полагал, сказал Рандаль: – что последней посылки тво-
его отца, которую я имел удовольствие доставить тебе, весь-
ма достаточно было, чтобы очистить самые тяжелые долги.
Я не имею права и не смею делать тебе выговоры, но все же
должен сказать еще раз, что не годится быть до такой степе-
ни расточительным.

Франк (с  серьёзным видом). Я  сделал с  своей стороны
все, чтоб только переменить образ жизни: я продал лоша-
дей и в течение последних шести месяцев не дотрогивался
ни до карт, ни до костей; я не хотел даже участвовать в по-
следней дербийской лошадиной скачке.

Последние слова были сказаны с видом человека, кото-
рый сомневался в  возможности приобресть доверие своей
необыкновенной воздержности и благонамеренности.

Рандаль. Может ли быть? Но, при такой победе над самим
собой, каким же образом случилось, что ты не можешь жить,
не выходя из пределов весьма хорошего годового содержа-
ния?

Франк (с унынием). Когда человек, неумеющий плавать,



 
 
 

скроется в воде, ему трудно всплыть на поверхность. Дело
в том, что я приписываю теперешнее мое затруднительное
положение первой утайке от отца моих долгов, тогда как я
легко бы мог признаться в них, особливо когда отец мой при-
ехал в Лондон так кстати.

Рандаль. В таком случае, мне очень жаль, что я дал тебе
этот совет.

Франк. Нет, Рандаль: ты посоветовал мне с добрым наме-
рением. Я не упрекаю тебя. Всему виной один я.

Рандаль. Врочем, я  советовал тебе уплатить половину
долгов из экономии от годового содержания. Сделай ты это,
и все было бы прекрасно.

Франк. Твоя правда; но бедный Борровел попал в страш-
ный просак в Гудвуде; я не мог не уступить его просьбам: со-
гласился, что долг, основанный на благородном слове, дол-
жен быть заплачен. Поэтому, когда я подписал для него дру-
гой вексель, он решительно не мог выплатить его, – беднень-
кий! Право, он бы непременно застрелился, еслиб я не воз-
обновил этого векселя; а теперь проценты наросли до такой
огромной суммы, что  ему некогда не  выплатить их. К  то-
му же один вексель рождает другой, и каждый из них требует
возобновления аккуратно через три месяца. Занял полторы
тысячи фунтов стерлингов, – и теперь ежегодно причитается
такая же сумма процентов., О, если бы мне где нибудь до-
стать такие деньги!

Рандаль. Только полторы тысячи фунгов?



 
 
 

Франк. Только; да еще за семь огромных ящиков сигар,
которых ты ни за что на свете не стал бы курить, – за три пи-
пы вина, которого никто не хочет пить и за огромного мед-
ведя, привезенного из Гренландии, собственно для одного
только жиру.

Рандаль. По крайней мере этим медведем ты можешь рас-
считаться с своим парикмахером.

Франк. Я так и сделал, – и слава Богу, что он взял с моих
рук это чудовище: чуть-чуть не изломал у меня двоих сол-
дат и грума. Знаешь ли что, Рандаль, прибавил Франк, после
минутного молчания: – я имею сильное желание откровенно
представит отцу мое весьма неприятное положение.

Рандаль (торжественно). Гм! вот как!
Франк. Что же? неужли ты насчитаешь этого за самое луч-

шее средство? Мне никогда не сберечь требуемой суммы де-
нег, никогда не выплатить мне всех долгов; они увеличива-
ются как снежный шар.

Рандаль. Судя по  разговору сквайра, мне  кажется,
что с первого взгляда его на твои дела ты навсегда лишишь-
ся его благоволения. А для матери твоей это будет сильным
ударом, особливо после того, как она полагала, что суммы,
которую я недавно привез тебе, весьма достаточно для удо-
влетворения всех твоих кредиторов. Не уверь ты ее в этом,
и тогда было бы совсем, другое дело; но – посуди сам – рав-
нодушно  ли перенесет подобное обстоятельство женщина,
которая ненавидит ложь, и которая при мне говорила сквай-



 
 
 

ру: «Франк пишет, что это совершенно очистит его от дол-
гов; при всех своих недостатках, Франк никогда еще не го-
ворил лжи.»

–  О  дорогая маменька! Мне  кажется, как  будто я слы-
шу тебя! вскричал Франк, с глубоким чувством. – Впрочем,
Рандаль, я не сказал ей лжи: я не говорил, что эта сумма по-
кроет все мои долги.

– Ты уполномочил меня и просил сказать ей это, отвечал
Рандаль, с суровой холодностью: – и пожалуста не вини ме-
ня, если я поверил тебе.

– Нет, нет! Я говорил только, что сумма эта в настоящее
время облегчит меня.

–  Очень жаль, что  я не  умел понять тебя: подобные
ошибки могут повредить моей чести. Прости меня, Франк,
и на будущее время не проси моей помощи. Ты видишь, что,
при всем моем желании сделать для тебя лучшее, я ставлю
самого себя в весьма неприятное положение.

– Если ты покинешь меня, мне останется одно средство:
идти и броситься в Темзу, сказал Франк, с глубоким отча-
янием: – рано или поздно, но отец мой узнает мои нужды.
Уже евреи грозят мне идти к нему. Чем дальше откладывать,
тем ужаснее будет объяснение;

–  Я  не  вижу причины, почему твой отец должен знать
положение твоих дел; и мне кажется, ты мог бы разделать-
ся с ростовщиками и отделаться от векселей, заняв деньги
у других лиц на более выгодных для тебя и легких условиях.



 
 
 

– Каким же образом? вскричал Франк с горячностью.
– Очень просто. Казино записано на тебя, следовательно

ты можешь занять под залог его хорошую сумму, с тем, что-
бы уплату произвесть, когда это именье перейдет в полное
твое владение.

– То есть при кончине моего отца? О нет, нет! Я не мо-
гу равнодушно подумать об этом оледеняющем кровь рас-
счете на смерть родителя. Я знаю, что это делается сплошь
и рядом, – знаю многих своих товарищей, которые делали
это; но они не имели таких великодушных родителей, каких
имею я; даже и в них этот поступок приводил меня в ужас
и возмущал мою душу. рассчитывать на смерть отца и извле-
кать выгоды из этого рассчета – это для меня кажется чем-то
в роде отцеубийства, – это так ненатурально, Рандаль. Кроме
того, неужели ты забыл, что говорил мой отец, со слезами,
«никогда не рассчитывай на мою смерть; я терпеть не могу
этого.» О, Рандаль! пожалуйста не напоминай мне об этом.

– Я уважаю твои чувства, но все же мне кажемся, что по-
смертное обязательство, которое тебе удастся заключить,
ни одним днем не сократит жизни мистера Гэзельдена. Впро-
чем, действительно, выкинь из головы эту идею: нам нуж-
но придумать какой нибудь другой план. Да вот что, Франк!
ты  весьма недурен собой, ожидания твои обширны, поче-
му бы тебе не жениться на женщине с прекрасным капита-
лом.

– Какой вздор! воскликнул Франк, и яркий румянец раз-



 
 
 

лился по его щекам. – Ты знаешь, Рандаль, что в мире суще-
ствует одна только женщина, о которой я постоянно думаю,
и которую люблю так пламенно, что, при всей моей ветрен-
ности, свойственной молодым людям, мне кажется, как буд-
то все другие женщины потеряли всякую прелесть. Сию ми-
нуту я проходил по улице Курзон, собственно затем, чтоб
взглянуть на её окна….

– Ты говоришь о маркизе ди-Негра? Я только что простил-
ся с ней. Правда, она двумя-тремя годами старше тебя; но ес-
ли ты можешь перенесть это несчастье, то почему бы тебе
не жениться на ней?…

– Жениться на ней! вскричал Франк, крайне изумленный,
и в то же время весь его румянец уступил место мертвенной
бледности. – Жениться на ней! ты говоришь это серьёзно?

– Почему же и нет?
– Впрочем, даже если она, при её совершенствах, при её

красоте, – даже еслиб она согласилась на мое предложение,
ты знаешь, Рандаль, ведь она беднее меня. Она откровенно
призналась мне в этом. О, какая благородная душа у этой
женщины! и кроме того…. ни отец мой, ни мать не согласят-
ся на это. Я уверен, что они не согласятся.

– Вероятно, потому, что она иностранка?
– Да…. отчасти потому.
–  Однакожь, сквайр согласился выдать свою кузину

за иностранца.
–  Это  совсем другое дело. Он  не  имел никакого права



 
 
 

над Джемимой; иметь невестку иностранку – опять другое
дело; у моего отца, ведь ты знаешь, понятия чисто англий-
ские… а  маркиза ди-Негра, в  строгом смысле слова, ино-
странка. В его глазах даже самая красота её будет говорить
против неё.

– Мне кажется, что ты весьма несправедлив к своим ро-
дителям. Иностранка низкого происхождения – актриса, на-
пример, или певица – без всякого сомнения, вызвала бы со-
противление на твой брак; но женщина, подобная маркизе
ди-Негра, такого высокого происхождения, с такими силь-
ными связями….

Франк покачал головой.
– Не думаю, чтобы отец мой хоть сколько нибудь обратил

внимания на её связи. Он одинаково смотрит на всех ино-
странцев вообще. И потом, ты знаешь, – и голос Франка по-
низился почти до шепота, – ты знаешь, что одна из самых
главных причин, по которой она становится для меня неоце-
ненною, обратилась бы в непреодолимое препятствие со сто-
роны устарелых обитателей родительского крова.

– Я не понимаю тебя, Франк.
– Я люблю ее еще более, сказал молодой Гэзельден, вы-

прямляясь и придавая лицу своему и своей осанке отпеча-
ток благородной гордости, которая, по видимому, ясно гово-
рила о его прямом происхождении от рыцарей и джентльме-
нов: – я люблю ее тем более, что свет умел оклеветать её имя,
потому что я верю, что она непорочна, что она оскорблена.



 
 
 

Но поверят ли этому в доме моего отца, – поверят ли это-
му люди, которые не смотрят на предметы глазами влюблен-
ного, которые провели большую часть своей жизни в непре-
клонных английских понятиях о неблагопристойности и из-
лишней свободе континентальных нравов и обычаев, и кото-
рые охотнее верят всему худшему? О нет, я люблю, я не могу
противиться этой любви – и к этому не имею ни малейшей
надежды.

–  Весьма быть может, что  суждения твои в  этом слу-
чае имеют некоторую основательность, воскликнул Рандаль,
как будто пораженный и в половину убежденный признани-
ем своего товарища: – весьма быть может! и, конечно, я сам
тоже думаю, что домашние твои, услышав о твоей женить-
бе на  маркизе ди-Негра, станут дуться сначала и  ворчать.
Но все же, когда отец твой узнает, что ты вступил в этот брак
не по одной только любви, но чтоб избавить его от излиш-
них денежных расходов, очистить себя от долгов, восполь-
зоваться….

– Что ты хочешь сказать? воскликнул Франк нетерпеливо.
– Я имею причину полагать, что маркиза ди-Негра будет

иметь такое огромное приданое, на какое отец твой, по всем
вероятностям, мог бы рассчитывать для тебя за английской
невестой. И когда это надлежащим образом будет объясне-
но сквайру, когда высокое её происхождение будет доказа-
но и введено в его дом, мне кажется, что одно это достоин-
ство подействовало бы на твоего отца как нельзя более, во-



 
 
 

преки твоим преувеличенным понятиям о его предразсуд-
ках, и когда он увидит маркизу ди-Негра и будет в состоянии
судить о её красоте и редких дарованиях, клянусь честью,
Франк, что тогда, мне кажется, тебе совершенно нечего бо-
яться. Ко всему этому, ты единственный сын его. Чтоб устро-
ить это дело миролюбивым образом, ему не будет предсто-
ять другого способа, как только простить тебя; сколько мне
известно, твои родители сильно желают видеть тебя устро-
енным в жизни.

Лицо Франка озарилось светом.
– Нет никакого сомнения, Рандаль, что кроме тебя никто

так хорошо не понимает сквайра, сказал Франк, с непринуж-
денной радостью. – Он сам отдает полную справедливость
твоим верным суждениям. Неужели ты думаешь, что и в са-
мом деле можно устранить в моих делах все препятствия?

– Мне кажется, что так. Однако, мне очень будет жаль, ес-
ли я вовлеку тебя в какую нибудь опасность; и если, по здра-
вом размышлении, ты полагаешь, что опасность неизбежна,
в таком случае я очень советую тебе избегать свидания с бед-
ной маркизой. Я вижу, ты начинаешь беспокоиться; но ведь
я говорю это как для твоей, так и для её собственной поль-
зы… Во первых, ты должен знать, что, если не имеешь се-
рьёзного желания жениться на ней, твои намерения присо-
единятся к числу тех городских толков, которые не имеют
никакого основания, и которые ты с таким жаром опровер-
гаешь; а во вторых, мне кажется, что не всякий человек име-



 
 
 

ет право возбудить в душе женщины любовь к себе, особли-
во такой женщины, которая если полюбит, то будет любить
всем сердцем и душой… да, не всякий человек имеет право
возбуждать любовь к себе, для того только, чтоб удовлетво-
рить своему тщеславию.

– Тщеславию! Праведное небо! Можешь ли ты так низко
думать обо мне? Но что касается любви маркизы, продолжал
Франк дрожащим голосом:– то скажи мне, как благородный
человек, неужели ты полагаешь, что эту любовь я могу вы-
играть?

– Я почти не сомневаюсь, что половина её уже выиграна,
сказал Рандаль, с улыбкой и выразительно кивнув головой:–
однако, маркиза до такой степени горда, что не позволит те-
бе заметить, какое действие ты произвел на нее, особливо
теперь, когда ты ни разу еще не намекнул на надежду полу-
чить её руку.

– Я не смел даже и думать о подобной надежде. Любезный
Рандаль, все мои опасения исчезли – я строил воздушные
замки – сию же минуту отправляюсь к ней.

– Подожди минуту, сказал Рандаль. – Позволь мне дать
тебе маленькое предостережение. Я, кажется, недавно ска-
зал тебе, что  мадам ди-Негра получит, чего ты прежде
не  предполагал, состояние приличное её происхождению;
если ты в настоящее время поступишь так круто, то, пожа-
луй, еще заставишь ее думать, что ты находился под влияни-
ем этого известия.



 
 
 

– И в самом деле! воскликнул Франк, остановясь как вко-
паный: казалось, что слова Рандаля задели его за живое. –
Я признаю себя виновным: мне кажется, что я действитель-
но находился под влиянием этого известия. Я нахожусь даже
и теперь под этим влиянием, продолжал Франк, с простоду-
шием, доходившим в некоторой степени до пафоса:– впро-
чем, надеюсь, что, при всем её богатстве, она не будет весьма
богата; если так, то я лучше не пойду к ней.

– Успокойся, мой друг: все её богатство будет простирать-
ся от двадцати до тридцати тысячь фунтов – до суммы, весь-
ма достаточной, чтоб уплатить все твои долги, устранить все
препятствия к вашему союзу, в замен чего ты можешь за-
писать на нее казино. Это главное; но я скажу тебе еще бо-
лее: мадам ди-Негра имеет, как ты уже заметил, благородное
сердце, и сама говорила мне, что до тех пор, пока не при-
ехал её брат и  не  уверил ее в  получении этого капитала,
она ни под каким видом не согласилась бы выйти за тебя,
ни за что не решилась бы поставить в затруднительное по-
ложение человека, которого любит. С каким восторгом она
будет лелеять мысль, что поможет тебе возвратить любовь
твоего отца! Впрочем, до некоторого времени советую тебе
быть осторожным. А теперь, Франк, что ты скажешь, хоро-
шо ли будет, если я отправлюсь в Гэзельден и узнаю мнение
твоих родителей по этому предмету? Правда, в настоящее
время мне не совсем-то удобно отлучаться из города; но я
готов сделать еще более, чтоб оказать тебе хотя небольшую



 
 
 

услугу. Да, я завтра же поеду в Руд-Голл и оттуда в Гэзель-
ден. Я уверен, что отец твой убедительно будет просить ме-
ня остаться и этим предоставит мне удобнейший случаи сде-
лать правильное заключение, в хорошую или дурную сторо-
ну примет он твое намерение жениться на маркизе. Мы мо-
жем тогда действовать уже сообразно этому заключению.

– Дорогой, неоцененный Рандаль! чем могу я благодарить
тебя? Если такой несчастный человек, как я, может оказать
тебе услугу… по нет, это невозможно!

– Само собою разумеется, невозможно, потому что я ни-
когда не попрошу тебя быть поручителем за какой нибудь
мой вексель, сказал Рандаль. – Ты, кажется, видишь, что все
мои действия клонятся единственно к  соблюдению эконо-
мии.

– Да, да, произнес Франк, с тяжелым вздохом: – это пото-
му, что ум твой превосходно образован – ты имеешь такое
множество средств и способов к своему возвышению! А все
мои заблуждения, все мои пороки проистекают из лености.
Еслиб я имел какое нибудь занятие на ненастные дни, то ни-
когда бы не поставил себя в такое затруднительное положе-
ние.

–  О! современем ты будешь иметь бездну занятий
над  приведением в  порядок своего имения. Мы,  неимею-
щие недвижимости, по необходимости должны в познаниях
отыскивать средства к своему существованию. Прощай, лю-
безный Франк! мне пора домой. Да, кстати: тебе не случа-



 
 
 

лось ли когда говорить с маркизой о Риккабокка?
– О Риккабокка? Нет…. Какую прекрасную мысль ты по-

дал мне? Весьма вероятно, что ей интересно будет узнать,
что  моя родственница замужем за  её соотечественником.
Странно, что  я до  сих пор не  сообщил ей об  этом! впро-
чем, надобно сказать правду, я очень мало говорил с ней:
она во всех отношениях стоит гораздо выше меня, так что
при ней я делаюсь необыкновенно застенчив.

– Франк, сделай мне одолжение, сказал Рандаль, терпели-
во ожидая окончания ответа Франка и в то же время сооб-
ражая, какую бы представить причину подобной просьбы:–
сделай милость, Франк, не намекай о Риккабокка ни ей, ни её
брату, с которым, без всякого сомнения, ты будешь позна-
комлен.

– Почему же не намекать им?
Рандаль с  минуту оставался в  нерешимости. Изобрета-

тельность его ума на этот раз оставалась в совершенном без-
действии, и – удивительно – он рассудил за лучшее в ответе
своем почти не отступать от истины.

–  Я  скажу тебе, почему. Маркиза ничего не  скрывает
от брата, а брат её, как говорят, повсюду отыскивает како-
го-то своего соотечественника.

– Что же из этого следует?
– Может быть, что бедный доктор Риккабокка именно тот,

кого ищет брат маркизы.
– Но ведь здесь он находится в совершенной безопасно-



 
 
 

сти, сказал Франк, побуждаемый врожденным убеждением
в неприкосновенность своего родного острова.

– Правда, правда; но Риккабокка может иметь весьма ува-
жительные причины, и, если говорить откровенно, он име-
ет эти причины для сохранения своего инкогнито; а тебе из-
вестно, что мы обязаны уважать подобные причины, не вхо-
дя в дальнейшие подробности.

– Как ты хочешь, Рандаль, а я не смею думать так небла-
городно о маркизе ди-Негра, возразил Франк, с непоколе-
бимой уверенностью:– я не смею допустить предположения,
что она может унизить себя до степени лазутчицы, с тем, что-
бы действовать ко вреду своего соотечественника, поверяю-
щего себя тому же гостеприимству, которым пользуется она
сама. О, еслиб я подумал об этом, я не мог бы любить ее!
прибавил Франк, с энергией.

– Конечно, ты прав; но подумай, в какое неприятное поло-
жение ты можешь поставить ее и её брата. Если бы они узна-
ли тайну Риккабокка, это было бы жестоко и неблагородно.

– Да, да, это верно.
–  Короче сказать, скромность твоя не  может сделать

ни малейшего вреда, а нескромность может послужить пово-
дом к величайшему несчастью. Поэтому-то, Франк, я и про-
шу тебя дать мне благородное слово. Я  не  имею времени
представить тебе более убедительные доказательства.

– Клянусь честью, что я не намекну на Риккабокка, отве-
чал Франк: – но все же я уверен, что он точно так же был бы



 
 
 

безопасен, еслиб знала о нем маркиза, как и….
– Я вполне полагаюсь на твое благородное слово, тороп-

ливо прервал Рандаль и, не дожидаясь дальнейших возраже-
ний, вышел из комнаты.



 
 
 

 
Глава LXXV

 
На  другой день, вечером, Рандаль Лесли тихо шел

по большей дороге из деревни (находившейся милях в двух
от Руд-Голла), в которой останавливался дилижанс. Он про-
ходил мимо пашней, лугов и по опушкам леса, которые неко-
гда принадлежали его предкам, но уже давно сделались чу-
жим достоянием. Он был один среди мест, где проведены бы-
ли первые, ребяческие годы его жизни, среди сцен, где раз-
вилась в нем неутолимая жажда к приобретению познаний.
По дороге он часто останавливался, особливо когда в окрест-
ных ложбинах открывались перед ним подернутые синева-
тым туманом церковная башня или угрюмые сосны, возвы-
шающиеся над опустелыми равнинами Руда.

«Здесь  – думал Рандаль, окидывая спокойным взором
знакомую местность – как часто, сравнивая здесь плодонос-
ную почву полей, перешедших от моих отцов во владение
других людей, с опустелыми, дикими местами, окружающи-
ми полу-разрушенный господский дом, – о, как часто я го-
варивал себе: «я  возобновлю, восстановлю богатство мое-
го дома.» И вот наконец многолетний труд сбросил оболоч-
ку с труженика, возвысил его, и книги обратились для него
в живое войско, готовое служить его замыслам. Еще раз –
и  только раз  – о  ты, непреодолимое прошедшее, вразуми
и укрепи меня в борьбе с моим будущим.»



 
 
 

Бледные губы Рандаля скривились, когда он говорил эти
слова. Заметно было, что в то время, как он обращался к сво-
ей воле, в нем заговорила совесть, и её голос, среди безмолв-
ного сельского пейзажа, звучал гораздо громче, чем среди
волнения и шума того вооруженного и никогда несмыкаю-
щего глаз лагеря, который мы называем городом, и он вдруг
воскликнул громко:

«Тогда я стремился к славе и величию, теперь, когда сде-
лан уже такой широкий шаг на открытом мне поприще, по-
чему все средства к достижению славы, казавшиеся такими
возвышенными, исчезли от меня, а средства, которые я обду-
мываю, представляются такими, какие ребяческий мой воз-
раст назвал бы ничтожными и низкими? Неужли это пото-
му, что в ту пору я читал одни только книги, а теперь все
мое знание основывается на изучении людей? Но – продол-
жал он, понизив голос, как будто убеждая самого себя – если
силу должно приобресть не иначе, как этими средствами –
да и какая польза в знании, если оно не доставляет силы! –
и кто оценит, кто обратит внимание на умного человека, ес-
ли неудачи будут сопровождать его повсюду?»

Рандаль продолжал свой путь; но, несмотря на  то, ти-
шина, окружавшая его невозмутимым спокойствием сво-
им, как  будто упрекала его; рассудок и  совесть не  согла-
совались с  настроением его души. Бывают минуты, когда
природа, как  ванна юности, если можно допустить подоб-
ное сравнение, возвращает, по видимому, увядшей душе её



 
 
 

прежнюю свежесть,  – минуты, в  течение которых человек
как будто перерождается. Кризисы жизни бывают безмолв-
ны – они не подают отголоска…. Но вот взорам Рандаля Лес-
ли открылась новая сцена. В сырой, угрюмой ложбине вид-
нелись по частям пустынный приходский выгон, полу-разру-
шенная церковь и старый дом. Все эти предметы, казалось,
еще более углубились в ложбину и сделались еще ниже с тех
пор, как Рандаль видел их в последний раз. Несколько мо-
лодых людей играли на выгоне. Рандаль остановился подле
забора и любовался игрой, потому что в числе играющих он
узнал брата своего Оливера. Но вдруг мяч прилетел к Оли-
веру, группа в одну минуту окружила молодого джентльме-
на и хотя скрыла его от взоров Рандаля, но до слуха стар-
шего брата долетали слишком неприятный крик и громкий
хохот. Оливер успел наконец отвернуться от сучковатых па-
лок, грозивших ему со всех сторон, но не ранее, однакожь,
как получив несколько ударов по ногам, что можно было за-
ключить по его крикам, которые превратились в вопль и за-
глушались восклицаниями.: «Убирайся к  своей маменьке!
Поделом тебе, негодная дрянь Лесли! Ступай, ступай! игра
твоя кончилась.»

Жолто-бледное лицо Рандаля покрылось ярким румян-
цем. «Дурацкия шутки, и над кем же! над фамилией Лес-
ли!» произнес он и заскрежетал зубами. Перескочив в один
момент через забор, Рандаль принял надменную осанку
и  пошел по  выгону. Играющие с  негодованием закричали



 
 
 

на него. Рандалль приподнял шляпу: они узнали его и оста-
новили игру. К нему они оказывали еще некоторое уваже-
ние. Оливер быстро взглянул назад и подбежал к брату. Ран-
даль крепко взял его за руку и, не сказав ни слова играющим,
повел его прямо домой. Оливер бросил томный, грустный
взгляд на своих товарищей, потер себе ноги и потом робко
взглянул на угрюмое лицо Рандаля.

– Ты не сердишься, что я играл в мяч с нашими соседями?
сказал он ласковым, умоляющим тоном, заметив, что Ран-
даль не хотел нарушить молчание.

– Нет, отвечал старший брат: – но надобно заметить тебе,
что джентльмен, вступая в близкия отношения с низшими,
должен уметь сохранять свое достоинство. Я не вижу ничего
дурного в игре с низшими, но джентльмену должно играть
так, чтобы не быть посмешищем мужиков.

Оливер повесил голову, не сделав на это никакого возра-
жения. Оба брата вступили наконец в грязные пределы скот-
ного двора, и свиньи с таким же изумлением смотрели на них
из за забора, как смотрели, несколько лет назад, на Франка
Гэзельдена.

Мистер Лесли-отец, в измятой, местами изорванной соло-
менной шляпе, кормил у самого порога кур и цыплят и ис-
полнял это занятие с  необыкновенно печальным, плачев-
ным видом и леностью, опуская зерна почти одно за другим
из неподвижных, онемевших пальцев.

Сестра Рандаля сидела с распущенными волосами на пле-



 
 
 

теном стуле и  занималась чтением какого-то оборванного
романа. Из окна гостиной раздавался плаксивый голос ми-
стрисс Лесли, по которому можно было заключить, что она
находилась в сильных хлопотах и огорчении.

– А! Рандаль, сказал мистер Лесли, взглянув на сына весь-
ма неохотно: – здраствуй, мой друг! как поживаешь? Кто бы
мог ожидать тебя в  такую пору!.. Друг мой…. душа моя!
вскричал он, прерывающимся голосом и с сильным замеша-
тельством: – к нам пожаловал Рандаль и, вероятно, хочет по-
обедать, или поужинать, или чего нибудь в этом роде.

Между тем сестра Рандаля спрыгнула со стула и обвила
руками шею брата. Рандаль ласково отвел ее в сторону. На-
добно заметить, что вся нежная и сильная родственная лю-
бовь его сосредоточивалась на одной только сестре.

– Джульета, ты делаешься премиленькая, сказал он, при-
глаживая назад её волосы:  – почему ты до  такой степе-
ни несправедлива к  самой себе, почему ты не  обращаешь
внимания на себя, тем более, что я так часто просил тебя
об этом?

– Я совсем не ждала тебя, милый Рандаль! ты всегда при-
езжаешь к нам неожиданно и всегда застаешь нас в таком
беспорядке; к нам никто другой не приезжает так, как ты.
Вернее сказать, впрочем, что к нам вообще никто не приез-
жает! сказала Джульета, заключив слова свои глубоким вздо-
хом.

–  Терпение, терпение, милая сестра! Пора моя насту-



 
 
 

пает, а  вместе с  ней наступит и  твоя пора, отвечал Ран-
даль, с неподдельным сожалением взглянув на сестру, кото-
рая, при самом ничтожном попечении, могла бы обратить-
ся в прекраснейший цветок, и которая в эту минуту похожа
была на былинку.

Мистрисс Лесли, под влиянием сильного душевного вол-
нения, пролетев чрез гостиную, оставив кусок своего платья
между отделившимися бронзовыми карнизами до  сих пор
непочиненного рабочего стола, выбежала в крылечные две-
ри, рассеяла во все стороны куриный корм заключила Ран-
даля в материнские объятия.

– Ах, Рандаль, ты всегда так сильно расстроиваешь мои
нервы! вскричала она, после поцалуя, необыкновенно по-
спешного и  отнюдь не  нежного.  – К  тому  же ты голоден,
а у нас в доме нет ничего, кроме холодной баранины! Джен-
ни, Дженни!.. послушай, Дженни!.. Джульета, ты  видела
Дженни? Куда девалась Дженни?… Ах, негодная! она опять
ушла!..

– Я не  голоден, матушка, сказал Рандаль: – кроме чаю,
я ничего больше не хочу.

Джульета побежала в дом приготовлять чай и вместе с тем
привести в порядок свой туалет. Она нежно любила своего
прекрасного братца, но в то же время и сильно боялась его.

Рандаль присел к полу-разрушенному палисаду.
– Берегись, Рандаль: того и смотри, что этот палисад об-

рушится, сказал мистер Лесли, с заметным беспокойством.



 
 
 

– Не беспокойтесь, сэр: я очень легок – со мной вместе
ничего не обрушится.

Свиньи приподняли свои морды и хрюканьем выражали
изумление при виде незнакомца.

– Матушка, сказал молодой человек, удерживая мистрисс
Лесли, которая хотела пуститься в погоню за Дженни: – ма-
тушка, зачем вы позволяете Оливеру связываться с мужика-
ми? Теперь бы время подумать о выборе для него какой ни-
будь профессии.

– Время, время! он нас объел совершенно – страшный ап-
петит! Что касается профессии, то скажи пожалуете, к чему
он способен? Ведь ему ужь не бывать ученым.

В знак согласия, Рандаль с угрюмым видом кивнул голо-
вой. Надобно заметить, что Оливер находился уже в Кэм-
бриджском университете и содержался там на счет остатков
из жалованья Рандаля; но, к несчастью, Оливер не мог вы-
держать самого слабого испытания.

– Вот, например, военная служба, сказал старший брат: –
это  призвание прилично каждому джентльмену. Джульета
должна быть очень хороша собой…. но… я оставил деньги
на учителей…. а она говорит по французски как горничная.

– Однако, она очень любит читать книги. Она всегда чи-
тает – и больше ни к чему не годится.

– Читает? эти дрянные романы!
–  Ну,  так и  есть! ты  всегда приезжает браниться и  де-

лать неприятности, сказала мистрисс Лесли, крайне недо-



 
 
 

вольная.  – Ты  сделался слишком умен для  нас; а  право,
мы и без того уже переносим так много оскорблений от чу-
жих, что, право, не мешало бы видеть хотя легкое уважение
к себе в своих детях.

–  Я  не  думал оскорблять вас, матушка, сказал Рандаль
печально. – Простите меня. Но кто же эти чужие, которые
оскорбляют вас?

И мистрисс Лесли вступила в самый подробный и неволь-
ным образом приводящий в раздражение отчет о всех по-
лученных ею обидах и  оскорблениях, о  всех огорчениях,
весьма обыкновенных в кругу бедного провинциального се-
мейства с большими претензиями и с ничтожной властью, –
обыкновенных в кругу людей без всякого расположения нра-
виться, без всякой возможности оказать какую нибудь услугу
другим, – людей, которые слишком преувеличивают всякую
обиду и не бывают признательны за оказанные им благоде-
яния. Например, фермер Джонс так дерзко поступил, отка-
зав прислать фуру для привоза угля из складочного места,
находившегося в двадцати милях от Руд-Голла. Мистер Дж-
эйлз, мясник, требуя уплаты счета, между прочим, упомя-
нул, что поставка мяса в Руд-Голл так незначительна, что он
рассудил за лучшее прекратить дальнейший кредит. Сквайр
Торнгилл, нынешний владетель самого лучшего участка зем-
ли, принадлежавшего прежде фамилии Лесли, осмелился
просить позволения охотиться во  владениях мистера Лес-
ли, потому что сам мистер Лесли никогда не охотился. Лэ-



 
 
 

ди Спратт, приезжая лондонская дама, нанявшая соседнюю
мызу, приняла к себе в дом служанку, находившуюся до это-
го в услужении у мистрисс Лесли, и при этом случае не хо-
тела осведомиться о поведении служанки. Начальник округа
давал бал – и не пригласил к себе мистера и мистрисс Лес-
ли. Ко всему этому, сквайр Гэзельден и его Гэрри приезжали
в Руд, и хотя мистрисс Лесли закричала Дженни; «сказать,
что дома нет!» однакожь, сквайр, увидев ее у окна, насильно
ворвался в комнату и застал все семейство в весьма небла-
гопристойном положении. Это еще все бы ничего, но сквайр
вздумал учить мистера Лесли, каким образом лучше управ-
лять именьем, а мистрисс Гэзельден осмелилась приказать
Джульете держать прямо голову и причесывать свои воло-
сы: «как будто мы какие нибудь поселяне», сказала мистрисс
Лесли, обнаружив при этом всю гордость рода Монтфидже-
тов.

Хотя Рандаль был на столько благоразумен, что не хотел
обращать внимания на все эти и многие другие незначитель-
ные огорчения, но все же они возбуждали жолчь и произво-
дили мучительное ощущение в душе наследника Руд-Голла.
Даже при всей благонамеренной услужливости Гэзельденов,
они обезоруживали самое незначительное уважение, кото-
рое оказывалось упавшей фамилии. В то время, как Рандаль,
угрюмый и безмолвный, все еще сидел на обросшем мхом
палисаде, и когда мистрисс Лесли, в чепчике, надетом со-
вершенно набок, стояла подле него, мистер Лесли подошел



 
 
 

к ним, переваливаясь с боку на бок, и печальным, почти пла-
чевным голосом сказал:

– Недурно, Рандаль, мой друг, иметь бы нам порядочную
сумму денег.

Надобно отдать справедливость мистеру Лесли: он очень
редко решался выражать желания, которые бы обнаружили
в нем корыстолюбие. Вероятно, в душе его происходила че-
ресчур сильная тревога, если она выступила из её нормаль-
ных пределов беспечного, постоянно дремлющего доволь-
ства.

Рандаль взглянул на отца с изумлением.
– К чему же вам нужна такая сумма? сказал он.
– Вот к чему: поместья Руд и Дулмансбери и все земли,

принадлежащие им, которые распроданы были моим праде-
дом, будут снова продаваться, когда старшему сыну сквай-
ра Торнгилла исполнится совершеннолетие, и когда он по-
лучит определенное наследство. Мне бы очень хотелось пе-
рекупить эти места. Согласись сам, ведь стыдно и больно ви-
деть, как имение Лесли теребится и покупается какими ни-
будь Спраттами и им подобными. Желал бы, очень бы желал
я иметь теперь большую, огромную сумму наличных денег.

Говоря это, несчастный джентльмен выпрямил свой непо-
движные пальцы, и потом впал в глубокую задумчивость.

Рандаль вскочил с  палисада. Быстрота этого движения
перепугала стадо задумавшихся свиней, которые с  визгом
и хрюканьем разбежались в разные стороны.



 
 
 

– А когда молодому Торнгиллу исполнится совершенно-
летие? спросил он.

– В августе ему минуло девятнадцать лет. Я знаю это по-
тому, что в день его рождения мне привелось найти окаме-
нелую моржовую челюсть, подле самой дулмансберийской
церкви, и я поднял ее в  ту самую минуту, когда колокола
возвестили о рождении Торнгилла. Моржовая челюсть! Ран-
даль, я непременно включу ее в мое завещание….

– Два года еще…. почти два года…. да, да! сказал Ран-
даль.

В это время явилась сестра Рандаля – просить всех к чаю;
он  обнял ее и  поцаловал. Джульета убрала свои волосы
и принарядилась. Она казалась очень хорошенькой и имела
вид благовоспитанной барышни; в её стройном стане и пра-
вильной головке было что-то, имеющее близкое сходство
с головой и станом Рандаля.

– Потерпи, потерпи еще немного, милая моя сестра, про-
шептал Рандаль: – пусть твое сердце останется незанятым
в течение еще двух лет.

За чаем в кругу родных Рандаль был необыкновенно ве-
сел. Когда кончилась эта скромная трапеза, мистер Лесли за-
курил трубку и сел за стакан грогу. Мистрисс Лесли начала
расспрашивать о Лондоне, о Дворе, о новом короле и новой
королеве, о мистере Одлее Эджертоне, и надеялась, что ми-
стер Эджертон оставит Рандалю все свои деньги, что Ран-
даль женится на  богатой невесте, и  что, современем, ко-



 
 
 

роль сделает его первым государственным министром: и то-
гда хотела  бы она посмотреть, как  откажет фермер Джон
послать свою фуру за углем! Каждый раз, как только слова
«богатство» или «деньги» долетали до слуха мистера Лесли,
он уныло качал головой, вынимал трубку из зубов и произ-
носил: «Спратт ни под каким видом не должен иметь того,
что принадлежало моему прапрадеду. О! еслиб только у ме-
ня была порядочная сумма денег, я возвратил бы старинные
фамильные имения!» Оливер и Джульета сидели молча и ве-
ли себя пристойно. Рандаль, углубляясь в свои отвлеченные
думы, как будто сквозь сон слышал слова «деньги – Спрат….
прапрадед… богатая жена – фамильные именья»; они звуча-
ли для него неясно и где-то очень далеко, как предостереже-
ния из мира сказочного и романтичного, как роковые пред-
вестники будущих событии.

Таков был очаг, согревавший змею, которая гнездилась
в сердце Рандаля, отравляя все стремления, которые юность
могла бы сделать невинными, честолюбие – возвышенными,
а познания – благотворными и в высшей степени превосход-
ными.



 
 
 

 
Часть восьмая

 
 

Глава LXXVI
 

Когда в  доме мистера Лесли находились все под  влия-
нием глубокого сна, Рандаль долго стоял у  открытого ок-
на, любуясь печальной, безотрадной картиной. Луна, сквозь
полу-осенния, полу-зимния облака и сквозь расселины ста-
рых сучковатых сосен, разливала тусклый свет на  ветхий
дом, обращавшийся в развалины. И когда Рандаль лег спать,
его сон был лихорадочный, беспрерывно тревожимый стран-
ными и страшными грёзами.

Как бы то ни было, поутру он встал очень рано. Его що-
ки пылали румянцем, который сестра Рандаля приписыва-
ла действию деревенского воздуха. После завтрака он отпра-
вился в Гэзельден, верхом на посредственной лошади, ко-
торую нанял у  ближайшего фермера. Перед полднем взо-
рам Рандаля открылись сад и терраса казино. Рандаль опу-
стил повода. Подле маленького фонтана, при котором Лео-
нард любил завтракать и читать, Рандаль увидела. Риккабок-
ка, сидевшего под тению красного зонтика. Подле итальян-
ца стояла женская фигура, которую древний грек непремен-
но бы принял за Наяду, потому что в её девственной красо-
те было что-то особенно привлекательное, до такой степени



 
 
 

полное поэзии, до такой степени нежное и величественное,
что оно сильно говорило воображению и в то же время пле-
няло чувство.

Рандаль слез с лошади, привязал ее к калитке и, пройдя
по трельяжной аллее, очутился подле Риккабокка. Темная
тень Рандаля отразилась в зеркальной поверхности бассей-
на, в то самое время, когда Риккабокка произнес: «Здесь все
так далеко, так безопасно от всякого зла! поверхность этого
бассейна ни разу еще не возмущалась как возмущается по-
верхность быстрой реки!» и когда Виоланта, приподняв свои
черные выразительные взоры, возразила, на своем нежном
отечественном языке: «Но этот бассейн был бы безжизнен-
ной лужей, еслиб брызги фонтана не летели к небесам! "

Рандаль сделал шаг вперед.
– Боюсь, синьор Риккабокка, что я виноват, являясь к вам

без церемонии.
– Обходиться без церемонии – самый лучший способ вы-

ражать учтивость, отвечал вежливый итальянец, оправля-
ясь после первого изумления от неожиданных слов Рандаля
и протягивая руку.

На  почтительный привет молодого человека Виоланта
грациозно поклонилась.

– Я еду в Гэзельден-Голл, снова начал Рандаль: – и, увидев
вас в саду, не мог проехать мимо, не засвидетельствовав вам
почтения.

– Вы едете из Лондона? беспокойные времена наступили



 
 
 

для вас, англичан, а между тем я не спрашиваю у вас о но-
востях. Нас не интересуют никакие новости.

– Быть может, да.
– Почему же может быть? спросил изумленный Риккабок-

ка.
– Вероятно, он говорит об Италии, сказала Виоланта: –

а новости из той страны еще и теперь, папа, имеют на вас
влияние.

– Нет, нет! ничто на меня не имеет такого влияния, как это
государство. Его восточные ветры могут быть пагубными да-
же для пирамиды! Завернись в мантилью, дитя мое, и иди
в комнаты: воздух вдруг сделался пронзительно холодный.

Виоланта улыбнулась своему отцу, принужденно взгляну-
ла на серьёзное лицо Рандаля и медленно пошла к дому.

Пропустив несколько моментов, как будто ожидая, когда
начнет говорить Рандаль, Риккабокка сказал, с притворной
беспечностью:

– Так вы думаете, что есть новости, которые могут инте-
ресовать меня? – Corpo di Вассо! желал бы я знать, какие
именно эти новости?

– Быть может, я и ошибаюсь; это зависит, впрочем, от ва-
шего ответа на один вопрос. Знаете ли вы графа Пешьера?

Риккабокка задрожал; лицо его покрылось мертвенной
бледностью. Он  не  мог избегнуть наблюдательного взора
Рандаля.

– Довольно, сказал Рандаль: – теперь я вижу, что я прав.



 
 
 

Положитесь на мою скромность и чистосердечие. Я говорю
собственно с той целью, чтобы предостеречь вас и оказать
вам некоторую услугу. Граф старается узнать убежище сво-
его соотечественника и родственника.

– И для чего же? вскричал Риккабокка, забывая свою все-
гдашнюю осторожность. – Его грудь волновалась, щоки по-
крылись румянцем, глаза горели; отвага и  самоохранение
вышли наружу из  под  привычной осторожности и  уменья
управлять своими чувствами. – Впрочем, прибавил Рикка-
бокка, стараясь возвратить спокойствие: – впрочем, до это-
го мне нет никакого дела. Признаюсь, сэр, я знаю графа ди-
Пешьера; но какое же отношение может иметь доктор Рик-
кабокка к родственникам такой знаменитой особы?

– Доктор Риккабокка – конечно, никакого. Но…. при этом
Рандаль наклонился к  уху итальянца и  прошептал ему
несколько слов. Потом он отступил на шаг и, положив pyку
на плечо изгнанника, прибавил в слух: – нужно ли говорить
вам, что ваша тайна остается при мне в совершенной без-
опасности?

Риккабокка не  отвечал. В  глубоком размышлении он
смотрел в землю.

Рандаль продолжал:
– И, поверьте, я буду считать за величайшую честь, какую

вы можете оказать мне, позволив мне помогать вам в отстра-
нении угрожающей опасности.

– Благодарю вас, сэр, сказал Риккабокка: – тайна моя при-



 
 
 

надлежит вам, и, я уверен, она сохранится, потому что я от-
крываю ее английскому джентльмену. По некоторым семей-
ным обстоятельствам, я должен избегать встречи с графом
Пешьера, и, действительно, только тот безопасно проходит
на пути жизни мимо подводных камней, кто, направляя курс,
избегает близкого столкновения с своими родственниками.

На  лице бедного Риккабокка появилась язвительная
улыбка в то время, как он произносил это умное, но вместе
с тем и жалкое правило итальянцев.

– Я так еще мало знаю графа Пешьера, что все мои све-
дения о нем основаны на светских толках. Говорят, что он
пользуется всеми доходами с имения своего родственника,
который оставил свое отечество.

– Это правда. Пусть он и довольствуется этим: чего же
еще желает он? Вы намекнули мне об угрожающей опасно-
сти: скажите, в чем заключается эта опасность? Я нахожусь
в Англии и, следовательно, пользуюсь защитою её законов.

– Позвольте мне узнать, действительно ли граф Пешьера
может считать себя законным наследником тех имений, ко-
торыми он пользуется и пользуется, вероятно, на том осно-
вании, что родственник его и владетель этих имений не име-
ет детей?

– Может, отвечал Риккабокка. – Что же из этого следует?
– Мне кажется, одна эта мысль уже грозит опасностью ди-

тяти того родственника.
Риккабокка отступил и, с трудом переводя дыхание, про-



 
 
 

изнес:
–  Дитяти! Надеюсь, что  вы не  намерены сказать мне,

что этот человек, при всем своем бесславии, не замышляет
к прежним своим преступлениям прибавить преступление
убийцы?

Рандаль смутился. Его  положение было щекотливое.
Он не  знал, что именно служило поводом ненависти Рик-
кабокка к  графу. Он  не  знал, согласится  ли Риккабокка
на брак, который бы возвратил его в отечество, и потому ре-
шился прокладывать себе дорогу ощупью.

– Я не думал, сказал Рандаль, с серьёзной улыбкой: – при-
писывать такого ужасного обвинения человеку, которого я
ни разу не видел. Он ищет вас – вот все, что я знаю, – и за-
ключаю, что в этом поиске он имеет в виду сохранение сво-
их интересов. Быть может, все дела примут благоприятный
оборот при вашем свидании.

– При свидании! воскликнул Риккабокка: – я могу допу-
стить одну только возможность нашей встречи – нога к ноге
и рука к рукф.

– Неужли это так? В таком случае вы не захотите выслу-
шать графа, если бы он вздумал сделать вам дружелюбное
предложение, если бы, например, он искал руки вашей до-
чери?

Несчастный итальянец, всегда умный и проницательный
в  разговоре, сделался безразсуден и  слеп при  этих словах
Рандаля. Он  обнажил всю свою душу перед его взорами,



 
 
 

чуждыми сострадания.
– Моей дочери! воскликнул Риккабокка. – Сэр, ваш во-

прос уже есть для меня оскорбление.
Дорога Рандаля сразу очистилась.
– Простите меня, сказал он кротко: – я откровенно со-

общу вам все, что мне известно. Я знаком с сестрою графа
и имею над ней некоторое влияние; она-то и  сказала мне,
что граф прибыл сюда, с целию открыть ваше убежище и же-
ниться на вашей дочери. Вот в чем заключается опасность,
о которой я говорил вам. И когда я просил у вас позволе-
ния помочь вам в устранении её, я намеревался сообщить
вам идею о том, не благоразумнее ли будет с вашей сторо-
ны отыскать для своего жительства более безопасное место,
и чтобы я, если позволено мне будет знать это место и посе-
щать вас, мог от времени до времени сообщать вам планы
графа и его действия.

– Благодарю вас, сэр, от чистого сердца благодарю; ска-
зал Риккабокка с душевным волнением; – но неужли я здесь
не в безопасности?

– Сомневаюсь. В сезон охоты к здешнему сквайру съезжа-
ется множество гостей, которые услышат о вас, быть может,
увидят вас, и которые, весьма вероятно, встречаются с гра-
фом в Лондоне. Притом же Франк Гэзельден, который зна-
ком с сестрой графа….

– Правда, правда, прервал Риккабокка. – Вижу, все вижу.
Я подумаю об этом. Вы едете в Гэзельден-Голл? ради Бога,



 
 
 

не  говорите сквайру об этом ни слова; он не  знает тайны,
которую вы открыли.

Вместе с этими словами Риккабокка слегка отвернулся,
а Рандаль сделал движение уйти.

– Во всяком случае располагайте мною и во всем положи-
тесь на меня, сказал молодой предатель и скоро дошел до ка-
литки, у которой оставалась его лошадь.

Садясь на лошадь, Рандаль еще раз бросил взгляд к то-
му месту, где оставил Риккабокка. Итальянец все еще стоял
там. Между тем в кустарниках показалась фигура Джакей-
мо. Риккабокка быстро обернулся назад, узнал своего слугу,
из груди его вылетело восклицание такое громкое, что до-
неслось до слуха Рандаля, и потом, схватив Джакеймо за ру-
ку, исчез вместе с ним в тенистых углублениях сада.

«Превосходная вещь выйдет  – думал Рандаль, трогаясь
с места – если мне удастся поселить их где нибудь побли-
же к Лондону: я буду иметь множество случаев видеться и,
смотря по обстоятельствам, овладеть прекрасной и богатой
наследницей.»



 
 
 

 
Глава LXXVII

 
– Клянусь честью, Гэрри! вскричал сквайр, возвращаясь

вместе с женой с фермы, где они осматривали породистых
корове, только что поступивших в стадо: – клянусь честью,
Гэрри, это непременно Рандаль Лесли хочет попасть в парк
боковыми воротами! Ало, Рандаль! проезжайте через глав-
ные ворота! Вы видите, что там нарочно заперто от наруши-
телей чужих пределов.

– Очень жаль, сказал Рандаль: – я люблю короткия доро-
ги, а вы распорядились запереть самую кратчайшую.

– Так говорили все проходившие через те ворота, возра-
зил сквайр: – однако, Стирну не угодно было обратить на это
внимание… Неоцененный человек этот Стирн!.. Объезжай-
те кругом, дайте шпоры лошади, и вы догоните нас прежде,
чем мы доберемся до дому.

Рандаль кивнул головой, улыбнулся и помчал.
Сквайр взял под руку свою Гэрри.
– Ах, Вильям, сказала она с беспокойством: – хотя наме-

рения Рандаля Лесли прекрасны, но я всегда страшусь его
посещений.

– В одном отношении и я боюсь его, заметил сквайр: –
он всегда увозит к Франку несколько десятков фунтов стер-
лингов.

– Надобно надеяться, что он предан Франку всей душой,



 
 
 

сказала мистрисс Гэзельден.
– Кому же другому он будет предан? Ужь верно не себе….

Бедняга! он ни за что на свете не возьмет от меня шиллинга,
хотя его бабушка точно так же принадлежала к фамилии Гэ-
зельден, как и я. Впрочем, мне очень нравятся его гордость
и его бережливость. Что касается до Франка….

– Оставь, оставь, Вильям! вскричала мистрисс Гэзельден
и рукой закрыла сквайру рот.

Сквайр смягчился и нежно поцаловал прекрасную руку
Гэрри. Быть может, он поцаловал и губки, но мы этого не ви-
дели, знаем только, что превосходная чета, когда подъехал
к ней Рандаль, подходила к дому в добром согласии.

Рандаль не показал виду, что замечает некоторую холод-
ность в  обращении мистрисс Гэзельден,  – напротив того,
немедленно заговорил с ней о Франке: выхвалял наружность
этого молодого джентльмена, распространился о его здоро-
вьи, его популярности и прекрасных дарованиях, как лич-
ных, так и умственных, – и все это согрето было такой теп-
лотой, что все неясные и не вполне еще развитые сомнения
и опасения мистрисс Гэзельден были быстро рассеяны.

Рандаль не переставал быть любезным в этом роде, до тех
пор, пока сквайр, убежденный в том, что его молодой род-
ственник принадлежал к  числу первоклассных агрономов,
непременно захотел прогуляться вместе с  ним на  ферму,
между тем как Гэрри поспешила домой приказать пригото-
вить комнату для Рандаля.



 
 
 

Вместе с приближением к зданиям фермы, Рандалем по-
степенно овладевал ужас: он страшился одной мысли пока-
заться в  глазах сквайра обманщиком, потому что, несмот-
ря на подробное изучение Буколик и Георгик, которыми он
ослеплял сквайра, бедный Франк, по мнению отца, неимев-
ший никакого понятия в делах сельского хозяйства, совер-
шенно уничтожил бы Рандаля, еслиб дело коснулось сужде-
ния о достоинстве рогатого скота и урожае хлеба.

– Ха, ха! я с нетерпением жду минуты, когда вы поста-
вите втупик моего Стирна. Вы сразу узнаете, умеем ли мы
удобрять наши поля; а когда пощупаете бока моих камолых,
так готов побожиться, что вы отгадаете до последнего фунта
количество избоины, которое они съели.

– Сэр, вы оказываете мне слишком много чести, – слиш-
ком много. Мне известны одни только общие правила агро-
номии. Подробности, по-моему мнению, в высшей степени
интересны; но, к сожалению, я не имел случая познакомить-
ся с ними.

– Вздор! вскричал сквайр. – Каким образом можно знать
общие правила, не изучив сначала подробностей? Вы слиш-
ком скромны, милый мойю А! вон  и  Стирн поглядывает
на нас.

Рандаль увидел свирепое лицо Стирна, выглядывавшее
из  скотного двора, и  еще сильнее почувствовал неприят-
ность своего положения. Он сделал отчаянное усилие пере-
менить расположение духа сквайра.



 
 
 

– Я должен сказать вам, сэр, что, может статься, Франк
в скором времени удовлетворит ваше желание и сам сдела-
ется хорошим фермером.

–  Каким это образом? вскричал сквайр, остановившись
на месте как вкопаный.

– Очень просто: положим, что он женится.
– Я отдал бы ему, без всякого возмездия, две фермы, са-

мые лучшие из всего именья… Ха, ха! вот оно что!.. Да ви-
дел ли он свою невесту?.. Я предоставляю ему выбор на его
произвол. Я сам женился по собственному выбору: каждый
человек должен жениться таким же образом. Недурно бы-
ло бы, еслиб выбор его пал на мисс Стикторайтс: она наслед-
ница и, как носятся слухи, очень скромная девица. Эта же-
нитьба прекратила бы нашу тяжбу из за клочка никуда негод-
ной земли, – тяжбу, которая началась еще в царствование
Карла Второго и, весьма вероятно, кончится в день страш-
ного суда. Впрочем, нам нечего и говорить об этой невесте:
пусть Франк выбирает себе по своему вкусу.

– Я непременно скажу ему об этом. Касательно этого я бо-
ялся встретить в вас некоторые предубеждения. Но вот уже
мы и на ферме.

– Сгори огнем эта ферма! До фермы ли теперь, когда вы
говорите о женитьбе Франка! Пойдем сюда, – вот сюда….
Что вы хотели сказать о моих предубеждениях?

– Быть может, например, вы хотите, чтобы Франк женился
непременно на англичанке?



 
 
 

– На англичанке! Праведное небо! неужли он намерен же-
ниться на какой нибудь индианке?

– О, нет! Я хорошенько не знаю, намерен ли еще жениться
он: я только догадываюсь; но в случае, еслиб он влюбился
в иностранку….

– В иностранку! Значит Гэрри была….
И сквайр не досказал своей мысли.
– Да, да, – и притом в такую иностранку, заметил Рандаль,

и заметил весьма несправедливо, если ссылался на Беатриче
ди-Негра: – в такую, которая очень мало говорит по англий-
ски.

– Не скажете ли еще чего нибудь?
– Кажется, в моих словах ничего нет дурного; вы можете

судить о них по синьору Риккабокка.
–  Риккабокка! Так  неужли дело идет об  его дочери?

Но не говорить по английски и – что еще хуже – не ходить
в приходскую церковь! Клянусь Георгом! если только Франк
подумает об этом, я ни шиллинга не оставлю ему. Я человек
кроткий, смею сказать, мягкий человек, но ужь что скажу,
мистер Лесли, то свято – Впрочем, ведь это шутка: вы, верно,
хотите подсмеяться надо мной. Не правда ли, что у Франка
нет в виду подобного никуда негодного создания?

– Будьте уверены, сэр, если я узнаю, что у него есть на при-
мете что нибудь подобное, я сообщу вам вовремя. В насто-
ящее же время я хотел только узнать, какие бы качества же-
лали видеть вы в своей невестке. Вы ведь сказали, что у вас



 
 
 

нет предубеждений.
– И опять повторю то же самое.
– Однакожь, вы не жалуете иностранок?
– Да кто их станет жаловать!
– Но еслиб она имела звание и довольно звучный титул?
– Звание и титул! и то и другое – мыльный пузырь!
И сквайр сделал чрезвычайно кислую мину и, в дополне-

ние к этому, плюнул.
– Значит вы непременно хотите, чтоб жена вашего сына

была англичанка?
– Само собою разумеется.
– И с деньгами?
– Ну, об этом я не слишком забочусь: была бы она только

смазливенькая, умная и деятельная девица и, вместо прида-
ного, имела бы хороший нрав.

– Хороший нрав? значит и это входит в число необходи-
мых условий?

– А как же вы думали? Надеюсь, что Франк не сделает су-
масбродства: не обвенчается тайком с какой нибудь распут-
ной женщиной или…

Сквайр замолчал и  до  такой степени раскраснелся,
что Рандаль испугался за него: он боялся, чтоб не случилось
со сквайром апоплексии прежде, чем преступление Франка
принудит его изменить свое духовное завещание.

Вследствие этого Рандаль поспешил успокоить мистера
Гэзельдена уверениями, что он говорил с ним без всякой це-



 
 
 

ли, что Франк, как и все; молодые люди высшего лондон-
ского общества, имеет обыкновение посещать иногда ино-
странцев, но что он ни под каким видом не согласился бы же-
ниться без полного соизволения и согласия своих родителей.
В заключение всего Рандаль повторил обещание непременно
предуведомить сквайра, если найдет это нужным. Как бы то
ни было, слова Рандаля произвели в душе мистера Гэзельде-
на такое беспокойство, что он совсем позабыл о ферме и, на-
правив свой путь совершенно в противоположную сторону,
в необыкновенно мрачном расположении духа вошел в парк
с самой отдаленной стороны. Подойдя к дому, сквайр поспе-
шил запереться в кабинете и открыть с женой своей роди-
тельское совещание, между тем как Рандаль сидел на терра-
се, представляя себе зло, которое он наделал, и делая сооб-
ражения, какую пользу можно извлечь из этого зла.

Когда он сидел таким образом, углубленный в размыш-
ления, позади его послышались чьи-то осторожные шаги,
и вслед за тем раздался тихий голос.

–  Сэр, сэр, позвольте мне поговорить с  вами, произнес
кто-то, на ломаном английском языке.

Рандаль с изумлением обернулся и увидел смуглое, угрю-
мое лицо, с седыми волосами и резкими чертами. Он узнал
человеческую фигуру, которая присоединилась к Риккабок-
ка в саду итальянца.

– Говорите ли вы по итальянски? снова начал Джакеймо.
Рандаль, образовавший из  себя превосходного лингви-



 
 
 

ста, утвердительно кивнул головой. Обрадованный Джакей-
мо попросил его удалиться в более уединенную часть сада.

Рандаль повиновался, и оба они вошли в величественную
каштановую аллею.

–  Милостивый государь, сказал Джакеймо, изъясняясь
на природном языке и выражаясь с необыкновенным оду-
шевлением: – перед вами стоит бедный, несчастный человек;
меня зовут Джакомо. Вероятно, вы дышали обо мне: я слуга
синьора, которого вы видели сегодня, – ни больше, ни мень-
ше, как простой слуга, по синьор удостоивает меня особен-
ным доверием. Мы вместе испытали опасность; и из всех его
друзей и последователей один только я прибыл с ним в чу-
жую для нас землю.

–  Прекрасно! продолжай, верный товарищ! сказал Ран-
даль, внимательно рассматривая лицо Джакеймо. – Твой гос-
подин, ты говориш, доверяет тебе все? Поэтому он доверил
тебе и то, о чем я говорил с ним сегодня?

–  Доверил. Ах,  милостивый государь! патрон мой был
сегодня слишком горд, чтобы решиться вызвать вас на бо-
лее подробное объяснение, – слишком горд, чтоб показать,
что он боится человека, подобного графу Пешьера. А меж-
ду прочим он действительно боится – он должен бояться –
он  станет бояться (эти  слова Джакеймо произнес с  замет-
ной горячностью), потому что у  патрона моего есть дочь,
а его враг – величайший злодей. Умоляю вас, скажите мне
все, чего вы не сказали моему патрону. Вы намекнули ему,



 
 
 

что этот человек намерен жениться на  синьоре. Жениться
на ней! Нет, извините, ему не видать ее, как своих ушей.

– Мне кажется, сказал Рандаль: – что он имеет это наме-
рение.

– Да для чего? позвольте спросить. Он богат, а невеста
без гроша денег, то есть оно не совсем чтобы без гроша мы-
таки успели прикопить кое что, – но в сравнении с ним она
действительно без гроша.

– Мой добрый друг, я еще не знаю основательно его за-
мыслов, но  легко могу узнать их. Если  же этот граф враг
твоего господина, то, конечно, весьма благоразумно беречь-
ся его: вы  непременно должны выехать отсюда в  Лондон
или окрестности Лондона. Почему знать, быть может, в эту
минуту граф уже напал на ваши следы.

– Лучше бы он не показывался сюда! вскричал Джакомо и,
побуждаемый сильным гневом, приложил руку к тому месту,
где некогда носил кинжал.

– Джакомо, остерегайся порывов своего гнева. Одно по-
кушение на жизнь человека, и ты будет выслан из Англии,
а твой господин лишится в тебе верного друга.

Джакеймо, по видимому, был поражен этим предостере-
жением.

–  А  неужли вы думаете, что  патрон мой, при  встрече
с ним, скажет ему: соте slà sa un Signoria. Поверьте, что па-
трон убьет его!

– Замолчи, Джакеймо! Ты говоришь об убийстве, о пре-



 
 
 

ступлении, которое у нас обыкновенно наказывают ссылкою.
Если ты действительно любишь своего господина, то, ради
Бога, постарайся удалить его от всякой возможности подвер-
гать себя подобному гневу и опасности. Завтра я еду в город;
я приищу для него дом, где он будет в совершенной безопас-
ности от лазутчиков и открытия. Кроме того, мой друг, там я
могу оберегать его, чего невозможно сделать на таком рас-
стоянии, и стану следить за его врагом.

Джакеймо схватил руку Рандаля и поднес ее к губам; по-
том, как  будто пораженный внезапным подозрением, опу-
стил ее и сказал довольно резко:

– Синьор, мне кажется, вы видели патрона всего только
два раза: почему вы принимаете в нем такое участие?

– Я полагаю, принимать участие даже в чужеземце, кото-
рому грозит опасность, дело весьма обыкновенное.

Джакеймо, весьма мало веривший в общую филантропию,
покачал головой, с видом скептика.

–  Кроме того, продолжал Рандаль, внезапно придумав-
ший более основательную причину своему предложению: –
кроме того, я друг и родственник мистера Эджертона, а ми-
стер Эджертон самый преданный друг лорда л'Эсгренджа,
который, как я слышал -

– Самый великодушный лорд! О, теперь я понимаю, пре-
рвал Джакеймо, и лицо его прояснилось. – О если бы он был
в  Англии! Впрочем, вы, конечно, известите нас, когда он
приедет?



 
 
 

– Непременно. Теперь скажи мне, Джакеймо, неужли этот
граф и в самом деле человек безнравственный и опасный?
Не забудь, что я не знаю его лично.

– У него нет ни души, ни головы, ни совести.
–  Разумеется, эти  недостатки делают его опасным

для мужчин; но для женщин опасность проистекает совсем
из других качеств. Если он увидится с синьориной, то, как ты
думаешь, предвидится ли ту г возможность, что он произве-
дет на нее весьма приятное впечатление?

Джакеймо перекрестился и не сказал на это ни слова.
– Я слышал, что он все еще хорош собой.
Джакеймо простонал.
–  Довольно! продолжал Рандаль:  – постарайся убедить

своего патрона переехать в Лондон.
– Но если граф тоже в Лондоне?
– Это ничего не значит. Самые большие города представ-

ляют самое удобное место, чтоб сохранить свое инкогнито.
Во всяком другом месте чужеземец уже сам собою служит
предметом внимания и любопытства.

– Правда.
–  Так  пусть  же твой господин отправляется в  Лондон.

Он может поселиться в одном из предместий, более других
отдаленном от места жительства графа. В течение двух дней
я приищу квартиру и напишу ему. Теперь ты веришь в ис-
кренность моего участия?

– Верю, синьор, – верю от чистого сердца. О, еслиб синьо-



 
 
 

рина наша была замужем, мы ни о чем бы не заботились.
– Замужем! Но она кажется такой неприступной!
– Увы, синьор! не теперь ей быть неприступной и не здесь.
Из груди Рандаля вылетел глубокий вздох. Глаза Джакей-

мо засверкали. Ему показалось, что он открыл новую побу-
дительную причину участия Рандаля, – причину, по поняти-
ям итальянца, весьма естественную и весьма похвальную.

–  Приищите дом, синьор, напишите моему патрону.
Он приедет. Я переговорю с ним. Я надеюсь убедить его.

И Джакеймо, под тению густых деревьев, пошел к выходу
из парка, улыбаясь по дороге и произнося невнятные слова.

Первый призывный звонок к обеду прозвенел, и, при вхо-
де в гостиную, Рандаль встретился с мистером Дэлем и его
женой, приглашенными на скорую руку, по случаю прибы-
тия нежданного гостя.

После обычных приветствий, мистер Дэль, пользуясь от-
сутствием сквайра, спросил о здоровье мистера Эджертона.

–  Он  всегда здоров, отвечал Рандаль:  – мне  кажется,
он сделан из железа.

– Зато его сердце золотое, возразил мистер Дэль.
– Ах, да! сказал Рандаль, стараясь извлечь из слов пастора

какое нибудь новое открытие: – вы, кажется, говорили мне,
что встретились с ним однажды, по делу, касавшемуся, как я
полагаю, кого-то из ваших прихожан в Лэнсмере?

Мистер Дэль утвердительно кивнул головой, и  вслед
за тем наступила продолжительная пауза.



 
 
 

– Скажите, мистер Лесли, памятна ли вам битва подле ко-
лоды? сказал мистер Дэль, с добросердечным смехом.

– Как не помнить! Кстати сказать: я встретил своего про-
тивника в Лондоне в первый год после выпуска из универ-
ситета.

– В самом деле! где же это?
– У какого-то литератора, впрочем, весьма умного чело-

века, по имени Борлея.
– Борлея! Помнится, я читал юмористические стихи его

на греческом языке.
– Без всякого сомнения, это он и есть. Он уже исчез с ли-

тературного поприща. Греческие, да еще юмористические,
стихи – вещь не слишком интересная, да и, можно сказать,
бесполезная в настоящее время: они обнаруживают знание,
неимеющее особенной силы.

– По скажите мне что нибудь о Леонарде Ферфильде? ви-
дели ли вы его после того раза?

– Нет.
– И ничего не слышали о нем?
– Ничего; а вы?
– Слышал, и не так давно; и из этих слухов я имею неко-

торые причины полагать, что он проводит свою жизнь бла-
гополучно.

– Вы удивляете меня! На чем же основывается ваше пред-
положение?

– На том, что года два тому назад он пригласил к себе свою



 
 
 

мать, и она отправилась к нему.
– Только-то?
–  Этого весьма достаточно: он  не  прислал  бы за  ней,

не имея средств содержать ее.
В это время вошли мистер и мистрисс Гэзельден, и тол-

стый дворецкий объявил, что обед готов.
Сквайр был необыкновенно молчалив, мистрисс Гэзель-

ден – задумчива, мистрисс Дэль – томна и жаловалась на го-
ловную боль. Мистер Дэль, которому редко приводилось бе-
седовать с учеными, за исключением только тех случаев, ко-
гда встречался он с доктором Риккабокка, был одушевлен
желанием вступить в ученый спор с Рандалем Лесли, кото-
рый приобрел уже некоторую известность за свою обширную
ученость.

–  Рюмку вина, мистер Лесли! Вы  говорили до  обеда,
что греческие юмористические стихи обнаруживают знание,
неимеющее особенной силы. Скажите пожалуста, какое же,
по-вашему мнению, знание имеет силу?

Рандаль (лаконически). Практическое знание.
– М. Дэль. Чего, или кого?
– Рандаль. Людей.
– М. Дэль (простосердечно). Конечно, в обширном смыс-

ле, это, по-моему мнению, самое полезное знание. Но  ка-
ким же образом оно приобретается? Помогают ли для этого
книги?

– Рандаль. Иногда помогают, иногда вредят, смотря по то-



 
 
 

му, кто как читает их.
– М. Дэль. Но как же должно читать их, чтобы они при-

несли желаемую пользу?
– Рандаль. Читать специально, затем, чтоб применять их

к цели, которая ведет к силе.
–  М. Дэль (крайне изумленный энергией Рандаля и  его

спартанской логикой). Клянусь честью, сэр, вы выражаетесь
превосходно! Признаюсь вам откровенно, что я начал эти
вопросы с намерением вступить с вами в диспут: я смерть
люблю доказательства.

– Так и есть, пробормотал сквайр: – до0смерти любит спо-
рить.

– М. Дэль. Доказательство, как говорят, есть соль всякой
беседы. Впрочем, теперь я должен согласиться с вами, хотя
и не был к этому приготовлен.

Рандаль поклонился и отвечал:
– Два человека нашего воспитания вовсе не должны спо-

рить о применении знания.
Мистер Дэль (с напряженным вниманием). О применении

к чему?
Рандаль. Само собою разумеется, к силе.
Мистер Дэль (весьма довольный). К  силе! самое низкое

применение или самое возвышенное?
Рандаль (в свою очередь заинтересованный и желая про-

должать вопросительный тон). Позвольте узнать, что вы,
в этом отношении, называете самым низким и самым возвы-



 
 
 

шенным?
Мистер Дэль. Самое низкое – это соблюдение своих соб-

ственных выгод, – самое высокое – благотворительность.
На губах Рандаля показалась полу-презрительная улыбка,

но в тот же момент исчезла.
–  Вы  говорите, сэр, как  должен говорить священник.

Мне нравится ваше мнение, и я соглашаюсь с ним; но бо-
юсь, что знание, которого цель состоит в одной только благо-
творительности, весьма редко, или, лучше сказать, никогда
в этом мире не приобретает силы.

Сквайр (серьёзно). Это совершенная правда. Посредством
снисходительности, или, как вы выражаетесь, посредством
благотворительности я никогда не достигал желаемой цели,
между тем как Стирн, который отличается своей жестоко-
стью, успевает во всем.

Мистер Дэль. Скажите  же, мистер Лесли, с  чем мож-
но сравнить силу разума, усовершенствованную донельзя,
но совершенно лишенную наклонности к добрым делам.

Рандаль. С чем сравнить? Право, я затрудняюсь отвечать
вам на этот вопрос. Полагаю, что можно сравнить ее с каким
нибудь великим человеком – почти со всяким великим че-
ловеком, который поразил всех своих врагов и достиг жела-
емой цели.

Мистер Дэль. Сомневаюсь, чтобы человек мог сделать-
ся великим, не  делая добрых дел; в  таком случае он дол-
жен погрешать в средствах к достижению величия. Цезарь



 
 
 

был от природы человек благотворительный, точно так же,
как и Александр Великий. Сила разума, усовершенствован-
ная до  высшей степени, но  чуждая благотворительности,
имеет сходство с одним только существом, и это существо
называется источником всякого зла.

Рандаль (изумленный). То есть вы хотите сказать, что это
существо называется демоном?

Мистер Дэль. Точно так, сэр, демоном. И даже они не до-
стиг желаемой цели! Даже он представляет собою, как выра-
зились бы ваши великие люди, пример самой решительной
неудачи.

Мистрисс Дэль. Друг мой…. душа моя….
Мистер Дэль. Наша религия доказывает это: он был анге-

лом и пал.
Наступило торжественное молчание. Слова мистера Дэля

произвели на Рандаля впечатление гораздо сильнее, чем хо-
телось  бы ему признаться в  том самому себе. В  это вре-
мя обед уже кончился, и слуги удалились. Гэрри взглянула
на Кэрри. Кэрри оправила платье и встала.

Джентльмены остались за  вином. Мистер Дэль, весьма
довольный заключением своего любимого диспута, перевел
разговор на предметы более обыкновенные. Между прочим
разговор коснулся десятой доли полевых произведений, со-
биранной в пользу духовенства, и сквайр, более других зна-
комый с этим предметом, силою своего голоса и суровым вы-
ражением лица, принудил молчать своих гостей и доказал,



 
 
 

к полному своему удовольствию, что десятины составляют
несправедливое завладение со стороны церкви вообще и са-
мый тяжелый, ни с чем несообразный налог на Гэзельден-
скую вотчину в особенности.



 
 
 

 
Глава LXXVIII

 
При входе в гостиную, Рандаль застал двух лэди, сидящи-

ми друг подле друга, в  положении, которое гораздо более
шло к фамильярному обращению в ранние годы, чем к хо-
лодной, основанной на учтивости дружбе, существовавшей
между ними в настоящее время. Рука мистрисс Гэзельден
нежно спускалась с плеча Кэрри, и оба прекрасные англий-
ские личика наклонены были над  одной и  той  же книгой.
Приятно было видеть, как эти степенные, почтенные женщи-
ны, столь различные одна от другой по характеру и наруж-
ности, без всякого сознания увлекались к счастливым дням
девственной юности при свете лучезарного факела, зажжен-
ного каким-то чародеем в стране истины или фантазии; серд-
ца их сливались в одно сердце, между тем как взор останав-
ливался на одной и той же мысли; влечение их друг к другу,
уже утраченное в мире действительном, становилось сильнее
и сильнее в мире фантазии, где различные чувства читате-
лей, читающих одну какую нибудь книгу, сливаются в одно
отрадное чувство.

– Какая эта книга так сильно занимает вас? спросил Ран-
даль, подойдя к столу.

– Книга, которую, без всякого сомнения, вы уже читали,
отвечала мистрисс Дэль, закладывая прочитанную страницу
ленточкой и передавая Рандалю книгу. – Я полагаю, что она



 
 
 

произвела сильное впечатление на вас.
Рандаль взглянул на заглавие.
– Правда, сказал он: – я слышал о ней очень много, но сам

не имел еще времени прочитать ее.
Мистрисс Дэль. Я  могу одолжить вам, если вы желаете

просмотреть ее сегодня вечером; вы оставите ее у мистрисс
Гэзельден.

Мистер Дэль (приближаясь к  столу). О  чем идет речь
у  вас? А! об  этой книге! да  вам должно прочитать ее.
Я не знаю еще сочинения поучительнее этого.

Рандаль. Поучительнее! В  таком случае, я  непременно
прочитаю ее. Я думал, что это обыкновенное литературное
произведение, написанное с целию доставить читателям раз-
влечение. Таким по крайней мере показалось оно мне, когда
я перелистывал его.

Мистер Дэль. Таким кажется и «Векфильдский Священ-
ник», а между тем встречали ли вы книгу более поучитель-
ную?

Рандаль. Я бы нерешился сказать этого о «Векфильдском
Священнике». Довольно интересная книжка, хотя содержа-
ние её самое неправдоподобное. Но почему же она поучи-
тельна?

Мистер Дэль. По её последствиям: она делает нас в неко-
торой степени счастливее и лучше. Какое же поучение может
сделать более? Некоторые произведения просвещают наш
ум, другие – наше сердце; последние объемлют самый об-



 
 
 

ширнейший круг и  часто производят самое благотворное
влияние на наш характер. Эта книга принадлежит к числу
последних. Прочитав ее, вы непременно согласитесь с моим
мнением.

Рандаль улыбнулся и взял книгу.
Мистрисс Дэль. Неизвестно ли, кто автор этой книги?
Рандаль. Я слышал, что ее приписывают многим писате-

лям, но, мне кажется, никто из них не принимает на себя
этого права.

Мистер Дэль. Я так думаю, что ее написал мой школьный
товарищ и друг, профессор Мосс, натуралист; я заключаю
это по его описаниям видов: они так живы и так натуральны.

Мистрисс Дэль. Ах, Чарльз, мой милый! этот замаранный
нюхательным табаком, скучный, прозаический профессор?
Возможно ли говорить такие пустяки! Я уверена, что автор
должен быть молодой человек: все сочинение его проникну-
то свежестью чувств.

Мистрисс Гэзельден (положительно). Да, конечно, моло-
дой человек.

Мистер Дэль (не менее положительно).  Я должен сказать
напротив. Тон, в котором написана эта книга, слишком спо-
коен, и слог её слишком прост для молодого человека. Кро-
ме того, я не знаю ни одного молодого человека, который бы
прислал мне экземпляр своего сочинения, а этот экземпляр
прислан мне, и, как видите, в прекрасном переплете. Поверь-
те, что это Мосс: это совершенно в его духе.



 
 
 

Мистрисс Дэль. Чарльз, милый мой, ты надоедаешь свои-
ми доводами! Мистер Мосс так дурен собой.

Рандаль. А неужели автор должен быть хорош собой?
Мистер Дэль. Ха, ха! Изволь-ка отвечать на это, Кэрри.
Кэрри оставалась безмолвною, и  на  лице её разлилась

улыбка легкого пренебрежения.
Сквайр (с величайшим простосердечием).  Я сам читал эту

книгу и понимаю в ней каждое слово, но не вижу в ней ниче-
го особенного, что могло бы возбудить желание узнать имя
автора.

Мистрисс Дэль. Я не вижу, почему еще должно полагать,
что  она написана мужчиной. С  своей стороны, я  полагаю,
что ее писала женщина.

Мистрисс Гэзельден. Да,  действительно; в  ней есть ме-
ста о материнской любви, которых никто, кроме женщины,
не мог бы так верно написать.

Мистер Дэль. Вздор, вздор! Желал бы я видеть женщину,
которая так верно изобразила бы августовский вечер, перед
наступлением грозы. Каждый полевой цветок около живой
изгороды представлен точь-в-точь в  том виде, в каком мы
видим их в августе; каждое явление в воздухе, все оттенки
неба принадлежат одному только августу. Помилуйте! какая
женщина насадит подле забора фиалок и незабудок. Никто
крутой, кроме друга моего Мосса, не в состоянии предста-
вить подобного описания.

Сквайр. Не знаю; я встретил место, где для какого-то при-



 
 
 

мера сказано несколько слов о  растрате зерна при  посеве
из пригоршни, а это заставляет меня думать, что автор дол-
жен быть фермер.

Мистрисс Дэль (с пренебрежением). Фермер! да еще, по-
жалуй, в башмаках, с гвоздями на подошве! Я утвердитель-
но говорю, что это женщина.

Мистрисс Гэзельден. Женщина, и мать.
Мистер Дэль. Мужчина средних лет, и натуралист.
Сквайр. Нет, нет, мистер Дэль: ужь это наверное молодой

человек; потому что любовная сцена напоминает мне о днях
моей юности, когда я готов был расстаться с ушами, чтобы
только сказать Гэрри, как мила она, и как прекрасна, и когда,
вместо этого, я обыкновенно говорил: «Прекрасная погода,
мисс, особливо для жатвы.» Да, это непременно должен быть
молодой человек, и притом фермер. Мне нисколько не пока-
жется удивительным, если он сам ходил за плугом.

Рандаль (перелистывая книгу). Эта сцена, например, ночь
в Лондоне, показывает, что она написана человеком, кото-
рый вел, как говорится, городскую жизнь, и который смот-
рел на богатство глазами бедняка. Недурно, очень недурно!
я прочитаю эту книгу.

– Странно, сказал пастор, улыбаясь: – что это маленькое
сочинение до такой степени заинтересовало всех нас… со-
общило всем нам совершенно различные идеи, но в одина-
ковой степени очаровало нас, дало новое и свежее направле-
ние нашей скучной деревенской жизни, одушевило нас зре-



 
 
 

лищем внутреннего мира нашего, которого до этой поры мы
не  видели, кроме только как  в  сонных видениях,  – очень
маленькое сочинение, написанное человеком, которого мы
не знаем и, быть может, никогда не узнаем! Вот это знание
неоспоримо есть сила, и сила самая благотворная!

–  Да,  конечно, что-то в  роде силы, заметил Рандаль,
и на этот раз замечание его было непритворное.

В эту ночь, Рандаль, удалившись в свою комнату, забыл
все свои планы и предначертания: он занялся чтением, и чи-
тал, что редко случалось с ним, без всякого намерений из-
влечь из чтения какую нибудь существенную пользу.

Сочинение изумило его удовольствием, которое он
невольным образом испытывал. Вся прелесть его заключа-
лась в спокойствии, с которым писатель наслаждался всем
прекрасным. По  видимому, оно  имело сходство с  душой,
с счастливым созданием, которое озаряло себя светом, ис-
текающим из его собственного образа мыслей. Сила этого
сочинения была так спокойна и  так ровна, что один толь-
ко строгий критик мог заметить, как много требовалось уси-
лия и бодрости, чтоб поддержать крылья, парившие ввысь
с таким незаметным напряжением. В нем не обнаруживалось
ни одной светлой мысли, которая бы тираннически господ-
ствовала над другими: все, по видимому, имело надлежащие
размеры и составляло натуральную симметрию. Конец кни-
ги оставлял за собой отрадную теплоту, которая разливалась
вокруг сердца читателя и пробуждала неведомые ему дотоле



 
 
 

чувства. Рандаль тихо опустил книгу, и в течение несколь-
ких минут коварные и низкие замыслы его, к которым при-
менялось его знание, стояли перед ним обнаженные, непри-
крытые маской.

– Все вздор, сказал он, стараясь насильно удалить от себя
благотворное влияние.

И  источник зла снова разлился по  душе, в  которой на-
клонности к благотворительности не существовало.



 
 
 

 
Глава LXXIX

 
Рандаль встал при звуке первого призывного звонка к зав-

траку и на лестнице встретился с мистрисс Гэзельден. Вру-
чив ей книгу, он  намерен был вступить с  ней в  разговор,
но мистрисс Гэзельден сделала ему знак следовать за ним
в её собственную уборную комнату. Это не был будуар с бе-
лой драпировкой, золотыми и  богатыми картинами Ватто,
но комната заставленная огромными комодами и шкафами
орехового дерева, в  которых хранились старинное наслед-
ственное белье и платье, усыпанное лавендой, запасы для до-
мохозяйства и медицинские средства для бедных.

Опустившись на широкое огромное кресло, мистрисс Гэ-
зельден была совершенно у себя, дома, в строгом смысле это-
го выражения.

–  Объясните, пожалуста, сказала лэди, сразу приступая
к  делу с  привычным, непринужденным чистосердечием:  –
объясните, пожалуста, что значит ваш вчерашний разговор
с моим мужем касательно женитьбы Франка на чужеземке.

Рандаль. Неужели и вы будете точно так же против подоб-
ного предположения, как мистер Гэзельден?

Мистрисс Гэзельден. Вместо того, чтоб отвечать на мой
вопрос, вы сами спрашиваете меня.

Эти довольно грубые толчки значительно вытеснили Ран-
даля из его засады. Ему предстояло исполнить двоякое наме-



 
 
 

рение: во первых, узнать до точности, действительно ли же-
нитьба Франка на женщине, как маркиза ди-Негра, раздра-
жит сквайра до такой степени, что Франку будет угрожать
опасность лишиться наследства; во  вторых, всеми силами
стараться не пробудить в душе мистера или мистрисс Гэзель-
ден серьёзного убеждения, что подобной женитьбы должно
опасаться, в противном случае они преждевременно снесут-
ся с Франком по этому предмету и, пожалуй, еще расстро-
ят все дело. При всем том, ему самому надлежало выражать-
ся таким образом, чтобы родители не обвинили его впослед-
ствии в том, что он представил им обстоятельство дела в пре-
вратном виде. В его разговоре со сквайром, накануне, он за-
шел немного далеко – дальше, чем бы следовало ему, – во это
произошло потому, что он старался избегнуть объяснения
по предмету комолых коров и устройства фермы. В то вре-
мя, как Рандаль размышлял об этом, мистрисс Гэзельден на-
блюдала его своими светлыми, выразительными взорами и,
наконец, воскликнула:

– Я жду вашего ответа, мистер Лесли.
– Я не знаю, что вам отвечать, сударыня: – сквайр, к сожа-

лению, слишком преувеличил, то, что сказано было в шут-
ку. Впрочем, надобно откровенно признаться, что  Франк,
как мне казалось, поражен был красотой одной премилень-
кой итальянки.

– Итальянки! вскричала мистрисс Гэзельден: – так и есть!
я  говорила это с  самого начала. Итальянка! так  только-то



 
 
 

и есть?
И она улыбнулась.
Рандаль чувствовал, что положение его становилось бо-

лее и  более затруднительным. Зрачки его глаз сузились,
что обыкновенно случается, когда мы углубляемся в самих
себя, предаемся размышлениям, бодрствуем и бережемся.

– И, быть может, снова начала мистрисс Гэзельден, с свет-
лым выражением лица: – вы заметили эту перемену в Фран-
ке после того, как он приехал отсюда?

– Правда ваша, произнес Рандаль: – впрочем, мне кажет-
ся, что егь сердце было тронуто гораздо раньше.

–  Весьма натурально, сказала мистрисс Гэзельден:  –
мог ли он сберечь свое сердце? такое милое, очаровательное
создание! Я не имею права просить вас рассказать мне сер-
дечные тайны Франка; однако, я узнаю уже предмет очарова-
ния: хотя она не имеет богатства, и Франк мог бы составить
лучше партию, но все же она так мила и так прекрасно вос-
питана, что я не предвижу затруднения принудить Гэзельде-
на согласиться на этот брак.

– Мне стало легче теперь, сказал Рандаль, втягивая длин-
ный глоток воздуха и  начиная обнаруживать заблуждение
мистрисс Гэзельден, благодаря своей, так часто употребляе-
мой в дело, проницательности. – Я в восторге от ваших слов;
и, конечно, вы позволите подать Франку некоторую надеж-
ду, в случае, если я застану его в унылом расположении духа.
Бедняжка! он теперь постоянно печален.



 
 
 

– Я полагаю, что это можно сделать, отвечала мистрисс
Гэзельден, с самодовольной усмешкой: – но вам бы не сле-
довало пугать так бедного Вильяма, намекнув ему, что неве-
ста Франка ни  слова не  знает по  английски. Я  сама знаю,
что  у  неё прекрасное произношение, и  она объясняется
на  нашем языке премило. Слушая ее, я  всегда забывала,
что она не природная англичанка!.. Ха, ха, бедный Вильям!

Рандаль. Ха, ха!
Мистрисс Гэзельден. А мы рассчитывали совсем на дру-

гую партию для Франка – на одну девицу из прекрасной ан-
глийской фамилии.

Рандаль. Верно, на мисс Стикторайтс?
Мистрисс Гэзельден. О, нет! это старинная выдумка мо-

его Вильяма. Впрочем, Вильям сам очень хорошо знает,
что  Стикторайтсы никогда не  согласятся соединить свое
имение с нашим. Нет, мистер Лесли, мы имели в виду совсем
другую партию; но в этом случае нельзя предписывать пра-
вил молодым сердцам.

Рандаль. Конечно, нельзя. Теперь, мистрисс Гэзельден,
когда мы поняли друг друга так хорошо, извините меня, ес-
ли я посоветую вам оставить это дело в том виде, в каком
оно есть, и не писать о нем Франку ни слова. Вам извест-
но, что любовь в молодых сердцах очень часто усиливает-
ся очевидными затруднениями и простывает, когда препят-
ствия исчезают.

Мистрисс Гэзельден. Весьма вероятно; по  ни  от  меня,



 
 
 

ни от мужа ничего подобного не будет сделано. Я не буду пи-
сать об этом Франку совершенно по другим причинам. Хо-
тя я готова согласиться на этот брак и ручаюсь за согласие
Вильяма, однако, все же нам лучшебы хотелось, чтоб Франк
женился на англичанке. Поэтому-то мы ничего не станем де-
лать к поощрению его идеи. Но если от этого брака будет
зависеть счастье Франка, тогда мы немедленно приступим
к делу. Короче сказать, мы не ободряем его теперь и не про-
тивимся его желанию. Вы понимаете меня?

– Совершенно понимаю.
– А между тем весьма справедливо, что Франк должен ви-

деть свет, стараться развлекать себя и в то же время испы-
тывать свое сердце. Я уверена, что он сам одного со мной
мнения, и это помешало ему приехать сюда.

Рандаль, страшась дальнейшего и более подробного объ-
яснения, встал.

– Простите меня, сказал он: – но я должен поторопиться
к завтраку и воротиться домой к приходу дилижанса.

Вместе с этим, он подал руку мистрисс Гэзельден и повел
ее в столовую. Окончив завтрак необыкновенно торопливо,
Рандаль сел на лошадь и, простясь с радушными хозяевами,
рысью помчал в Руд-Голл.

Теперь все благоприятствовало к исполнению его проэк-
та. Даже случайная ошибка мистрисс Гэзельден как  нель-
зя более служила ему в  пользу. Мистрисс Гэзельден весь-
ма естественно предполагала, что Виоланта пленила Фран-



 
 
 

ка во  время его последнего пребывания в  деревне. Таким
образом Рандаль, вполне убежденный, что никакой просту-
пок Франка не вооружил бы против него сквайра так силь-
но, как женитьба на маркизе ди-Негра, он мог уверить Фран-
ка, что мистрисс Гэзельден была совершенно на его сторо-
не. В  случае  же, еслиб ошибка обнаружилась, то  вся ви-
на должна была падать на  мистрисс Гэзельден. Еще  боль-
шим успехом увенчалась его дипломация с Риккабокка: он,
без  всякого затруднения, узнал тайну, которую хотел от-
крыть; от него теперь зависело принудить итальянца пересе-
литься в окрестности Лондона, – и если Виоланта действи-
тельно окажется богатою наследницей, то  кого из  мужчин
одинаковых с  ней лет будет она видеть в  доме отца свое-
го? кого, как не одного только его – Рандаля Лесли? – И то-
гда старинные владения Лесли…. через два года они бу-
дут продаваться тогда, часть приданого невесты откупит их!
Под влиянием торжествующей хитрости, все прежние отго-
лоски совести совершенно замолкли. В самом приятном, вы-
соком и пылком настроении духа проехал Рандаль мимо ка-
зино, сад которого был безмолвен и пуст, – прибыл домой
и, наказав Оливеру быть прилежным, а Джульете – терпели-
вой, отправился пешком к дилижансу и в надлежащее время
возвратился в Лондон.



 
 
 

 
Глава LXXX

 
Виоланта сидела в  своей маленькой комнате и  из  окна

смотрела на террасу, расстилавшуюся перед ней внизу. Судя
по времени года, день был необыкновенно теплый. С при-
ближением зимы померанцовые деревья были переставлены
в оранжереи, и там, где они стояли, сидела мистрисс Рик-
кабокка за рукодельем. Риккабокка в это время разговари-
вал, с своим верным слугой. Окна и дверь бельведера были
открыты. С тех мест, где сидели жена и дочь Риккабокка,
видно было, что патрон всего дома сидел прислонясь к сте-
не, его руки лежали на груди, и взоры его устремлены бы-
ли в  пол, между тем как  Джакеймо, прикоснувшись паль-
цем к руке господина, говорил ему что-то с необыкновенным
жаром. Дочь, из окна, и жена, из за своей работы, устреми-
ли свои нежные, полные мучительного беспокойства взоры
на человека, столь драгоценного для них обеих. В последние
два дни Риккабокка был особенно задумчив, даже до уны-
ния. Как дочь, так и жена догадывались, что душа Риккабок-
ка была сильно взволнована, – но чем именно, не знала ни та,
ни другая.

Комната Виоланты безмолвно обнаруживала образ её вос-
питания, под влиянием которого образовался её характер.
Кроме рисовального альбома, который лежал раскрытый
на  столе, и  который обнаруживал талант вполне развитый



 
 
 

и  образованный (в  этом предмете Риккабокка был сам её
учителем), не было ничего другого, по чему бы можно бы-
ло заключить об обыкновенных женских дарованиях. В этой
комнате не было ни одного из тех предметов, которые слу-
жат к полезному и приятному развлечению молодой деви-
цы: не было ни фортепьяно, которое стояло бы открытым;
н арфы, которая занимала бы определенное место, хотя ме-
сто это и было устроено, – ни пялец для шитья, ни других
орудий рукоделья; вместо всего этого вы видите на стене ряд
полок, заставленных избранными произведениями итальян-
ской, английской и французской литератур. Эти произведе-
ния представляли собою такой запас чтения, что тот, кто по-
желает развлечения для своего ума в пленительной беседе
с женщиной, – беседе, которая смягчает и совершенствует
все, что будет заимствовано из тех произведений, никогда
не назовет ее мужской беседой. Взгляните только на лицо
Виоланты, и вы увидите, как высок должен быть ум, который
вызывал всю душу на пленительные черты её лица. В них
не было ничего грубого, ничего сухого, ничего сурового. Да-
же в то время, когда вы обнаруживали обширность её позна-
ний, эта обширность терялась совершенно в нежности гра-
ции. В самом деле, все более серьёзные и холодные сведе-
ния, приобретенные ею, превращались, с помощию её мяг-
кого сердца и изящного вкуса, в невещественные драгоцен-
ные материалы. Дайте ей какую нибудь скучную, сухую исто-
рию, и её воображение находило красоты, которые для дру-



 
 
 

гих читателей оставались незаметными, и, подобно взору ар-
тиста, открывало повсюду живописное. Благодаря особенно-
му настроению души, Виолаита, без всякого сознания, про-
пускала простые и весьма обыкновенные мысли и обнаружи-
вала все редкое и возвышенное. Проводя юные годы своей
жизни совершенно без подруг одного с ней возраста, она ед-
ва ли принадлежала настоящему. Она жила в прошедшем,
как Сабрина в своем кристальном колодце. Образы рыцар-
ства – примеры всего прекрасного и героического, – образы,
которые, при чтении звучных стихов Тассо, возникают перед
нами, смягчая силу и храбрость в любовь и песнопение, на-
полняли думы прекрасной итальянской девушки.

Не  говорите нам, чтобы прошедшее, исследованное хо-
лодной философией, не было лучшей возвышеннее насто-
ящего: не так смотрят на него взоры, в которых отражает-
ся непорочная и  высокая душа. Прошедшее тогда только
потеряет свою прелесть, когда перестанет отражать на сво-
ем магическом зеркале пленительную романтичность, кото-
рая и составляет его высокое достоинство, несмотря на то,
что имеет вид обманчивой мечты.

Но, при всем том, Виоланту ни под каким видом нельзя
было назвать мечтательницей. В  ней жизнь была до  такой
степени сильна и плодотворна, что деятельность, по видимо-
му, необходима была для её превосходного развития, – дея-
тельность, невыходящая из сферы женщины, – деятельность,
необходимая для  того, чтобы выражать свою признатель-



 
 
 

ность, совершенствовать и приводить в восторг все окружав-
шее ее, примирять с порывами души человеческой к славе
все, что  осталось  бы для  честолюбия неудовлетворенным.
Несмотря на опасение её отца касательно пронзительно-хо-
лодного воздуха Англии, в этом воздухе она укрепила неж-
ное до  слабости здоровье своего детства. её  гибкий стан,
её глаза, полные неги и блеска, её румянец, нежный и вме-
сте с тем роскошный, – все говорило в пользу её жизненных
сил,  – сил, способных содержать в  невозмутимом спокой-
ствии такую возвышенную душу и утишать волнения серд-
ца, которые, однажды возмущенные, могли бы перемешать
пылкия страсти юга с непорочностью и благочестием севера.

Уединение делает некоторые натуры более робкими,
другие  – более отважными. Виоланта была неустрашима.
Во  время разговора её взоры без  всякой застенчивости
встречались с вашими взорами; все дурное было так чуж-
до ей, так  далеко от  неё, что  она, по  видимому, не  знала
еще, что такое стыд. Эта бодрость духа, тесно соединенная
с обширностью понятий, всегда служила неизсякаемым ис-
точником для самого интересного, пленительного разгово-
ра. При  всех наружных совершенствах, которые в  образо-
ванном кругу достигаются вполне всеми девицами, мысли
их остаются часто бесплодными, и часто разговор становит-
ся крайне приторным. Виоланта, в замен этих совершенств,
имела особенный дар подделаться под вкус и выиграть рас-
положение талантливого человека, особливо, если талант его



 
 
 

не бывает до такой степени деятельно занят, чтоб пробуж-
дать в душе желания одного только препровождения време-
ни, там, где он ищет приятного общества, – Виоланта име-
ла дар с особенною непринужденностью и легкостью менять-
ся мыслями. Это была какая-то чарующая прелесть, которая
одевала в музыкальные слова пленительные женские идеи.

– Я слышу отсюда, как он вздыхает, тихо и грустно сказала
Виоланта, не спуская глаз с отца: – мне кажется, что это ка-
кая нибудь новая печаль; это не похоже на печаль по отчиз-
не. Вчера он два раза вспоминал своего неоцененного дру-
га-англичанина и желал, чтобы этот друг был здесь.

Сказав это, Виоланта покраснела; её  руки опустились
на  колени, и  она сама предалась размышлениям едва  ли
не глубже размышлений отца, хотя не до такой степени мрач-
ным. С самого приезда в Англию, Виоланта научилась сохра-
нять в душе своей искреннюю признательность и питать бес-
предельное уважение к имени Гарлея л'Эстренджа. её отец,
соблюдая строгое молчание, которое отзывалось даже пре-
зрением, о всех своих прежних итальянских друзьях, с осо-
бенным удовольствием и открытым сердцем любил говорить
об  англичанине, который спас ему жизнь в  то время, ко-
гда его соотечественники изменили ему. Он  любил гово-
рить о воине, в ту пору еще в полном цвете юности, кото-
рый,: не находя утешения в славе, лелеял в груди своей скры-
тую скорбь среди дубров, бросавших мрачную тень на по-
верхность озера, в  которой отражалось светлое небо Ита-



 
 
 

лии. Риккабокка часто рассказывал о том, как он, в ту пору
счастливый и  обремененный почестями, старался утешить
английского синьора, – этого печального молодого челове-
ка и  добровольного изгнанника; о  том, как  они сделались
наконец друзьями в тех живописных местах, где Виоланта
впервые увидела свет; о том, как Гарлей тщетно отклонял
его от безумных поступков, которыми предполагалось вос-
создать, в какой нибудь час времени, руины многих веков;
о том, когда, покинутый друзьями, Риккабокка, спасая свою
жизнь, должен был оставить свое отечество, когда малютка
Виоланта не хотела оторваться от его груди, англичанин-во-
ин дал ему убежище, скрыл след его, вооружил своих людей
и, под прикрытием ночи, провожал беглеца к дефилею в Ап-
пенинах, а когда погоня, напав на горячие следы, быстро до-
гоняла их, Гарлей сказал:

– Спасая себя, вы спасаете свою дочь! Бегите! Еще лига,
и вы будете за границей. Мы задержим ваших врагов разго-
вором: они не сделают нам никакого вреда!

Несчастный отец тогда только узнал, когда опасность ми-
новала, что англичанин задержал врага не разговором, но ме-
чем, защищая проход, против далеко несоразмерной силы,
грудью такой же неустрашимой, как грудь Баярда при защи-
те моста, доставившей ему бессмертие.

И с тех пор тот же самый англичанин не переставал защи-
щать имя Риккабокка, доказывать его невинность, – и если
оставалась еще какая нибудь надежда на возвращение ему



 
 
 

в  отечество, то  это должно было приписать неутомимому
усердию Гарлея.

Весьма естественно, что  эта одинокая и  постоянно бе-
седующая с  своими только думами девушка сочетала все
вычитанное ею из романов, проникнутых нежной любовью
и рыцарским духом, с образом этого храброго и преданно-
го чужеземца. Он-то и одушевлял её мечты о прошедшем и,
по видимому, был рожден затем, чтобы, в предопределенное
судьбою время, быть прорицателем её будущего. Вокруг это-
го образа группировались все прелести, которые одна только
девственная фантазия может почерпнуть из древнего герои-
ческого баснословия, так сильно пленяющего воображение.
Однажды, еще в ранние годы возраста Виоланты, Риккабок-
ка, для удовлетворения её любопытства, нарисовал, на па-
мять, портрет своего друга-англичанина – портрет Гарлея,
когда он был еще юношей, и нарисовал с некоторой лестью,
без всякого сомнения, проистекавшей из искусства и при-
страстной благодарности. Но, несмотря на то, сходства было
очень много. В этом портрете глубокая печаль была господ-
ствующим выражением в лице: как будто она отеняла и со-
средоточивала в себе все другие, переходчивые выражения;
взглянув на него, нельзя было не сказать: «так печален и еще
так молод!» Виоланта никогда не решалась допустить мыс-
ли, чтобы года, в течение которых её детский возраст созрел
совершенно, могли пролететь над этим юным, задумчивым
лицом, не сообщив ему своего разрушительного действия,



 
 
 

чтобы мир мог изменить характер так точно, как время из-
меняет наружность. По её понятию, герой, созданный её во-
ображением, должен оставаться бессмертным во всей своей
красоте и юности. Светлые мечты, обольстительные думы,
свойственные каждому из нас, когда искра поэзии еще ярко
горит в наших сердцах! Решался ли кто нибудь представить
себе Петрарку дряхлым стариком? Кто не воображает его та-
ким, каким он впервые смотрел на Лауру?

«Ogni altra cosi ogni pensier va fore;
E sol ivi con voi rimansi Amore! (*)
(*) «Все другие мысли отлетают вдаль
Остается только одна: это – мысль о тебе, моя любовь…»

Таким образом, углубленная в  думы, Виоланта совер-
шенно забыла продолжать свои наблюдения над  бельведе-
ром. А бельведер между тем опустел. Мистрисс Риккабокка,
неимевшая для развлечения своих мыслей никакого идеала,
видела, как муж её вошел в дом.

Риккабокка явился вскоре в комнате своей дочери. Ви-
оланта испугалась, почувствовав на плече своем руку отца
и вслед за тем поцалуй на задумчивом лице.

– Дитя мое! сказал Риккабокка, опускаясь на стул: – я ре-
шился оставить на некоторое время это убежище и искать
его в окрестностях Лондона.

– Ах, папа, значит вы об этом-то и думали? Что же за при-



 
 
 

чина такой перемены? Папа, не скрывайтесь от меня: вы са-
ми знаете, как охотно и с каким усердием я всегда повино-
валась вашей воле и как свято хранила вашу тайну. Неужели
вы не доверяете мне?

– Тебе, дитя мое, я все доверю! отвечал Риккабокка, силь-
но взволнованный. – Я оставляю это места из страха, что мои
враги отыщут меня здесь. Другим я скажу, что ты теперь в та-
ких летах, когда нужно иметь учителей, которых здесь не до-
стать. Но мне не хочется, чтобы кто нибудь знал, куда мы
едем.

Риккабокка произнес последние слова сквозь зубы и по-
никнув головой. Он произносил их терзаемый стыдом.

– А моя мама? говорили ли вы с мама об этом?
– Нет еще. Я очень затрудняюсь этим.
– О папа! тут не может быть, не должно быть никакого за-

труднения: мама так любит вас, возразила Виоланга с крот-
ким и нежным упреком. – Почему вы не доверите ей своей
тайны? Она так предана вам, так добра!

– Добра – с этим я согласен! воскликнул Риккабокка. –
Что же из этого следует? «Da cattiva Donna guardati, ed alla
buona non fidar niente» (злой женщины остерегайся, доброй –
не доверяйся). И ужь если необходимость принудит доверять
ей, прибавил бесчеловечный муж: – то доверяйте все, кроме
тайны.

– Фи! сказала Виоланта, с видом легкой досады; она очень
хорошо знала характер своего отца, чтобы буквально пони-



 
 
 

мать его ужасные сентенции:  – зачем так говорить, padre
carissimo! Разве вы не доверяете мне вашей тайны?

– Тебе! Котенок еще не кошка, и девочка еще не женщи-
на. Кроме того, тайна уже была тебе известна, и мне не зачем
было затрудняться. Успокойся, дитя мое: Джемима в насто-
ящее время не поедет с нами. Собери, что хочешь взять с со-
бой. Мы выедем отсюда ночью.

Не дожидая ответа, Риккабокка поспешил уйти. Твердым
шагом выступил он на террасу и подошел к жене.

– Anima тиа, сказал ученик Макиавелли, скрывая под са-
мыми нежными словами самые жестокия, бесчеловечные на-
мерения (в  это время он на  самом деле руководствовался
своей любимой итальянской пословицей: не приласкав ло-
шака или женщины, ничего не сделаешь с ними): – anima
тиа, вероятно, ты уже заметила, что Виоланта скучает здесь
до смерти.

– Виоланта? О нет!
– Да, душа души моей, она скучает и в добавок столько же

сведуща в музыке, сколько я – в вашем рукоделье.
– Она поет превосходно.
–  Точно так, как  поют птички: против всех правил

и без знания пот…. Будем говорить короче. О, сокровище
моей души! я намерен сделать с ней небольшое путешествие,
быть может, в Чельтенэм или Брайтон – мы увидим это.

– С тобой, Альфонсо, я готова ехать куда угодно. Когда
мы отправимся?



 
 
 

– Мы выедем сегодня в ночь; но, как ни ужасно разлучать-
ся с тобой….

– Со мной! прервала Джемима и закрыла лицо свое рука-
ми.

Риккабокка, самый хитрый и самый неумолимый человек
в своих правилах, при виде этой безмолвной горести совер-
шенно потерял всю свою твердость. С чувством искренней
нежности, он обнял стан Джемимы и на этот раз забыл все
свои пословицы.

– Carissima, сказал он: – не сокрушайся: мы скоро воро-
тимся: притом же путешествие сопряжено с большими из-
держками: катающиеся камни не  обростают мхом; в  доме
остается все наше хозяйство, за  которым нужно присмот-
реть.

Мистрисс Риккабокка тихо освободилась из объятий му-
жа. Она открыла лицо и отерла выступившие слезы.

–  Альфонсо, сказала она с  чувством:  – выслушай ме-
ня. Все, что  ты считаешь прекрасным, будет прекрасным
и для меня. Но не думай, что я печалюсь потому собствен-
но, что нам предстоит разлука. Нет: мне больно подумать,
что, несмотря на годы, в течение которых я разделяла с то-
бой вместе все радости и  огорчения, в  течение которых я
постоянно думала только о том, как бы исполнить мой долг
в отношении к тебе, и, конечно, желала, чтоб ты читал мое
сердце и видел в нем только себя и свою дочь, – мне больно
подумать, что ты до сих пор считаешь меня до такой степе-



 
 
 

ни недостойной твоего доверия, как и тогда, когда ты стоял
подле меня перед алтарем.

–  Доверия! повторил изумленный Риккабокка: совесть
сильно заговорила в нем:– почему же ты говоришь: «дове-
рия?» В  чем  же я не  доверял тебе? Я  уверен, продолжал
он, заметно стараясь прикрыть словами свою виновность:–
я с уверенностью могу сказать, что никогда не сомневался
в твоей верности, несмотря на то, что я ни более, ни менее,
как длинноносый, близорукий чужеземец; никогда не загля-
дывал в  твои письма; никогда не  следил за  тобой в  твоих
уединенных прогулках; никогда не останавливал потока тво-
их любезностей с добрым мистером Дэлем: никогда не дер-
жал у себя денег; никогда не поверял расходных книг…

Мистрисс Риккабокка не удостоила эти увертливые выра-
жения даже улыбкой презрения; мало того: она показывала
вид, что не слушает их.

– Неужли ты думаешь, снова начала Джемима, прижав ру-
ку к сердцу, чтоб успокоить его волнения и не дать им воз-
можности обнаружиться в рыданиях: – неужли ты думаешь,
что, при всех моих постоянных стараниях, размышлениях
и истязаниях моего бедного сердца, я не могла догадаться,
чем лучше можно успокоить тебя или доставить тебе удо-
вольствие, – неужли ты думаешь, что при всем этом я не мог-
ла заметить, в такое продолжительное время, что ты откры-
ваешь свои тайны дочери своей, своему слуге, но не мне?
Не бойся, Альфонсо: в этих тайпах ничего не может быть



 
 
 

дурного, пагубного; иначе ты не открыл бы их своей невин-
ной дочери. Кроме того, неужли я не знаю твоего характе-
ра, твоей натуры? и  неужли я не  люблю тебя, потому что
знаю их? Я уверена, что ты оставляешь дом по обстоятель-
ствам, имеющим связь с этими тайнами…. Ты считаешь ме-
ня неосторожной, безразсудной женщиной. Ты  не  хочешь
взять меня с собой. Пусть будет по твоему. Я иду пригото-
вить все для вашего отъезда. Прости меня, Альфонсо, если
я огорчила тебя.

Мистрисс Риккабокка пошла в дом. В эту минуту нежная
ручка коснулась руки итальянца.

–  Папа, возможно  ли противиться этому? Откройте ей
все! умоляю вас, откройте! Я такая же женщина и ручаюсь
за скромность моей матери – Будьте великодушнее всех дру-
гих мужчин – вы, мой отец!

–  Diavolo! запрешь одну дверь, а  другая открывается,
простонал Риккабокка. – Неужли ты не понимаешь меня?
Раз в ты не видишь, что все эти предосторожности берутся
для тебя?

– Для меня! О, в таком случае не считайте меня до такой
степени малодушною. Разве я не ваша дочь, разве не проис-
хожу от людей, которые не знали, что такое страх?

В  эту минуту Виоланта была величественна. Взяв отца
за руку, она тихо подвела его к дверям, к которым подходила
мистрисс Риккабокка.

–  Джемима, жена моя! прости, прости меня! восклик-



 
 
 

нул итальянец, которого сердце давно уже было переполнено
чувством супружеской нежности и преданности: оно толь-
ко ждало случая облегчить себя:  – поди сюда…. на  грудь
мою…. на грудь…. она долго оставалась закрытою…. для те-
бя она будет открыта теперь и навсегда.

Еще минута, и мистрисс Риккабокка проливала тихия, от-
радные слезы на груди своего мужа. Виоланта, прекрасная
примирительница, улыбалась на своих родителей и потом,
с чувством глубокой признательности взглянув на небо, уда-
лилась.



 
 
 

 
Глава LXXXI

 
По прибытии в город, Рандаль услышал на улицах и в клу-

бах смешанные и один другому противоречащие толки ка-
сательно перемены министерств, и не позже, как при откры-
тии парламентских заседаний. Эти толки распространились
внезапно. Правда, за несколько времени перед этим, неко-
торые предусмотрительные люди, покачивая головами, гово-
рили: «нынешние министры и министерство недолго пробу-
дут.» Правда и то, что некоторые изменения в политике, го-
да за два перед этим, разъединили партию, на которую более
всего надеялось правительство, и усилили ту, которой пра-
вительство неслишком жаловало. Но, несмотря на  то, оф-
фициальное право первой партии поддерживалось так дол-
го, а  оппозиционная партия имела так мало власти, чтоб
образовать кабинет из  имен, знакомых слуху оффициаль-
ных людей, что публика предусматривала в этом не более,
как несколько частных перемен. В это же время народные
толки простирались гораздо далее. Рандаль, которого все ви-
ды на будущее и все надежды были, в настоящее время, ни-
что другое, как одни только отблески величия его патрона,
сильно встревожился. Он хотел узнать что нибудь от Эджер-
тона; но этот человек оставался нечувствительным к народ-
ным толкам: он  казался самоуверенным и  невозмутимым.
Успокоенный несколько спокойствием своего покровителя,



 
 
 

Рандаль приступил к занятиям, и именно – к приисканию
безопасного убежища для Риккабокка. Он, выполняя это де-
ло по плану, составленному им самим, ни под каким видом
не хотел лишить себя случая составить себе независимое со-
стояние, особливо, еслиб ему привелось испытать неудачу
на  служебном поприще под  покровительством Эджертона.
В окрестностях Норвуда он отыскал спокойный, отдельный
и уединенный дом. Никакое место, по видимому, не могло
быть безопаснее от шпионства и нескромных наблюдений.
Он написал об этом Риккабокка, сообщил ему адрес, повто-
рив при этом случае уверения в своем желании и возможно-
сти быть полезным для несчастных изгнанников. На другой
день он сидел уже в присутственном месте, очень мало обра-
щая внимания на сущность своего занятия, хотя и исполняя
его с механической точностью, когда председательствующий
член в присутствии пригласил его к себе в кабинет и попро-
сил его свезти письмо Эджертону, с которым желал посове-
товаться по одному весьма важному делу, которое надлежа-
ло решить в тот день в Кабинете Министров.

– Я потому поручаю вам это, сказал председатель, с улыб-
кой (это быль добросердечный, обходительный человек): –
что  вы пользуетесь доверием Эджертона, который, кроме
письменного ответа, быть может, попросит вас передать мне
что нибудь словесно. Эджертон часто бывает чересчур осто-
рожен и слишком немногоречив в litera scripta.

Рандаль зашел сначала в присутственное отделение Эд-



 
 
 

жертона; но  Эджертон еще не  приезжал в  тот день. Оста-
валось после этого взять кабриолет и отправиться на Грос-
венор-Сквэр. У  подъезда дома мистера Эджертона стоял
скромный, незнакомый Рандалю фиакр. «Мистер Эджертон
дома – сказал лакей – но у него теперь доктор Ф…. и, весьма
вероятно, ему нежелательно, чтобы его беспокоили.»

– Неужели нездоров твой господин?
–  Не  могу вам сказать, сэр. Он  никогда не  жалуется

на свои недуги. Впрочем, последние два дни на вид он был
что-то очень нехорош.

Рандаль повременил несколько минут. Но поручение его
могло быть весьма важное, нетерпящее ни  малейшего от-
лагательства, и притом Эджертон был такой человек, кото-
рый держал за главное правило, что здоровье и все другие
домашния обстоятельства должны уступать место служеб-
ным делам, – а потому Рандаль решился войти. Без докла-
да и без церемонии, как и всегда это делалось, Рандаль от-
ворил дверь библиотеки. Он испугался своего поступка. Од-
лей Эджертон сидел, прислонясь к  спинке софы, а доктор
стоял на коленях перед ним и прикладывал к его груди сте-
тоскоп. В то время, как отворялась дверь, глаза Эджертона
были полузакрыты; но, услышав шорох, он вскочил с места,
едва не опрокинув доктора.

– Это кто такой? как вы смели войти сюда? вскричал он
исступленным голосом.

Но вслед за тем, узнав Рандаля, он покраснел, прикусил



 
 
 

губы и весьма сухо сказал:
– Извините мою вспыльчивость. Что вам угодно, мистер

Лесли?
– Вот письмо от лорда мне приказано отдать его в ваши

собственные руки. Извините меня…
–  Нет, ведь я не  болен, сказал Эджертон холодным то-

ном:-Со мной сделался легкий припадок одышки; а  так
как в Парламенте скоро будет собрание, то я рассудил за луч-
шее посоветоваться с доктором – услышат ли мой голос сте-
нографы. Положите письмо на стол и, будьте так добры, по-
дождите ответа.

Рандалль вышел. Он ни разу еще не видал в этом доме
доктора, и обстоятельство это тем более казалось удивитель-
ным, что Эджертону понадобилось мнение медика по случаю
легкого припадка одышки. В то время, как Рандаль дожидал-
ся в приемной, в уличную дверь раздался стук, и вслед за тем
явился превосходно одетый джентльмен и удостоил Ранда-
ля легким, полу-фамильярным поклоном. Рандаль вспом-
нил, что он встречался с этим господином за обедом в доме
молодого нобльмена из высшего аристократического круга,
но что не был отрекомендован ему и даже не знал, как его
зовут. Посетителю все это было лучше известно.

– Наш друг Эджертон верно занят, мистер Лесли, сказал
он, поправляя камелию в петличке фрака.

«Наш друг Эджертон!» Должно быть, это очень великая
особа, если смеет назвать Эджертона своим другом.



 
 
 

–  Кажется, что  он недолго будет занят, возразил Лес-
ли, осматривая проницательным, испытующим взором осо-
бу незнакомца.

– Я не полагаю; а мое время так же драгоценно, как и его.
Я  не  имел удовольствия быть отрекомендованным вам
при встрече нашей в доме лорда Спендквикка. Славный ма-
лый этот Спендквикк, необыкновенно умен.

Рандаль улыбнулся.
Спендквикк вообще считался за джентльмена неслишком

дальнего ума и не совсем то безукоризненной нравственно-
сти.

Между тем посетитель вынул карточку и  предложил ее
Рандалю.

Рандаль прочитал на ней: «Барон Леви, No….. в улице Бру-
тон.»

Это имя было знакомо Рандалю. Оно слишком часто вер-
телось на  губах фешенэбельных людей, чтоб не  познако-
миться со  слухом непременного члена прекрасного обще-
ства.

Мистер Леви по  профессии был ходатай по  делам.
В  последнее время он оставил свое открытое призвание
и не так давно, посредством происков и денег, получил в ка-
ком-то маленьком германском княжестве титул барона. Су-
дя по слухам, богатство мистера Леви соразмерялось с его
прекрасной натурой,  – прекрасной для  тех, кто  нуждался
во временном займе денег и кто имел верные надежды рано



 
 
 

или поздно уплатить этот заем.
Редко случалось вам видеть джентльмена во всех отноше-

ниях прекраснее барона Леви, – джентльмена, почти одних
лет с Эджертоном, но на вид гораздо моложе, – джентльме-
на, так прекрасно сохранившего свою молодость, с такими
черными бакенбардами, такими белыми зубами! Несмотря
на  свое имя и  на  смуглый цвет лица, он, впрочем, не  по-
хож был на еврея, – по крайней мере по своей наружности.
И, в самом деле, со стороны отца он не был еврей, но был
побочным сыном одного богатого английского лорда и ев-
рейской лэди, знаменитой в оперном мире. После рождения
первого сына, эта лэди вышла замуж за немецкого купца, ро-
дом также еврея, который решился, для спокойствия супру-
жеской жизни, усыновить новорожденного и  передать ему
свое имя. Вскоре мистер Леви-отец сделался вдовцом, и то-
гда действительный отец маленького Леви, хотя и не хотел
ни под каким видом признать в нем сына своего, начал ока-
зывать ему особенное внимание, часто брал его в свой дом
и  изредка вводил его в  свое высокое общество, к  которо-
му юноша оказывал немалое расположение. По смерти ми-
лорда, отказавшего молодому, впрочем, уже  осьмнадцати-
летнему, Леви небольшой капитал, мнимый отец Леви сде-
лал его стряпчим по делам и вскоре после этого воротился
на родину и умер в Праге, где и  теперь можно видеть его
надгробный памятник. Дела молодого Леви и без руковод-
ства отца шли отличным образом. Действительное его про-



 
 
 

исхождение было известно повсюду и, в общественном быту,
приносило ему значительную пользу. Полученное наслед-
ство доставило ему возможность сделаться товарищем бан-
кирского дома, где он некоторое время занимал должность
старшего писца, и вскоре круг его практики распространил-
ся неимоверно, особливо между фешенэбельными класса-
ми общества. И действительно, он до такой степени был по-
лезен, до такой степени услужлив и мил, до такой степени
светский человек, что многие его клиенты, особливо моло-
дые люди знатного происхождения, сделались его друзьями.
Он был в прекрасных отношениях как с евреями, так и с хри-
стианами и, не будучи ни тем, ни другим, имел величайшее
сходство (употребляя несравненное уподобление Шеридана)
с чистым листком бумаги, положенным между Ветхим и Но-
вым Заветом.

Быть может, некоторые назовут мистера Леви вульгар-
ным, но мы заметим, что это не была вульгарность человека,
привыкшего к низкому и грубому обществу: скорее это мож-
но назвать mauvais ton человека, неуверенного еще в своем
положении в обществе, но решившегося втереться, по воз-
можности, в самое лучшее общество. Сказав нашим читате-
лям, что он успел-таки пробить себе дорогу в мире и нако-
пит несметные богатства, не считаем за нужное прибавлять,
что Леви был остр как игла и тверд как кремень. Ни один че-
ловек не имел еще такого множества друзей, как барон Леви,
и ни к кому так крепко не льнул он сам, как к этим друзьям, –



 
 
 

само собою разумеется, льнул до тех пор, пока из карманов
их не исчезал последний шиллинг!

Рандалль уже слышал что-то в этом роде и потому посмот-
рел сначала на карточку и потом на него с удивлением.

– Не так давно я встретил вашего друга в доме Борровел-
ла, снова начал барон: – молодого Гэзельдена. Отличный мо-
лодой человек, настоящий светский человек.

Так  как  это была последняя похвала, которую бедный
Франк заслуживал, то Рандаль еще раз улыбнулся.

Барон продолжал:
– Я слышал, мистер Лесли, что вы имеете сильное влияние

на этого Гэзельдена. Его дела в жалком положении. Я за осо-
бенное удовольствие поставил бы себе оказать какую нибудь
услугу ему, как родственнику моего друга Эджертона; но он
так прекрасно понимает дело, что пренебрегает моими сове-
тами.

– Мне кажется, вы слишком несправедливы к нему.
–  Я  несправедлив! Напротив, я  очень уважаю его осто-

рожность. Я  говорю каждому: ради Бога, не  обращайтесь
ко мне: я могу одолжить вам денег на более выгодных усло-
виях в сравнении с другими кредиторами, но что же следует
из этого? Вы прибегаете ко мне так часто, что наконец раззо-
ряетесь, в то время, как обыкновенный ростовщик без вся-
кой совести отказывает вам. Если вы имеете влияние на ва-
шего друга, так, пожалуста, прикажите ему не иметь никако-
го дела с бароном Леви.



 
 
 

В эту минуту в кабинете Эджертона прозвонил колоколь-
чик. Взглянув в окно, Рандаль увидел, что доктор Ф. садил-
ся в  свой фиакр, который бережно объехал великолепный
кабриолет, – кабриолет в самом превосходном вкусе, с ко-
роной барона на темно-коричневых филенках, с таким уди-
вительным ходом, с упряжью, украшенною серебром, с чер-
ной как смоль лошадью. Вошел лакей и попросил Рандаля
в кабинет. Потом, обратясь к барону, он уверил его, что его
не задержат ни минуты.

– Лесли, сказал Эджертон, запечатывая письмо: – пере-
дайте это лорду и скажите ему, что через час я с ним увижусь.

– Больше ничего не будет? Он, кажется, ждал от вас како-
го-то поручения.

– Действительно, он ждал. Письмо, которое я посылаю,
имеет характер оффициальный, а поручение касается част-
ных наших дел; попросите его повидаться с  мистером….
до  нашей встречи: он  поймет, в  чем дело; скажите ему,
что все зависит от этого свидания.

Эджертон подал письмо и продолжал серьёзным тоном:
– Надеюсь, Лесли, вы никому не скажете, что у меня был

доктор Ф….: здоровье публичных людей не  должно нахо-
диться в сомнительном положении. Да, кстати: где вы дожи-
дались – в своей комнате или в приемной?

– В приемной.
Лицо Эджертона слегка нахмурилось.
– А что, мистер Леви там?



 
 
 

– Да, то есть барон Леви.
– Барон! правда. Верно, опять пришел терзать меня мек-

сиканским займом. Я не держу вас более.
Рандаль, раздумывая все предшествовавшие обстоятель-

ства, вышел из дому и сел в наемную карету. Барон был до-
пущен к свиданию с государственным сановником.

По  выходе Рандаля, Эджертон расположился на  софе
во всю свою длину – положение, которое он дозволял себе
чрезвычайно редко, и когда вошел Леви, в его манере и на-
ружности было что-то особенное, вовсе неимеющее сходства
с тем величием, которое мы привыкли видеть в строгом зако-
нодателе. Самый тон его голоса был совсем другой. Казалось,
будто государственный человек – человек деловой – исчез,
и вместо его остался беспечный сибарит, который, при входе
гостя, лениво кивнул головой и томно сказал:

– Леви, сколько мне можно иметь денег на год?
–  Свободная часть имения весьма незначительна. Лю-

безный мой, этот последний выбор был настоящий чорт.
Вам нельзя вести свои дела подобным образом.

«Любезный мой!» Барон Леви называл Одлея Эджерто-
на по дружески – «любезным». И Одлей Эджертон, может
статься, не  видел ничего странного в  этих словах, однако,
на губах его показалась презрительная улыбка.

– Я и не должен бы вести их так, отвечал Эджертон, и пре-
зрительная улыбка уступила место мрачной.  – Во  всяком,
случае, именье дает еще по крайней мере пять тысячь фун-



 
 
 

тов.
– Едва ли. Я бы советовал вам продать его.
– В настоящее время я не могу продать его. Я не хочу,

чтобы все заговорили: Одлей Эджертон раззорился, его име-
нье продается.

– Конечно, очень жаль будет подумать, какими богатства-
ми владели вы и могли бы владеть еще!

– Мог бы владеть еще! Это каким образом?
Барон Леви взглянул на массивные красного дерева две-

ри, – толстые и непроницаемые двери, какие и должны быть
в кабинете государственного человека.

– Очень просто: вы знаете, что с тремя вашими словами я
мог произвесть такое действие на коммерческие банки трех
сильных государств, которое доставило бы каждому из нас
по  сотне тысячь фунтов. Мы бы тогда легко рассчитались
друг с другом.

– Леви, сказал Эджертон холодным тоном, хотя яркий ру-
мянец разливался по  всему лицу его:  – Леви, ты  бездель-
ник: это доказывает твое предложение. Мне нет дела до на-
клонностей других людей, не хочу заглядывать в совесть их;
но сам я не намерен быть бездельником. Я, кажется, уже дав-
но сказал тебе это.

Барон захохотал, не обнаруживая при этом ни малейшего
неудовольствия.

– Делать нечего, сказал он: – хотя вы не имеете ни лиш-
него благоразумия, ни учтивости, однако, придется мне вы-



 
 
 

дать вам денег. Впрочем, не лучше ли будет, прибавил Ле-
ви, стараясь придать словам большую выразительность: – за-
нять потребную сумму, без всяких процентов, у вашего дру-
га лорда л'Эстренджа.

Эджертон вскочил, как будто его ужалила змея.
– Не намерены ли вы упрекать меня! воскликнул он, гроз-

но. – Не думаете ли вы, что я получаю от лорда л'Эстренджа
денежные награды! Я!

– Позвольте, успокойтесь, любезный Эджертон; мне ка-
жется, я имею право думать, что милорд не так дурно пони-
мает теперь о том ничтожном поступке в вашей жизни….

– Замолчи! воскликнул Эджертон, и черты лица его судо-
рожно искривились: – замолчи!

Он топнул ногой и пошел по комнате.
– Краснеть перед этим человеком! невнятно и с сильным

волнением в душе произносил он эти слова. – Это унижение!
наказание!

Леви устремил на него внимательные, полные злых умыс-
лов взоры. Эджертон вдруг остановился.

– Послушай, Леви, сказал он, с принужденным спокой-
ствием:– ты ненавидишь меня, – за что? я не знаю. Я нико-
гда не вредил твоим замыслам, никогда не думал мстить тебя
за неисправимое зло, которое наделал ты мне.

–  Зло! и  это говорит человек, который так близко зна-
ет свет! Зло! Впрочем, пожалуй, если хотите, называйте это
злом, возразил Леви, боязливо, потому что лицо Одлея при-



 
 
 

нимало страшное выражение. – Но кто же, как не я, исправил
это зло? Довелось ли бы вам жить в этом великолепном до-
ме и иметь такую огромную власть над нашим государством,
если бы я не принимал в этом участия, еслиб не мои перего-
воры с богатой мисс Лесли? Еслиб не я, чем бы ты был те-
перь, – быть может, нищим?

–  Ты  лучше  бы сказал, чем  я буду теперь, если оста-
нусь еще в  живых? Тогда я  бы не  был нищим; быть мо-
жет, я был бы беден деньгами, но богат…. богат всем тем,
без чего теперешняя моя жизнь пуста и безотрадна. Я нико-
гда не гнался за золотом, а что касается боиатства, большая
часть его перешла уже в твои руки. Потерпи еще немного,
и все будет твое. А теперь и я должен сказать, что в целом
мире есть один только человек, который любил и любит ме-
ня с ребяческих лет, и горе тебе, Леви, если ему доведется
узнать, что он имеет право презирать меня!

– Эджертон, любезный мой, сказал Леви, с величайшим
спокойствием: – напрасно ты грозишь мне. Согласись сам,
какая будет мне прибыль, если я начну сплетничать перед
лордом л'Эстренджем? Касательно того, что я презираю вас,
это вздор, чистейший вздор! Вы браните меня за  глазами,
пренебрегаете мною в  обществе, отказываетесь от  обедов
моих и не приглашаете на свои, но, несмотря на то, я должен
сказать, что нет в мире человека, которого бы я так искрен-
но любил, и для которого не был бы готовь во всякое время
оказать услугу. Когда вам понадобятся пять тысячь фунтов?



 
 
 

–  Быть может, через месяц, а  быть может, через два
или три.

– Довольно. Будьте спокойны: в этом отношении положи-
тесь на меня. Не имеете ли еще других приказаний?

– Никаких.
– В таком случае прощайте…. Да вот кстати: как вы пола-

гаете, велик ли доход приносит Гэзельденское поместье, са-
мо собою разумеется, свободное от всех долгов?

– Не  знаю, да и не вижу необходимости знать. Не име-
ешь ли ты и на это каких нибудь видов?

– Вот это прекрасно! мне очень приятно видеть, как под-
держиваются родственные связи. Я только и хотел сказать,
что мистер Франк, по видимому, весьма расточительный мо-
лодой джентльмен.

Прежде чем Эджертон мог отвечать, барон приблизился
к дверям и, сделав поклон, исчез с самодовольной улыбкой.

Эджертон оставался неподвижным среди одинокой ком-
наты. Скучна была эта комната,  – скучна и  пуста от  сте-
ны до стены, несмотря на потолок, украшенный рельефами,
и на мебели редкого и прекрасного достоинства,  – скучна
и безотрадна: в ней не было ни одного предмета, обличавше-
го присутствие женщины, ни следов беспокойных, беспеч-
ных, счастливых детей. Посреди её стоял один только холод-
ный, суровый мужчина.

–  Слава Богу! произнес он, с  глубоким вздохом:  –
это не на долго, это недолго будет продолжаться.



 
 
 

Повторив эти же самые слова, он механически запер бума-
ги и моментально прижал руку к сердцу, как будто его вдруг
прокололи насквозь.

– Итак, я должен скрыть свое душевное волнение! сказал
он, с грустью покачав головой.

Через пять минут Одлей Эджертон находился уже на ули-
цах; его стан был по-прежнему строен, его поступь тверда.

– Этот человек вылит из бронзы, сказал предводитель оп-
позиционной партии, проезжая с своим другом мимо Эджер-
тона. – О! чего бы я не дал, чтоб иметь его нервы.



 
 
 

 
Глава LXXXII

 
Немалого труда стоило Джакеймо убедить своего госпо-

дина поселиться в доме, рекомендуемом Рандалем. Это про-
исходило не потому, чтобы подозрения изгнанника прости-
рались далее подозрений Джакеймо, то  есть, что  участие
Рандаля в положении отца возбуждалось весьма натураль-
ным и извинительным влечением к дочери: нет! но потому,
что итальянец был чрезмерно горд – порок весьма обыкно-
венный между людьми в несчастии. Ему не хотелось быть
обязанным чужому человеку, он не хотел видеть сожаления
к себе в тех людях, которым известно было, что в своем оте-
честве он занимал довольно высокое положение. Эти лож-
ные понятия о  сохранении своего достоинства усиливали
любовь Риккабокка к своей дочери и его ужас к своим вра-
гам. Умные и  добрые люди, при  всех своих дарованиях,
при всей своей неустрашимости, пострадав от злых людей,
часто составляют весьма ложные понятия о  силе, которая
одержала верх над ними. В отношении к Пешьера, Джакей-
мо питал в душе своей суеверный ужас, а Риккабокка, хотя
и нисколько не преданный суеверию, но все же при одной
мысли о своем враге чувствовал, как по всему его телу про-
бегала лихорадочная дрожь.

Впрочем, Риккабокка, в  сравнении с  которым не  на-
шлось  бы ни  одного человека, в  некоторых отношениях,



 
 
 

морально трусливее, боялся графа не  как  опасного врага,
но как бессовестного наглеца. Он помнил удивительную кра-
соту своего родственника, помнил власть, которую граф так
быстро приобретал над женщинами. Риккабокка знал, до ка-
кой степени граф был сведущ и  опытен в  искусстве обо-
льщать и до какой степени был невнимателен к упрекам со-
вести, которые удерживают от гнусных поступков. К несча-
стью, Риккабокка составил такое жалкое понятие о характе-
ре женщины, что в глазах его даже непорочная и возвышен-
ная натура Виоланты не служила еще достаточным самосо-
хранением от хитростей и наглости опытного и бессовестно-
го интригана. Не удивительно, что из всех предосторожно-
стей, какие он мог бы предпринять, самою лучшею и не ме-
нее верною казалось образование дружеских сношений с че-
ловеком, которому, судя по его словам, известны были все
планы и действия графа, и который в одну минуту мог бы
уведомить изгнанника, в случае, еслиб открыли его убежи-
ще. «Предостережение есть вооружение», говорил он, повто-
ряя пословицу, едва ли не общую всем нациям. Но, несмот-
ря на то, начиная, с обычной дальновидностью, размышлять
о тревожном известии, сообщенном ему Рандалем, и именно
о том, что граф ищет руки его Виоланты, Риккабокка усмат-
ривал, что, под видом такого искательства, скрывались какие
нибудь более сильные личные выгоды, – и на чем же могли
основываться эти выгоды, как не на вероятности, что Рик-
кабокка непременно получит прощение, и на желании гра-



 
 
 

фа сделаться наследником имений, которых, с прощением
Риккабокка. уже  не  будет иметь права удерживать за  со-
бой. Риккабокка не знал об условии, на котором граф поль-
зовался доходами с его имений. Он не знал, что эти дохо-
ды предоставлены были в распоряжение графа из милости,
и то не навсегда: но в то же время он очень хорошо пони-
мал душевные свойства Пешьера, которые служили поводом
к предположениям такого рода, что граф не стал бы сватать-
ся за его дочь, не имея в виду богатого приданого, и что это
сватовство ни под каким видом не имело целию одного толь-
ко примирения. Риккабокка был совершенно уверен – а эта
уверенность увеличивала все его опасения – что Пешьера
не решился бы, без особенных побудительных причин, ис-
кать с ним свидания, и что все виды графа на Виоланту были
мрачные, скрытные и корыстолюбивые. Его смущало и му-
чило недоумение высказать откровенно Виоланте свои пред-
положения касательно угрожавшей опасности. Он объявил
ей весьма неудовлетворительно, что все меры для сохране-
ния своего инкогнито он предпринимал собственно для неё.
Сказать что нибудь более было бы несообразно с понятиями
итальянца о женщине и правилами Макиавелли! Да и в са-
мом деле, можно ли сказать молоденькой девице: «в Англию
приехал человек, который хочет непременно получить твою
руку. Ради Бога, берегись его: он удивительно хорош собой,
он  никогда не  испытывает неудачи там, где  дело коснется
женского сердца.» «Cospetto! – вскричал доктор вслух, когда



 
 
 

эти размышления готовы были принять форму речи. Подоб-
ные предостережения расстроили бы Корнелию, когда она
была еще невинной девой.» Вследствие этого он решился
не говорить Виоланте ни слова о намерениях графа, а вместо
того быть постоянно настороже, и обратился вместе с Джа-
кеймо в зрение и слух.

Дом, выбранный Рандалем, понравился Риккабокка с пер-
вого взгляда. Он стоял на небольшом возвышении и совер-
шенно отдельно от других зданий; верхния окна его обра-
щены были на большую дорогу. В нем помещалась некогда
школа, а потому он обнесен был высокими стенами, внутри
которых заключался сад и зеленый луг, имевший назначение
для гимнастических упражнений. Двери сада были необык-
новенно толстые, запирались железными болтами и имели
небольшое окошечко, открываемое и закрываемое по произ-
волу: сквозь это окно Джакеймо мог высматривать всех по-
сетителей до пропуска их в двери.

Для  домашней прислуги, нанята была, со  всеми предо-
сторожностями, скромная женщина. Риккабокка отказался
от  своей итальянской фамилии. Зная совершенно англий-
ский язык и свободно объясняясь на нем, он без всякого за-
труднения мог выдавать себя за англичанина. Он назвал себя
мистером Ричмаут (вольный перевод фамилии Риккабокка),
купил ружье, пару пистолетов и огромную дворовую собаку.
Устроившись таким образом, он позволил Джакеймо напи-
сать к Рандалю несколько строчек и сообщить ему о благо-



 
 
 

получном прибытии.
Рандаль не замедлил явиться. С привычной способностью

применяться к обстоятельствам и развитым в нем до выс-
шей степени притворством, Рандаль успел понравиться ми-
стрисс Риккабокка и еще более усилить прекрасное мнение,
составленное о нем изгнанником. Он разговорился с Виолан-
той об Италии и её поэтах, обещал ей купить книг и наконец
начал предварительные приступы к её сердцу, хотя и не так
решительно, как бы хотелось ему, потому что очарователь-
ное величие Виоланты отталкивало его, наводило на  него
невольный страх. В короткое время он сделался в доме Рик-
кабокка своим человеком, приезжал каждый день с наступ-
лением сумерек, после должностных занятий, и уезжал позд-
но ночью. После пяти-шести дней ему казалось, что уже он
сделал во всем семействе громадный успех. Риккабокка вни-
мательно наблюдал за ним и после каждого посещения пре-
давался глубоким размышлениям. Наконец, однажды вече-
ром, когда мистрисс Риккабокка оставалась в гостиной а Ви-
оланта удалилась на покой, Риккабокка, набивая свою труб-
ку, завел с женой следующий разговор:

– Счастлив тот, кто не имеет детей! Трижды счастлив тот,
кто не имеет дочерей!

– Что с тобой, мой друг Альфонсо? сказала мистрисс Рик-
кабокка, отрывая свои взоры от рукава, к которому приши-
вала перламутровую пуговку, и обращая их на мужа.

Она не сказала больше ни слова: это был самый сильный



 
 
 

упрек, который она обыкновенно делала циническим и часто
неприличным для женского слуха замечаниям мужа. Рикка-
бокка закурил трубку, сделал три затяжки и снова начал:

– Одно ружье, четыре пистолета и дворовый пес, по клич-
ке Помпей, растрепали  бы на  мелкие куски хоть самого
Юлия Кесаря.

– Да, действительно, этот Помпей ест ужасно много, про-
стосердечно сказала мистрисс Риккабокка. – Но скажи, Аль-
фонсо, легче ли тебе на душе при всех этих предостереже-
ниях?

–  Нет, они  нисколько не  облегчают меня, сказал Рик-
кабокка, с  глубоким вздохом.  – Об  этом-то я и  хотел по-
говорить. Для  меня подобная жизнь самая несносная,  –
жизнь, унижающая достоинства человека, – для меня, кото-
рый просит у неба одного только сохранения своего досто-
инства и своего спокойствия. Выйди Виоланта замуж, и то-
гда не нужно бы мне было ни ружей, ни пистолетов, ни Пом-
пея. Вот что облегчило бы мою душу! cara тиа, Помпей об-
легчает только мою кладовую.

В настоящее время Риккабокка был откровеннее с Дже-
мимой, чем с Виолантой. Доверив ей одну тайну, он имел
побудительные причины доверять ей и другие, и вследствие
этого высказал все свои опасения касательно графа ди-Пе-
шьера.

–  Конечно, отвечала Джемима, оставляя свою работу
и нежно взяв за руку мужа: – если ты, друг мой, до такой



 
 
 

степени боишься (хотя, откровенно тебе сказать, я не вижу
основательной причины к подобной боязни), – если ты бо-
ишься этого злого и опасного человека, то ничего бы не мог-
ло быть лучше, как видеть нашу милую Виоланту за хоро-
шим человеком…. потому я говорю за хорошим, что, вый-
дя за одного, она уже не может выйти за другого…. и тогда
всякая боязнь касательно этого графа, как ты сам говоришь,
исчезнет. – Ты объясняешь дело превосходно. После этого
как не сказать, что, открывая перед женой свою душу, мы ис-
пытываем беспредельно отрадное чувство, возразил Рикка-
бокка.

– Но, сказала жена, наградив мужа признательным поца-
луем: – но где и каким образом можем мы найти мужа, ко-
торый бы соответствовал званию твоей дочери?

– Ну, так и есть, так и есть! вскричал Риккабокка, ото-
двигаясь с  своим стулом в  отдаленный конец комнаты:  –
вот  и  открывай свою душу! Это  все  равно, что  открыть
крышку ларчика Пандоры: открыл тайну – и тебе изменили,
погубили тебя, уничтожили.

– Почему же так? ведь здесь нет ни души, кто бы мог под-
слушать нас! сказала мистрисс Риккабокка, утешающим то-
ном.

–  Это  случай, сударыня, что  здесь нет ни  души! Если
вы сделаете привычку выбалтывать чью нибудь тайну, когда
подле вас нет посторонних людей, то, скажите на милость,
каким образом вы удержите себя от щекотливого желания



 
 
 

разболтать ее целому свету? Тщеславие, тщеславие, – жен-
ское тщеславие! Женщина не может обойтись без звания, –
никогда не может!

И доктор продолжал говорить в этом тоне более четверти
часа, когда мистрисс Риккабокка успела наконец успокоить
его неоднократными и слезными уверениями, что она не ре-
шится прошептать даже самой себе, что её муж имел какое
нибудь другое звание, кроме звания доктора.

Риккабокка, сомнительно покачав головой, снова начал:
– Я давно уже все кончил с пышностью и претензиями

на громкое имя. Кроме того, молодой человек – джентльмен
по происхождению и, кажется, в хороших обстоятельствах;
в нем много энергии и скрытного честолюбия; он родствен-
ник преданного друга лорда л'Эстренджа и, по видимому,
всей душой предан Виоланте. Я не вижу никакой возможно-
сти устроить это дело лучше. Мало того: если Пешьера стра-
шится моего возвращения в отечество, то чрез этого молодо-
го человека я узнаю, каким образом и какие лучше принять
меры для своего спокойствия…. Признательность, мой друг,
есть самое главное достоинство благородного человека!

– Значит, ты говоришь о мистере Лесли?
– Конечно о ком же другом стану говорить я?
Мистрисс Риккабокка задумчиво склонила голову к ладо-

ни правой руки.
– Хорошо, что ты сказал мне об этом: я буду наблюдать

за ним другими глазами.



 
 
 

– Anima тиа, я не вижу, каким образом перемена твоих
глаз может изменить предмет, на который они смотрят! про-
изнес Риккабокка, выколачивая пепел из трубки.

–  Само собою разумеется, что  предмет изменяется, ко-
гда мы смотрим на него с различных точек зрения, отвечала
Джемима, весьма скромно. – Вот эта нитка, например, име-
ет прекрасный вид, когда я смотрю на  нее и  намереваюсь
пришить пуговку, но она никуда не годится, еслиб вздумали
привязать на ней Помпея в его кануре.

– Клянусь честью, воскликнул Риккабокка, с самодоволь-
ной улыбкой: – ваш разговор принимает форму рассуждения
с пояснениями.

– А когда мне должно будет, продолжала Джемима смот-
реть на человека которому предстоит составить на всю жизнь
счастье этого неоцененного ребенка, то могу ли я смотреть
на него теми глазами, какими смотрела на него, как на на-
шего вечернего гостя? О, поверь мне, Альфонсо, я не вы-
ставляю себя умнее тебя; но когда женщина начнет разби-
рать человека, будет отыскивать в нем прекрасные качества,
рассматривать его чистосердечие, его благородство, его ду-
шу, – о, поверь мне, что она бывает тогда умнее самого ум-
ного мужчины.

Риккабокка продолжал глядеть на Джемиму с непритвор-
ным восторгом и изумлением. И, действительно, с тех пор,
как он открыл душу свою прекрасной половине, с тех пор,
как  он начал доверять ей свои тайны, советоваться с  ней,



 
 
 

её ум, по видимому, оживился, её душа развернулась.
–  Друг мой, сказал мудрец:  – клянусь, Макиавелли

был глупец в  срависнии с  тобой. А  я был нечувствителен
как стул, на котором сижу, чтобы отказывать себе в течение
многих лет в утешении и в советах такой… одно только –
corpo de Вассо! – забудь навсегда о высоком звании…. за тем
пора на покой!

– Не аукай, пока в лес не войдешь! произнес неблагодар-
ный, недоверчивый итальянец, зажигая свечу в своей спаль-
не.



 
 
 

 
Глава LXXXIII

 
Риккабокка не  имел терпения оставаться долго внутри

стен, в которых заключил Виоланту. Прибегнув снова к оч-
кам и накинув свой плащ, он от времени до времени пред-
принимал экспедиции, в роде рекогносцировки, не выходя,
впрочем, из пределов своего квартала, или, вернее сказать,
не теряя из виду своего дома. Его любимая прогулка огра-
ничивалась вершиною пригорка, покрытого захиревшим ку-
старником. Здесь обыкновенно он садился отдыхать и преда-
вался размышлениям, до тех пор, пока на извилистой доро-
ге не раздавался звук подков лошади Рандаля, когда солнце
начинало склоняться к горизонту в массу осенних облаков,
над зеленью, увядшей, красноватой и подернутой вечерним
туманом. Сейчас же под пригорком, и не более, как в двух-
стах шагах от его дома, находилось другое одинокое жили-
ще – очаровательный, совершенно в английском вкусе котт-
эдж, хотя в некоторых частях его сделано было подражание
швейцарской архитектуре. Кровля коттэджа была покрыта
соломою, края её украшались резбою; окна имели разно-
цветные ставни, и весь лицевой фасад прикрывался ползу-
чими растениями. С вершины пригорка Риккабокка мог ви-
деть весь сад этого коттэджа, и его взор, как взор художни-
ка, приятно поражался красотою, которая, с помощию изящ-
ного вкуса, сообщена была пустынному клочку земли. Даже



 
 
 

в это нисколько не радующее время года сад коттэджа носил
на себе улыбку лета: зелень все еще была так ярка и разно-
образна, и некоторые цветы все еще были крепки и здоро-
вы. На стороне, обращенной к полдню, устроена была род
колоннады, или крытой галлереи, простой сельской архитек-
туры, и ползучия растения, еще не так давно посаженные,
начинали уже виться вокруг маленьких колонн. Напротив
этой колоннады находился фонтан, который напоминал Рик-
кабокка его собственный фонтан, покинутый им в казино.
И действительно, он имел замечательное сходство с поки-
нутым фонтаном: он имел туже круглую форму, та же са-
мая куртинка цветов окружала его. Только водомет его из-
менялся с каждым днем: это был фантастический и разно-
образный водомет, как игры Наяды; иногда он вылетал, об-
разуя собою серебристое дерево, иногда форма его разделя-
лась на множество вьющихся ленточек, иногда образовывал
он из пены своей румяный цветок или плод ярко-золотистых
оттенков… короче сказать, этот фонтан похож был на счаст-
ливого ребенка, беспечно играющего своей любимой игруш-
кой. Вблизи фонтана находился птичник, достаточно боль-
шой, чтоб вмещать в себе дерево. Итальянец мог различать
яркий цвет перьев, украшавших крылья пернатых, в то вре-
мя, как они перепархивали под растянутой сетью, – мог слы-
шать их песни, которые представляли собою контраст без-
молвию окрестностей, наполненных простым рабочим наро-
дом, шумная веселость которого с наступлением зимы начи-



 
 
 

нало затихать.
Взгляд Риккабокка, столь восприимчивый ко всему пре-

красному, утопал в восторге при зрелище этого сада. При-
ятный, навевающий отраду на душу вид его имел какие-то
особенные чары, которые отвлекали его от тревожных опа-
сений и грустных воспоминаний.

В пределах домашних владений он видел два существа,
но не мог рассмотреть их лиц. Одно из них была женщи-
на, которая на взгляд Риккабокка имела степенную и про-
стую наружность: она показывалась редко. Другое – мужчи-
на: он часто прохаживался по галлерее, часто останавливал-
ся перед игривым фонтаном или  перед птицами, которые
при его приближении начинали петь громче. После прогул-
ки он, обыкновенно, уходил в комнату, стекольчатая дверь
которой находилась в  отдаленном конце галлереи; и, если
дверь оставалась открытою, Риккабокка видел внутри ком-
наты неясный очерк человека, сидевшего за столом, покры-
том книгами.

Каждый день, перед закатом солнца, незнакомый сосе-
де выходил в  сад и  занимался им, ухаживая за  цветами
с необыкновенным усердием, как будто занятие это прино-
сило ему величайшее удовольствие; в то же время выходи-
ла и женщина, останавливалась подле садовника и вступала
с ним в продолжительный разговор. Все это в сильной степе-
ни возбуждало любопытство Риккабокка. они приказал Дже-
миме осведолиться, через старуху служанку, кто жил в этом



 
 
 

коттэдже, и узнал, что владетель его был мистер Оран, тихий
джентльмен, который с удовольствием проводит за книгами
большую часть своего времени.

Между тем как Риккабокка подобным образом развлекал
себя, Рандалю ничго не мешало – ни его должностные заня-
тия, ни умыслы на сердце и богатство Виоланты – развивать
план, в котором предполагалось соединить Франка брачны-
ми узами с Беатриче ди-Негра. И действительно, что каса-
ется Франка, достаточно было одного слабого луча надеж-
ды, чтоб раздуть пламя в его пылкой и легковерной душе.
Весьма искусно перетолкованный Рандалем в другую сторо-
ну разговор мистера Гэзельдена устранял все опасения ро-
дительского гнева из души молодого человека, который по-
стоянно расположен был предаваться минутным увлечени-
ям. Беатриче, хотя в  чувствах её в  отношении к  Франку
не было и искры любви, более и более покорялась влиянию
убеждений и доводов Рандаля, особливо, когда брат её ста-
новился суровее и прибегал даже к угрозам вместе с тече-
нием времени, в продолжение которого Беатриче не могла
указать на убежище тех, кого он так ревностно искал. К то-
му же и долги её с каждым днем делали положение её затруд-
нительнее. Глубокое знание Рандалем человеческих слабо-
стей давало ему возможность догадываться, что колеблюще-
еся состояние чести и гордости, принудившие Беатриче при-
знаться в том, что она не хотела бы поставить мужа своего
в затруднительное положение, начинало покоряться требо-



 
 
 

ваниям необходимости. Почти без всяких возражений она
слушала Рандаля, когда он убеждал ее не ждать неверного
открытия, упрочивавшего надежду на её приданое, но по-
средством брака с  Франком воспользоваться немедленно
свободой и  безопасностью. Хотя Рандаль с  самого начала
и доказывал молодому Гэзельдену, что приданое Беатриче
послужит ему прекрасным оправданием в  глазах сквайра,
но между тем ему не хотелось поддерживать этого доказа-
тельства, которое скорее утушало, но не раздувало пламе-
ни в благородной душе бедного воина. И, кроме того, Ран-
даль мог по чистой совести сказать, что, спросив сквайра,
желает  ли он, чтоб жена Франка принесла с  собой богат-
ство, сквайр отвечал ему: «Я и не думаю об этом.» Таким
образом, ободряемый советами своего друга, голосом свое-
го сердца и пленительным обращением женщины, которая
умела бы очаровать более хладнокровного, умела бы свести
с ума более умного человека, Франк быстро опутывался се-
тями, расставленными на его погибель, и, все еще побужда-
емый благородными чувствами, не хотел решиться на при-
ложение Беатриче руки своей, не  смел решиться вступить
в этот брак без согласия или даже без ведома своих родите-
лей. – Но, несмотря на то, Рандаль был очень доволен, предо-
ставляя натуру, прекрасную во всех отношениях, но в то же
время пылкую и  необузданную, влиянию первой сильной
страсти, какую она когда либо знавала. Весьма нетрудно бы-
ло отсоветовать Франку не только написать домой об этом



 
 
 

намерении, но даже намекнуть о нем. «Потому не должно де-
лать этого – говорил хитрый и искусный предатель – что хотя
мы и можем быть уверены в согласии мистрисс Гэзельден, –
можем, когда сделан будет первый приступ, рассчитывать
на её власть над мужем, – но можем ли мы надеяться на со-
гласие сквайра? ведь ты знаешь, какой у него вспыльчивый
характер! Чего доброго, он вдруг приедет в Лондон, встре-
тится с маркизой, наговорит ей тьму обидных выражений,
которые невольным образом пробудят в ней чувство оскорб-
ленного самолюбия, и тем немедленно принудит ее отказать-
ся от твоего предложения. Хотя сквайр впоследствии станет
раскаяваться – в этом смело можно ручаться – но ужь будет
поздно.»

Между тем Рандаль дал обед в  Кларендонском отеле,
(роскошь, несобразная с  его образом жизни) и  пригласил
Франка, мистера Борровелла и барона Леви.

Этот домашний паук, с  такою легкостью спускавшийся
на жертвы свои по паутинам бесчисленным и запутанным,
успевал утешать маркизу ди-Негра уверениями, что отыски-
ваемые беглецы рано или поздно, но непременно будут пой-
маны. Хотя Рандаль умел уклоняться и устранять от себя все
подозрения со стороны маркизы в том, что он уже знаком
с изгнанниками, но, во всяком случае, Беатриче необходимо
было доказать искренность помощи, которую она обещала
своему брагу, и для этого доказательства нужно было отре-
комендовать Рандаля графу. Тем не менее желательно было



 
 
 

для самого Рандаля познакомиться с этим человеком и, если
можно, войти в доверие своего соперника.

Они  встретились наконец в  доме маркизы. При  встре-
че двух человек с одинаково дурными наклонностями, все-
гда замечается что-то особенно странное, даже, если можно
так выразиться, месмерическое. Сведите вместе двух чело-
век с душой благородной, и я готов держать пари, что они
узнают друг в  друге человека благородного. Может стать-
ся, одно только различие характера, привычек, даже мнений
о политике принудит их составить друг о друге ложное по-
нятие. Но поставьте вместе двух мужчин безнравственных,
развратных, и они узнают друг друга, по немедленному со-
чувствию. Едва только взоры Францини Пешьера и Рандаля
Лесли встретились, как в них засверкал луч единомыслия,
Они беседовали о  предметах весьма обыкновенных: о  по-
годе, городских сплетнях, политике и т. п. Они кланялись
друг другу и улыбались; но, в течение этого времени, каждый
по своему делал наблюдения над сердцем другого, каждый
мерял свои силы с силами другого, каждый говорил в душе
своей: «о, это замечательный бездельник, но я не уступлю
ему ни в чем!» Они встретились за обедом. Следуя обыкно-
вению англичан, после обеда маркиза оставила их за десер-
том и вином.

В это время граф ди-Пешьера осторожно и с особенной
ловкостью сделал первый приступ к цели нового знакомства.

– Так вы ни разу еще не были за границей? Вам нужно по-



 
 
 

стараться побывать у нас в Вене. Я отдаю полную справедли-
вость великолепию вашего высшего лондонского общества;
но, откровенно говоря, ему недостает нашей свободы, – сво-
боды, которая соединяет веселье с утонченностью. Это про-
исходит вот отчего: ваше общество довольно смешанное –
тут являются претензии и усилия между теми, кто не име-
ет права находиться в нем, искусственная снисходительность
и отталкивающая надменность – между теми, кто имеет пра-
во держать низших себя в некотором отдалении. Наше об-
щество состоит из людей замечательных по своему высокому
званию и происхождению, и потому фамильярное обраще-
ние в этом случае неизбежно. Значит, прибавил граф, с на-
ивной улыбкой: – значит для молодого человека, кроме Ве-
ны, не может быть лучшего места, – кроме Вены нет места
для bonnes fortunes.

–  Bonnes fortunes составляют рай для  человека беспеч-
ного, отвечал Рандаль:  – но  чистилище  – для  деятельно-
го. Признаюсь вам откровенно, любезный, граф, я  столь-
ко же имею свободного времени, необходимого для искателя
bonnes fortunes, сколько и личных достоинств, которые при-
обретают их без всякого усилия.

И Рандаль, в знак особенной учтивости, слегка кивнул го-
ловой.

«Из этого следует – подумал граф – что женщина не есть
его слабая сторона. В чем же она заключается?»

– Morbleu! Любезный мистер Лесли, еслиб несколько лет



 
 
 

тому назад я думал так, как  вы, то  это  бы избавило меня
от множества хлопот. Во всяком случае, честолюбие есть са-
мый пленительный предмет, который можно обожать и по-
клоняться ему; здесь по крайней мере, всегда есть надежда
и никогда нет обладания.

–  Честолюбие, граф, отвечал Рандаль, продолжая охра-
нять себя сухим лаконизмом: – есть роскошь для богатого
и необходимость для бедного.

«Ага! – подумал граф. – Дело клонится, как я предполагал
с самого начала, на подкуп.»

Вместе с этим он налил рюмку вина, беспечно выпил ее
залпом и передал бутылку Рандалю.

–  Sur  mon âme, mon cher, сказал он:  – роскошь всегда
приятнее необходимости, и я решился сделать честолюбию
небольшую пытку – je vais me réfugier dans le sein du bonheur
domestique  – супружескую жизнь и  спокойный дом. Peste!
Не будь этого честолюбия, право, другой бы умер от скуки.
Кстати, мой добрый сэр: я должен выразить вам мою призна-
тельность за обещание помогать моей сестре в поисках од-
ного моего близкого и дорогого родственника, который при-
ютился в вашем отечестве и скрывается даже от меня.

– Я бы поставил себе в  особенное счастье, еслиб успел
оказать вам помощь в этих поисках. Но до сих пор я должен
только сожалеть, что все мои желания остаются бесплодны-
ми. Я имею, однакожь, некоторые причины полагать, что че-
ловека с таким званием весьма нетрудно отыскать, даже чрез



 
 
 

посредничество вашего посланника.
–  К  сожалению, посланник наш не  принадлежит к  чис-

лу моих избранных и преданных друзей; к тому же звание
не может служить верным указателем. Нет никакого сомне-
ния, что родственник мой сбросил его с себя с той минуты,
как покинул свое отечество.

– Он покинул его, сколько я понимаю, вероятно, не по сво-
ему собственному желанию, сказал Рандаль, улыбаясь. – Из-
вините мое дерзкое любопытство, но не можете ли вы объ-
яснить мне поболее, чем я знаю из слухов, распущенных ан-
гличанами (которые никогда не бывают основательны, а тем
более, если дело касается чужеземца), объясните мне, каким
образом человек, которому при революции предстояло так
много потерять и так мало выиграть, мог поручить себя ут-
лой и дряхлой ладье, вместе с другими сумасбродными аван-
тюристами и лжеумствовагелями.

–  Лжеумствователями! повторил граф.  – Мне  кажется,
вы уже отгадываете ответ на свой вопрос. Вы хотите, кажется
сказать, каким образом люди высокого происхождения мог-
ли сделаться такими же безумцами, как и какие нибудь бро-
дяги? Тем охотнее готов удовлетворить ваше любопытство,
что, быть может, это послужит вам в некоторой степени ру-
ководством к предпринимаемым для меня поискам. Надоб-
но вам сказать, что родственник мой, по своему происхожде-
нию, не имел права на богатство и почести, которые он при-
обрел. Он был дальним родственником главы дома, которо-



 
 
 

го впоследствии сделался представителем. Получив воспи-
тание в одном из итальянских университетов, он отличался
своею ученостью и своею оригинальностью. Там, вероятно,
углубляясь в размышления над старинными сказками о сво-
боде, он  усвоил химерические идеи о  независимости Ита-
лии. Как вдруг три смертных случая в кругу наших родных
предоставили ему, еще в молодости, права на звание и по-
чести, которые могли бы удовлетворить честолюбие хоть ка-
кого угодно человека с здравым рассудком. Que diable! что
могла бы сделать для него независимость Италии! Он и я бы-
ли кузенами. Будучи мальчиками, мы вместе играли; но об-
стоятельства разлучили нас до тех пор, пока счастливая пе-
ремена в его жизни снова и по необходимости свела нас вме-
сте. Мы сделались преданными друзьями. И вы можете су-
дить, как я любил его, сказал граф, медленно отводя свой
взор от спокойных, испытующих взоров Рандаля:– если ска-
жу вам, что  я простил ему право на  наследство, которое,
не будь его, принадлежало бы мне.

– Значит вы были следующий за ним наследник?
– Можете представить себе, как тяжела должна быть пыт-

ка, когда находитесь так близко от  громадного богатства,
и вас отталкивают от него.

– Совершенная правда, сказал Рандаль, теряя в эту мину-
ту все свое хладнокровие.

Граф снова приподнял свои взоры, и снова оба собесед-
ника заглянули друг другу в душу.



 
 
 

– Еще тяжелее, быть может, продолжал граф, после непро-
должительного молчания:– для других еще тяжелее было бы
простить соперника и вместе с тем богатого наследника.

– Соперника! Это каким образом?
– Девица, обреченная её родителями мне, хотя, признать-

ся сказать, мы не были еще обручены с ней формально, сде-
лалась женой моего кузина.

– И он знал ваши притязания на этот брак?
–  Я  отдаю ему справедливость, если говорю, что  он

не знал. Он увидел и влюбился в девицу, о которой я гово-
рил. её родители были ослеплены. её отец послал за мной.
Он извинялся – объяснил, в чем дело; он представил мне,
само собою разумеется, весьма скромно, некоторые из моих,
свойственных всем молодым людям, заблуждений, как изви-
нительную причину перемены его намерения, и просил ме-
ня не только оставить все надежды на его дочь, но и скрыть
от её нового жениха, что я когда либо смел надеяться.

– И вы согласились?
– Согласился.
– С вашей стороны это было весьма великодушно. Привя-

занность ваша к вашему родственнику должна быть беспре-
дельна. Вы говорите это, как любовник: поэтому, быть мо-
жет, я не совсем понимаю это обстоятельство; не пойму ли я
лучше, если вы скажете мне, как человек светский?

– Я полагаю, сказал граф, с самым беспечным видом: –
полагаю, что мы оба светские люди?



 
 
 

– Оба! без всякого сомнения, отвечал Рандаль, тем же то-
ном и с тем же видом.

– Как человек, знающий совершенно все пружины нашего
общества, я должен признаться, сказал граф, играя кольца-
ми на пальцах своих рук: – что если бы нельзя было женить-
ся на той девице мне самому – а это казалось мне верным –
то, весьма натурально, я должен был пожелать видеть ее за-
мужем за моим богатым родственником.

–  Весьма натурально: это  обстоятельство еще сильнее
скрепляло вашу дружбу с вашим богатым кузеном.

«Да, по всему видно, что он очень умный малый» – поду-
мал граф, но на замечание Рандаля не сделал прямого отве-
та.

– Enfin, не распространяя своего рассказа, я должен ска-
зать. что кузен мой замешан был в предприятии, неудача ко-
торого сделалась известна. Его планы были обнаружены, и он
должен был оставить отечество. Он неизвестно куда скрыл-
ся, и я, в качестве ближайшего наследника, теперь пользу-
юсь на неопределенное время доходами с половины тех име-
ний. При таком положении дела, если бы кузен мой и его
дочь умерли в неизвестности, то представителем его имения
был бы я – австрийский подданный, я – Францини граф ди-
Пешьера.

– Теперь я совершенно понимаю дело; и, сколько могу до-
гадываться, так вы, пользуясь, по случаю падения своего род-
ственника, такими огромными, хотя и справедливыми, выго-



 
 
 

дами и преимуществами, легко можете навлечь на себя обид-
ное подозрение.

– Entre nous, mon cher, если бы вы знали, как мало забочусь
я об этом, и скажите мне, найдется ли хоть один человек, ко-
торый может похвастаться, что избегнул злословия завист-
ливых? Впрочем, нельзя отвергать, что желательно было бы
соединить разъединенных членов нашего дома; и этот союз
я могу устроить, получив руку дочери моего родственника.
Теперь вы видите, почему я принимаю такое сильное участие
в этих поисках?

– В брачном контракте вы, без сомнения, могли бы удер-
жать за собой доходы, которыми вы пользовались, а в случае
смерти вашего родственника вы сделались бы наследником
всех его богатств. Да, подобного брака можно пожелать, и,
если он состоится, я полагаю, что этого весьма достаточно
будет для получения вашим кузеном милости и прощения?

– Ваша правда.
– Даже и без этого брака, особливо после того, как ми-

лость императора распространилась на такое множество из-
гнанников, весьма вероятно, что ваш кузен получит проще-
ние?

–  Когда-то это и  для  меня казалось возможным, отве-
чал граф весьма неохотно: – но со времени моего приезда
в Англию я думаю совсем иначе. После революции пребы-
вание моего кузена в Англии уже само по себе подозритель-
но. Подозрение это еще более увеличивается его странным



 
 
 

уединением, его  затворнической жизнью. Здесь есть мно-
жество итальянцев, которые готовы утвердительно показать,
что встречались с ним, и что он до сих пор еще занять рево-
люционными проэктами?

– Они готовы показать, но только ложно.
–  Ma  foi, ведь результат-то показаний будет один и  тот

же; les absents ont toujours tort. Я говорю с вами откровенно.
Без некоторого верного ручательства за ею верноподданство,
такого ручательства, например, какое мог бы доставить брак
его дочери со мной, возвращение его в отечество невероят-
но. Клянусь небом, оно будет невозможно!

Сказав это, граф встал, и  маска притворства свалилась
с  его лица, отражавшего на  себе преступные замыслы его
души: он встал высокий и грозный, как олицетворенная си-
ла и могущество мужчины подле хилой, согбенной фигуры
и болезненного лица прожектёра, который всю свою силу ос-
новывал на уме. Рандаль был встревожен; но, следуя приме-
ру графа, он встал и с беспечным видом сказал:

– А что, если подобного ручательства нельзя будет пред-
ставить? что, если, потеряв всякую надежду на  возвраще-
ние в отечество и покоряясь вполне изменившемуся счастью,
ваш кузен уже выдал свою дочь за англичанина?

– О, это была бы самая счастливейшая вещь для меня.
– Каким это образом? извините, я не понимаю!
– Если кузен пренебрег до такой степени своим происхож-

дением и отрекся от своего высокого звания, если это наслед-



 
 
 

ство, которое потому только и опасно, что не лишено свое-
го величия, если это наследство, в случае прощения моего
кузена, перейдет какому нибудь неизвестному англичанину,
чужеземцу – mort de ma vie – неужли вы думаете, что подоб-
ный поступок не уничтожит всякой возможности на возвра-
щение прав моему кузену и не послужит даже перед глаза-
ми всей Италии поводом к формальной передаче его имений
итальянцу? Мало того: если бы дочь моего кузена вышла за-
муж за англичанина с таким именем, происхождением и род-
ственными связями, которые сами по себе уже служили бы
ручательством (а каким образом это могло случиться при его
нищете?), я отправился бы в Вену с легким сердцем, я смело
мог бы предложить там следующий вопрос: моя родственни-
ца сделалась женой англичанина – должны ли дети её быть
наследниками дома столь знаменитого по своему происхож-
дению и столь грозного по своему богатству? Parbleu! еслиб
кузен мой был не более, как какой нибудь авантюрист, его бы
давным-давно простили.

Рандаль предался глубокой, хотя и  непродолжительной
думе. Граф наблюдал его, не лицом к лицу, но в отражении
зеркала.

«Этому человеку что нибудь известно, этот человек что-
то обдумывает, этот человек может помочь мне», подумал
граф.

Однакожь, Рандаль не сказал ни слова в подтверждение
этих гипотез. рассеяв думу свою, он выразил удовольствие



 
 
 

насчет блестящих ожиданий графа.
– Во всяком случае, прибавил он: – при вашем благород-

ном желании отыскать своего кузена, мне кажется, что вы
могли  бы исполнить это посредством простого, но  весьма
употребительного в Англии способа.

– А именно?
– Припечатать в газетах, что если он явится в назначенное

место, то услышит весьма приятное для себя известие.
Граф покачал головой.
– Он станет подозревать меня и не явится.
– Но ведь он в большой дружбе с вами. Он был, вероятно,

замешан в возмущении; вы были благоразумнее его. Поль-
зуясь выгодами, доставленными вам его изгнанием, вы ни-
сколько не вредили ему. Почему же он, станет убегать вас?

–  Возмутители никогда не  прощают тем, кто  не  хотел
участвовать в их замыслах; кроме того, признаться вам от-
кровенно, он считает, что я много повредил ему.

– Так нельзя ли вам примириться с ним чрез его жену,
которую вы так великодушно передали ему, когда она была
вашей невестой?

– её уже нет на свете; она умерла прежде, чем он покинул
отечество.

– О, какое несчастье! Все же мне кажется, что объявление
в газетах было бы недурно. Позвольте мне подумать об этом
предмете, а теперь нельзя ли присоединиться к маркизе?

При  входе в  гостиную, джентльмены застали Беатриче



 
 
 

в бальном наряде и, при ярком свете каминного огня, до та-
кой степени углубленную в чтение, что приход их не был ею
замечен.

– Что это интересует вас, ma soeur? вероятно, последний
роман Бальзака?

Беатриче испугалась и, приподняв на брата взоры, пока-
зала глазки, полные слез.

– О нет! это вовсе не похоже на жалкую, порочную жизнь
парижан. Вот это творение по всей справедливости может
назваться прекрасным: в  нем везде проглядывает светлая,
непорочная, высокая душа!

Рандаль взял книгу, которую маркиза положила на стол:
она была та самая, которая очаровывала семейный кружок
в Гэзельдене: очаровывала существа с невинной, с неиспор-
ченной душой, очаровала теперь утомленную и все еще пре-
данную искушениям поклонницу шумного света.

– Гм! произнес Рандаль: – гэзельденский пастор был прав.
Это сила, или, лучше сказать, что-то в роде силы.

– Как бы я хотела знать, кто автор этой книги! Кто он та-
кой, не можете ли вы отгадать?

– Не могу. Вероятно, какой нибудь старый педант в очках.
– Не думаю, даже уверена, что ваша неправда. Здесь бьет-

ся сердце, которого я всегда искала и никогда не находила.
–  Oh,  la  naive enfant! вскричал граф:  – comme son

imagination s'égare en rêves enchantés. Подумать только,
что вы говорите как аркадская пастушка, а между тем одеты



 
 
 

как принцесса.
– Ах да, я чуть было не позабыла: ведь сегодня бал у ав-

стрийского посланника. Я не поеду туда. Эта книга сделала
меня вовсе негодною для искусственного мира.

– Как тебе угодно; я должен ехать. Я не люблю этого чело-
века, и он меня не любит; но приличие я ставлю выше лич-
ных отношений.

–  Вы  едете к  австрийскому посланнику? спросил Ран-
даль. – Я тоже буду там. Мы встретимся…. До свидания.

И Рандаль откланялся.
– Мне очень нравится молодой твой друг, сказал граф, зе-

вая. – Я уверен, что он имеет некоторые сведения об улетев-
ших птичках и будет следить за ними как лягавая собака, ес-
ли только мне удастся пробудить в нем особенное желание
к этим поискам. Мы посмотрим.



 
 
 

 
Часть девятая

 
 

Глава LXXXIV
 

Рандаль приехал к посланнику до прибытия графа и пер-
вым делом поставил себе вмешаться в кружок нобльменов,
составлявших свиту посольства и коротко ему знакомых.

В числе прочих был молодой австриец, путешественник,
высокого происхождения и одаренный той прекрасной на-
ружностью, по которой можно бы составить себе идеал ста-
ринного немецкого рыцаря. Рандаль был представлен ему;
после непродолжительного разговора о  предметах весьма
обыкновенных, Рандаль заметила;

– Кстати, принц; в Лондоне живет теперь один из ваших
соотечественников, с которым, без всякого сомнения, вы ко-
ротко знакомы: это – граф ди-Пешьера.

– Он вовсе не соотечественник мне: он итальянец. Я знаю
его только по виду и по имени, сказал принц, с  заметным
принуждением.

– Однако, он происходит от весьма старинной фамилии.
– Да, конечно. Его предки были люди благородные.
– И очень богатые.
– В самом деле? А я думал совсем противное. Впрочем,

он получает огромные доходы.



 
 
 

–  Кто? Пешьера! Бедняга! он  слишком любит играть
в карты, чтобы быть богатым, сказал молодой человек, при-
надлежащий к посольству и не до такой степени скромный,
как принц.

– Кроме того, как носятся слухи, заметил Рандаль: – этот
источник доходов совершенно прекратится, когда родствен-
ник Пешьера, доходами с имений которого он пользуется,
возвратится в свое отечество.

– Я бы от души радовался, еслиб это была правда, сказал
принц, весьма серьёзно: – и этими словами я высказываю об-
щее мнение нашей столицы. Этот родственник имеет благо-
родную душу; его, как кажется, обманули и изменили ему.
Извините меня, сэр, но мы, австрийцы, не так дурны, как нас
рисуют. Скажите, встречались ли вы в Англии когда нибудь
с родственником, о котором говорите?

– Ни разу, хотя и говорят, что он здесь: и, по словам графа,
у него есть дочь.

– Графа – ха, ха! Да, я сам слышал что-то об этом, – о ка-
ком-то пари, – о пари, которое держал граф, и которое ка-
сается дочери его родственника. Бедненькая! надобно наде-
яться, что она избавится этих сетей; а нет никакого сомне-
ния, что граф расставляет ей сети.

– Может статься, что она уже вышла замуж за какого ни-
будь англичанина.

– Не думаю, сказал принц, серьёзнее прежнего: – это об-
стоятельство могло  бы послужить весьма важным препят-



 
 
 

ствием к возвращению её отца на родину.
– Вы так думаете?
– И в этом нет ни малейшего сомнения, прервал моло-

дой член посольства, с  величественным и  положительным
видом: – это могло состояться в таком только случае, если
звание этого англичанина во всех отношениях равно его зва-
нию.

В эту минуту послышался у дверей легкий ропот одоб-
рения и шепот: в эту минуту объявили о прибытии графа;
и в то время, как он вошел, его присутствие до такой степени
поражало всех, его красота была так ослепительна, что ка-
кие бы ни существовали невыгодные толки об его характере,
все они, по видимому, в эту минуту замолкали, – все забы-
валось в этом непреодолимом восторге, который могут про-
изводить одни только личные достоинства.

Принц, едва заметно искривив свои губы, при  взгляде
на группы, собравшиеся вокруг графа, обратился к Рандалю
и сказал:

– Не можете ли вы сказать мне, здесь или еще за границей
ваш знаменитой соотечественник лорд л'Эстрендж?

– Нет, принц, его здесь нет. А вы знаете его?
– Даже очень хорошо.
–  Он  знаком с  родственником графа; и, быть может,

вы от него-то и научились так хорошо думать об этом род-
ственнике?

Принц поклонился и, отходя от Рандалл, произнес:



 
 
 

–  Когда человек с  высокими достоинствами ручается
за другого человека, то ему можно довериться во всем.

«Конечно, произнес Рандель, про себя: – я не должен быть
опрометчив. Я чуть-чуть не попался в страшную западню.
Ну что, еслиб я женился на дочери изгнанника и этим по-
ступком предоставил бы графу Пешьера полное право на на-
следство! Как трудно в этом мире быть в достаточной степе-
ни осторожным!»

В то время, как Рандаль делал эти соображения, на плечо
его опустилась рука одного из членов Парламента.

– Что, Лесли, верно, и у тебя бывают припадки меланхо-
лии! Готов держать пари, что угадываю твои думы.

– Угадываете! отвечал Рандаль.
– Ты думаешь о месте, которого скоро лишишься.
– Скоро лишусь!
– Да, конечно: если министерство переменится, тебе труд-

но будет удержать его, – я так думаю.
Этот зловещий и  ужасный член Парламента, люби-

мый провинциальный член сквайра Гэзельдена, сэр Джон,
был  одним из  тех законодательных членов, в  особенности
ненавистных для  членов административных,  – член, неза-
висимый ни от кого, благодаря множеству акров своей зем-
ли, который охотнее согласился бы вырубить столетние дубы
в своем парке, чем принять на себя исполнение администра-
тивной должности, в душе которого не было ни искры со-
страдания к тем, кто не согласовался с ним во вкусах и имел



 
 
 

сравнительно с ним менее великолепные средства к своему
существованию.

– Гы! произнес Рандаль, с угрюмым видом. – Во первых,
сэр Джон, министерство еще не переменяется.

– Да, да, я знаю это, – а знаю также, что оно будет переме-
нено. Вы знаете, что я вообще люблю соглашаться с нашими
министрами во всем и поддерживать их сторону; но ведь они
люди чересчур честолюбивые и высокомерные, и если они
не  сумеют соблюсти надлежащего такта, то, конечно, кля-
нусь Юпитером, я покидаю их и перехожу на другую сторо-
ну.

– Я нисколько не сомневаюсь, сэр Джон, что вы сделаете
это: вы способны на такой поступок; это совершенно будет
зависеть от вас и от ваших избирателей. Впрочем, во вся-
ком случае, если министерство и переменится, то терять мне
нечего: я ни более, ни менее, как обыкновенный подчинен-
ный. Я ведь не министр: почему же и я должен оставить свое
место?

– Почему? Послушайте, Лесли, вы  смеетесь надо мной.
Молодой человек на вашем месте не унизит себя до такой
степени, чтоб оставаться тут, под  начальством тех людей,
которые стараются низвергнуть и низвергнуть вашего друга
Эджертона!

–  Люди, занимающие публичные должности, не  имеют
обыкновения оставлять свою службу при каждой перемене
правительства.



 
 
 

– Конечно, нет; но родственники удаляющегося министра
всегда оставляют ее,  – оставляют ее и  те, которые счита-
лись политиками и которые намеревались вступить в Пар-
ламент, как, без  сомнения, поступите вы при  следующих
выборах. Впрочем, эти вещи вы сами знаете не хуже мое-
го, – вы, который смело может считать себя превосходным
политиком, – вы, сочинитель того удивительного памфлета!
Мне бы крайне не хотелось сказать моему другу Гэзельдену,
который принимает в вас самое искреннее участие, что вы
колеблетесь там, где дело идет о чести.

– Позвольте вам сказать, сэр Джон, сказал Рандаль, при-
нимая ласковый тон, хотя внутренно проклиная своего про-
винциального парламентского члена:– для меня все это еще
так ново, что сказанное вами никогда не приходило мне в го-
лову. Я не сомневаюсь, что вы говорите совершенную исти-
ну; но, во всяком случае, кроме самого мистера Эджертона,
я не могу иметь лучшего руководителя и советника.

– Конечно, конечно, Эджертон во всех отношениях пре-
красный джентльмен! Мне бы очень хотелось примирить его
с Гэзельденом, особливо теперь, когда все справедливые лю-
ди старинной школы должны соединиться вместе и действо-
вать за одно.

– Это сказано прекрасно, сэр Джон, и умно. Но, простите
меня, я должен засвидетельствовать мое почтение посланни-
ку.

Рандаль освободился и в следующей комнате увидел по-



 
 
 

сланника в разговоре с Одлеем Эджертоном. Посланник ка-
зался весьма серьёзным, Эджертон, по обыкновению – спо-
койным и недоступным. Но вот прошел мимо их граф, и по-
сланник поклонился ему весьма принужденно.

В то время, как Рандаль, несколько позже вечером, отыс-
кивал внизу свой плащ, к нему неожиданно присоединился
Одлей Эджертон.

– Ах, Лесли, сказал Одлей, тоном ласковее обыкновенно-
го: – если ты думаешь, что ночной воздух не холоден для те-
бя, так прогуляемся домой вместе. Я отослал свою карету.

Эта снисходительность со стороны Одлея была до такой
степени замечательна, что  не  на  шутку испугала Рандаля
и  пробудила в  душе его предчувствие чего-то недоброго.
По выходе на улицу, Эджертон, после непродолжительного
молчания, начал:

– Любезный мистер Лесли, я всегда надеялся и был уве-
рен, что доставил вам по крайней мере возможность жить
без  нужды, и  что впоследствии мог открыть вам карьеру
более блестящую…. Позвольте: я нисколько не сомневаюсь
в вашей благодарности…. позвольте мне продолжать. В на-
стоящее время предвидится возможность, что, после некото-
рых мер, предпринимаемых правительством, Нижний Пар-
ламент не в состоянии будет держаться и члены его, по необ-
ходимости, оставят свои места. Я говорю вам об этом зара-
нее, чтобы вы имели время обдумать, какие лучше предпри-
нять тогда меры для своей будущности. Моя власть оказы-



 
 
 

вать вам пользу, весьма вероятно, кончится. Принимая в со-
ображение нашу родственную связь и мои собственные ви-
ды касательно вашей будущности, нет никакого сомнения,
что вы оставите занимаемое теперь место и последуете за мо-
им счастием к лучшему или худшему. Впрочем, так как у ме-
ня нет личных врагов в  оппозиционной партии и  как  по-
ложение мое в обществе весьма значительно, чтоб поддер-
жать и утвердить ваш выбор, какого бы рода он ни был, –
если вы считаете более благоразумным удержать за  собой
теперешнее место, то скажите мне откровенно: я полагаю,
что вы можете сделать это без малейшей потери своего до-
стоинства и без вреда своей чести. В таком случае вам при-
дется предоставить ваше честолюбие постепенному возвы-
шению, не принимая никакого участия в политике. С другой
стороны, если вы предоставите свою карьеру возможности
моего вторичного вступления в права должностного челове-
ка, тогда должны отказаться от своего места; и наконец, если
вы станете держаться мнений, которые не только будут в оп-
позиционном духе, но и популярны, я употреблю все силы
и средства ввести вас в парламентскую жизнь. Последнего я
не советую вам.

Рандаль находился в гаком положении, какое испытывает
человек после жестокого падения: он, в буквальном смысле
слова, был оглушен.

– Можете ли вы думать, сэр, что я решился бы покинуть
ваше счастье…. вашу партию…. ваши мнения? произнес он



 
 
 

в крайнем недоумении.
– Послушайте, Лесли, возразил Эджертон: – вы еще слиш-

ком молоды, чтоб держаться исключительно каких нибудь
людей, какой нибудь партии или мнения. Вы могли сделать
это в одном только вашем несчастном памфлете. Здесь чув-
ство не имеет места: здесь должны участвовать ум и рассу-
док. Оставимте говорить об этом. Приняв в соображение все
pro и contra, вы можете лучше судить, что должно предпри-
нять, когда время для выбора внезапно наступит.

– Надеюсь, что это время никогда не наступит.
– Я тоже, надеюсь, и даже от чистого сердца, сказал Эд-

жертон, с непритворным чувством.
– Что еще могло быть хуже для нашего отечества! вос-

кликнул Рандаль. – Для меня до сих пор кажется невозмож-
ным в натуральном порядке вещей, чтобы вы и ваша партия
когда нибудь оставили свои почетные места!

– И когда мы разойдемся, то найдется множество умниц,
которые скажут, что было бы не в натуральном порядке ве-
щей, еслиб мы снова заняли свои места…. Вот мы и дома.

Рандаль провел бессонную ночь. Впрочем, он был из чис-
ла тех людей, которые не  слишком нуждаются во  сне
и не сделали к нему особенной привычки. Как бы то ни бы-
ло, с  наступлением утра, когда сны, как  говорят, бывают
пророческие, он заснул очаровательным сном – сном, пол-
ным видений, способных принимать к себе, чрез лабиринты
всей юриспруденции, обреченных вечному забвению канц-



 
 
 

леров, или сокрушенных на скалах славы неутомимых юно-
шей – искателей счастья: в упоительных грезах Рандаль ви-
дел, как  Руд-Голл, увенчанный средневековыми башнями,
высился над цветущими лугами и тучными жатвами, так без-
божно отторгнутыми от владений Лесли Торнгиллами и Гэ-
зельденами; Рандаль видел в сонных грезах золото и власть
Одлея Эджертона, – видел роскошные комнаты в улице Дау-
нин и великолепные салоны близ Гросвенор-Сквера. Все это
одно за другим пролетало перед глазами улыбающегося сно-
видца, как  Халдейская империя пролетала перед Дарием
Мидийским. Почему видения, ни в каком отношении не со-
образные с  предшествовавшими им мрачными и  тревож-
ными думами, должны были посетить изголовье Рандаля
Лесли, это  выходит из  пределов моих сображений и  дога-
док. Он, однако же, бессознательно предавался их обаянию
и крайне изумился, когда часы пробили одиннадцать, в то
самое время, как он вошел в столовую, к завтраку. Ранда-
лю досадно было на свою запоздалость: он намеревался из-
влечь какие нибудь существенные выгоды из необычайной
благосклонности Эджертона, получит какие нибудь обеща-
ния или  предложения, которые  бы разъяснили несколько,
придали бы веселый вид перспективе, представленной Эд-
жертоном накануне в таких мрачных, оледеняющих чувства
красках. Только во время завтрака он и находил случай пе-
реговорить с своим деятельным патроном о делах неслужеб-
ных. Нельзя было надеяться, чтобы Одлей Эджертон оста-



 
 
 

вался дома до  такой поздней поры. Оно  так и  случилось.
Рандаля удивляло одно только обстоятельство, что Эджер-
тон, вместо того, чтоб отправиться пешком, как это делалось
им по привычке, выехал в карете. Рандаль торопливо кон-
чил свой завтрак: в нем пробудилось необыкновенное усер-
дие к месту своего служения, и, немедля ни минуты, он от-
правился туда. Проходя по широкому тротуару Пикадилли,
он услышал позади себя голос, который с недавнего времени
сделался знаком ему, и, оглянувшись, увидел барона Леви,
шедшего рядом, но не под руку, с джентльменом, так же ще-
гольски одетым, как и он сам, только походка этого джентль-
мена была живее, осанка – бодрее. Кстати сказать: наблюда-
тельный человек легко может сделать безошибочно заключе-
ние о расположении духа и характере другого человека, судя
по его походке и осанке во время прогулки. Тот, кто следит
за какой нибудь отвлеченной мыслью, обыкновенно смотрит
в землю. Кто привык к внезапным впечатлениям или стара-
ется уловить какое нибудь воспоминание, тот как-то отры-
висто взглядывает кверху. Степенный, осторожный, насто-
ящий практический человек всегда идет свободно и смот-
рит вперед; даже в самом задумчивом расположении духа он
на столько обращает внимание вокруг себя, на сколько тре-
буется, чтоб не столкнуться с разнощиком и не сронить с го-
ловы его лотка. Но человек сангвинического темперамента,
которого хотя и можно назвать практическим, но в то же вре-
мя он в некоторой степени и созерцательный, человек пыл-



 
 
 

кий, развязный, смелый, постоянно страстный к соревнова-
нию, деятельный и всегда старающийся возвысит себя в жиз-
ни, – такой человек не ходит, но бегает; смотрит он выше
голов других прохожих; его голова имеет свободное обраще-
ние, как будто она приставлена к плечам его слегка; его рот
бывает немного открыт; его взор светлый и беглый, но в то же
время проницательный; его осанка сообщает вам идею о за-
щите; его стан стройный, но без принуждения. Такова была
наружность спутника барона Леви. В то время, как Рандаль
обернулся на призыв барона, барон сказал своему спутнику:

– Это молодой человек, принят в высшем кругу общества;
вам не мешало бы приглашать его на балы прекрасной ва-
шей супруги Как поживаете, мистер Лесли? Позвольте отре-
комендовать вас мистеру Ричарду Эвенелю.

И, не дожидая ответа, барон Леви взял Рандаля под руку
и прошептал:

– Человек с первокласными талантами; чудовищно богат;
у него в кармане два или три парламентских места; его жена
любит балы: это её слабость.

– Считаю за особенную честь познакомиться с вами, сэр,
сказал мистер Эвенель, приподнимая свою шляпу. – Чудес-
ный день…. не правда ли?

–  Немного холодно, отвечал Лесли, который, подобно
всем худощавым особам, с  слабым пищеварением, во вся-
кое время чувствовал озноб, а в особенности теперь, когда
душа его находилась в  таком тревожном состоянии, какое



 
 
 

ни под каким видом не согревало тела.
– Тем здоровее: это укрепляет нервы, сказал Эвенель. –

Впрочем, вы, молодые люди, сами себя портите: сидите
в теплых комнатах, проводите ночи без сна. Вероятно, сэр,
вы любите танцы?

И вслед за тем, не ожидая от Рандаля отрицательного от-
вета, мистер Эвенель продолжал, скороговоркой:

– У моей жены назначен в четверг soirée dansante. Очень
рад буду видеть вас у себя в доме, на Итон-Сквере. Позволь-
те, я дам вам карточку.

И Эвенель вынул дюжину пригласительных билетов, вы-
брал из них один и вручил его Рандалю. Барон пожал руку
молодому джентльмену, и Рандаль весьма учтиво отвечал,
что знакомство с мистрисс Эвенель доставит ему величай-
шее удовольствие. После этого Рандаль, не имея желания,
чтобы посторонние люди увидели его под крылом барона Ле-
ви, как голубя под крылом ястреба, освободил свою руку и,
представляя в оправдание служебные дела, нетерпящие от-
лагательства, быстрыми шагами удалился от приятелей.

– Современем этот молодой человек будет раз игрывать
немаловажную роль, сказал барон Леви. – Я не  знаю еще,
кто бы имел так мало недостатков. Он ближайший родствен-
ник Одлея Эджертона, который….

–  Одлей Эджертон! воскликнул мистер Эвенель:  –
это надменное, отвратительное, неблагодарное создание!

– А почему вы знаете его?



 
 
 

–  Он  обязан за  свое поступление в  Парламент голосам
двух моих ближайших родственников, а когда я зашел к нему
в  присутственное место, несколько времени тому назад,
он решительно приказал мне убраться вон. Как вам покажет-
ся? ведь это необузданная дерзость. Если ему когда нибудь
придется обратиться ко мме, я не задумаюсь отплатить ему
той же самой монетой.

– Неужели он приказал вам убираться вон? Это не в духе
Эджертона. Он формалист, – это правда; но зато он и учтив
до крайности, – по крайней мере сколько я знаю его. Долж-
но быть, вы оскорбили его чем нибудь, задели его за слабую
сторону.

– Человек, которому нация дает такие прекрасные день-
ги, не должен иметь слабой стороны. Какая же может быть
у Эджертона?

–  О,  Эджертон, во  первых, считает себя джентльменом
во всех отношениях; во вторых, честность свою он ставит
выше всего, сказал Леви, с язвительной улыбкой. – Быть мо-
жет, вы тут-то и кольнули его. Скажите, как это было?

– Я не помню теперь, отвечал Эвенель, который, со вре-
мени своей женитьбы, достаточно изучил лондонское ме-
рило человеческих достоинств, и потому не мог вспомнить
не  краснея о  своем домогательстве дворянского достоин-
ства. – Я не вижу особенной необходимости ломать наши го-
ловы над слабыми сторонами надменного попугая. Возвра-
тимтесь лучше к  предмету нашего разговора. Вы  должны



 
 
 

непременно доставить мне эти деньги к будущей неделе.
– Будьте уверены в этом.
– И, пожалуста, не пустите векселей моих в продажу; по-

держите их на некоторое время под замком.
– Мы ведь так и условились.
–  Затруднительное положение мое я считаю кратковре-

менным. Только кончится панический страх в  коммерции
и переменится это неоцененное министерство, и я выплыву
на чистую воду.

– Да, на лодочке из векселей и ассигнаций, сказал барон,
с громким смехом.

И два джентльмена, пожав руку друг другу, расстались.



 
 
 

 
Глава LXXXV

 
Между тем карета Одлея Эджертона подъехала к  дому

лорда Лэнсмера. Одлей спросил графиню, и его ввели в го-
стиную, в  которой не  было ни  души. Эджертон был блед-
нее обыкновенного, и, когда отворилась дверь, он отер, че-
го никогда с ним не случалось, холодный пот с лица, и непо-
движные губы его слегка дрожали. С своей стороны, и гра-
финя, при входе в гостиную, обнаружила сильное душевное
волнение, почти несообразное с её уменьем управлять сво-
ими чувствами. Молча пожала она руку Одлея и, опустясь
на стул, приводила, по видимому, в порядок свои мысли. На-
конец она сказала:

– Несмотря на вашу дружбу, мистер Эджертон, с Лэнсме-
ромь и Гарлеем, мы очень редко видим вас у себя. Я, как вам
известно, почти совсем не показываюсь в шумный свет, а вы
не хотите добровольно навестить нас.

– Графиня, отвечал Эджертон: – я мог отклонить от себя
ваш справедливый упрек, сказав вам, что мое время не в мо-
ем распоряжении; но в ответ я приведу вам простую истину:
наша встреча была бы тяжела для нас обоих.

Графиня покраснела и вздохнула, по не сделала возраже-
ния.

Одлей продолжал:
– И поэтому я догадываюсь, что, пригласив меня к себе,



 
 
 

вы имеете сообщить мне; что нибудь, важное.
– Это относится до Гарлея, сказала графиня: – я хотела

посоветоваться с вами.
– До Гарлея! говорите, графиня, умоляю вас.
– Мой сын, без сомнения, сказывал вам, что он воспитал

молодую девицу, с намерением сделать ее лэди л'Эстрендж
и, само собою разумеется, графинею Лэнсмер.

– Гарлей ничего не  скрывает от меня, сказал Эджертон
печальным тоном.

– Эта девица приехала в Англию, находится теперь здесь,
в этом доме.

– Значит и Гарлей тоже здесь?
– Нет; она приехала с лэди N…. и её дочерьми. Гарлей от-

правился вслед за ними, и я жду его со дня на день. Вот его
письмо. Заметьте, что он еще не высказал своих намерений
этой молодой особе, которую поручил моему попечению,
ни разу еще не говорил с ней как влюбленный.

Эджертон взял письмо и бегло, но со вниманием, прочи-
тал его.

–  Действительно так, сказал он, возвращая письмо:  –
прежде всякого объяснения с мисс Дигби, он хочет, чтоб вы
увидели ее и сделали бы о ней заключение; он хочет знать,
одобрите ли вы и утвердите ли его выбор.

– Вот об этом-то я и хотела переговорить с вами. Девоч-
ка без  всякого звания; отец её, правда, джентльмен, хотя
и это подлежит сомнению, а мать – ужь я придумать не мо-



 
 
 

гу, кто и что она такое. И Гарлей, которому я предназначала
партию из первейших домов в Англии!..

Графиня судорожно сжала себе руки.
–  Позвольте вам заметить, графиня, Гарлей уже более

не  мальчик. Его  таланты погибли безвозвратно, он  ведет
жизнь скитальца. Он  предоставляет вам случай успокоить
его душу, пробудить в нем природные дарования, дать ему
дом подле вашего дома. Лэди Лэнсмер, в этом случае вам
не должно колебаться.

– Я должна, непременно должна. После всех моих надежд,
после всего, что я сделала, чтоб помешать….

– Вам остается только согласиться с ним и примириться.
Это совершенно в вашей власти, но отнюдь не в моей.

Графиня еще раз сжала руку Одлея, и слезы заструились
из её глаз.

– Хорошо, пусть будет так, как вы говорите: я соглашаюсь,
соглашаюсь. Я буду молчать; я заглушу голос этого гордого
сердца. Увы! оно едва не сокрушило его собственного серд-
ца! Я рада, что вы защищаете его. Мое согласие будет слу-
жить примирением с обоими вами, – да, с обоими!

–  Вы  весьма великодушны, графиня, сказал Эджертон,
очевидно тронутый, хотя все еще стараясь подавить свое
волнение. – Теперь позвольте: могу ли я видеть воспитанни-
цу Гарлея? Наша беседа совершенно расстроила меня. Вы за-
мечаете, что даже мои сильные нервы не к состоянии сохра-
нять своего спокойствия, а в настоящее время мне многое



 
 
 

предстоит еще переносить, мне нужны теперь вся моя сила
и твердость.

– Да, я сама слышала, что нынешнее министерство пере-
менится. Но, вероятно, эта перемена совершится с честью:
оно будет в скором времени призвано назад голосом всей на-
ции.

– Позвольте мне увидеть будущую супругу Гарлея л'Эст-
ренджа, сказал Одлей, не обращая внимания на это реши-
тельное замечание.

Графиня встала, вышла из гостиной и через несколько ми-
нут воротилась вместе с Гэлен Дигби.

Гэлен удивительно переменилась: в  ней нельзя было
узнать бледного, слабого ребенка, с приятной улыбкой и ум-
ными глазами,  – ребенка, который сидел подле Леонарда
на тесном чердаке. Она имела средний рост; её стан по-преж-
нему был стройный и гибкий; в нем обнаруживалась та пра-
вильность размеров и грация, которая сообщает нам идею
о женщине в полном её совершенстве; Гэлен создана была
придавать красоту жизни и смягчать её шероховатые углы,
придавать красоту, но не служить защитой. её лицо не мог-
ло быть вполне удовлетворительным для разборчивого глаза
художника, в его правильности обнаруживались некоторые
недостатки, но зато выражение этого лица имело необыкно-
венную прелесть и привлекательность. Немного нашлось бы
таких, которые, взглянув на Гэлен, не воскликнули бы: какое
миленькое личико! Но, несмотря на то, на кротком лице Гэ-



 
 
 

лен отражался отпечаток тихой грусти; её детство перенес-
ло следы свои и на её девственный возраст. Походка её была
медленна, обращение застенчиво, в некоторой степени при-
нужденно и даже боязливо.

Когда Гэлен подходила к Одлею, он смотрел на нее с удво-
енным вниманием, потом встал, сделал несколько шагов
на встречу к ней, взял её руку и поцаловал.

– Я давнишний друг Гарлея л'Эстренджа, сказал он, под-
водя ее к углублению окна и сажая рядом с собою.

Быстрым взглядом, брошенным на  графиню, Одлей,
по видимому, выражал желание поговорить с Гэлен без сви-
детелей. Графини поняла этот взгляд и, оставаясь в гости-
ной, заняла место в отдаленном конце и углубилась в чтение.

Приятно, умилительно было видеть сурового, делового
человека, когда он позволял себе вызывать на  откровен-
ность, испытывать ум этого тихого, боязливого ребенка; и ес-
либ вы послушали его, вы бы непременно составили себе по-
нятие, каким образом он усвоил способность производить
на других сильное влияние, и как хорошо научился он, в те-
чение своей жизни, применять себя к женщинам.

Прежде всего он заговорил о Гарлее и говорил с тактом
и деликатностью. Ответы Гэлен состояли сначала из одно-
сложных слов; но  постепенно они развивались и  выража-
ли глубокую признательность. Лицо Одлея начинало терять
светлое выражение. После того он заговорил об Италии, и хо-
тя не было человека, который бы в душе своей имел склон-



 
 
 

ности к поэзии менее, чем Одлей, но, несмотря на то, с лов-
костью человека, так долго обращавшегося в образованном
кругу общества, – человека, который привык извлекать све-
дения от людей, совершенно противоположных ему по ха-
рактеру, он  выбирал для  разговора такие предметы, кото-
рые невольным образом пробуждали поэзию в других. От-
веты Гэлен обнаруживали разработанный вкус и пленитель-
ный ум женщины; но в тоже время заметно было, что коло-
рит этих ответов не был её собственный: он был заимствован
от другого лица. Гэлен умела оценивать, восхищаться и бла-
гоговеть перед всем возвышенным и истинно прекрасным,
но с чувством смирения и кротости. В них не было заметно
живого энтузиазма, не высказывалось ни одного замечания,
поражающего своей оригинальностью, ни искры пламени по-
этической души, ни проблеска творческой способности. На-
конец Эджертон перевел разговор на Англию, на критиче-
ское состояние времен, на  права, которые отечество име-
ло на  всех, кто  имеет способность служить ей и  помогать
в годину трудных обстоятельств. Он с горячностью распро-
странился о врожденных талантах Гарлея, выражал свою ра-
дость и надежды, что Гарлей возвращался в отечество, что-
бы открыть своим дарованиям обширное поприще. Гэлен ка-
залась изумленною; огонь красноречия Одлея не произвел
на нее особенного впечатления. Он встал, и на серьёзном,
прекрасном лице его отразилось чувство обманутого ожида-
ния; но секунда, и оно приняло свое обычное, холодное вы-



 
 
 

ражение.
– Adieu, прелестная мисс Дигби! Боюсь, что я наскучил

вам, особливо своей политикой. Прощайте, лэди Лэнсмер,
Надеюсь, я увижу Гарлея, как только он приедет.

Одлей быстро вышел из гостиной и приказал кучеру ехать
в  улицу Даунин. Он  задернул сторки и  откинулся, назад.
На лице его отражалось заметное уныние, и раза два он ме-
ханически прикладывал руку к сердцу.

«Она добра, мила, умна и, без сомнения, будет прекрас-
ной женой, говорил Одлей про себя. – Но любит ли она Гар-
лея в такой степени, как он постоянно мечтал о любви? Нет!
Имеет ли она столько силы и энергии, чтоб пробудить в моем
друге дарования и возвратить свету прежнего Гарлея? Нет!
Предназначенная небом занимать свет от  другого солнца,
не будучи сама блестящим светилом, это дитя не в состоянии
затмить Прошедшее и озарить ярким светом Будущее!»

Вечером того же дня Гарлей благополучно прибыл в дом
своих родителей. Несколько лет, протекших с  тех пор,
как мы видели его в последний раз, не произвели заметной
перемены в его наружности. Он до сих пор сохранил юно-
шескую гибкость в своем стане и замечательное разнообра-
зие и игривость в выражении лица. По видимому, он непри-
творно восхищался встречею с  своими родителями и  вы-
казывала, шумную радость и искреннюю нежность юноши,
прибывшего из пансиона. В его обращении с Гэлен обнару-
живалась искренность, которая проникала весь состав и все



 
 
 

изгибы его характера. В этом обращении много было неж-
ности и  уважения. Обращение Гэлен в  некоторой степени
было принужденно, но в то же время невинно-пленительно
и кроткосердечно. Гарлей, против обыкновения, говорил по-
чти без умолку. Политические дела находились в таком кри-
тическом положении, что он не мог не сделать нескольких
вопросов о политике, и все эти вопросы предложены были
с любопытством и участием, чего прежде в нем не замеча-
лось. Лорд Лэнсмер был в воеторге.

– Ну, Гарлей, значит ты еще любишь свое отечество?
– В минуты его опасности – да! отвечал Гарлей.
После этого он спросил о  друге своем Одлее, и, когда

любопытство его с этой стороны было вполне удовлетворе-
но, он полюбопытствовал узнать новости в литературе. Гар-
лей слышал очень много хорошего о книге, которая недавно
была издана, – книге, сочинение которой мистер Дэль с та-
кою уверенностью приписывал профессору Моссу; но никто
из слушателей Гарлея не читал её.

– А из чего состоят городские сплетни?
– Мы не имеем привычки слушать их, сказала лэди Лэнс-

мер.
– В клубе Будль много говорят о новом плуге, сказал лорд

Лэнсмер.
– Дай Бог ему хорошего успеха. Не знаете ли вы, не гово-

рят ли много в клубе Вайт о новоприезжем человеке?
– Я не принадлежу к этому клубу.



 
 
 

– Однако, может статься, вам случалось слышать о нем:
это – иностранец, – некто граф ди-Пешьера.

– Вот кто! сказал лорд Лэнсмер: – да, действительно мне
показывали на него в Парке; для иностранца он прекрасный
мужчина – волосы носит прилично остриженные, и вообще
в нем много есть джентльменского и английского.

– Ну да, да! Так он здесь? прекрасно!
При этом открытии Гарлей, не скрывая своего удоволь-

ствия, сильно потерь ладонь о ладонь.
– Каким трактом ты ехал? проезжал мимо Симплона?
– Нет: я прибыл сюда прямехонько из Вены.
рассказывая необыкновенно живо и  увлекательно свои

дорожные приключения, Гарлей продолжал восхищать сво-
его родителя до тех пор, пока не наступило время удалить-
ся на  покой. Едва только Гарлей вошел в  свою комнату,
как к нему присоединилась его мать.

– Ну что, мама, сказал он: – мне, кажется, не нужно спра-
шивать, полюбили ли вы мисс Дигби? Кто бы мог не полю-
бить ее?

– Гарлей, добрый сын мой, отвечала мать, заливаясь слеза-
ми: – будь счастлив по своему; будь только счастлив, вот все,
чего я желаю и прошу.

Гарлей, тропутый этим нежным, выходящим из  глуби-
ны любящей материнской души замечанием, отвечал с при-
знательностью и  старался утешить внезапную горесть сво-
ей матери. Потом, переходя в разговоре от одного предмета



 
 
 

к другому и стараясь снова заговорить о Гэлен, он отрывисто
спросил:

– Скажите мне ваше мнение, мама, о возможности нашего
счастья. Не забудьте, что счастье Гэлен есть уже и мое сча-
стье. Говорите, мама, откровенно.

– её счастье не подлежит ни малейшему сомнению, отве-
чала мать, с достоинством. – О твоем зачем ты спрашиваешь
меня? Разве ты не сам решился на это?

– Но все же, при всяком деле, как бы оно ни было хорошо
обдумано, приятно слышать одобрение ближнего: это в из-
вестной степени радует и ободряет. Согласитесь, что Гэлен
имеет самый нежный характер.

– Не спорю. Но её ум….
– Как нельзя лучше образован.
– Она так мало говорит….
– Это правда. И я удивляюсь – почему?
Графиня улыбнулась, несмотря на желание сохранить се-

рьёзный вид.
–  Скажи мне подробнее, как  совершалось это дело.

Ты взял ее еще ребенком и решился воспитать ее по образцу
своего идеала. Легко ли это было?

– Легко; так по крайней мере мне казалось. Я желал вну-
шить ей любовь истины и верности: но она уже от природы
верна как день. Расположение к природе и вообще ко все-
му натуральному она имела врожденное. Труднее всего бы-
ло сообщать ей понятие об искусствах, как вспомогательных



 
 
 

средствах к постижению натуры. Но полагаю, что и это при-
дет своим чередом. Вы слышали, как она играет и поет?

– Нет.
– Она удивит вас. В живописи она не  сделала больших

успехов; но, несмотря на то, я смело могу сказать, что она
вполне образована. Характер, душа, ум – вот её достоинства,
которые я ставлю выше всего.

Гарлей замолчал и подавил тяжелый вздох.
– Во всяком случае, я надеюсь быть счастливым, сказал

он и начал заводить часы.
– Без всякого сомнения, она должна любить тебя, сказала

графиня, после продолжительного молчания. – Неужли она
обманет твои ожидания?

– Любить меня? Неоцененная мама – вот этой вопрос, ко-
торый я должен предложить.

– Вопрос! Любовь можно обнаружить с первого взгляда;
она не требует вопросов.

– Уверяю вас, что я никогда не старался обнаруживать ее.
Это вот почему; прежде, чем миновала пора её детства, я,
как вы можете полагать, удалил ее из моего дома. Она жила
в кругу одного итальянского семейства, вблизи моего обык-
новенного местопребывания. Я навещал ее часто, руководил
её занятиями, следил за успехами

– И наконец влюбился в нее?
– Влюбился! это, по моим понятиям, слишком жосткое

выражение: оно  сообщает идею о  падении, о  внезапном



 
 
 

стремлении по дороге жизни. Нет, я не помню, чтобы мне
случилось падать или стремиться. С первого шага к дости-
жению цели для меня была гладкая наклонная стезя, по ко-
торой я шел до тех пор, пока мог сказать себе: «Гарлей л'Эст-
рендж, твое время наступило. Из маленького бутона обра-
зовался пышный цветок. Возьми его к себе на грудь.» И я
кротко отвечал самому себе: «пусть будет так.» После этого я
узнал, что лэди N отправляется с дочерьми в Англию. Я про-
сил ее взять с  собой мою питомицу и доставить ее к вам.
Я написал к вам и просил вашего согласия, получив которое,
надеялся, что вы получите за меня согласие родителя. Те-
перь я здесь. Вы одобряете мой выбор. Завтра я переговорю
с Гэлен. Быть может, еще она отвергнет мое предложение.

– Странно, странно! ты говорить так легко, так хладно-
кровно, между тем, как ты способен любить пламенно.

–  Матушка, сказал Гарлей, с  горячностью:  – будьте до-
вольны! Я способен и теперь любить! Но прежняя любовь –
увы! – уже более не посетит моей души. Я ищу теперь ти-
хого общества, нежной дружбы, светлой, облегчающей ду-
шу улыбки женщины, потом детских голосов  – этой му-
зыки, которая, отзываясь в  сердце родителей, пробуждает
в них самое прочное, самое чистое чувство взаимной любви:
вот в этом заключаются все мои надежды. Скажите, дорогая
мама, неужли в этой надежде нет ничего возвышенного?

Графиня еще раз заплакала и со слезами вышла из ком-
наты.



 
 
 

 
Глава LXXXVI

 
О,  Гэлен, прекрасная Гэлен! тип  спокойного, светлого,

не бросающегося в глаза, глубоко чувствуемого совершен-
ства женщины! Ты уже женщина, – не идеал, вызываемый
из  пространства поэтом, но  скорее спутник поэта на  зем-
ле! женщина, которая, при своем ясном, лучезарном виде-
нии предметов действительных и с тонкими фибрами сво-
его нежного чувства, заменяет недостатки того, чьи  ноги
спотыкаются на  земле, потому что взоры его устремлены
в надзвездный мир! женщина предусмотрительная, состав-
ляющая отраду жизни, – ангел, осеняющий своими крылами
сердце, охраняя в нем божественную весну, на которую еще
не пахнуло оледеняющим дуновением зимы порочного ми-
ра! Гэлен, нежная Гэлен! неужли и в самом деле этот при-
чудливый и блестящий лорд должен найти в  тебе возрож-
дение своей жизни, обновление своей души? Твои кроткия,
благоразумные домашния добродетели какую пользу могут
принести человеку, которого сама фортуна защищает от тя-
желых испытаний, которого скорби не могут быть доступ-
ны для твоих понятий! чтоб следить за стремлением души
которого, – стремлением неправильным, взволнованным, –
за душой, то возвышающейся, то падающей, потребны зре-
ние утонченнее твоего, Гэлен, и сила, которая могла бы под-
держать рассудок, во время его колебания, на крыльях энту-



 
 
 

зиазма и пламенной страсти?
И ты сама, о природа, скрытная и покорная, которую нуж-

но ласками вызвать из под прикрытия и развить под влия-
нием тихой и благотворной атмосферы святой, счастливой
любви, – будет ли достаточно для тебя той любви, которою
Гарлей л'Эстрендж может располагать? Только что развер-
нувшиеся цветы не завянут ли под прикрытием, которое за-
щитит их от бури, но между тем лишит животворных лучей
солнца? Ты, которая, пробуждая в нежном создании чувство
любви, ищешь, хотя и смиренно, отголоска на это чувство
в душе другого создания, – можешь ли ты перелить источ-
ник радости и  скорби в  сердце, которое остыло для  тебя?
Имеешь  ли ты на  столько прелести и  силы, свойственных
луне, что приливы того прихотливого моря, которое назы-
вается сердцем, станут возвышаться и понижаться по твое-
му произволу? К тому же, кто скажет, кто догадается, до ка-
кой степени могут сблизиться два сердца, когда между ними
ничего нет порочного, ничего преступного и когда времени
предоставлена полная свобода связать их вместе? Самая дра-
гоценнейшая вещь в мире есть союз, в котором два создания,
несмотря на контраст в своих характерах, стараются гармо-
нировать друг другу, заменяя недостатки друг у друга свои-
ми совершенствами и составляя одну сильную человеческую
душу! И то большое счастье, когда оба существа могут при-
нести к брачному алтарю если не пламя, то, по крайней ме-
ре, фимиам! Там, где все намерения человека благородны



 
 
 

и великодушны, где чувства женщины нежны и непорочны,
любовь если не предшествует им, то последует за ними, –
а если и не последует за ними, если в гирлянде недостанет
роз, то, конечно, можно сожалеть об этих розах, не опасаясь,
однако, шипов.

Утро было теплое, несмотря на  то, что  воздух состоял
из сероватой мглы – предвестницы наступления зимы в Лон-
доне. Гэлен задумчиво гуляла под деревьями, которые окру-
жали сад, принадлежавший дому лорда Лэнсмера. Еще мно-
гие листья оставались на сучьях, но уже завялые и пожел-
телые. Местами щебетали птички; но  уже в  звуках их пе-
сен отзывались печаль и жалоба. Все в этом доме, до при-
езда Гарлея, было странно, и  наводило уныние на  робкую
и покорную душу Гэлен. Лэди Лэнсмер приняла ее ласко-
во, но с некоторою принужденностью. Надменное обраще-
ние графини со всеми, кроме Гарлея, делало еще застенчи-
вее робкую сиротку. Участие, которое лэди Лэнсмер при-
нимала в выборе Гарлея, её старание вывести Гэлен из за-
думчивости, её наблюдательные взоры, которые останавли-
вались на Гэлен, когда она застенчиво говорила или делала
робкое движение, пугали бедного ребенка и принуждали ее
быть несправедливой к самой себе.

Даже самые слуги, при  всей их степенности, важности
и почтительности, представляли грустный контраст с свет-
лыми, приветливыми улыбками и  свободным разговором
итальянской прислуги. её  воспоминания о  свободном, ра-



 
 
 

душном обращении на континенте, которое развязывало да-
же самых застенчивых, представляли пышную и холодную
точность во всем окружающем ее вдвойне страшным и уны-
лым. Лорд Лэнсмер, не знавший еще видов Гарлея и вовсе
не воображавший увидеть впоследствии невестку в лице Гэ-
лен, которую он считал за питомицу Гарлея, был фамили-
арен и  любезен, как  надлежало быть хозяину дома. Впро-
чем, он смотрел на Гэлен как на ребенка и весьма естествен-
но предоставил ее графине. Неясное сознание своего со-
мнительного положения, своего сравнительно-низкого про-
исхождения и богатства тяготило её и огорчало; даже чув-
ство признательности к Гарлею становилось для неё бреме-
нем при одной мысли о невозможности выказать свою бла-
годарность. Признательный человек никогда не хочет оста-
ваться в долгу. Да и что могла она сделать для него?

Углубленная в думы, Гэлен ходила одна по извилистым
аллеям. Поддельный сельский пейзаж в  саду, окруженный
высокими, мрачными стенами, казался темницею для  Гэ-
лен, которая привыкла любоваться простыми, но чарующи-
ми красотами природы.

Задумчивость Гэлен была нарушена веселым лаем Неро-
на. Он увидел Гэлен и, подбежав к ней, сунул свою огром-
ную морду в её руку. Остановившись поласкать собаку, Гэ-
лен стало отраднее на душе при этой встрече, и несколько
слезинок выпало из глаз её на верную собаку. И в самом деле,
когда душа наша переносит страдания в кругу подобных нам



 
 
 

создании, ничто не может так скоро вынудить слезы из на-
ших глаз, как преданность и ласки собаки. В эту минуту ти-
хой грусти позади Гэлен раздался музыкальный голос Гар-
лея. Гэлен поспешно отерла слезы и подала руку своему па-
трону.

– Мне так мало удалось вчера поговорить с вами, моя ми-
лая питомица, что теперь я решительно хочу завладеть ва-
шим временем, несмотря, что Нерон должен лишиться ва-
ших ласк. Итак, вы опять в родной земле?

Гэлен вздохнула.
– Могу ли я надеяться, что вы находитесь теперь в более

благоприятных обстоятельствах в сравнении с теми, которые
вы знавали в своем детстве?

Гэлен обратила на своего благодетеля взоры, полные ду-
шевной признательности, и  в  тот  же момент вспомнила
о всем, чем была обязана ему.

Гарлей снова начал, и на  этот раз слова его отзывались
грустью:

– Гэлен, я вижу, ваши взоры благодарят меня. Выслушай-
те меня прежде, чем решитесь высказать словами свою бла-
годарность. Я  намерен сделать вам странное признание,  –
признание, полное эгоизма и самолюбия.

– Вы! не думаю…. это невозможно!
– рассудите сами и потом решите, кто из нас имеет бо-

лее основательный повод быть признательным. Гэлен, когда
я был в ваших летах, когда я был мальчиком по возрасту, но,



 
 
 

мне кажется, мужчиной по душе, с сильной энергиею и воз-
вышенным стремлением души, я любил тогда, – любил пла-
менно….

Гарлей замолчал на  несколько секунд: очевидно было,
что он старался преодолеть сильное душевное волнение. Гэ-
лен слушала в безмолвном удивлении. Волнение души Гар-
лея взволновало и ее. Нежное сердце её уже готово было пе-
релить отрадное утешение в его сердце. Без всякого созна-
ния, её рука опустилась от его руки.

–  Любил пламенно и  скорбно. рассказывать все будет
длинная история. Холодные назвали  бы мою любовь су-
масшествием. Поэтому-то я и не хочу распространяться…
и не могу теперь распространяться о ней. Довольно! смерть
похитила внезапно, страшно, и для меня таинственно ту, ко-
торую любил я. Но любовь жила в моей душе. К счастью,
быть может, мне представился случай развлечь свою скорбь.
Я вступил в военную службу и отправился в действующую
армию. Люди называют меня храбрым. Но это лесть! я был
трус перед одной мыслью о жизни. Я искал смерти; но она,
как сон, не является на наш призыв. Война кончилась. Стих-
нет ветер, и  паруса на  корабле повиснут: так  точно, когда
кончились минуты сильных ощущений, для меня все каза-
лось безотрадным, – для меня не было цели в этой жизни.
Тяжело, тяжело было на душе моей! Быть может, скорбь моя
не была бы так продолжительна, еслиб я не боялся, что имею
причины упрекать себя. С той поры я был скитальцем, доб-



 
 
 

ровольным изгнанником. В  молодости я был честолюбив,
я стремился к славе; но потом во мне и искры не осталось
честолюбия. Пламя, проникнув в самую глубь души, быст-
ро распространяется и превращает все в пепел. Но позволь-
те мне быть короче в  своих объяснениях… Я  не  намерен
высказывать вам свои жалобы, – вам, которую небо одари-
ло такими совершенствами. Я решился снова привязаться
душой к какому нибудь живому существу: в  этом я видел
единственную возможность оживить свое умирающее серд-
це. Но та, которую любил я, оставалась для меня образцом
женщины: она  так сильно отличалась от  всех, кого я ви-
дел! Вследствие этого, однажды я сказал самому себе: я оты-
щу молодое, непорочное создание и воспитаю его сообраз-
но с моим идеалом. В то время, как эта мысль преследова-
ла меня сильнее и сильнее, случайно я встретился с вами.
Пораженный романтичностью вашей ранней жизни, трону-
тый непоколебимостью вашего сердца, очарованный вашим
характером, я сказал себе: Гарлей, ты нашел, кого искал. Гэ-
лен! принимая на себя попечение о вашей жизни, во всем
образовании, которое я старался передать вашему учениче-
скому возрасту, я был не более, как эгоист. И теперь, когда
вы достигли того возраста, когда мне можно говорить с вами,
а вам выслушивать меня, когда вы находитесь под священ-
ным кровом моей матери, – теперь я спрашиваю вас, може-
те ли вы принять это сердце, каким оставили его минувшие
годы и скорби, которые оно лелеяло в течение тех лет? Мо-



 
 
 

жете ли вы помочь мне считать жизнь за обязанность, за свя-
щенный долг и пробудить те порывы души, которые возни-
кают и стремятся в них из тесных и жалких пределов наше-
го суетного обыденного существования? Гэлен, я спрашиваю
вас, можете ли вы быть для меня всем этим и носить назва-
ние моей жены?

Напрасно было  бы описывать быстрые, переменчивые,
неопределенные ощущения, происходившие в душе неопыт-
ной Гэлен в  то время, как Гарлей говорил эти слова. Гар-
лей до такой степени расстрогал все пружины удивления, со-
страдания, нежного уважения, сочувствия и детской благо-
дарности, что, когда он замолчал и тихо взял ее за руку, без-
молвная Гэлен находилась в крайнем замешательстве и ста-
ралась преодолеть волнение души. Гарлей улыбался, глядя
на вспыхнувшее, потупленное выразительное лицо. Он с ра-
зу догадался, что подобное предложение никогда не прихо-
дило ей на ум, что она никогда не воображала видеть в нем
когда нибудь поклонника, что никогда в душе её не рожда-
лось чувство, которое могло бы пробудиться в ней при воз-
зрении на Гарлея совершенно с другой стороны.

– Моя неоцененная Гэлен! снова заговорил он, спокой-
ным, но патетичным голосом: – действительно, между нами
существует неравенство в летах, и, может статься, я не имею
права надеяться на ту любовь, которою юность дарит юность.
Позвольте мне предложить вам весьма простой вопрос,
на который вы станете отвечать чистосердечно. Возможно ли



 
 
 

было, чтобы вы видели в нашем тихом и скромном убежи-
ще за границею и под кровом ваших итальянских друзей, –
могли ли вы видеть кого нибудь, кому бы вы отдали предпо-
чтение передо мною?

– Нет! о, нет! произнесла Гэлен едва слышным голосом. –
Да и могла ли я? кто может сравниться с вами?

После того, с  напряженным усилием, потому что внут-
ренняя верность её поколебалась, и даже самая любовь её
к Гарлею, детская и почтительная, заставила ее затрепетать
при одной мысли: ну что, если она изменит ему? она отошла
несколько в сторону и сказала:

– О, неоцененный благодетель мой, благороднейший и ве-
ликодушнейший из всех людей по крайней мере, в моих гла-
зах простите, простите меня, если я кажусь вам неблагодар-
ною, если я колеблюсь дать вам решительный ответ; но  я
не могу, не могу усвоить мысли, что я достойна вас. Я нико-
гда не задумывала о себе так много. Ваш титул, ваше богат-
ство….

– Неужли они должны служить для меня вечным отвер-
жением? Забудьте их и говорите откровенно.

– Но не одни они, сказала Гэлен, почти рыдая: – хотя это
главное. Вы говорите, что я ваш образец, ваш идеал! И! –
невозможно! О, каким образом могу я оказать пользу, по-
мощь, утешение человеку, подобному вам!

– Можете, Гэлен! вы можете! вскричал Гарлей, очарован-
ный до такой степени непритворной скромностью. – Неужли



 
 
 

мне не суждено держать этой руки в своей руке?
И Гэлен, с тихими слезами, протянула руку Гарлею. В это

время под увядшими деревьями раздались медленные шаги.
– Матушка, сказал Гарлей л'Эстрендж, взглянув в ту сто-

рону, где слышны были шаги: – рекомендую вам мою буду-
щую жену.



 
 
 

 
Глава LXXXVII

 
Медленно и задумчиво шел Гарлей л'Эстрендж к Эджер-

тону после этого случайного свидания с Гэлен. Только что
вышел он на  одну из  главных улиц, ведущих на  Гросве-
нор-Сквер, как молодой человек, быстрыми шагами шедший
навстречу ему, столкнулся с ним лицом к лицу и, с извине-
нием отступив назад, узнал Гарлея и воскликнул:

– Ах, Боже мой! лорд л'Эстрендж! вы в Англии! Позволь-
те мне поздравить вас с благополучным прибытием. Но, ка-
жется, вы меня не узнаете.

– Извините, мистер Лесли. Я узнаю вас теперь, по вашей
улыбке; впрочем, вы уже теперь в таком возрасте, что мне
позволительно сказать, что вы постарели против того, как я
виделся с вами в последний раз.

– А вы, лорд л'Эстрендж, на мой взгляд, помолодели.
И действительно, в этом ответе заключалось много исти-

ны. Между летами Лесли и л'Эстренджа, в сравнении с преж-
ней порой, обнаруживалось гораздо менее различия. Ковар-
ные замыслы молодого человека обозначались весьма замет-
ными морщинами на  его лице, между тем как  мечтатель-
ное поклонение Гарлея всему истинному и  прекрасному,
по видимому, сохраняло в верном поклоннике неувядаемую
юность.

Гарлей принял комплимент с величайшим равнодушием,



 
 
 

которое как нельзя более шло стоику, но которое едва ли бы-
ло естественно в джентльмене, за несколько минут предло-
жившем свою руку лэди моложе его многими годами.

– Кажется, вы отправляетесь к мистеру Эджертону, снова
начал Лесли. – Если так, то вы не найдете его дома: он уже
в присутствии.

– Благодарю вас. В таком случае я пойду к нему туда.
– Я тоже к нему иду, сказал Рандаль нерешительно.
Л'Эстрендж, так мало еще видевший Лесли, не имел про-

тив этого джентльмена особенных предубеждений, но заме-
чание Рандаля служило в некотором роде вызовом на веж-
ливость, и потому он, нисколько не затрудняясь, отвечал:

– В таком случае мне очень приятно идти вместе с вами.
Рандаль взял протянутую ему руку, и лорд л'Эстрендж,

как человек, долгое время пробывший за границей, разыг-
рывал роль вопрошателя в наступившем разговоре.

– Эджертон, я полагаю, по-прежнему все тот же: слишком
занят делами, чтобы хворать, и слишком тверд – чтобы пе-
чалиться?

–  Если он и  чувствует себя когда нибудь нездоровым
или печальным, то никому не показывает виду. Кстати, ми-
лорд, желал бы я знать ваше мнение касательно его здоровья.

– А что же? вы пугаете меня!
– Напрасно, милорд: я не думал тревожить вас; и, ради Бо-

га, не скажите ему, что я зашел так далеко, принимая в нем
участие. Впрочем, мне кажется, что он чрезвычайно изнурил



 
 
 

себя; он страдает.
– Бедный Одлей! сказал л'Эстрендж, голосом, в котором

отзывалось искреннее сожаление. – Я непременно расспро-
шу его, но, будьте уверены, при этом случае не упомяну ва-
шего имени: я знаю очень хорошо, как неприятны для него
предположения, что и он подвержен человеческим недугам.
Я очень обязан вам за  этот намек,  – очень обязан за  уча-
стие, принимаемое вами в человеке, который так дорог мо-
ему сердцу.

Голос и обращение Гарлея сделались еще мягче, еще ра-
душнее. После того он начал спрашивал о том, что думал
Рандаль о  слухах, которые достигли его касательно неиз-
бежной перемены министерства, и  до  какой степени Эд-
жертон обеспокоен этим происшествием. Рандаль, заметив,
что Гарлей ничего не мог сообщить ему по этому предмету,
был скрытен и осторожен.

– Потеря должности не могла бы, кажется, огорчить тако-
го человека, как Одлей, заметил л'Эстрендж. – Он останет-
ся сильным и в оппозиционной партии, даже, может быть,
сильнее; что касается вознаграждения….

– Вознаграждение весьма хорошее, прервал Рандаль, по-
давляя вздох.

– Весьма хорошее, я полагаю, чтоб возвратить десятую до-
лю того, что стоило место нашему другу…

– Прибавьте к этому доходы с имения, которые, я знаю на-
верное, составляют весьма значительную сумму, сказал Ран-



 
 
 

даль беспечно.
– Да, действительно, доходы должны быть огромные, если

только он надлежащим образом смотрел за своим имением.
В это время они проходили мимо отеля, в котором про-

живал граф ди-Пешьера.
Рандаль остановился.
– Извините меня на одну секунду, милорд. Я отдам только

швейцару мою карточку.
Сказав это, он подал ее выбежавшему из дверей лакею.
– Передай графу ди-Пешьера, сказал Рандаль, вслух.
Л'Эстрендж изумился и, в  то время, как Рандаль снова

взял его под руку, сказал:
– Значит этот итальянец живет здесь? Вы хорошо знае-

те его?
– Я знаю его так, слегка, как каждый из нас знает ино-

странца, который производит впечатление.
– Он производит впечатление?
– Весьма натурально: своей красотой, своим умом и бо-

гатством; говорят, что он очень богат, то есть пока получает
доходы своего родственника, который находится в Англии.

– Я вижу, что вы имеете о нем довольно подробные све-
дения. Скажите, мистер Лесли, как полагают другие, зачем
он приехал сюда?

– Я что-то слышал, хотя для меня это и не совсем-то по-
нятно. Я слышал о каком-то пари, по которому граф непре-
менно должен жениться на дочери своего родственника, –



 
 
 

а из этого заключаю, что он должен овладеть всем имением,
и что он приехал сюда собственно затем, чтоб отыскать сво-
его родственника и получить руку богатой наследницы. Ве-
роятно, эта история знакомее вам, и вы можете сказать мне,
до какой степени должно верить подобным слухам.

– Я могу сказать вам одно, что если он держал подобное
пари, то советую вам держать против него какое угодно дру-
гое пари, и вы останетесь в выигрыше, сухо сказал Гарлей.

Губы его дрожали от гнева, и в его взорах отражалась лу-
кавая насмешка.

–  Значит вы полагаете, что  этот бедный родственник
не будет нуждаться в подобном союзе для того, чтоб снова
владеть своими имениями?

–  Конечно. Я  никогда еще не  видал такого бездельни-
ка, который так дерзко решается рисковать своим счастием
и идти против правосудия и провидения.

Рандаль задрожал. Он чувствовал, как будто стрела прон-
зила его сердце; впрочем, он скоро оправился.

– Носятся еще другие неопределенные слухи, что богатая
наследница, о которой идет речь, уже за мужем – за каким-то
англичанином.

На этот раз задрожал Гарлей л'Эстрендж.
– Праведное небо! воскликнул он: – это неправда, это бы

испортило все дело! За англичанином, и в это время! но, мо-
жет быть, за англичанином, которого звание соответствует
званию Риккабокка.



 
 
 

– Ничего не знаю. Полагают, что она вышла за обыкно-
венного джентльмена из хорошей фамилии. Впрочем, легко
может статься, что это все ложь. Быть может, какой нибудь
англичанин, услышав о вероятном возвращении в свое оте-
чество Риккабокка и рассчитывая на богатую наследницу,
с намерением распустил эти слухи, чтоб удалить других ис-
кателей.

– Весьма быть может. Впрочем, так редко случается, что-
бы молоденькая итальянка знатного происхождения вышла
замуж за иностранца, что мы смело можем считать эти слу-
хи незаслуживающими ни малейшего вероятия; мы можем
даже улыбнуться длинному лицу предполагаемого искателя
богатства. Да поможет ему небо, если он существует!

– Аминь! произнес Рандаль с благоговением.
– Я слышал, что и сестра Пешьера тоже в Англии. Веро-

ятно, вы знаете и ее?
– Немного.
–  Простите, любезный мистер Лесли, если я беру сме-

лость, которой наше кратковременное знакомство не долж-
но еще допускать. Против сестры графа Пешьера я не имею
ничего сказать; я  даже слышал некоторые вещи, которые
невольным образом должны пробудить в душе каждого со-
страдание к ней и уважение. Но что касается самого Пешье-
ра, всякий, кто только ценит свою честь, должен видеть в нем
негодяя, – да я и считаю его за самого низкого негодяя. К то-
му же мне кажется, что чем далее сохраняем мы отвращение



 
 
 

к низким поступкам человека, что, мимоходом сказать, со-
ставляет благороднейший инстинкт юности, тем прекраснее
будет наше мужество и старость наша будет иметь более прав
на уважение…. Согласны ли вы со мной?

И  Гарлей неожиданно повернул в  сторону; его  взоры,
как приток ослепительного света, остановились на бледном,
скрытном лице Рандаля.

– Совершенно согласен, отвечал Рандаль.
Гарлей окинул его взором с головы до ног, и рука его ме-

ханически опустилась из под руки Рандаля.
К счастью для Рандаля, который чувствовал, что попал

в неприятное положение, хотя и не знал, как и почему это
случилось, – к его особенному счастью, в этот самый момент
опустилась на плечо его чья-то рука, и в то же время раздался
чистый, открытый, мужественный голос:

– Друг мой, здоров ли ты? Я вижу, что ты занят теперь;
но, сделай милость, в течение дня заверни ко мне.

И молодой джентльмен, в знак извинения, сделав поклон
лорду л'Эстренджу, удалился.

– Сделайте одолжение, мистер Лесли, из за меня не ли-
шайте себя удовольствия переговорить с  вашим другом.
Вам не к чему спешить к мистеру Эджертону. Пользуясь пра-
вами старинной дружбы, я надеюсь видеться с ним первым.

– Это племянник мистера Эджертона – Франк Гэзельден!
– Пожалуста, воротите его, и отрекомендуйте ему меня.

У него такое доброе, открытое лицо.



 
 
 

Рандаль повиновался, и, после нескольких приветливых
слов, относившихся к  Франку, Гарлей настоял, чтобы оба
молодые джентльмены остались вместе, и с удвоенной ско-
ростью отправился в улицу Даунин.

– Этот лорд л'Эстрендж, по видимому, очень добрый че-
ловек.

– Так себе, – имеет множество странностей, говорит са-
мые нелепые вещи и воображает, что говорит умно. Нечего
и думать о нем!.. Ты хотел поговорить со мной.

– Да; я так много обязан тебе, что ты познакомил меня
с Леви. Падобно сказать тебе, он поступил весьма благород-
но.

– Остановись на минуту: позволь мне напомнить, что я
вовсе не думал знакомить тебя с Леви; ты встречался с ним,
сколько мне помнится, прежде у Борровела, и, кроме того,
он однажды обедал с нами в Кларендонском отеле – вот все,
чем ты обязан мне за это знакомство. С своей стороны, я бы
готов был предостеречь тебя от этого знакомства. Ради Бо-
га, не думай, что я познакомил тебя с человеком, который
как бы ни был приятен в обществе и благороден, но все же он
в некоторой степени ростовщик. Твой отец имел бы полное
право сердиться на меня, еслиб я сделал это.

– О, какой вздор! ты предубежден против бедного Леви.
Выслушай меня: я сидел дома в страшном унынии, приду-
мывая средства, с помощию которых можно было бы воз-
обновить эти проклятые векселя, как вдруг является Леви



 
 
 

и сказал мне о своей давнишней дружбе с дядей моим Эд-
жертоном, выразил свое восхищение твоими редкими даро-
ваниями (дай мне твою руку, Рандаль), сообщил мне, до ка-
кой степени он тронут был твоим участием в моем затруд-
нительном положении, и, в заключение всего, открыл свой
бумажник и показал мои векселя, которые перешли к нему
в полное его распоряжение.

– Каким это образом?
– Он купил их. Для меня было бы крайне неприятно, го-

ворил Леви: – еслиб они явились на бирже: эти евреи, ра-
но или поздно, непременно обратились бы к вашему роди-
телю. А теперь, прибавил Леви: – не имея особенной нуж-
ды в деньгах, мы можем назначить проценты на более выгод-
ных для вас условиях.» Короче сказать, обращение Леви бы-
ло как нельзя более благородно. Ко всему этому он сказал,
что придумывает средства вывести меня совершенно из за-
труднительного положения, и обещал зайти ко мне на днях,
когда созреет его план. После этого, кому я должен быть обя-
зан, как не тебе, Рандаль! Клянусь честью, что один только
ты мог вложить в его голову такую чудную мысль!

– О, нисколько! Напротив, я опять-таки скажу тебе: будь
осторожен во всех своих сделках с бароном Леви. Я не знаю
еще, какие средства он намерен предложить тебе. – Давно ли
ты получал известия из дому?

–  Не  дальше, как  сегодня. Представь себе, Риккабокка,
со всем семейством, исчез, – куда? никому неизвестно. Ма-



 
 
 

ма, между прочим, написала мне и  об  этом престранное
письмо. Она, как кажется, подозревает, что будто бы мне из-
вестно, где они скрываются, и упрекает меня в какой-то «та-
инственности»; это для меня непонятно, загадочно. Впро-
чем, в её письме я заметил одно выражение – вот оно, ты сам
можешь прочитать его – выражение, которое, если я не оши-
баюсь, относится до Беатриче:

«Я  не  прошу тебя, Франк, открывать мне свои тайны.
Но Рандаль, без сомнения, уверит тебя, что во всех твоих
предприятиях я имею в  виду одно твое счастье, особливо
там, где дело касается твоих сердечных дел.»

– Да, сказал Рандаль: – нет никакого сомнения, что это от-
носится до Беатриче; но ведь я уже сказал тебе, что твоя мать
ни  во  что не  станет вмешиваться: это  вмешательство лег-
ко бы ослабило её влияние на сквайра. Кроме того, ей не со-
всем бы хотелось, чтоб ты женился на чужеземке… я повто-
ряю её собственные слова; но если ты женишься, тогда ей
нечего будет и говорить. Кстати, в каком положении твои де-
ла с маркизой? Соглашается ли она принять твое предложе-
ние?

– Не совсем, Впрочем, надобно сказать, я еще не делал
ей формального предложения. её обращение, хотя оно и сде-
лалось гораздо мягче против прежнего… но все еще я как-
то нерешителен; да к тому же, прежде, чем я сделаю реши-
тельное предложение, мне непременно нужно побывать до-
ма и переговорить об этом, по крайней мере, с маменькой.



 
 
 

– Как знаешь, так и делай, но, ради Бога, не делай ничего
необдуманно. Вот и место моего служения. Прощай, Франк!
до свидания. Не забудь же, что во всех твоих сношениях с ба-
роном Леви я совсем сторона.



 
 
 

 
Глава LXXXVIII

 
Вечером Рандаль быстро мчался по дороге в Норвуд. При-

езд Гарлея и  разговор между этим нобльменом и  Ранда-
лем подстрекали последнего узнать как можно скорее о том,
знал ли Риккабокка о возвращении л'Эстренджа в Англию,
и если знал, то надеялся ли увидеться с ним. Он чувствовал,
что, в случае, еслиб лорд л'Эстрендж узнал, что Риккабокка
поступал в своих действиях по совету Рандаля, он узнал бы
в то же время, что Рандаль говорил с ним притворно; с дру-
гой стороны, Риккабокка, поставленный под дружеское по-
кровительство лорда л'Эстренджа, не стал бы долее нуждать-
ся в  защите Рандаля Лесли против преступных замыслов
Пешьера. Читателю, не сделавшему привычки углубляться
в сокровенные и перепутанные тайники души, полной ковар-
ных замыслов, легко покажется, что желание Рандаля поль-
зоваться особенным доверием Риккабокка должно бы кон-
читься вместе с достоверными слухами, достигавшими его
с  различных сторон, что  Виоланта, выйдя замуж за  него,
не может уже долее оставаться богатой наследницей.

– Впрочем, быть может, заметит какой нибудь простодуш-
ный, неопытный догадчик:– быть может, Рандаль и действи-
тельно влюблен в это прекрасное создание? – Рандаль влюб-
лен! о, нет! этого быть не может! Он слишком поглощен бо-
лее грубыми страстями, чтоб увлечься в это счастливое за-



 
 
 

блуждение, чтоб испытывать в душе это блаженство. Даже
если допустить предположение, что он влюбился, то неуже-
ли Виоланта могла пленить это грубое, холодное, скрытное
сердце? её  инстинктивное благородство, самое величие её
красоты страшили его. Люди подобного рода в состоянии по-
любить какое нибудь робкое создание, способное покорять-
ся необузданной воле, но они не смеюге поднять свои взо-
ры на красоту, где столько величия и могущества. Они мо-
гут смотреть в землю, но отнюдь не к небу. Впрочем, с од-
ной стороны, Рандаль не  мог отказаться вполне от  шанса
приобресть богатство, которое осуществило  бы его самые
блестящие мечты, отказаться, по поводу слухов и уверений
д'Эстренджа, которые, своим правдоподобием, сильно сму-
щали его; с другой стороны, еслиб он принужден был совер-
шенно удалить от себя идею о подобном союзе, то хотя он
и не видел низкого вероломства, помогая намерениям Пе-
шьера, но все же, если женитьба Франка на Беатриче долж-
на непременно зависеть от  получения её братом сведений
об убежище Виоланты и в  то же время должна споспеше-
ствовать исполнению видов Рандаля, – этот поступок казал-
ся ему весьма черным. Рандаль вздохнул тяжело. Его вздох
обнаружил, до какой степени были слабы в Рандале правила
чести и добродетели против искушений алчности и честолю-
бия. Во всяком случае, Рандаль не хотел прерывать близких
сношений с итальянцем: он видел в них некоторую частицу
того знания, которое имело одинаковое значение с силой.



 
 
 

В то время, как молодой человек, размышляя таким об-
разом, мчался по дороге в Норвуд, Риккабокка и его Джеми-
ма сидели в гостиной и рассуждали о чем-то весьма серьёз-
но. Еслибы в этот момент, вы могли взглянуть на них, то ва-
ми в равной степени овладели бы удивление и любопытство.
Риккабокка очевидно был сильно взволнован, но взволнован
чувствами, ему незнакомыми. В его глазах выступили слезы,
а на устах играла улыбка, но ни под каким видом не циниче-
ская и не сардоническая. Джемима сидела, склонив голову
на плечо Риккабокка; её рука лежала в его руке, и, по выра-
жению её лица, вы догадались бы, что Риккабокка сказал ей
весьма лестный комплимент, в котором обнаруживалось го-
раздо более искренности и теплого чувства, чем в тех ком-
плиментах, которыми характеризовалась его всегдашняя хо-
лодная и притворная учтивость. Но вдруг вошел в гостиную
Джакеймо, и Джемима, с  врожденной скромностью англи-
чанки, торопливо отодвинулась от Риккабокка.

– Padrone, сказал Джакомо, который в свою очередь был
слишком скромен, чтоб выразить удивление при виде столь
необыкновенной супружеской нежности:  – Padrone, к  нам
едет молодой англичанин, и  я надеюсь, что  вы не  забуде-
те тревожного известия, которое я сообщил вам сегодня
по утру.

– Да, да! сказал Риккабокка, и лицо его помрачилось.
– О, если бы синьорина была замужем!
– Об этом я сам думаю; это моя постоянная мысль! вос-



 
 
 

кликнул Риккабокка. – И ты уверен, что молодой англича-
нин любит ее?

– Помилуйте! кого же он стал бы любить? спросил Джа-
комо, с величайшим простодушием.

– Совершенная правда; и в самом деле, кого? сказал Рик-
кабокка.  – Джемима, я  не  в  силах переносить далее тех
опасений и страданий, которые ежеминутно испытываю на-
счет нашей дочери. Я сам чистосердечно откроюсь Рандалю
Лесли. При настоящем положении наших семейных обстоя-
тельств, Джемима, это уже не будет более служить серьёзным
препятствием к моему возвращению в Италию.

Джемима слегка улыбнулась и прошептала что-то Рикка-
бокка.

–  Какие пустяки, anima mia! Я знаю, что  это будет,  –
тут нечего и сомневаться. Вероятия тут, судя по самым вер-
ным исчислениям, как девять к четырем. Я непременно пе-
реговорю с мистером Рандалем. Он очень молод, слишком
робок, чтоб начать самому говорить об  этом щекотливом
предмете.

–  Конечно, синьор, ваша правда, заметил Джакомо:  –
при такой любви осмелится ли он говорить.

Вместо ответа Джемима покачала головой.
– Ради Бога, не бойся, мой друг, сказал Риккабокка, за-

метив этот жест. – Я сделаю ему маленькое испытание. Если
он рассчитывает на деньги, я увижу это из первых его слов.
Согласись, душа моя, что человеческая натура знакома мне



 
 
 

очень хорошо…. Кстати, Джакомо: подай мне моего Макиа-
велли вот так. Ты можешь итги теперь; мне нужно подумать
и приготовиться.

Джакомо с сладенькой улыбкой провел приехавшего Ран-
даля в гостиную. Рандаль застал Риккабокка одного, углуб-
ленного перед камином в огромный фолиант Макиавелли,
лежавший перед ним на столе.

Итальянец, по  обыкновению, встретил его с  радушием;
но, против обыкновения, в его обращении заметно было се-
рьёзное достоинство и задумчивый вид, которые тем более
казались в нем поддельными, что Риккабокка редко прини-
мал их на себя. После обыкновенных приветствий, Рандаль
заметил, что Франк Гэзельден сообщил ему о любопытстве,
которое внезапный отъезд Риккабокка возбудил в поместье
сквайра, и в заключение спросил, оставил ли доктор какие
нибудь приказания касательно доставки к нему писем, кото-
рые во время отсутствия его будут присланы на его имя в ка-
зино.

– Касательно писем? сказал Риккабокка, весьма просто-
сердечно:– я вовсе не получаю их или, по крайней мере, по-
лучаю их так редко, что не подумал даже обратить внимание
на это обстоятельство. Если в казино и явятся письма на мое
имя, то они могут дождаться там моего возвращения.

–  В  таком случае, с  вашей стороны сделано все благо-
разумно: теперь решительно нет никакой возможности от-
крыть место вашего убежища.



 
 
 

– Я полагаю, что нет.
Удовлетворив свое любопытство с этой стороны и зная,

что чтение газет не было в привычках Риккабокка, – чте-
ние, по которому он мог бы узнать о прибытии л'Эстренджа
в Лондон, Рандаль приступил, и, по видимому, с особенным
участием, к осведомлением о здоровье Виоланты, выразил
надежды, что оно не страдает от новой затворнической жиз-
ни, и проч. Риккабокка с особенным вниманием наблюдал
за гостем своим во время его расспросов, потом быстро встал
со стула, и в это время старание его выказать свое достоин-
ство становилось еще заметнее, еще сильнее бросалось в гла-
за.

– Молодой друг мой, сказал он: – выслушайте меня вни-
мательно и отвечайте мне чистосердечно. Я знаю человече-
скую натуру….

И в этот момент по лицу итальянского мудреца пробежа-
ла легкая улыбка самодовольствия, и взоры его обратились
к фолианту Макиавелли.

– Я  знаю человеческую натуру; по крайней мере я изу-
чал ее, снова начал Риккабокка, с  большею горячностью,
но в то же время с заметно меньшею самоуверенностью: –
и я уверен, что когда человек совершенно чуждый мне при-
нимает такое участие в моих делах, – участие, которое сто-
ит ему такого множества хлопот, – участие (продолжал муд-
рец, положив руку на плечо Рандаля), которое едва ли не вы-
ше сыновнего, этот человек непременно должен находиться



 
 
 

под влиянием какой нибудь сильной побудительной к тому
причины.

– Помилуйте, сэр! вскричал Рандаль; его лицо сделалось
еще бледнее, и голос дрожал.

Риккабокка осматривал Рандаля с  чувством отеческой
нежности и в то же время делал соображения, каким бы об-
разом вернее достичь цели своего красноречивого вступле-
ния.

– На вашем месте, при ваших обстоятельствах, какая же
может быть побудительная причина, что  может управлять
вашими чувствами? Ужь, вероятно, не политика: я полагаю,
что  в  этом отношении вы разделяете мнения вашего пра-
вительства, а эти мнения, откровенно вам скажу, не согла-
суются с моими. Надеюсь также, что участие ваше не про-
истекает из денежных рассчетов или честолюбивых видов,
потому что каким образом подобные рассчеты могут при-
влечь вас на сторону раззоренного Риккабокка? После этого
что же я должен подумать? Только одно – что вы находитесь
под влиянием чувства, которое в ваши лета всегда бывает
самое естественное и самое сильное. Я не намерен упрекать
вас. Сам Макиавелли допускает, что это чувство имело силь-
ное влияние над самыми высокими умами и служило пово-
дом к разрушению самых прочных государств. Короче ска-
зать, молодой человек, вы влюблены, и влюблены в мою дочь
Виоланту.

Рандаль до  такой степени был поражен этим открытым



 
 
 

и  внезапным нападением на  его замаскированные бата-
реи, что не думал даже защищаться. Голова его склонилась
на грудь, и он оставался безмолвным.

–  Нет  никакого сомнения, продолжал проницательный
знаток человеческой натуры:  – что  вы удерживались по-
хвальною и благородною скромностью, которая характери-
зует ваш счастливый возраст, – удерживались от откровен-
ного признания передо мной в делах своего сердца. Вы могли
предполагать, что, гордясь положением, которое я некогда
занимал в обществе, или, не теряя надежды на возвращение
этого положения, я мог бы быть чересчур самолюбив в брач-
ных видах для Виоланты, или что вы, предвидя возвращение
мне моих богатств и почестей, могли бы показаться в глазах
других людей человеком, управляемым чувствами, которые
ни под каким видом не согласовались бы с чувством люб-
ви, – и потому, любезный и дорогой мой друг, я решился
отступить от принятого обыкновения в Англии и поступить
так, как поступают в моем отечестве. У нас жених редко де-
лает предложение, пока не уверится в согласии родителей.
Я должен сказать только одно – если я не ошибаюсь и если
вы любите мою дочь, то главное мое желание, главная цель
моя в жизни заключается в том чтоб видеть ее счастливою
и безопасною…. вы понимаете меня?

Не отрадно ли, не утешительно ли для нас, обыкновенных
смертных, не выказывающих особенных претензий на высо-
кий ум и дарование, видеть непростительные ошибки обоих



 
 
 

этих, весьма проницательных, дальновидных особ, и именно
доктора Риккабокка, ценящего себя так высоко, за свое глу-
бокое знание человеческого сердца, и Рандаля Лесли, сде-
лавшего привычку углубляться в самые сокровенные мыс-
ли и  действия других людей, для  того, чтоб извлекать от-
туда знание, которое есть сила! Итальянской мудрец, судя
не только по чувствам, волновавшим его душу в период юно-
сти, но  и  по  влиянию, какое производит на  молодого че-
ловека господствующая страсть, приписывал Рандалю чув-
ства, совершенно чуждые натуре этого человека,  – между
тем как Рандаль Лесли, судя также по своему собственному
сердцу и по общим законам, которые принимаются к руко-
водство при своих поступках людьми более зрелого возраста,
и, наконец, по обширной мудрости ученика Макиавелли, –
в один момент решил, что Риккабокка рассчитывал на его
молодость и неопытность и намеревался самым низким об-
разом обмануть его.

«Бедный юноша! – подумал Риккабокка. – До какой сте-
пени не приготовлен он к счастью, которым я дарю его!»

«Хитрый, старый езуит! – подумал Рандаль. – Вероятно,
он узнал, что ему не предстоит никакой возможности воз-
вратиться в отечество, и потому хочет навязать мне руку дев-
чонки, за которой нет шиллинга приданого! Какая же может
быть тут еще другая побудительная причина! Еслиб его дочь
имела хотя самую слабую надежду сделаться богатейшей на-
следницей в Италии, неужли бы он вздумал предложить ее



 
 
 

мне в замужство, и предложить так прямо, с таким просто-
сердечием? Дело само собою разъясняется.»

Под  влиянием сильного негодования при  одной мысли
о ловушке, которую хотели поставить для него, Рандаль уже
намеревался отстранить от себя бескорыстную и даже неле-
пую преданность, в которой обвиняли его, но ему вдруг при-
шло в голову, что, сделав это, он смертельно оскорбил бы
итальянца. Рандаль знал, что  хитрец никогда не  прощает
тем, которые не поддаются его хитростям, – и, кроме того,
для  соблюдения своих интересов, он  считал необходимым
сохранить дружеские отношения к Риккабокка. Вследствие
этого, подавив порыв своего гнева, он воскликнул:

– Великодушнейший человек! простите меня, если я так
долго не мог выразить вам восторга моего и моей благодар-
ности; но я не могу…. нет, не могу!.. по крайней мере до тех
пор, пока ваши виды остаются еще в  такой неизвестности
не  могу воспользоваться вашим беспредельным великоду-
шием. Ваше редкое поведение может только удвоить мою
скромность: если вам возвратят все ваши обширные владе-
ния (и, конечно, возвратят, – я твердо надеюсь на это и убеж-
ден в том), тогда вы, конечно, стали бы стараться составить
своей дочери гораздо лучшую партию. Еслиб надежды ваши
не осуществились – о, это совсем другое дело! Но даже и то-
гда – какое положение в обществе, какое богатство мог бы
я предложить вашей дочери, – положение и богатство, кото-
рые были бы вполне достойны её?



 
 
 

– Вы хорошего происхождения; а все джентльмены равны.
Вы еще молоды, прекрасно образованы, имеете талант, об-
ширные и сильные связи; а это в своем роде богатство в ва-
шем счастливом отечестве. Короче сказать, если вы наме-
рены жениться по любви, я не стану вам препятствовать, –
напротив того, останусь как нельзя более доволен; если же
нет, скажите мне откровенно. Что касается возвращения мо-
их имений, едва ли могу рассчитывать на это, пока живет
мой враг. Даже и в этом случае есть одно обстоятельство, из-
вестное одному только мне (прибавил Риккабокка с стран-
ной улыбкой, которая показалась Рандалю необыкновенно
лукавой и  злобной),  – обстоятельство; которое легко мо-
жет устранить все препятствия. Но  между тем не  считай-
те меня безумно великодушным – не цените низко удоволь-
ствия, которое я должен испытывать, зная, что Виоланта на-
ходится вне всякой опасности от низких умыслов Пешьера, –
вне всякой опасности и на всю свою жизнь под защитою му-
жа. Я скажу вам одну итальянскую пословицу; она заключает
в себе истину, полную мудрости и ужаса:

«Hai cinquanta Amici?non basta.– Hai un Nemico? è troppo»
(*)

(*) Имеешь ты пятьдесят друзей? этого мало. – Имеешь
ты одного врага? этого слишком много.

– Какое же это обстоятельство? спросил Рандаль, не об-
ращая внимания на  заключение слов Риккабокка и  вовсе
не  слушая пословицы, которую ученик Макиавелли про-



 
 
 

изнес самым выразительным и  трагическим тоном.  – Ка-
кое же это обстоятельство? Мой добрый друг, говорите яс-
нее. Что у вас случилось?

Риккабокка молчал.
–  Неужели это обстоятельство и  заставляет вас выдать

дочь свою за меня?
Риккабокка утвердительно кивнул голой и тихо засмеял-

ся.
«Это хохот демона! – подумал Рандаль. – Обстоятельство

это такое, по которому она не должна, не заслуживает выйти
замуж. Он изменяет самому себе. Это всегда бывает с хит-
рецами.»

– Простите меня, если я не отвечаю на ваш вопрос, сказал
наконец итальянец. Впоследствии вы все узнаете; но в на-
стоящее время это семейная тайна. А теперь я должен обра-
титься к другому и более тревожному предмету нашей от-
кровенной беседы.

При этом лицо Риккабокка изменилось и приняло выра-
жение исступленного гнева, смешанного со страхом.

– Нужно вам сказать, продолжал он, понизив голос: – Джа-
комо недавно заметил незнакомого человека, который бро-
дит около нашего дома и заглядывает в окна. Он нисколько
не сомневается, да и я в свою очередь, что это какой нибудь
шпион, подосланный Пешьерой.

– Не может быть! каким образом он мог узнать об этом
доме?



 
 
 

– Не знаю; но кому другому есть дело до нашего дома?
Незнакомец держался в некотором отдалении, так что Джа-
комо не мог рассмотреть его лица.

–  Вероятно, это  какой нибудь праздношатающийся….
Так в этом и заключаются все ваши опасения?

– Нет: старуху, которая служит нам, спрашивали в лавке,
не итальянцы ли мы.

– И она отвечала?
– Нет, – но сказала, что мы держим иностранного лакея,

Джакомо.
– Вот на это мне следует обратить внимание. Поверьте,

что если Пешьера открыл ваше убежище, я узнаю об этом.
Мало того я потороплюсь оставить вас, чтобы начать осве-
домления.

– Не смею удерживать вас. Но могу ли я надеяться, что вы
в одинаковой степени разделяете с нами наши опасения?

– О, конечно; но…. но ваша дочь! могу ли я подумать,
что такое прекрасное, несравненное создание утвердит на-
дежду, которую вы подаете мне?

– Дочь итальянца свыклась уже с мыслью, что отец её име-
ет полное право располагать её рукой.

– Но сердцем?
– Cospetto! сказал итальянец, не отступая от своих строп-

тивых понятий о прекрасном поле: – сердце девушки похоже
на обитель: чем святее эта обитель, тем доступнее вход в нее.

Едва только Рандаль вышел из дому Риккабокка, как ми-



 
 
 

стрисс Риккабокка., с таким тревожным беспокойством раз-
мышлявшая о всем, что касалось Виоланты, присоединилась
к мужу.

– Мне очень нравится этот молодой человек, сказал муд-
рец: – очень нравится. Благодаря моим сведениям о челове-
ческой натуре, я нашел его точь-в-точь таким, каким ожидал
найти. Как любовь обыкновенно идет рука об руку с юно-
стью, так скромность бывает безотлучной спутницей талан-
та. Он молод, ergo он любит; он имеет талант, ergo он скро-
мен, – скромен и умен.

– И ты полагаешь, что его любовь нисколько не возбужда-
ется его интересами?

–  Совершенно напротив! и,  чтоб вернее узнать его,
я  не  сказал ни  слова касательно мирских выгод, которые,
в каком либо случае, могли бы достаться ему от женитьбы
на моей дочери. В каком бы ни было случае, если я возвра-
щусь в отечество, то все богатство будет её: а если нет, то я
надеюсь (сказал Риккабокка, выражая на лице своем вели-
чие и гордость), я уверен в достоинстве и благородстве ду-
ши моей дочери точно так же, как и в моем собственном.
И не стану упрашивать жениться на ней, чтоб повредить этой
женитьбой зятю в отношении к его существенным выгодам.

– Я не  совсем понимаю тебя, Альфонсо. Конечно, твоя
жизнь застрахована на приданое Виоланты; но….

– Pazzie – вздор! сказал Риккабокка с неудовольствием: –
её приданое ровно ничего не значит для молодого челове-



 
 
 

ка с происхождением Рандаля и его видами на будущность.
Я  вовсе не  думал об  этом. Вот  в  чем дело выслушай ме-
ня: я  никогда не  решался извлекать какие нибудь выгоды
из моей дружбы с лордом л'Эстренджем: мне было совест-
но; но эта совестливость не должна существовать, когда дело
коснется моего зятя. Этот благородный друг имеет не только
высокий титул, но и сильное влияние на сильных людей, вли-
яние на людей государственных, влияние на патрона Ранда-
ля, который, между нами будь сказано, по видимому, не хо-
чет выдвинуть молодого человека так, как он мог бы: я вы-
вожу это заключение из  слов самого Рандаля. Прежде ре-
шительного приступа к этому делу я напишу к л'Эстренджу
и скажу ему просто: я никогда не просил вас вывести ме-
ня из бедности, но прошу вас спасти дочь мою от унижения
её достоинства. Я не могу ей дать приданого. Может ли её
муж быть обязанным моему другу, который предоставит ему
благородную карьеру? может ли он открыть карьеру для его
энергии и талантов? А это для человека с честолюбием более
всякого приданого.

– Альфонсо! как тщетно стараешься ты скрыть свое высо-
кое звание! вскричала Джемима с энтузиазмом: – когда стра-
сти твои взволнуются, оно проглядывает во всех твоих сло-
вах!

По видимому, итальянцу нисколько не польстила эта по-
хвала.

– Ну, так и есть, сказал он:– ты опять с своим званием.



 
 
 

Но  Джемима говорила правду. Едва только Риккабок-
ка забывал несносного Макиавелли и предавался влечению
своего сердца, в нем проявлялось что-то особенно-величе-
ственное, чуждое человеку обыкновенному.

Следующий час Риккабокка провел в  размышлениях
о том, что бы сделать лучшего для Рандаля, а также старался
придумать приятные сюрпризы для своего нареченного зя-
тя. – Между тем как Рандаль в то же самое время напрягал
все свои умственные способности, каким бы образом лучше
обмануть ожидания своего нареченного тестя.

Окончив предначертание планов, Риккабокка закрыл сво-
его Макиавелли, выбрал несколько томов Бюффона о чело-
веке, и различных других психологических сочинений, ко-
торые вскоре поглотили все его внимание. Почему Рикка-
бокка избрал предметом своих занятий именно эти сочине-
ния? Ясно, что это какая-то тайна, известная его жене; но,
может быть, он не замедлит признаться нам в ней. Джемима
хранила одну тайну, а это уже весьма основательная причи-
на, по которой Риккабокка не захотел бы долго оставлять ее
в неведении касательно другой.



 
 
 

 
Глава LXXXIX

 
Рандаль Лесли воротился домой для того только, чтобы

переодеться и отправиться на званый поздний обед в доме
барона Леви.

Образ жизни барона был такого рода, который особенно
нравился как самым замечательнейшим дэнди того време-
ни, так и самым отъявленным выскочкам. Надобно заметить
здесь, что под словом выскочка мы разумеем человека, кото-
рый всеми силами старается приблизиться (мы принимаем
в соображение одни только наружные его признаки) к непод-
дельному дэнди. Наш выскочка тот, который соблюдает уди-
вительную безошибочность в покрое своего платья, точность
в отделке своего экипажа и малейшие подробности в убран-
стве своих комнат. Среднее лицо между выскочкой и дэнди –
лицо, которое знает заранее последствия своего образа жиз-
ни и имеет в виду что нибудь солидное, на что, в случае нуж-
ды, мог бы опереться, слишком медленно предается причуд-
ливым требованиям моды и остается совершенно невнима-
тельным ко всем тем утонченностям, которые не прибавят
к его родословной лишнего предка, не прибавят лишней ты-
сячи фунтов стерлингов к капиталу в руках его банкира. Ба-
рон Леви не принадлежал к числу этих выскочек: в его до-
ме, в его обеде, решительно во всем окружавшем его прогля-
дывал изящный вкус. Еслиб он был колонновожатым всех



 
 
 

лондонских дэнди, вы непременно воскликнули бы: «Какой
утонченный вкус у этого человека!» Но ужь такова натура
человека, что дэнди, обедавшие с ним, говорили друг другу:
«Он хочет подражать Д….! Куда ему!» А между тем барон
Леви, обнаруживая свое богатство, не обнаруживал ни ма-
лейшей с  чем нибудь несообразности. Мебель в  комнатах
на вид была довольно простая, но ценная по своему роскош-
ному комфорту. Убранство и китайский форфор, расстав-
ленный на видных и выгодных местах, отличались редкостью
и драгоценностью. За обедом серебро на столе не допуска-
лось. В этом отношении у него было принято русское обык-
новение, в ту пору встречавшееся в редких домах, а в насто-
ящее время сделавшееся господствующим. Плоды и цветы
расставлены были в драгоценных вазах старинного севрско-
го фарфора; повсюду блестел богемский хрусталь. Лакеям
не позволялось прислуживать в ливреях: позади каждого го-
стя стоял джентльмен, одетый точно так же, как и гость – в та-
ких же точно белых как снег батистовых сорочках и в чер-
ном фраке, – так что гость и лакей казались стереотипными
оттисками с одной и той же доски.

Кушанья были приготовлены изящно; вино досталось ба-
рону из погребов покойных епископов и посланников. Об-
щество было избранное и не превосходило осьми человек.
Четверо были старшие сыновья перов; один замечательней-
ший каламбурист, которого не иначе возможно было зама-
нить к себе в дом, как пригласив его за месяц ранее; шестой,



 
 
 

к особенному удивлению Рандаля, был мистер Ричард Эве-
нель; наконец, сам Рандаль и барон дополняли собою обще-
ство.

Старшие сыновья узнали друг друга и выразили это мно-
гозначительной улыбкой; самый младший из  них, появив-
шийся в Лондоне еще в первый раз, позволил себе покрас-
неть и  казаться застенчивым. Прочие уже давно свыклись
с лондонским светом: они соединенно и с удивлением дела-
ми наблюдения над Рандалем и Эвенелем. Рандаль был лич-
но известен им: он слыл между ними за степенного, умного,
много обещающего молодого человека, скорее бережливого,
чем расточительного, и никогда еще не попадавшего в про-
сак. Но каким ветром занесло его сюда? Мистер Эвенель еще
более помрачал их соображения и догадки. Мужчина сред-
него роста, – по слухам, очень деловой человек, которого они
замечали где-то на улице (да и нельзя было не заметить тако-
го выразительного лица и такой фигуры), видали его в парке,
иногда в Опере, но ни разу еще взоры их не останавливались
на нем в клубе или в кругу «их общества», – мужчина, ко-
торого жена составляет в своем доме ужасные третье-клас-
ные вечера, описание которых, вместе с именным списком
посетителей этих вечеров, занимает в газете Morning Post бо-
лее полу-столбца, где несколько имен, давно уже утратив-
ших громкое свое значение, два-три иноземных титула де-
лали мрак темных имен вдвое мрачнее. Почему барон Ле-
ви пригласил к себе этого человека вместе с ними? Это бы-



 
 
 

ла задача, для разрешения которой пущены были в дело все
умственные способности. Остроумец, сын незначительного
негоцианта принятого, впрочем, в лучших обществах, поз-
волял себе в этом отношении гораздо более свободы в срав-
нении с другими. Он весьма нескромно разрешал загадку.

– Поверь, шептал он Спендквикку: – поверь, что этот че-
ловек никто другой, как Неизвестная Особа в газете Times,
под фирмою Икс-Игрека, которая предлагает в ссуду какую
угодно сумму денег, от  десяти фунтов стерлингов до  по-
лу-миллиона? В кармане у этого человека все твои векселя.
Леви только гоняется за ним как шакал.

–  Клянусь честью, сказал Спендквикк, сильно встрево-
женный:– если ты говоришь правду, так с этим человеком
следует обращаться поучтивее.

–  Тебе, конечно. Но  я никогда еще не  оттискивал ик-
са, который бы доставил мне существенную пользу, и пото-
му я столько  же намерен оказывать уважения эгому иксу,
как и всякой другой неизвестной величине.

Вместе с тем, как разливалось вино, гости становились ве-
селее, любезнее, откровеннее. Леви был действительно че-
ловек весьма занимательный: как по пальцам умел он пере-
честь все городские сплетни и, ко всему этому, обладал тем
неподражаемым искусством сказать колкое словцо об отсут-
ствующих, которое приводило в  восторг присутствующих.
Постепенно развертывался и мистер Ричард Эвенель, и в то
время, как шепот, что он был алгебраическая неизвестная



 
 
 

величина, пролетев вокруг стола, коснулся его слуха, Ричард
внял ему с глубоким уважением; а этого уже довольно бы-
ло, чтобы вдруг и весьма значительно возвысит его во мне-
нии других. Мало того: когда остроумный собеседник взду-
мал было явно подтрунить, Ричард так хладнокровно, и да-
же несколько грубо, принял выходку, что лорд Спендквикк
и  другие джентльмены, имевшие совершенно одинаковое
положение в вексельном мире, нашли возражение полным
юмора, обратили весь смех на остряка и принудили его мол-
чать в течение вечера – обстоятельство, по которому течение
беседы сделалось еще свободнее и откровеннее. После обеда
разговор незаметным образом перешел на политику: време-
на были такие, что о политике рассуждали повсюду.

Рандаль говорил мало, но, по обыкновению, слушал вни-
мательно. Ему страшно было убедиться, как много истины
заключалось в  предположении, что  министерство переме-
нится. Из уважения к нему и из деликатности, которая при-
надлежит исключительному классу общества, не сказано бы-
ло ни слова касательно личности Эджертона. Один только
Эвенель порывался произнесть несколько грубых выраже-
ний относительно этой особы, но барон немедленно останав-
ливал его при самом начале его сентенций.

– Прошу вас, пощадите моего друга и близкого родствен-
ника Одлея, мистера Лесли, с учтивой, но вместе с тем и се-
рьёзной улыбкой говорил барон.

– О, нет, я всегда скажу, говорил Эвенель: – я всегда ска-



 
 
 

жу, что публичные люди, которым мы платим деньги, состав-
ляют в некоторой степени собственность публики… не прав-
да ли, милорд? прибавил он обращаясь к Спендквикку.

– Само собою разумеется, отвечал Спендквикк, с необык-
новенным одушевлением: – это наша собственность; иначе
зачем бы мы стали платить им? Для того, чтобы принудить
нас к этому, должна же быть какая нибудь весьма сильная
побудительная причина. Я вообще терпеть не могу платить,
а долги в особенности.

Последние слова произнесены были в сторону.
– Как бы то ни было, мистер Лесли, сказал Эвенель, пе-

ременив тон: – я не хочу оскорблять ваших чувств. Что ка-
сается чувств господина барона, они давно загрубели в нем,
в различного рода испытаниях.

– Несмотря на то, сказал барон, присоединяясь к обще-
му смеху, возбуждаемому непринужденными выражениями
предполагаемого Икса:– несмотря на  то, я  все-таки скажу
вам пословицу: «полюби меня, полюби мою собаку», лю-
бишь меня, люби и моего Эджертона.

Рандаль испугался. Его  острый слух и  тонкая проница-
тельность улавливали что-то лукавое и враждебное в тоне,
которым Леви произнес это равносильное сравнение, и его
взор обратился к барону. Барон наклонил лицо свое и нахо-
дился в невозмутимом расположении духа.

Но вот гости встали из за стола. Четыре молодых нобль-
мена были приглашены куда-то, и потому условились откла-



 
 
 

няться хозяину дома, не входя в гостиную. Как монады – го-
ворит теория Гёте – по сходству своему, имеют непреодоли-
мое влечение друг к другу, так и эти беспечные дети удоволь-
ствия, встав из за обеда, по общему влечению, приблизились
друг к другу и сгруппировались подле камина. Рандаль за-
думчиво стал поодаль от них. Остроумный молодой человек
сквозь лорнетку рассматривал картины. Мистер Эвенель от-
вел барона к буфету и шепотом заговорил с ним о чем-то
серьёзном. Эгог разговор не скрылся от внимания молодых
джентльменов, собравшихся вокруг камина: они взглянули
друг на друга.

– Вероятно, они говорят о процентах по поводу возобнов-
ления наших векселей, сказал один из них, sotta voce.

– Икс, как кажется, хороший малый, сказал другой.
– Он, кажется, богат, зато и не лезет в карман за словами,

заметил третий.
– Выражается без принуждения, как и вообще все богачи.
– Праведное небо! воскликнул Спендквикк, который вни-

мательно следил за каждым движением Эвенеля. – Взгляни-
те, взгляните: Икс вынимает свой бумажник. Он идет сюда.
Поверьте, что наши векселя в его руках. Срок моему вексе-
лю завтра.

– И моему тоже, сказал другой, в сильном смущении. –
Помилуйте, это ни на что не похоже!

Между тем Эвенель, оставив барона, который, по види-
мому, старался удержать его и, не успев в этом, отвернул-



 
 
 

ся в сторону, как будто для того, чтобы не видеть движений
Ричарда  – обстоятельство, неизбегнувшее внимания груп-
пы и еще более подтверждавшее все их подозрения и опа-
сения,  – мистер Эвенель, говорю я, с  серьёзным, задум-
чивым видом и медленным шагом, приблизился к  группе.
Грудь лорда Спендквикка и сочувствующих ему друзей силь-
но волновалась. С бумажником в руке, содержание которо-
го грозило чем-то необыкновенно страшным, шаг за шагом
подходил Дикк Эвенель к камину. Группа стояла безмолвно,
под влиянием непреодолимого ужаса.

– Гм! произнес Эвенель, чтобы очистить голос.
– Куда как мне не нравится это «гм»! едва слышным го-

лосом произнес Спендквикк.
– Мне очень лестно, джентльмены, познакомиться с вами,

сказал Дикк, учтиво кланяясь.
Джентльмены, к  которым относились эти слова, в  свою

очередь, низко поклонились.
– Мой друг барон полагал, что теперь неудобно….
Эвенель остановился. В этот момент вы одним перышком

могли бы сбить с ног этих джентльменов.
– Впрочем, снова начал Эвенель, не коичив прежней сво-

ей мысли:  – я  поставил себе за  правило в  жизни никогда
не  терять возможности пользоваться хорошим случаем,  –
короче сказать, я намерен воспользоваться настоящей ми-
нутой. И, прибавил он с улыбкой, которая оледеняла кровь
в жилах Спендквикка: – это правило сделало из меня самого



 
 
 

радушного человека! Поэтому, джентльмены, позвольте мне
представить вам каждому по одному из этих…

Руки джентльменов спрятались назад, как вдруг, к невы-
разимому восторгу, Дик заключил свою речь следующими
словами:

– Извольте видеть, это маленький soirée dansante.
И вместе с этим он протянул четыре пригласительные кар-

точки.
–  С  величайшим удовольствием! воскликнул Спендк-

викк.  – Я вообще небольшой охотник до  танцев; но, чтоб
сделать удовольствие Иксу…. то есть я хочу сказать, чтоб ко-
роче познакомиться с вами, сэр, я готов танцовать на канате!

Энтузиазм Спендквикка возбудил сильный смех, который
кончился принятием карточек и пожатием рук с Эвеыелем.

– Вы, сколько я мог судить, непохожи на танцора, сказал
Эвенель, обращаясь к остроумному молодому человеку, ко-
торый был несколько тучен и имел расположение к подагре,
как и вообще все остроумные люди, которые в течение неде-
ли проводят пять дней на званых обедах: – вместо танцев мы
превосходно с вами поужинаем.

Молодой человек, оскорбленный грубым возражением
Эвенеля во время обеда, пренебрег этим предложением и от-
вечал весьма сухо, что «каждый час его времени имеет уже
давно свое назначение». Сделав принужденный поклон ба-
рону, он удалился. Прочие гости, в самом приятном распо-
ложении духа, поспешили сесть в свои кабриолеты, Лесли



 
 
 

вышел вслед за ними; но в приемной барон остановил его.
– Останьтесь здесь, мистер Лесли, сказал он: – мне нужно

поговорить с вами.
Барон пошел в  гостиную; мистер Лесли последовал

за ним.
–  Не  правда  ли, приятные молодые люди, сказал Леви,

с  едва заметной улыбкой, опустившись в покойное кресло
и поправляя огонь в камине: – и вовсе не горды; одно только
жаль, что чересчур много обязаны мне. Да, мистер Лесли,
они должны мне очень, очень много. А propos: я имел весьца
длинный разговор с Франком Гэзельденом. Кажется, что я
могу поправить его дела. По наведенным справкам, оказыва-
ется, что вы были совершенно правы: казино действительно
записано на Франка. Это его наследственное именье. Он мо-
жет распоряжаться правом на наследство, как  ему угодно.
Так что в наших условиях никакого не может встретиться
затруднения.

– Однако, я сказал вам, что Франк совестится делать зай-
мы, рассчитывая на смерть своего отца.

– Ах, да! действительно вы говорили. Сыновняя любовь!
А  я, признаюсь, в  серьёзных делах никогда не  принимаю
в рассчет этого обстоятельства. Знаете ли, что подобная со-
вестливость хотя и в высшей степени приносит честь чело-
веческой натуре, но совершенно исчезает, лишь только от-
кроется перспектива долговой тюрьмы. К тому же, как вы са-
ми весьма основательно заметили, наш умный молодой друг



 
 
 

влюблен в маркизу ди-Негра.
– Разве он говорил вам об этом?
– Нет, он не говорил; но мне сказала сама маркиза.
– А вы знакомы с ней?
– Я знакомь с весьма многими особами в самом высшем

кругу общества, – особами, которые от времени до времени
нуждаются в друге, который мог бы привести в порядок их
запутанные дела. Собрав достоверные сведения касательно
гэзельденской вотчины (извините мое благоразумие), я под-
делался к маркизе и скупил её векселя.

– Неужели вы это сделали?… вы удивляете меня.
– Удивление ваше исчезнет при самом легком размыш-

лении. Впрочем, надобно сказать правду, мистер Лесли,
вы еще новичек в свете. Мимоходом сказать, я виделся с Пе-
шьером….

– Вероятно, по поводу долгов его сестрицы?
– Частью. А признаюсь вам, кроме Пешьера, я еще не ви-

дал человека с такими высокими понятиями о чести.
Зная привычку барона Леви выхвалять людей за качества,

которых, судя по  замечаниям даже самых непроницатель-
ных, в них никогда не существовало, Рандаль только улыб-
нулся при этой похвале и ждал, когда барон заговорит. Но ба-
рон минуты на две с задумчивым видом соблюдал безмолвие
и потом совершенно переменил предмет разговора.

– Мне кажется, что ваш батюшка имеет поместье в……
шэйре, и вы, вероятно, не откажетесь сообщить мне неболь-



 
 
 

шие сведения о поместьях мистера Торнгилля, которые, су-
дя по документам, принадлежали некогда вашей фамилии;
а именно – и барон раскрыл перед собой изящно отделанную
памятную книжку – а именно: усадьбы Руд и Долмонсберри,
с различными фермами. Мистер Торнгилль намерен продать
их, как только сыну его исполнится совершеннолетие. Не за-
будьте, Торнгилль мой старинный клиент. Он уже обращал-
ся ко мне по этому предмету. Как вы думаете, мистер Лесли,
могут ли эти поместья принести хоть какую нибудь пользу?

Рандаль слушал барона с пылающим лицом и сильно бью-
щимся сердцем. Мы уже видели, что если и входили в рас-
счеты Рандаля какие либо честолюбивые замыслы, в кото-
рых и не было ничего исключительно великодушного и ге-
роического, но  все же они обнаруживали некоторого рода
симпатичность, свойственную душе, незараженной еще по-
роками; в этих замыслах проглядывала надежда на восста-
новление приведенных в упадок имений его старинного до-
ма и на приобретение давно отделенных земель, окружавших
унылый и ветхий его родительский кров. И теперь, когда он
услышал, что все эти земли должны были попасть в неумо-
лимые когти Леви, в его глазах выступили слезы досады.

– Торнгилль, продолжал Леви, наблюдая выражение лица
молодого человека: – Торнгилль говорит, что эта часть его
имения, то  есть земля, принадлежавшая некогда фамилии
Лесли, приносит до 2,000 фунгов годового дохода, и что этот
доход легко можно увеличить. Он хочет взять за нее 50,000:



 
 
 

20,000 наличными, а остальные 30,000 оставляет на именьи
по четыре процента. Кажется, это славная покупка. Что вы
скажете на это?

–  Не  спрашивайте меня, отвечал Лесли:  – я  надеялся,
что современем сам перекуплю это именье.

– Неужели? Конечно, это придало бы вам еще более весу
в общественном мнении, – не потому, что вы купили бы бо-
гатое именье, но потому, что это именье сообщило бы вам
наследственные права. И если вы только думаете купить его,
поверьте мне, я не стану мешать вам.

– Каким же образом могу я думать об этом?
–  Мне  кажется, вы  сами сказали, что  намеревались ку-

пить его.
– Да. Когда я полагал, что эти земли не могут быть про-

даны ранее совершеннолетия сына Торнгилля; я  полагал,
что они входили в состав определенного наследства.

–  Да. Торнгилль и  сам точно также полагал; но  когда
я рассмотрел документы, то увидел, что он очень ошибал-
ся. Эти земли не включены в завещание старика Джэспера
Торнгилля. Мистер Торнгилль хочет покончить дела разом,
и чем скорее явится покупатель, тем выгоднее будет сделка.
Какой-то сэр Джон Спратт хотел уже и деньги дать, но при-
обретение этих земель придало бы Спратту весу в графстве
гораздо больше, чем Торнгиллю. Поэтому-то мой клиент го-
тов уступить несколько тысячь человеку, который ни под ка-
ким видом не сделается его соперником. Равновесие власти



 
 
 

между помещиками соблюдается точно так же, как и между
народами.

Рандаль молчал.
– Однако, кажется, я огорчаю вас, сказал Леви, необыкно-

венно ласковым тоном. – Хотя мои приятные гости и называ-
ют меня выскочкой, однако, я очень хорошо понимаю и умею
ценить ваши чувства, весьма естественные в  джентльмене
старинного происхождения. Выскочка! Да! Не странно ли,
Лесли, что никакое богатство, никакая известность в модном
свете не в состоянии изгладить этого злого навета. Они на-
зывают меня выскочкой – и в то же время занимают у ме-
ня деньги. Они  называют нашего остроумного друга тоже
выскочкой, а между тем переносят все его оскорбительные
остроты. Им нужно бы узнать его происхождение, – по край-
ней мере для того только, чтоб не приглашать его к обеду.
Они называют выскочкой лучшего оратора в нашем Парла-
менте, а сами, рано или поздно, но непременно будут умо-
лять его принять на себя сан первого министра. Какой скуч-
ный этот свет! Неудивительно, что всем выскочкам так и хо-
чется перескочить через него. Впрочем, сказал Леви, отки-
дываясь к  спинке кресла:  – посмотрим, что будет дальше,
как-то будут смотреть на этих выскочек при новом поряд-
ке вещей. Ваше счастье, Лесли, что вы не поступили в Пар-
ламент при нынешнем правительстве: в политическом отно-
шении это было бы для вас гибелью на всю жизнь.

– Вы думаете, значит, что нынешнее министерство непре-



 
 
 

менно уступит место другому?
– Конечно; и, что еще более, я думаю, что нынешнее ми-

нистерство, оставаясь при прежних правилах и мнениях, ни-
когда не будет призвано назад. Вы, молодой человек, имее-
те способности и душу, происхождение ваше говорит в вашу
пользу: послушайтесь меня, будьте поласковее с Эвенелем;
при следующих выборах он очень легко доставил бы вам ме-
сто в Парламенте.

– При следующих выборах! то есть спустя шесть лет! то-
гда как у нас в непродолжительном времени начнутся общие
выборы.

–  Правда; но  не  пройдет года, полугода, четверти года,
как начнутся новые выборы.

– Почему вы так думаете?
– Лесли, мы можем положиться друг на друга, мы можем

помогать друг другу; так будем же друзьями!
– Согласен от чистого сердца! Но желал бы я знать, каким

образом могу я помогать вам?
– Вы уже помогли мне касательно Франка Гэзельдена и его

казино. Все  умные люди могут помочь мне. Итак, мы  те-
перь друзья, и на первый раз я намерен сообщить вам тай-
ну. Вы спрашиваете меня, почему я думаю, что выборы воз-
обновятся в непродолжительном времени? Ответ мой будет
самый откровенный. Из всех людей, занимающих в государ-
стве высокие должности, я еще не встречал ни одного, кото-
рый бы имел такую удивительную предусмотрительность, ко-



 
 
 

торый бы так ясно видел перед собой все предметы, как Од-
лей Эджертон.

– Это одна из замечательных его характеристик. Нельзя
сказать, чтобы он был дально-видяший, но ясно-видящий,
и то на известном пространстве.

– Так точно. Следовательно, лучше его никто не знает пуб-
личного мнения, не знает приливов и отливов этого мнения.

– Согласен.
–  Эджертон рассчитывает на  новые выборы не  далее,

как через три месяца, и на этот случай я дал ему в долг зна-
чительную сумму денег.

– Вы дали ему денег в долг! Эджертон занимает у вас день-
ги? этот богач Одлей Эджертон!

– Богач! повторил Леви таким тоном, который невозмож-
но описать, и при этом сделал двумя пальцами щелчок, ко-
торым выражалось его глубокое презрение.

Леви слова не сказал более. Рандаль стоял как поражен-
ный внезапным ударом.

– Но если Эджертон действительно небогат, если он ли-
шится места без всякой надежды снова получить его….

– Если так, то он погиб! отвечал Леви хладнокровно: –
и поэтому-то, из уважения к вам и принимая участие в ва-
шей судьбе, я должен сказать вам: не основывайте своих на-
дежд на богатство или блестящую карьеру на Одлее Эджер-
тоне. В настоящее время старайтесь удержать за собой ваше
место, но при следующих выборах советую держаться лиц



 
 
 

более популярных. Эвенель легко может доставить вам ме-
сто в Парламенте; остальное будет зависеть от вашего сча-
стья и вашей энергии. И за тем я не смею удерживать вас да-
лее, сказал Леви, вставая с кресла, и вслед затем позвонил
в колокольчик.

Вошел лакей.
– А что, карета моя у подъезда?
– У подъезда, барон.
– Не прикажете ли довести вас, мистер Лесли?
– Нет, благодарю вас: прогулке пешком я отдаю преиму-

щество.
– В таком случае прощайте. Не забудьте же soirée dansante

у мистрисс Эвенель.
Рандаль механически пожал протянутую ему руку и вско-

ре вышел на улицу.
Свежий холодный воздух оживил в нем умственные спо-

собности, которые, от  зловещих слов барона, находились
в совершенном бездействии. Первая мысль, которую умный
молодой человек высказал самому себе, была следующая:

«Какая  же могла быть у  этого человека побудительная
причина говорить со мной об этом?»

Вторая была:
«Эджертон погиб, раззорился! Что же я такое?»
Третья:
«И этот прекраснейший участок старинных владений фа-

милии Лесли! Двадцать тысяч фунтов наличными деньга-



 
 
 

ми!.. Но каким образом достать такую сумму? К чему Леви
нужно было говорить мне об этом?»

И  наконец монолог Рандаля заключен был первой
мыслью: «Но  побудительная причина этого человека….
О, как бы я желал узнать эту причину!»

Между тем барон Леви сел в свою карету, – самую покой-
ную, легкую карету, какую только вы можете вообразить, –
карету холостого человека, – отделанную с таким удивитель-
ным вкусом, – карету, какой невозможно иметь женатому;
барон Леви сел в нее и через несколько минут был уже в –
отели и перед лицом Джулио Францини, графа ди-Пешьера.

– Mon cher, сказал барон, на самом чистом французском
языке и  таким тоном, который обнаруживал фамильярное
обхождение с потомком князей и героев великой средневе-
ковой Италии:– mon cher, дайте мне одну из ваших чудес-
нейших сигар. Мне кажется, что я привел несколько в поря-
док ваши дела.

– Вы отыскали…
– О, нет; ведь это делается не так скоро, как вы вообра-

жаете, сказал барон, закуривая сигару. – Вы, кажется, сами
сказали, что останетесь совершенно довольны, если замуж-
ство вашей сестры и ваша женитьба на богатой наследнице
будут стоить вам не более двадцати тысячь фунтов.

– Да, я сказал.
– В таком случае, я не  сомневаюсь устроить для вас то

и другое за эту сумму, если только Рандаль действительно



 
 
 

знает, где живет ваша невеста, и если он согласен помогать
вам. Весьма многое обещает этот Рандаль Лесли, но невинен
как младенец.

– Ха, ха! Невинен? Que diable?
– Невинен, как эта сигара, mon cher: крепка, это правда,

но курится весьма легко. Soyez tranquille!



 
 
 

 
Глава XC

 
На поверхности каждого века часто являются предметы,

которые на  взгляд людей причудливого, прихотливого су-
ществования бывают весьма обыкновенны, но которые впо-
следствии высятся и отмечают собою весьма замечательней-
шие эпохи времени. Когда мы оглянемся назад, заглянем
в летопись человеческих деяний, наш взор невольным об-
разом останавливается на писателях, как на приметных ме-
стах, на маяках в океане минувшего. Мы говорим о веке Ав-
густа, Елизаветы, Людовика XIV, Анны, как о замечатель-
ных эрах в  истории мира. Почему? Потому, что  писатели
того времени сделали эти периоды замечательными. Про-
межутки между одним веком писателей и другим остаются
незамеченными, как плоские равнины и пустыри неразрабо-
танной истории. Ко всему этому – странно сказать! – когда
эти писатели живут между нами, они занимают очень малую
часть наших мыслей и наполняют только в них пустые про-
межутки битюмом и туфом, из которых созидаем мы Вави-
лонский столп нашей жизни! Так оно есть на  самом деле,
так и будет, несмотря, что сообразно ли это с понятиями пи-
сателей, или нет. Жизнь уже сама по себе должна быть де-
ятельна; а книги, хотя они и доставляют деятельность буду-
щим поколениям, но для настоящих они служат одним толь-
ко препровождением времени.



 
 
 

Сделав такое длинное вступление в  эту главу, я  вдруг
оставляю Рандалей и Эджертонов, баронов Леви, Эвенелей
и Пешьер, – удаляюсь от замыслов и страстей практической
жизни и переношусь, вместе с читателем, в один из тех тем-
ных уголков, где мысль, в неуловимые минуты, выковывает
новое звено к цепи, соединяющей века.

В небольшой комнате, одинокое окно которой обращено
в очаровательный волшебный сад, описанный уже нами в од-
ной из предыдущих глав, сидел молодой человек. Он что-то
писал. Чернила еще не засохли на его рукописи; но его мыс-
ли внезапно были отвлечены от работы, и его взоры, устрем-
ленные на письмо, послужившее поводом к прерванию его
занятий, сияли восторгом.

– Он приедет! восклицал молодой человек:– приедет сюда
в этот дом, за который я обязан ему. Я не достоин был его
дружбы. И она – грудь молодого человека сильно волнова-
лась, но уже радость исчезла на его лице. – Странно, очень
странно; но я чувствую печаль при одной мысли, что снова
увижусь с ней. Увижусь с ней…. о, нет!.. с моей неоценен-
ной, доставлявшей мне отраду, Гэлен, с моим гением-храни-
телем, с моей маленькой музой! Нет, ее я не увижу никогда!
Взрослая девица – это уже не моя Гэлен. Но все-же (продол-
жал он, после минутного молчания), если она читала стра-
ницы, на которые мысли изливались и дрожали, при мерца-
ющем свете отдаленной звезды, еслиб она видела, как вер-
но сохраняется её милый образ в моем сердце, и понима-



 
 
 

ла, что я не изобретал, как другие полагают, но только вспо-
минал, – о, неужели она тогда не могла бы хотя на момент
еще раз быть моей Гэлен? Еще раз, в душе и в мечтах, по-
стоять на опустелом мосту, рука в руку, с чувством одино-
чества, – постоять так, как мы стояли в дни столь грустные,
печальные, но в моих воспоминаниях столь пленительно-от-
радные!.. Гэлен в Англии!.. нет, это мечта!

Он встал и без всякой цели подошел к окну. Фонтан весе-
ло играл перед его взорами, и пернатые в птичнике громко
распевали.

–  И  в  этом доме я видел ее в  последний раз! произнес
молодой человек. – И вон там, где фонтан так игриво бро-
сает кверху серебристую струю, – там её и вместе с тем…
Мой благодетель сказал мне, что я должен лишиться ее и,
в замен, приобресть славу…. Увы!

В  это время в  комнату вошла женщина, которой одеж-
да, несоответствовавшая её наружности, при всем приличии,
была очень проста. Увидев, что молодой человек задумчиво
стоял у окна, она остановилась. Она привыкла к его образу
жизни, знала все его привычки и с той поры, как он сделал за-
мечательный успех в жизни, научилась уважать их. Так и те-
перь: она не хотела нарушить его задумчивость, но тихо на-
чала прибирать комнату, стирая пыль, углом своего передни-
ка, с различных предметов, составлявших украшение ком-
наты, перестанавливая стулья на  более приличные места,
но  не  касаясь ни  одной бумаги на  столе. Добродетельная,



 
 
 

редкая женщина!
Молодой человек отвернулся от окна с глубоким и вместе

с тем печальным вздохом.
– С добрым утром, добрая матушка! Вы очень кстати при-

водите в порядок мою комнату. Я получил приятные ново-
сти: я жду к себе гостя.

– Ах, Леонард, он, может статься чего нибудь захочет? зав-
тракать или что нибудь такое?

– Нет, не думаю. Это человек, которому мы всем обязаны.
Ilœc otia fecit. Извините за мою латынь. Короче вам сказать,
это лорд л'Эстрендж.

Лицо мистрисс Ферфильд (читатель, вероятно, уже дога-
дался, что это была она) вдруг переменилось и обличило су-
дорожное подергивание всех мускулов, которое придавало
ей фамильное сходство с старушкой мистрисс Эвенель.

– Напрасно вы тревожитесь, маменька: он самый добрый,
самый великодушный….

– Не говори мне этого: я не могу слышать об этом! вскри-
чала мистрисс Ферфильд.

– Не удивительно: вас трогают воспоминания о его бла-
готворительности. Впрочем, чтоб успокоиться, вам  стоит
только взглянуть на него. И потому, пожалуста, улыбнитесь
и будьте ласковы со мной по-прежнему. Знаете ли, ведь мне
становится отрадно, я  чувствую в  душе благородную гор-
дость, при виде вашего открытого взгляда, когда вы бывае-
те довольны. А лорд л'Эстрендж должен читать ваше сердце



 
 
 

на вашем лице точно так же, как и я читаю его.
Вместе с этим Леонард обнял вдову и крепко поцаловал

ее. Мистрисс Ферфильд на минуту нежно прильнула к нему,
и Леонард чувствовал, как она трепетала всем телом. Осво-
бодясь из  его объятий, она  торопливо вышла из комнаты.
Леонард полагал, что, быть может, она удалилась привести
в порядок свои туалет или приложить энергию домохозяйки
к улучшению вида в других комнатах: «дом» для мистрисс
Ферфильд был любимым коньком и страстью; и теперь, ко-
гда она не имела работы на руках, исключая разве для одно-
го препровождения времени, домашнее хозяйство составля-
ло исключительное её занятие. Часы, которые она ежедневно
посвящала на копотню около маленьких комнат, и старание
сохранить в них аккуратно тот же самый вид, принадлежали
к числу чудес в жизни, которых не постигал даже и гений
Леонарда. Впрочем, она  приходила в  восторг каждый раз,
когда являлся к Леонарду мистер Норрейс или другой ред-
кий гость и говорил – особливо мистер Норрейс: «Как чисто,
как опрятно все содержится здесь! Что бы Леонард стал де-
лать без вас, мистрисс Ферфильд!»

И, к беспредельному удовольствию Норрейса, у мистрисс
Ферфильд всегда был один и тот же ответ:

–  И  в  самом деле, сэр, что  стал  бы он делать без  ме-
ня!.. Всепокорнейше благодарю вас, сэр, за это замечание…
Я уверена, что в его гостиной набралось бы на целый дюйм
пыли.



 
 
 

Оставшись снова наедине с своими думами, Леонард всей
душой предался прерванным размышлениям, и  лицо его
снова приняло выражение, которое сделалось, можно ска-
зать, его всегдашним выражением. В этом положении вы лег-
ко бы заметили, что он много переменился со времени по-
следней нашей встречи с ним. Его щоки сделались бледнее
и  тоньше, губы  – крепче сжаты; в  глазах отражались спо-
койный блеск и светлый ум. Вы легко бы заметили, что все
лицо его подернуто было облаком тихой грусти. Впрочем,
эта грусть была невыразимо спокойна и пленительна. На от-
крытом лице его отражалась сила, так  редко встречаемая
в юношеском возрасте – сила, одержавшая победу и обли-
чавшая свои завоевания невозмутимым спокойствием. Пе-
риод сомнения в своих дарованиях, период борьбы с тяж-
кими лишениями, период презрения к миру миновал навсе-
гда; гений и дарования ума примирились с человеческим бы-
тием. Это было лицо привлекательное, лицо нежное и спо-
койное в своем выражении. В нем не было недостатка в ог-
не; напротив, огонь был до такой степени светел и спокоен,
что он сообщал одно только впечатление света. Чистосерде-
чие юношеского возраста, простота сельского жителя сохра-
нялись еще в  нем,  – правда, доведенные до  совершенства
умом, но умом, прошедшим по стезе, на которой приобре-
таются познания, прошедшим не шаг за шагом, но, скорее,
пролетевшим на крыльях, отыскивая на полете, на различ-
ных ступенях бытия, одни только пленительные формы ис-



 
 
 

тины, добра и красоты.
Леонард не хотел оторваться от своих дум, и не оторвал-

ся бы надолго, еслиб у садовой калитки не раздался звонок,
громко и пронзительно. Он бросился в залу, и рука его креп-
ко сжала руку Гарлея.

В вопросах Гарлея и в ответах Леонарда прошел целый
и счастливый час. Между обоими ими завязался разговор,
весьма естественный при первом свидании после продолжи-
тельной разлуки, полной событий в жизни того и другого.

История Леонарда в  течение этого промежутка, можно
сказать, была описанием его внутреннего бытия: она изобра-
жала борьбу ума с препятствиями в мире действительном, –
изображала блуждающие полеты воображения в миры, со-
зданные им самим.

Главная цель Норрейса в приготовлении ума своего уче-
ника к его призванию состояла в том, чтоб привести в равно-
весие его дарования, успокоитьи сгармонировать элементы,
так сильно потрясенные испытаниями и страданиями преж-
ней, многотрудной внешней жизни.

Норрейс был слишком умен и дальновиден, чтобы впасть
в  заблуждения нынешних наставников, которые полага-
ют, что воспитание и образование легко могут обходиться
без труда. Никакой ум не сделается зрелым без усиленного
и притом раннего упражнения. Труд должен быть усердный,
но получивший верное направление. Все, что мы можем сде-
лать лучшего в  этом отношении, это  – отклонит растрату



 
 
 

времени на бесполезные усилия.
Таким образом Норрейс с первого раза поручил своему

питомцу собрать и привести в порядок материалы для боль-
шего критического сочинения, которое он взялся написать.
На  этой ступени схоластического приготовления Леонард,
по  необходимости, должен был познакомиться с  языками,
к приобретению которых он имел необыкновенную способ-
ность, – и таким образом положено было прочное основа-
ние обширной учености. Привычки к аккуратности и обоб-
щению образовались незаметно; и драгоценная способность,
с  помощию которой человек так легко выбирает из  груды
материалов те; которые составляют главный предмет их ро-
зыскания, – которая учетверяет всю силу сосредоточением
ее на одном предмете, – эта способность, однажды пущенная
в действие, дает прямую цель каждому труду и быстроту об-
разованию. Впрочем, Норрейс не обрекал своего ученика ис-
ключительно безмолвной беседе с книгами: он познакомил
его с замечательнейшими людьми в области наук, искусств,
и литературы; он ввел его в круг деятельной жизни.

«Эти люди – говорил он – не что иное, как живые идеи на-
стоящего, – идеи, из которых будут написаны книги для бу-
дущего. Изучай их и, точно так же, как и в книгах о минув-
шем, прилежно собирай и с разбором обдуманно делай из со-
бранного извлечения.»

Норрейс постепенно перевел этот юный, пылкий ум от вы-
бора идей к их эстетическому расположению, от компиля-



 
 
 

ции к критике, но критике строгой, справедливой и логиче-
ской, где требовались причина, объяснение за каждое слово
похвалы или порицания. Поставленный на эту ступень сво-
ей карьеры, получивший возможность рассматривать зако-
ны прекрасного. Леонард почувствовал, что ум его озарился
новым светом; из глыб мрамора, грудами которого он окру-
жил себя, вдруг возникла перед ним прекрасная статуя.

И таким образом, в один прекрасный день, Норрейс ска-
зал ему:

– Я не нуждаюсь больше в сотруднике; не угодно ли вам
содержать себя своими произведениями?

И Леонард начал писать, и его творение стало поднимать-
ся из  глубоко зарытого семени, на почве, открытой лучам
солнца и благотворному влиянию воздуха.

Первое произведение Леонарда не приобрело обширного
круга читателей, – не потому, что в нем находились недостат-
ки, но оттого, что для этого нужно иметь особенное счастье:
первое, безыменное произведение самобытного гения ред-
ко приобретает полный успех. Впрочем, многие, более опыт-
ные, признали в авторе редкия дарования. Издатели журна-
лов и книг, которые инстинктивно умеют открывать несо-
мненный талант и предупреждать справедливую оценку пуб-
лики, сделали Леонарду весьма выгодные предложения.

– На этот раз пользуйся вполне своим успехом, говорил
Норрейс: – поражай сразу человеческое сердце, отбрось по-
плавки и плыви смело. Но позволь мне дать тебе последний



 
 
 

совет: когда думаешь писать что нибудь, то, не принимаясь
еще за работу, прогуляйся из своей квартиры до Темпль-Ба-
ра и, мешаясь с людьми и читая человеческие лица, старайся
угадать, почему великие поэты по большей части проводили
жизнь свою в городах.

Таким образом Леонард снова начал писать и в одно утро
проснулся, чтобы найти себя знаменитым.

– И в самом деле, сказал Леонард, в заключение длинного,
но гораздо проще рассказанного повествования: – в самом
деле, мне предстоит шанс получить капитал, который на всю
жизнь предоставит мне свободу выбирать сюжеты для моих
произведений и писать, не заботясь о вознаграждении мо-
их трудов. Вот  это-то я и  называю истинной (и,  быть мо-
жет  – увы!  – самой редкой) независимостью того, кто  по-
свящает себя литературе. Норрейс, увидев мои детские пла-
ны для  улучшения механизма в  паровой машине, посове-
товал мне, как можно усерднее, заняться механикой. Заня-
тие, столь приятное для меня с самого начала, сделалось те-
перь весьма скучным. Впрочем, я принялся за него доволь-
но охотно, и результат моих занятий был таков, что я усо-
вершенствовал мою первоначальную идею до такой степени,
что общий план был одобрен одним из наших известнейших
инженеров, и я уверен, что патент на это усовершенствова-
ние будет куплен на таких выгодных условиях, что мне стыд-
но даже назвать их: до такой степени непропорциональны-
ми они кажутся мне в сравнении с важностью такого про-



 
 
 

стого открытия. Между тем уже я считаю себя достаточно
богатым, чтоб осуществить две мечты, самые близкия мое-
му сердцу: во первых, я обратил в отрадный приют, во все-
гдашний дом этот коттэдж, в котором я виделся в последний
раз с вами и с Гэлен, то есть я хочу сказать с мисс Дигби, и,
во вторых, пригласил в этот дом ту, которая приютила мое
детство.

– Вашу матушку! Где же она? Позвольте мне увидеть ее.
Леопард выбежал из комнаты, чтобы позвать старушку,

но, к крайнему удивлению своему и к досаде, узнал, что она
ушла из дому до приезда лорда л'Эстренджа.

Он возвратился в гостиную в сильном смущении, не зная,
как  объяснить этот неприличный и  неблагодарный посту-
пок. С дрожащими губами и пылающим лицом, он предста-
вил на вид Гарлея её врожденную застенчивость, простоту
её привычек и самой одежды.

– Ко всему этому, прибавил Леонард: – она до такой сте-
пени обременена воспоминанием о  всем, чем мы обязаны
вам, что не может слышать вашего имени без сильного ду-
шевного волнения и слез; она трепетала как лист при одной
мысли о встрече с вами.

– Гм! произнес Гарлей с заметным волнением. – Полно,
так ли?

Голова его склонилась на грудь, и он прикрыл руками ли-
цо.

– И вы приписываете этот страх, начал Гарлей, после ми-



 
 
 

нутного молчания, но не поднимая своих взоров; – вы при-
писываете это душевное волнение единственно преувели-
ченному понятию о моем…. об обстоятельствах, сопровож-
давших мое знакомство с вами?

–  Конечно! а  может быть, и  в  некоторой степени сты-
ду, что мать человека, который составляет её счастье, кото-
рым она по всей справедливости может гордиться, ни более,
ни менее, как крестьянка.

– Только-то? сказал Гарлей с горячностью, устремив взо-
ры свои, увлаженные нависнувшей слезой, на умное, откры-
тое лицо Леонарда.

– О, мой добрый, неоцененный лорд, что же может быть
другое?… Ради Бога, не судите о ней так жестоко.

Л'Эстрендж быстро встал с места крепко сжал руку Лео-
нарда, произнес несколько невнятных слов и  потом, взяв
своего молодого друга под руку, вывел его в сад и обратил
разговор на прежние предметы.

Сердце Леонарда томилось в  беспредельном желании
узнать что нибудь о Гэлен; но сделать вопрос о ней он не ре-
шался до тех пор, пока, заметив, что Гарлей не имел распо-
ложения заговорить о ней; тогда уже не мог он долее проти-
востоять побуждению своей души.

– Скажите, что Гэлен…. мисс Дигби…. вероятно, она пе-
ременилась?

– Переменилась? о нет! Впрочем, да, в ней есть большая
перемена.



 
 
 

– Большая перемена!
Леонард вздохнул.
– Увижу ли я ее еще раз?
– Разумеется, увидите, сказал Гарлей, с видимым изум-

лением. – Да и можете ли вы сомневаться в этом? Я хочу
доставить вам удовольствие: пусть сама мисс Дигби скажет
вам, что на литературном поприще вы сделались знамениты.
Вы краснеете; но я говорю вам истину. Между тем вы долж-
ны доставить ей по экземпляру ваших сочинений.

– Значит, она еще не читала их? не читала даже и послед-
него? О первых я не говорю ни слова: они не заслуживают её
внимания, сказал Леонард, обманутый в своих ожиданиях.

– Должно сказать вам, что мисс Дигби только на днях при-
ехала в Англию; и хотя я получил ваши книги в Германии,
но в ту пору её уже не было со мной. Как только кончатся
мои дела, которые требуют отсутствия из города, я не замед-
лю отрекомендовать вас моей матушке.

В голосе и в словах Гарлея заметно было некоторое за-
мешательство. Оглянувшись кругом, он отрывисто восклик-
нул:

– Удивительно! вы даже и здесь обнаружили поэтическое
чувство вашей души. Я никак не воображал, чтобы можно
было извлечь столько прекрасного из места, которое в этих
окрестностях казалось для меня самым обыкновенным. Ка-
жется, этот очаровательный фонтан играет теперь на том ме-
сте, где стояла простая грубая скамейка, на которой я читал



 
 
 

ваши стихи?
– Ваша правда, милорд! Я хотел слить в одно самые при-

ятные воспоминания. Мне  помнится, в  одном из  писем я
говорил вам, что  самой счастливой и, в  то  же время, са-
мой неопределенной, колеблющейся порой моей юности я
обязан замечательной в своем роде снисходительности и ве-
ликодушным наставлениям иностранца, у  которого я слу-
жил. В  этом фонтане вы видите повторение другого фон-
тана, устроенного моими руками в  саду того иностранца.
При  окраине бассейна прежнего фонтана я много, много
провел знойных часов в летние дни, мечтая о славе и своем
образовании.

– Да, я помню, вы писали мне об этом; и я уверен, что ино-
странцу вашему приятно будет услышать о  вашем успехе
и тем не менее о ваших признательных воспоминаниях. Од-
нако, в письме своем вы не говорили, как зовут этого ино-
странца.

– Его зовут Риккабокка.
– Риккабокка! мой неоцененный и благородный друг! воз-

можно ли это? Знаете ли, что одна из главных побудитель-
ных причин моего возвращения в  Англию имеет тесную
связь с положением его дел. Вы непременно должны ехать
к  нему вместе со  мной. Я  намерен отправиться не  далее,
как сегодня вечером.

– Мой добрый лорд, сказал Леонард – мне кажется, что вы
можете избавить себя от  слишком дальнего путешествия.



 
 
 

Я имею некоторые причины полагать, что в настоящее вре-
мя синьор Риккабокка мой ближайший сосед. Дни два тому
назад, я сидел вот здесь, в этом саду, как вдруг, посмотрев
вон на этот пригорок, увидел в кустарниках человека. Хо-
тя не было возможности различить черты лица его, но в его
контуре и в замечательной позе его было что-то особенное,
напоминавшее мне Риккабокка. Я  поспешил выйти из  са-
ду, взошел на пригорок; но его уже там не было. Предпо-
ложения мои, или, вернее, мои подозрения, до такой степе-
ни были сильны, что я решился сделать осведомление в со-
седних лавках и узнал, что в доме, окруженном высокими
стенами, мимо которого вы, весьма вероятно, проезжали,
не так давно поселилось семейство, состоящее из джентль-
мена, его жены и дочери; и хотя они выдают себя за англичан,
но, судя по описанию, которое дали мне о наружности са-
мого джентльмена, судя по обстоятельству, что в услужении
у них находится лакей из иностранцев, и, наконец, по фами-
лии Ричмаус, принятой новыми соседями, я нисколько не со-
мневаюсь, что это именно то самое семейство, к которому
вы намерены отправиться.

– И вы ни разу не зашли в этот дом удостовериться?
– Извините меня; но семейство это так, очевидно, стара-

ется избегнуть наблюдений постороннего человека, обстоя-
тельства, что никто из них, кроме самого мистера Ричмау-
са, не показывается вне ограды, и принятие другой фамилии
невольным образом приводят меня к заключению, что си-



 
 
 

ньор Риккабокка имеет какие нибудь весьма важные причи-
ны вести такую скрытною жизнь; и теперь, когда я, можно
сказать, совершенно ознакомился с  общественным бытом,
с жизнью человека, я не могу, припоминая все минувшее,
не могу не подумать, что Риккабокка совсем не то, чем он
кажется. Вследствие этого, я колебался формально навязать-
ся на его тайны, какого бы рода они ни были, и до сих пор
выжидал случая нечаянно встретиться с ним во время его
прогулок.

– Вы поступили, Леонард, весьма благоразумно. Что ка-
сается до меня, то причины моего желания увидеться с ста-
ринным другом заставляют меня отступить от правил при-
личия, и я отправлюсь к нему в дом сию же минуту.

– Надеюсь, милорд, вы скажете мне, справедливы ли были
мои предположения.

– С своей стороны и я надеюсь, что мне позволено будет
сказать вам об этом. Сделайте милость, побудьте дома до мо-
его возвращения. До ухода моего, позвольте предложить вам
еще один вопрос: стараясь догадаться, почему Риккабокка
переменил свою фамилию, зачем вы сделали то же самое?

Леонард весь вспыхнул.
– Я не хотел иметь другого имени, кроме того, которое

могли доставить мои дарования.
– Гордый поэт, я понимаю вас. Но скажите, что заставило

вас принять такое странное и фантастическое имя – Орана?
Румянец на лице Леонарда заиграл еще сильнее.



 
 
 

– Милорд, сказал он, понизив голос: – это была ребяче-
ская фантазия; в этом имени заключается анаграмма.

– Вот что!
– В то время, когда порывы мои к приобретению позна-

ний весьма легко могли бы принять самое дурное направле-
ние, могли бы послужить мне в пагубу, я случайно отыскал
несколько стихотворений, которые произвели на меня глу-
бокое впечатление; они открыли новый, неведомый мне мир,
указали дорогу к этому миру. Мне сказали, что эти стихотво-
рения были написаны юным созданием, одаренным и красо-
той и гением, – созданием, которое покоится теперь в моги-
ле, – короче сказать, моей родственницей, которую в семей-
ном кругу звали Норой.

– Вот что! еще раз воскликнул лорд л'Эстрендж, и его ру-
ка крепко сжала руку Леонарда.

– Так или иначе, продолжал молодой писатель, колеблю-
щимся голосом: – но только с той поры в душе моей оста-
лось желание такого рода, что если я когда нибудь приобрету
славу поэта, то она непременно должна относиться сколько
ко мне, столько же и к имени Норы, – к имени той, у которой
ранняя смерть похитила славу, без всякого сомнения, ожи-
давшую ее, – к имени той, которая….

И Леонард, сильно взволнованный, замолчал.
Не  менее того и  Гарлей был взволнован. Но,  как  будто

по внезапному побуждению, благородный воин наклонился,
поцаловал поэта и потом быстрыми шагами вышел из сада,



 
 
 

сел на лошадь и уехал.



 
 
 

 
Часть десятая

 
 

Глава XCI
 

Лорд л'Эстрендж не отправился, однако же, прямо в дом
Риккабокка. Он  находился под  влиянием воспоминания
слишком глубокого и слишком сильного, чтобы легко пре-
даться отрадному влечению дружбы. Он ехал быстро и да-
леко. Невозможно было бы определить все ощущения, вол-
новавшие его душу, до такой степени восприимчивую и так
глубоко сохранявшую в  себе нежные чувства. Когда он
вспомнил о долге, призывавшем его к итальянцу, он снова
направил свой путь к Норвуду. Медленные шаги его лоша-
ди служили верным доказательством его утомленного духа;
глубокое уныние заступило место лихорадочного возбужде-
ния.

Напрасный труд, говорил он про себя: – напрасно я стара-
лось забыть покойницу. Впрочем, теперь я обручен с другой;
и она, при всех своих добродетелях, все не та, которой…»

И  Гарлей вдруг замолчал, почувствовав, как  совесть
упрекнула его.

«Поздно уже думать об этом! Теперь остается мне только
составить счастье существа, которому посвятил я всю мою
жизнь но…»



 
 
 

Гарлей вздохнул, сказав эти слова. Подъехав за довольно
близкое расстояние к дому Риккабокка, он оставил свою ло-
шадь у гостиницы и пешком отправился между захиревши-
ми кустарниками к  угрюмому четырех-угольному зданию,
которое, по  словам Леонарда, служило Риккабокка новым
убежищем. Долго простоял Гарлей у ворот, не получив отве-
та на свой призыв. Наконец, после третьего звонка, послы-
шались тяжелые шаги; вслед за тем калитка немного отдели-
лась от ворот, в отверстии показался черный глаз, и чей-то
голос, на ломаном английском языке, спросил: «кто там? –
«Лорд л'Эстрендж; и если я не ошибаюсь, что здесь живет
человек, которого мне нужно видеть, то этого имени весьма
достаточно, чтобы впустить меня».

Дверь распахнулась так быстро, как растворялась дверь
в  таинственной пещере арабских сказок, при  звуке слов:
Сезам, отопрись! Джакомо, рыдая от  радости, восклицал
на своем родном языке:

– Праведное небо! Святый Джакомо! ты услышал наконец
мою молитву! Теперь мы спасены!

И, опустив мушкетон, который взят был верным слугой
для предосторожности, Джакомо, по обычаю своих соотече-
ственников, поцаловал руку Гарлея, в знак душевного при-
ветствия.

– Где же твой патрон? спросил Гарлей, вступая в пределы
укрепленного здания.

– Он сию минуту вышел; впрочем, он скоро возвратится.



 
 
 

Ведь вы дождетесь его?
– Разумеется. А какая это лэди, которую я видел в отда-

ленном конце сада?
– Ах, Боже мой! да это наша синьорина. Я побегу сказать

ей, что вы приехали.
– Что я приехал! но вед она не знает меня, даже и по име-

ни.
– Ах,  синьор, вощможно ли так думать? Как чисто она

говорила со мной о вас! не раз я слышал, как она молила
святую Мадонну ниспослать на вас благословение, – и каким
пленительным голосом!

– Постой же, я сам отрекомендуюсь ей. Ступай в дом, а мы
в саду подождем возвращения патрона; к тому же я хочу по-
дышат чистым воздухом.

Сказав это, Гарлей оставил Джакомо и подошел к Виолан-
те.

Бедное дитя, в своей уединенной прогулке в более мрач-
ных местах скучного сада, освободилось за  несколько ми-
нут от взоров Джакомо, пока он ходил опирать калитку, и,
не  зная опасений, которых предметом была она сама, по-
чувствовала детское любопытство при звуках колокольчика
и при виде незнакомого человека в серьёзном и дружеском
разговоре с несообщительным Джакомо.

В  то время, как Гарлей приближался к Виоланте, с  той
утонченной грацией в своих движениях, которая принадле-
жала исключительно ему, сердце Виоланты трепетало, – по-



 
 
 

чему? она сама не могла дать себе отчета в этом ощущении.
Она не нашла в Гарлее сходства с портретом, написанным
её отцом по одним воспоминаниям о ранней юности Гарлея.
Она терялась в догадках касательно незнакомца, но при всем
том чувствовала, как румянец выступал на её лице, и, нероб-
кая от природы, она отвернулась в сторону, с чувством без-
отчетного страха.

– Извините, синьорина, мою нескромность, сказал Гарлей
по итальянски, – пользуясь старинной дружбой вашего ро-
дителя, я не считаю себя чужим для вас человеком.

Виоланта устремила на него черные своя глаза, такие ум-
ные и невинные, – глаза, полные изумления, но изумления
приятного. В свою очередь, и Гарлей стоял перед ней удив-
ленный и почти пораженный пленительной, дивной красо-
той её.

– Друг моего отца? сказала Виоланта, колеблясь: – я еще
никогда не видела вас!

– Извините, синьорина, сказал Гарлей, и на губах его по-
казалась улыбка, выражавшая его врожденное расположение
духа – улыбка полу-насмешливая, полу-грустная: – в этом
случае вы говорите неправду: вы видали меня прежде и при-
нимали меня несравненно радушнее….

– Что вы говорите, синьор! сказала Виоланта, более и бо-
лее изумляясь, а вместе с тем и румянец на щеках становил-
ся ярче и ярче.

Гарлей, который успел уже оправиться от первого впечат-



 
 
 

ления, произведенного на него красотой Виоланты, и кото-
рый смотрел на нее, как вообще смотрят мужчины на моло-
деньких девушек, – скорее, как на ребенка, чем на женщи-
ну – позволял себе извлечь некоторое удовольствие из её за-
мешательства, в его характере было, что чем серьёзнее и пе-
чальнее чувствовал он на душе, тем более желал он доста-
вить игривости и причудливости своему юмору.

– Да, синьорина, сказал он серьёзно, – некогда вам угодно
было держать одной рукой мою руку, а  другая – простите
точность моих воспоминаний – нежно и с любовью обвивала
мою шею.

–  Синьор! снова воскликнула Виоланта, и  на  этот раз
сколько с  изумлением, столько  же и  с  гневом; и  ничего
не могло быть очаровательнее её взоров, отражавших и гор-
дость и чувство оскорбленного достоинства.

Гарлей опять улыбнулся, но улыбнулся так мягко, так пле-
нительно, что  гнев Виоланты совершенно исчез, или, вер-
нее сказать, она сердилась на себя, за то, что не могла сер-
диться на него. Впрочем, в минуту гнева своего она казалась
столь прелестною, что  Гарлей желал, может статься, чтоб
гнев её был продолжительнее. Приняв на  себя серьёзный
вид, он продолжал:

– Ваши поклонники, быть может, скажут вам, синьорина,
что с тех пор вы очень похорошели; но для меня тогда вы бы-
ли лучше. Однако, все же я не теряю надежды рано или позд-
но воспользоваться тем, чем вы так великодушно награжда-



 
 
 

ли меня.
– Награждала вас!.. я? Синьор, вы находитесь под влия-

нием какого-то странного заблуждения.
– К сожалению, нет; впрочем, женское сердце так непо-

стоянно, имеет, столько капризов! А вы награждали меня,
уверяю вас; и признаюсь откровенно, что я еще не совсем
отказался от этой награды и в настоящее время.

– Награды! Чем же я награждала вас?
– Вашим поцадуем, дитя мое, сказал Гарлей и вслед за тем

прибавил, с серьёзной нежностью, – и опять повторяю, что я
еще не теряю надежды, рано или поздно, но воспользоваться
этой наградой, и именно в то время, когда увижу вас подле
отца и мужа в вашем отечестве, – вас, прекраснейшая неве-
ста, какой, быть может, никогда еще не улыбалось светлое
небо Италии! А теперь простите скитальца и воина за его
грубые шутки и в знак прощения дайте вашу руку – Гарлею
л'Эстренджу.

При первых словах этой речи, Виоланта с ужасом отско-
чила назад: ей казалось, что перед ней стаял сумасшедший;
но зато при последнем слове она бросилась вперед и с жи-
вым энтузиазмом, свойственным её характеру, обеими рука-
ми сжала протянутую руку л'Эстренджа.

– Гарлей л'Эстрендж, спаситель жизни моего отца! вос-
кликнула она, и  взоры её устремились на  Гарлея с  выра-
жением такой глубокой признательности и почтительности,
что  Гарлей испытывал в  одно и  то  же время и  смущение



 
 
 

и восторг.
В этот момент она забыла, что перед ней стоял герой её

мечтаний: она видела перед собой человека, который спас
жизнь её отца. Но  в  то время, когда взоры Гарлея устре-
мились вниз и открытая голова его наклонилась нал рукой,
которую он держал, Виолента находила некоторое сходство
в чертах лица, которыми так часто и так долго любовалась.
Правда, первый цвет юности уже отцвел, но самой юности
все еще оставалось на столько, чтоб смягчить разрушитель-
ное влияние времени и сообщить мужеству прелести, чарую-
щие взор. По инстинктивному чувству, она освободила свою
руку, и, в свою очередь, потупила взоры.

В этот момент взаимного замешательства Гарлея и Вио-
ланты вошел в сад Риккабокка и, изумленный при виде муж-
чины подле Виоланты, бросился к ним с отрывистым и гнев-
ным восклицанием. Гарлей услышал его голос и обернулся.

Присутствие отца как  будто возвратило Виоланте бод-
рость духа и твердую волю над своими чувствами. Она снова
взяла руку дорогого гостя.

– Папа, сказала она простосердечно, – взгляните, кто это,
наконец-то он приехал.

И потом, отступив на несколько шагов, она осматривала
их обоих. её  лицо озарилось счастием: по видимому, что-
то, давно и тихо и безмолвно потерянное и отыскиваемое,
было также тихо найдено, и в жизни уже не было недостатка
и в сердце не было пустоты.



 
 
 

 
Глава XCII

 
Итальянец и друг его заперлись вдвоем в кабинете.
– Зачем вы оставили свой дом в….шейре? И к чему эта

новая перемена фамилии?
– А вы не знаете, Пешьера в Англии?
– Я знаю это.
– Он ищет меня и, как говорят, хочет отнять дочь у меня.
– Да; он имел дерзость подержать пари, что получит ру-

ку вашей дочери. Мне и это известно; поэтому-то я и прие-
хал в Англию, во первых, для того, чтоб уничтожить в глав-
ном основании его коварные замыслы, а во вторых, узнать
от вас, пока еще не совершенно остыла во мне юношеская
пылкость, каким образом отыскать конец нити, которая при-
вела бы к его погибели, и к безусловному восстановлению
вашего благородного имени. Выслушайте меня. Вам извест-
но, что, после схватки с наемщиками Пешьера, посланными
за вами в погоню, я получил весьма учтивое предложение
от австрийского правительства оставить немедленно его ита-
лийские владения. Зная, что каждый иностранец, пользую-
щийся гостеприимством чуждой для него земли, должен по-
ставлять себе в священный долг не принимать ни малейшего
участия в народных смутах, я очень хорошо понял, что честь
моя была затронута этим предложением, и  потому немед-
ленно отправился в  Вену  – объяснить министру (который



 
 
 

лично был знаком со  мной), что  хотя я действительно за-
щищал беглеца, искавшего убежища в моем доме, защищал
от шайки рассвирепевших солдат, которыми начальствовал
личный его враг, но не только не принимал никакого уча-
стия в народном восстании, а, напротив того, всеми силами
старался отклонить моих друзей в Италии от безразсудного
предприятия. Как военный человек и хладнокровный зри-
тель, я старался доказав им, что все это кончится одним толь-
ко бесполезным кровопролитием. Я имел возможность под-
твердить свое опасение самыми удовлетворительными дока-
зательствами, так что знакомство мое с министром приня-
ло в некоторой степени характер дружбы. Уже в ту пору я
находился в  таком положении, что  имел полное право за-
щищать ваше дело и выставлять на вид ваше нерасположе-
ние вступать в замыслы инсургентов. Я старался доказать,
что если вы и замешаны были в это безумное предприятие,
то это несчастье должно приписать ложным представлени-
ям ваших поступков и домашней измене вашего друга – то-
го самого человека, который оклеветал вас перед правитель-
ством. К  несчастью, все  мои доводы основывались только
на  ваших словах. Как  бы то ни  было, я  успел, однако  же,
сделать такое впечатление в вашу пользу и, может статься,
против вашего изменника, что ваши имения не подвергались
конфискации и не были переданы, по поводу гражданской
вашей смерти, вашему родственнику.

– Как так! я не понимаю вас. Ведь Пешьера владеет всем



 
 
 

моим достоянием?
– Да, он пользуется только половинными доходами с ва-

ших имений на неопределенное время, то есть до тех пор,
пока я не  успею уличить его в  криминальном преступле-
нии. Мне запрещено, было говорить вам об этом; министр,
не без извинительной причины, обрек вас испытанию без-
условного изгнания. Ваше помилование будет основывать-
ся на вашем уклонении от дальнейших заговоров…. изви-
ните за это выражение. Не считаю за нужное говорить вам,
что мне позволено было воротиться в Ломбардию. По при-
бытии туда, я узнал, что…. что ваша несчастная жена явля-
лась ко мне в дом и обнаружила величайшее отчаяние, узнав
о моем отъезде.

Лицо Риккабокка нахмурилось; дыхание его сделалось тя-
желым.

– Я не считал за нужное познакомить вас с этим обстоя-
тельством, тем, более, что оно не имело особенного за меня
влияния. Я верил в её преступление, да и к чему послужи-
ли бы теперь её раскаяние, её угрызение совести, если толь-
ко она чувствовала в душе своей это угрызение? Вскоре я
услышал, что её уже не существует.

– Да, произнес Риккабокка, с угрюмым видом, – она умер-
ла в том же году, когда я покинул Италию. Вероятно, есть
какая нибудь важная причина, которая может извинить мо-
его друга, если он решается напоминать о том, что она неко-
гда существовала!



 
 
 

– Сейчас я объясню вам эту причину, сказал л'Эстрендж
спокойным тоном. – В нынешнюю осень я бродил по Швей-
царии, и в одну из моих пешеходных прогулок по горам я за-
хворал, и недуг мой приковал меня на несколько дней к со-
фе в  небольшой гостинице, в  какой-то бедной деревнюш-
ке. Хозяйка дома была итальянка. Слуга мой оставался в го-
роде в значительном от меня расстоянии, и потому я про-
сил ее поберечь меня до  тех пор, пока буду в  состоянии
написать моему человеку, чтобы он явился ко мне. Я был
очень благодарен за  её попечения и  находил развлечения
в  её болтовне. В  короткое время мы сделались хорошими
друзьями. Она рассказала мне, что была к услужении у од-
ной знатной дамы, которая скончалась к Швейцарии, и что,
обогатившись щедротами своей госпожи, она вышла за муж
за швейцарского содержателя гостиницы и потом сделалась
сама хозяйкой постоялого двора. Слуга мой приехал. Хо-
зяйка узнала мое имя, о  котором до  этого и  не  подумала
спросить. Она вошла в мою комнату сильно взволнованная.
Короче сказать, эта женщина была служанкой вашей жены.
Ока провожала ее в мою виллу и знала, с каким беспокой-
ством и нетерпением ваша жена хотела видеть меня. Прави-
тельство назначило ей ваш палац в Милане и приличное со-
держание, но она отказалась от того и другого. Не увидев ме-
ня, она отправилась в Англию, отыскивать вас. Итальянские
журналы объявили, что вы бежали в Англию.

– Оы смела решиться и это… бессовестная!.. Заметьте,



 
 
 

впрочем, за минуту перед этим я забыл бы все, еслиб не её
могила в чужой стороне…. и эта слеза прощает ее, произнес
итальянец.

– Простите ей все, сказал Гарлей, с необыкновенной неж-
ностью во  взорах и  в  голосе.  – Я  продолжаю. По  прибы-
тии в Швейцарии здоровье вашей жены, постоянно слабое,
совершенно расстроилось. Усталость и душевное беспокой-
ство уступили место горячке. Оставляя дом, оы взяла с со-
бой одну только женщину – единственную служанку, кото-
рой она могла довериться. Она  подозревала, что  Пешьера
подкупил всю её прислугу. В  присутствии этой женщины,
в припадках бреда, она доказывала свою невинность, с ужа-
сом и отвращением обвиняла вашего родственника, умоляла
вас отмстить честь её и вашего имени.

– Бедная, несчастная Паулина! простонал Риккабокка, за-
крыв лицо обеими руками.

– Но во время её недуга бывали промежутки, когда со-
знание возвращалось к  ней. В  один из  этих промежутков,
несмотря на  все усилия её служанки, она  встала, вынула
из конторки разные письма и, прочитав их, произнесла пе-
чальным голосом: «но каким образом доставить их к нему?
… кому могу я доверить их?… его друг уехал!» Но вдруг
в уме её блеснула светлая идея, потому что вслед за тем она
произнесла восклицание радости, села и стол и писала дол-
го и торопливо, тщательно запечатала письмо свое с други-
ми письмами в один пакет и приказала служанке снести его



 
 
 

на почту, отдать там в руки и заплатить деньги. «Не забудь –
говорила она при этом (я повторяю вам совершенно те сло-
ва, которые слышал от  её служанки)  – не  забудь, что  это
письмо служит единственным средством доказать моему му-
жу, что хотя я и находилась в заблуждении, но не так еще
преступна, как он полагает. Это письмо служит единствен-
ным средством к забвению моих заблуждений и, быть может,
к возвращений) моему мужу благородного имени, а дочери
моей – наследства. Служанка отнесла письмо на почту и ко-
гда воротилась домой, госпожа её спала с улыбкой на лице.
После этого сна с ней сделался бред, и на следующее утро
душа её отлетела.

При  этом Риккабокка отнял одну руку от  лица и  схва-
тил руку Гарлея, безмолвно умоляя его остановиться. Серд-
це этого человека тяжело боролось с чувством гордости и его
филесофией. Прошел значительный промежуток прежде,
чем  Гарлей мог принудит его обратить внимание на  жи-
тейскую перспективу, погорая после этого известия откры-
лась  бы расстроенному положению его дел. А  между тем
Риккабокка убеждал себя и  в  половину убедил Гарлея,
что уверения жены его в её невинности были не что другое,
как болезненный бред.

–  Я  не  беру на  себя доказывать противное, сказал Гар-
лей: – но имею основательные причины полагать, что в от-
правленном письме заключалась переписка Пешьера, и ес-
ли так, то  она послужила  бы доказательством его влия-



 
 
 

ния над вашей женой и его вероломных поступков против
вас самих. Отправляясь сюда, я  решился заехать в  Вену.
Там, к крайнему прискорбию моему, я узнал, что Пешьера
не только получил позволение императора искать руки ва-
шей дочери, но  в кругу развратных товарищей своих хва-
стался, что непременно получит ее, и что с этой целью он
действительно отправился в  Англию. Я  сразу увидел, что,
в случае, если он успеет в этом предприятии, и успеет, веро-
ятно, посредством низкой хитрости, потому что о вашем со-
гласии я и не думал, – тогда открытие пакета, какого бы рода
ни было его содержание, сделалось бы бесполезным. Я ви-
дел также, что успех Пешьера послужил бы поводом к смы-
тию пятна с его имени; его успех должен непременно сопро-
вождаться вашим согласием (потому что одно предположе-
ние, что  Виоланта вышла замуж без  вашего согласия, бы-
ло бы позором для вашей дочери), а ваше согласие послу-
жило бы доказательством его невинности. Я увидел также,
с тревожным чувством, что отчаяние побудило бы его упо-
требить все средства к достижению своей цели, потому что
долги его составляют огромную сумму, и, для поддержания
своего достоинства, требовалось открыть источник нового
богатства. Я знал, что Пешьера обладает в высшей степени
дерзостью, смелостью решимостью, и что взял с собой зна-
чительный капитал, который он занял у  ростовщика; сло-
вом сказать, я трепетал за вас обоих. Но теперь, увидев ва-
шу дочь, я не страшусь более. Пешьера опытный обольсти-



 
 
 

тель, – по крайней мере за такого он выдает себя; но пер-
вый взгляд на лицо Виоланты, столь пленительное и не ме-
нее того благородное, убедил меня, что она устоят против
легиона Пешьер…. Обратимтесь же лучше к главному пред-
мету нашего разговора – в пакету, высланному из Швейца-
рии. Сколько мне известно, он не дошел до вас. А с тех пор
просило много, много времени. Не затерялся ли он? а если
нет, то в чьи руки попал?… Потрудитесь вызвать всю вашу
память. Служанка никак не могла припомнить, на чье имя он
был адресован; она знала одно только, что ими это начина-
лось буквою Б., что пакет должен быть отправлен в Англию,
и что до Англии заплачены были весовые деньги. Скажите
теперь, чье нма из ваших знакомых начинается буквою Б?
не были ли вы, или ваша жена, во время вашего первого по-
сещения Англии, – не были ли в коротких отношениях с та-
ким лицом, которому покойная ваша супруга решилась бы
доверить семейные тайны?

– Не могу придумать, сказал Риккабокка, тряся головой. –
Мы приехали в Англию вскоре после нашей свадьбы. Здеш-
ний климат имел на Паулину весьма неблагоприятное влия-
ние. Она слова не умела сказать по английски, не говорила
и по французски, чего можно было ожидать от неё, судя по её
происхождению: отец её был беден и, в строгом смысле, ита-
льянец. Она удалялась всяного общества. Сам я, правда, яв-
лялся в лондонский мир, но коротких знакомств не сводил.
Не могу припомнить ни души, кому бы жена моя решилась



 
 
 

писать, как искреннему другу.
– Подумайте хорошенько, возразил Гарлей. – Не было ли

лэди, хорошо знакомой с итальянцами, и с которой, быть мо-
жет, именно по этой самой причине, ваша жена находилась
в дружеских отношениях?

– Ах, да! это  справедливо. Я,  действительно, знал одну
лэди устарелых правил, которая очень долго жила в  Ита-
лии. Лэди…. лэди…. позвольте мне вспомнить…. лэди Дж-
эн Хортон.

– Хортон…. лэди Джэн! воскликнул Гарлей: – странно!
третий раз в течение дня я слышу её имя…. неужели этой
ране не суждено закрываться?

Потом, заметив изумление Риккабокка, Гарлей продол-
жал:

– Извините меня, добрый друг мой. Я слушаю вас с осо-
бенным вниманием. Лэди Джэн приходится мне родственни-
ца, в дальнем колене. Было время, когда она весьма неспра-
ведливо судила о мне…. с её именем тесно связаны некото-
рые из моих грустных воспоминаний; но, во всяком случае,
эта женщина имела много прекраснейших качеств…. Итак,
ваша жена знала ее?

– Нельзя сказать, что коротко, но все же лучше, чем кого
нибудь в Лондоне. Впрочем, Паулина не могла писать к ней:
она знала, что лэди Джэн скончалась вскоре после её отъез-
да из Англии Между тем некоторые дела, не терпящие от-
лагательства, отозвали меня в Италию. Здоровье жены мо-



 
 
 

ей до такой степени было расстроено, что для неё не было
никакой возможности совершить обратное путешествие так
быстро, как требовали того мои дела, она по необходимости
должна была остаться еще на  несколько недель в  Англии.
Быт может, в этот промежуток времени она сделала знаком-
ство… Позвольте, позвольте, теперь я вижу, я догадываюсь.
Вы  говорите, что  её имя начиналось с  буквы Б. Паулина,
во время моего отсутствия, приняла к себе в дом компаньон-
ку, а именно мистрисс Бертрам; это сделано было по поему
совету. Мистрисс Бертрам провожала ее за границу. Паули-
на привязалась к ней душой: она так прекрасно знала наш
яаык. Мистрисс Бертрам рассталась с женой моей на доро-
ге и воротилась в Англию, – не помню хорошенько, зачем
именно: впрочем, я никогда и не спрашивал об этом. Паули-
на долго скучала по ней, часто говорила о ней, удивлялась,
почему она не имеет о ней никакого известия. Нет никакого
сомнения, что она писала именно к этой мистрисс Бертрам.

– И вы, вероятно, не  знаете ни друзей этой ладя, ни её
адреса?

– Не знаю.
– Не знаете и тех, кто рекомендовал ее вашей жене?
– Не знаю.
– Вероятно, лэди Хортон?
– Быть может, – очень может быть.
– Я пойду по этим следам, хотя они очень-очень неясны.
– Но если мистрисс Бертрам и получила этот пакет, то по-



 
 
 

чему же она не переслала…. О, какой же я глупец! каким
образом могла она переслать его ко мне, – мне, который так
строго хранил свое инкогнито!

–  Правда ваша. Жена ваша не  могла предвидеть этого;
она весьма натурально воображала, что, место вашего пре-
бывания в Англии весьма нетрудно отыскать. Впрочем, на-
добно полагать, что много прошло времени с тех пор, как ва-
ша жена потеряла из виду мистрисс Бертрам, особливо, если
знакомство их началось вскоре после вашей женитьбы; при-
дется исследовать весьма длинный промежуток времени, ес-
ли начать даже с той поры, когда родилась ваша Виоланта.

– К сожалению, это правда. В этот промежуток я лишился
двух сыновей. Виоланта была послана мне в дня горести!

–  И  послана была затем, чтоб облегчить вашу горесть!
Как прекрасна она!

На лице Риккабокка показалась самодовольная улыбка.
– Где найти для неё достойного мужа!
– Вы забываете, что я все еще только Риккабокка, что она

невеста без приданого. Вы забываете, что меня преследует
Пешьера, что я скорее соглашусь видеть ее замужем за ни-
щим, нежели…. одна мысль об этом делает меня сумасшед-
шим…. Corpo di Васcо! я от души радуюсь, что уже нашел
ей мужа!

– Уже! значит молодой человек говорил мне правду?
– Какой молодой человек?
– Рандаль Лесли. Неужели вы знаете его?



 
 
 

При  этом начались некоторые объяснения. Гарлей вни-
мательно и с заметной досадой слушал подробности о зна-
комстве Риккабокка о предполагаемом соединении Виолан-
ты с Лесли.

– Во всем этом есть что-то очень подозрительное, сказал
Гарлей. – К чему этот молодой человек распрашивал меня
касательно того, что Виоланта лишится всего состояния, ес-
ли только выйдет замуж на англичанина?

– Разве он распрашивал? О, вы должны извинит его! Это –
одно только весьма естественное желание с его стороны по-
казывать вид, что он решительно ничего не знает обо мне.
Он, вероятно, не знал о вашей дружбе и боялся обнаружить
мою тайну.

– Напротив, он знал об этом очень хорошо, – по крайней
мере должен знать на  столько, чтоб сообщить вам о моем
приезде. А он, кажется, и не подумал сделать это.

– Нет…. это странно…. впрочем, не совсем еще странно;
в последний раз, как он был здесь, его голова была занята
совсем другим: любовью и женитьбой. Basta! юность всегда
будет юностью.

–  Юность давно уже отлетела от  него! воскликнул Гар-
лей, с горячностью. – Я сомневаюсь, имел ли он ее когда ни-
будь. Он принадлежит к разряду тех людей, которые являют-
ся в свет с душою столетнего старца. Вы и я никогда не будем
такими стариками, каким он был уже в пеленках. Смейтесь,
смейтесь; но инстинктивное чувство никогда еще не обма-



 
 
 

нывало меня. С первой встречи нашей он очень не понравил-
ся мне: мне не понравились его взгляд, его улыбка, его го-
лос, его походка. Помилуйте, да это чистое сумасшествие за-
тевать подобный брак! это значит устранить от себя всякую
возможность к возвращению в отечество.

– Что делать; дав слово, я не в состоянии взять его назад.
– Нет, нет! воскликнул Гарлей: – ваше слово еще не да-

но; оно ни под каким видом не может быть дано. Пожалу-
ста, не глядите на меня так печально. Во всяком случае, по-
времените, пока не узнаете короче этого молодого человека.
Если он окажется достойным Виоланты, если он не станет
иметь в виду получить за ней богатое приданое, в таком слу-
чае, пусть он дозволит вам лишиться всего своего достояния.
Больше мне нечего сказать вам.

– Но почему же лишиться всего достояния?
–  Неужели вы думаете, что  австрийское правительство

допустит, чтобы все ваше богатство перешло в руки этого
ничтожного человека, этого писца в  гражданской службе?
О, мудрец – по теории, почему вы так недальновидным сво-
их поступках?

Этот насмешливый упрек не  произвел желаемого дей-
ствия. Риккабокка потер ладонь о ладонь и потом преспо-
койно протянул обе руки к яркому камину.

– Друг мой, сказал он: – мое достояние переходят сыну,
а приданое – дочери.

– Но ведь у вас нет сына.



 
 
 

– Тс! у меня нет; но будет. Джемима только вчерашним
утром сообщила мне об этом; вот по поводу-то этого изве-
стия я и решился переговорить с Лесли. После этого вы ска-
жете, что я все еще недальновиден?

– У вас будет сын? повторил Гарлей, в крайнем недоуме-
нии: – почему же вы знаете, что у вас будет сын, а не дочь?

– Все замечательнейшие физиологи говорят, отвечал муд-
рецу, утвердительным тоном: – что если муж старше жены
многими годами, и если прошел довольно длинный проме-
жуток времени без детей, то первый после этого промежутка
новорожденной должен быть мужеского пола. Соображаясь,
с статистическими вычислениями и исследованиями натура-
листов, я окончательно убедился в справедливости этого за-
мечания.

Хотя Гарлей все еще был сердит и  сильно взволнован,
но при этом замечании он не мог удержаться от  громкого
смеха.

– Вы нисколько не переменились: все тот же чудак в мире
философии.

– Cospetto! сказал Риккабокка, – скажите лучше, что я фи-
лософ среди чудаков. Заговорив об этом, позволено ли мне
будет представить вам мою Джемиму?

–  Само собою разумеется. В  свою очередь и  я должен
представить вам молодого человека, который по сие время
с  признательностью вспоминает ваше великодушие, и  ко-
торого ваша философия, по  какому-то чуду, не  погубила.



 
 
 

В другой раз вы потрудитесь объяснить мне причину этого
явления. А теперь извините меня, на несколько минут: я от-
правляюсь за гостем.

– За каким гостем? Не забудьте, в моем положения я дол-
жен быть очень осторожен; к тому же….

– Не беспокойтесь: я ручаюсь за его скромность. А между
тем прикажите приготовить обед и позвольте мне и моему
другу разделить его с вами.

– Приготовить обед! Corpo di Васcо! вот тут уж и сам Бахус
не поможет нам. Посмотрим, что-то скажет Джемима?

– Это ваше дело. Но обед должен быть.
Предоставляю читателю вообразить восторг Леонарда

при встрече с Риккабокка – неизменившемся, с Виолантой –
так похорошевшей, и Джемимой! Пусть он представят себе
удивление этих лиц, когда Леонард рассказывал свою исто-
рию о своих подвигах на поприще литературы, о своей сла-
ве. Он рассказывал свою борьбу с миром действительным,
свои похождения в этом мире; с простотой, которая исклю-
чала из рассказа даже самую тень эгоизма. Но когда случа-
лось говорить о Гэлен, он ограничивался немногими слова-
ми, выражая их с особенной скромностью.

Виоланта хотела знать гораздо более из  того периода
в  жизни Леонарда, в  котором Гэлен принимала участие,
но Гарлей помог Леонарду соблюсти свою скромность.

– Ту, о ком он говорить, вы увидите сами в весьма непро-
должительном времени,  – и  тогда не  угодно  ли вам будет



 
 
 

спросить об этом у неё.
Вместе с этими словами, Гарлей дал совершенно новое на-

правление повествованию Леонарда, и слова молодого чело-
века снова потекли свободно. Таким образом, вечер доста-
вил величайшее удовольствие всем, кроме Риккабокка. Вос-
поминания о покойной жене его от времени до времени воз-
никали перед ним; а вместе с тем, как они становились груст-
нее, он ластился к Джемиме, глядел в её открытое, доброе
лицо и жал её руку.

Виоланта испытывала невыразимое блаженство;
она  не  могла дать отчета в  своей радости. Больше всего
она разговаривала с Леонардом. Молчаливее всех был Гар-
лей. Он слушал согревающее, безыскусственное красноре-
чие Леонарда,  – красноречие, которое берет начало свое-
го истока из гения, течет свободно и не охлаждается возра-
жением грубых, не имеющих сочувствия слушателей. Гар-
лей с  спокойным восторгом слушал и  пленялся мыслями,
не слишком глубокими, но зато верными, – мыслями невин-
ными, благородными, при которых непорочное сердце Вио-
ланты принимало в себя отголоски пылкой душа юного по-
эта. Замечания и возражения Виоланты так не похожи были
на все, что он слышал в кругу обыкновенных людей! в фор-
ме выражения их было так много имеющего сходства с тем,
что наполняло его душу в лета минувшей юности! По време-
нам, при возвышенной мысли или при звучных стихах ита-
льянской поэзии, которые Виоланта. произносила мелодиче-



 
 
 

ским голосом и с пылающими взорами, – по временам, го-
ворю я, он величаво поднимал свою голову, губы его дрожа-
ли, как будто он слушал в эти минуты звук военной трубы.
Инерция долгих годов была поколеблена в самом основании.
Героизм, глубоко скрывавшийся под странным расположе-
нием его духа, был затронут; он сильно волновался в нем,
пробуждая все светлые воспоминания, соединенные вместе
с ним и так долго остававшиеся в усыплении.

– Благодарю вас за несколько счастливейших часов, каких
я не знавал в течение многих лет, сказал Гарлей, собираясь
уходить, и сказал таким тоном, в котором выражалась вся
искренность его слов.

Когда он говорил их, его взор устремлен был на Виоланту!
Но при этом взоре и при этих словах робость снова возвра-
тилась к Виоланте. Она уже не казалась более вдохновлен-
ной музой, перед Гарлеем снова стояла застенчивая девочка.

– Когда мы увидим вас опять? печальным голосом спро-
сил Риккабокка, провожая своего гостя.

–  Когда? Разумеется, на  позже, как  завтра Прощайте,
мой друг! Не удивляюсь, что вы терпеливо переносили ваше
удаление из отчизны – с таким очаровательным созданием.

Гарлей взял Леонарда под руку м отправился в гостиницу,
где оставалась его лошадь, Леонард с энтузиазмом говорил
о Виоланте, Гарлей был молчалив.



 
 
 

 
Глава XCIII

 
На  другой день, к  садовой калитке в  доме Риккабок-

ка подъехал старомодный, но в высшей степени блестящий
экипаж. Джакомо, еще  вдалеке завидевший из  окна своей
комнаты приближение его, объят был беспредельным ужа-
сом, когда увидел, что экипаж остановился у ворот их дома,
и услышал пронзительный звон колокольчика. Он опроме-
тью бросился к своему господину и умолял его не трогаться
с места, не подать возможности неприятелю ворваться, по-
средством взрыва этой громадной машины, во внутренние
пределы его владений.

– Я слышал, говорил он: – какой-то город в Италии – ка-
жется, что Болонья – был некогда взят и предан мечу соб-
ственно во неосторожности граждан, которые впустили в го-
род деревянную лошадь, наполненную варварами и всякого
рода бомбами и конгревовыми ракетами.

– Это происшествие совсем иначе рассказано у Виргилия,
заметил Риккабокка, тайком выглядывая из окна. – Несмот-
ря на то, машина эта огромная и весьма подозрительной на-
ружности, спустя Помпея!

– Батюшка, сказала Виоланта, покраснев – это ваш друг,
лорд л'Эстрендж, я слышу его голос.

– Правду ли ты говоришь?
– Совершенную правду. Могу ли я ошибиться в этом?



 
 
 

– Иди же, Джакомо, да на всякой случай возьми с собой
Помпея и позови меня, если окажется, что, оба мы обману-
лись.

Но Виоланта действительно не ошиблась. Через несколько
секунд, на одной из садовых дорожек показался л'Эстрендж
и по бокам его две дамы.

– Ах, Боже мой! сказал Риккабокка, поправляя свой до-
машний наряд. – Иди, дитя мое, и позови Джемиму. Муж-
чины с мужчинами; но, ради Бога, чтобы для женщин были
женщины.

Гарлей привез мать и  Гелен познакомить с  семейством
своего друга.

Надменная графиня знала, что ей придется стоять лицом
к лицу с злополучием, и потому её приветствие к Риккабокка
отличалось необыкновенной почтительностью. В свою оче-
редь, Риккабокка, всегда почтительный и в высшей степе-
ни вежливый в обхождении с прекрасным полом, хотя в от-
зывах своих о  нем и  оказывал некоторое пренебрежение,
но  ни  под  каким видом не  позволил  бы другим стать вы-
ше себя в обрядах церемонии. Поклон, которым он отвечал,
мог бы послужить назидательным примером для самых от-
чаянных денди и привел бы в восторг престарелых вдову-
шек, получивших воспитание при старинном французском
дворе и встречаемых еще и ныне среди мрачного величия
и пышности Сент-Джерменского Предместья. Исполнив все
требования этикета, графиня на скорую руку отрекомендо-



 
 
 

вала Гэлен и расположилась на диване, в ближайшем рассто-
янии от Риккабокка. Спустя несколько секунд, Риккабокка
и  графиня Лэнсмер обращались друг с  другом без  малей-
шего принуждения, как давнишние знакомые; и в самом де-
ле, Риккабокка, с  тех пор, как мы знаем его, быть может,
еще ни разу не казался таким любезным, таким интересным,
как теперь, подле своей образованной, хотя в некоторой сте-
пени и церемонной гостьи. Оба они так мало жили жизнью
нашего новейшего времени, так мало имели с ним общего!
Их обращение заимствовано было от прежнего поколения:
в нем обнаруживалась та особенная, величавая гордость, ко-
торая составляла необходимость каждого образованного че-
ловека в ту пору, когда он украшал свою наружность круже-
вами и парчей. Риккабокка не вводил в разговор своих ум-
ных, но простых пословиц: может статься, он вспомнил лор-
да Честерфильда, который употребление пословиц называ-
ет вульгарным. При всей сухощавости в фигуре Риккабок-
ка, при всей неэлегантности в его одежде, в нем было что-
то особенное, сильно говорившее в его пользу; он вполне ка-
зался вельможей, человеком, которому какой нибудь маркиз
де-Данго непременно предложил бы занять стул подле Рога-
нов и Монморанси.

Между тем Гэлен и Гарлей сидели несколько в  стороне
и были оба молчаливы – Гэлен вследствие робости, а Гарлей
вследствие задумчивости. Наконец отворилась дверь; Гар-
лей моментально встал со стула: в гостиную вошли Виолан-



 
 
 

та и  Джемима. Взоры лэди Лэнсмер с  первого раза оста-
новились на дочери Риккабокка: она с трудом могла удер-
жаться от невольного восклицания; но потом, когда увидела
скромную наружность мистрисс Риккабокка, – наружность,
не лишенную своего достоинства, когда увидела перед со-
бой несколько застенчивую, но в строгом смысле благород-
ную и благовоспитанную женщину, она отвернулась от доче-
ри Риккабокка и с savoir vivre утонченной старинной школы
выразила свое почтение его жене, – почтение в буквальном
смысле слова: оно выражалось в её манере и словах и замет-
но отличалось от почтения, оказанного самому Риккабокка,
добродушием, простотою и чистосердечием. Вслед за тем лэ-
ди Лэнсмер взяла руку Виоланты, в обе свои руки и погля-
дела на нее с, таким вниманием и удовольствием, как будто
она не могла налюбоваться вдоволь её красотой.

–  Мой  сын, сказала она нежно и  с  легким вздохом:  –
мой сын напрасно уговаривал, меня не удивляться. Я в пер-
вый раз узнаю, что действительность может, превосходить
описание!

Застенчивой румянец придавал лицу Виоланты еще бо-
лее прелести, и в то время, как графиня снова возвратилась
к Риккабокка, Виоланта тихо приблизилась к Гэлен.

– Рекомендую вам мисс Дигби, мою питомицу, довольно
сухо сказал Гарлей, заметив, что его мать пренебрегла обя-
занностью отрекомендовать Гэлен двум даман.

После этого он сел и  начал разговор с  мистрисс Рик-



 
 
 

кабокка; но его светлый взор беспрестанно останавливался
на двух девицах. они были ровесницы; общего между ними,
для человека ненаблюдательного, была одна только юность.
Невозможно было вообразить более сильного контраста, и –
что  всего страннее  – обе  они выигрывали в  этом контра-
сте. Очаровательная прелесть Виоланты казалась еще осле-
пительнее, между тем как прекрасное и нежное лицо Гэлен
становилось одушевленнее и привлекательнее. Ни та, ни дру-
гая во время детского возраста не имели близких сношений
с равными себе по возрасту и по наклонностям; они понра-
вились одна другой с первого взгляда. Виоланта, как менее
застенчивая, начала разговор.

– Итак, мисс Дигби, вы питомица лорда л'Эстренджа?
– Да.
– И вы вместе с ним приехали из Италии?
– Нет; я приехала сюда несколькими днями раньше. Впро-

чем, я прожила в Италии несколько лет.
– Понимаю! вы сожалеете… впрочем, какая я недогадли-

вая!.. ведь вы возвратились в свое отечество. Но я все-та-
ки скажу, что небо Италии всегда бывает такое голубое….
здешней же природе как будто недостает эффектных красок.

– Лорд л'Эстрендж сказывал, что вы были очень еще мо-
лоды, когда он оставил вас. Он тоже отдает Италии преиму-
щество перед Англией.

– Он! Не может быть!
– Почему же не может быть, позвольте вас спросить, пре-



 
 
 

красный скептик? вскричал Гарлей, остановившись на сере-
дине невысказанной Джемиме мысли.

Виоланта вовсе не воображала, что ее услышат: она гово-
рила очень тихо, – но, хотя и заметно смущенная, отвечала
весьма определительно.

– Потому что в Англии для человека с благородной душой
всегда открыта благородная карьера.

Гарлей был изумлен этими словами; он  отвечал на  них
легким, притаенным вздохом.

– В ваши лета я сказал бы то же самое. Но наша Англия
до такой степени наполнена людьми с благородными душа-
ми, что они только толкают друг друга, и потому все попри-
ще их неизбежно покрывается облаком густой пыли.

– Точно такой же вид, как я читала, имеет битва в глазами
обыкновенного воина, но не полководца.

– Должно быть, вы читали очень хорошие описания о бит-
вах.

Мистрисс Риккабокка, принявшая эти слова за  упрек,
имевший прямое отношение к начитанности своей падчери-
цы, поспешила на помощь Виоланте.

– её папа заставлял ее читать историю Италии, а мне ка-
жется, что эта история составляет беспрерывный ряд крово-
пролитных войн.

– Это удел общий всякой истории; но дело в том, что все
женщины любят войны и воинов. Удивляюсь только, поче-
му!



 
 
 

– А ведь можно догадаться, почему…. правда ли, что мож-
но? сказала Виоланта, обращаясь к  Гэлен, и  сказала са-
мым тихим голосом, решаясь не позволить Гарлею подслу-
шать их.

–  Если вы можете догадаться, Гэлен, то, сделайте ми-
лость, скажите мне, возразил Гарлей, выслушав каждое сло-
во, как будто он стоял на противоположной стороне галле-
рея, устроенной по всем правилам акустики.

–  Я  одно только скажу вам, отвечала, Гэлен, улыбаясь
непринужденнее обыкновенного и  в  то  же время, отрица-
тельно качая своей маленькой головкой:– я не люблю ни вой-
ны, ни воинов.

–  В  таком случае, сказал Гарлей, обращаясь к  Гэлен:  –
я еще раз должен спросить вас, обвиняющая себя Беллона, –
неужели это происходить от жестокосердия, этой душевной
наклонности, которой так легко покоряются все женщины?

– От двух и еще более натуральных наклонностей, отве-
чала Виоланта, заключая свои слова музыкальным смехом.

– Вы приводите меня в крайнее недоумение. Какие же мо-
гут быт наклонности? спросил Гарлей.

– Сожаление и восхищение: мы сожалеем слабых и безза-
щитным и восхищаемся храбрыми.

Склонив голову, Гарлей оставался безмолвным.
Лэди Лэнсмер нарочно прекратила разговор с Риккабок-

ка, чтобы послушать суждения его дочери.
– Очаровательно! вскричала она. – Вы превосходно объ-



 
 
 

яснили то, что  так часто приводило меня в  недоумение.
Ах, Гарлей, я очень рада, что сатира твоя поражена таким
слабым оружием; ты не находишься даже отвечать за это.

– Решительно нет. Я охотно признаю себя побежденным;
я  от  души рад, что  имею право на  сожаление синьорины,
с тех пор, как рыцарский меч мой покойно висит на стене
и как я уже не могу, по профессии своей, иметь притязания
на её восхищение.

Сказав это, Гарлей встал и посмотрел в окно.
– Вот это кстати: сюда идет более страшный диспутант,

который непременно вступит в состязание с моей победи-
тельницей, – человек, которого профессия заменит всю ро-
мантичность военного поля и крепостной осады.

– Кто это? наш друг Леонард? сказал Риккабокка, в свою
очередь бросая взгляд в окно. – Правда, совершенная прав-
да. Квеведо весьма остроумно замечает, что  с  тех пор,
как развилось книгопечатание и распространилось требова-
ние на книги, чувствуется весьма сильный недостаток в свин-
це на ружейные пули.

Через несколько секунд вошел и Леонард. Гарлей послал
к нему лакея лэди Ленсмер с запиской, которою предварил
его о встрече с Гэлен. При входе в гостиную Гарлей взял его
за руку и подвел его к лэди Ленсмер.

– Вот друг мой, о котором я говорил вам. Полюбите его
так, как любите меня; и потом, едва дозволив графине вы-
разить, в напыщенных фразах, довольно холодный привет,



 
 
 

он увлек Леонарда к Гэлен.
– Дети, сказал он нежным голосом, отзывавшимся в глу-

бине сердец молодых людей: – сядьте вон там и поговори-
те о прошедшем. Синьорина, позвольте предложить вам воз-
обновление нашего диспута, по поводу не совсем для меня
понятного метафизического предмета. Посмотрите, не най-
дем ли мы источников для сожаления и восхищения более
привлекательных в сравнении с войной и воинами.

И Гарлей отвел Виоланту к окну.
– Вы помните, что Леонард, рассказывая вам вчера свою

историю, упомянул, как  вы полагали, слегка, о  маленькой
девочке, которая была ему спутницей во время его самых
тяжких испытаний. Помните, когда вы хотели узнать от него
несколько более об  этой девочке, я  прервал вас и  сказал:
«вы увидитесь с ней в самом непродолжительном времени
и тогда сами можете пораспросить ее». Теперь скажите мне,
что вы думаете о Гэлен Дигби? Тихонько…. говорите поти-
ше. Впрочем, слух у Гэлен не так остер, как у меня.

– Неужели это и есть прекрасное создание, которое Лео-
нард называл своим гением-хранителем? О,  какое милое,
невинное личико! она и теперь кажется тем же гением-хра-
нителем!

– Вы так думаете, сказал Гарлей, весьма довольный похва-
лою и тою, кто произнес эту похвалу: – ваше мнение совер-
шенно справедливо. Гэлен, как видите, не слишком сообщи-
тельна. Но прекрасные натуры все то же, что и прекрасные



 
 
 

поэмы. Один взгляд на две первые строфы уже заранее го-
ворит вам о красотах, которые ожидают впереди.

Виоланта внимательно смотрела на Леонарда и на Гэлен,
в то время, как они сидели в отдалении. Леонард говорил,
Гэлен слушала. И хотя первый из них, в повествования сво-
ем накануне, действительно слегка коснулся эпизода своей
жизни, в которой принимала участие несчастная сиротка, –
но, во всяком случае, сказано было весьма достаточно, чтоб
пробудить в душе Виоланты высокое и трогательное чувство
к прежнему положению молодых людей и, к счастью, какое
они испытывали при этой встрече, – они, разлученные го-
дами на беспредельном пространстве житейского моря и со-
хранившиеся от непогод и кораблекрушения. Слезы плавали
в глазах Виоланты.

– Правду говорили вы, сказала она едва слышным голо-
сом: вот это скорее может пробудить чувство сострадания
и восхищения, нежели….

И Виоланта замолчала.
– Доскажите вашу мысль, синьорина. Неужели вы стыди-

тесь отступления?. Неужели вас удерживают от признания
гордость и упрямство?

– Совсем нет. Напротив, я и здесь вижу борьбу и героизм –
борьбу гения с злополучием, и героизм невинного ребенка,
который участвовал в этой борьбе и утешал. Заметьте, в ка-
ком бы случае мы ни чувствовали сострадание и восхище-
ние, им непременно должно предшествовать чувство более



 
 
 

возвышенное, чем обыкновенное сожаление: тут непремен-
но должен участвовать героизм.

– Гэлен еще до сих пор не знает, что значит слово «ге-
роизм», сказал Гарлей, и на его прекрасном лице изобрази-
лась глубокая грусть: – вы должны передать ей значение это-
го слова.

«Возможно ли – подумал он, говоря эти слова – возмож-
но ли, чтоб Рандаль Лесли пленил это создание с такой воз-
вышенной душой? В  этом хитром молодом человеке нет
ни на волос героизма.»

– Ваш батюшка, сказал он вслух и пристально взглянул
в лицо Виоланты: – ваш батюшка сказывал мне, что он ча-
сто видится с молодым человеком, почти одних лет с Лео-
нардом. Впрочем, я никогда не считаю человеческий возраст
по приходской метрике я, с своей стороны, должен сказать,
что я считаю этого молодого человека за современника мо-
его прадеда… Я говорю вам о мистере Рандале Лесли. Ска-
жите откровенно, нравится он вам?

– Нравится ли он мне? повторила Виоланта протяжным
голосом, как  будто углубляясь за  ответом в  свою душу.  –
Нравится ли он…. конечно.

– Почему же? – спросил Гарлей голосом, в котором слы-
шалась досада.

–  Потому, что  его посещения доставляют удовольствие
моему неоцененному батюшке. Да, он нравится мне.

–  Гм! И,  конечно, он  показывает вид, что  вы нрави-



 
 
 

тесь ему?
Виоланта засмеялась чистосердечным смехом. Она готова

была отвечать: «Неужели для вас это кажется странным?»
но уважение к Гарлею удержало ее. Эти слова казались ей
дерзкими.

– Мне говорили, что он очень умен, начал Гарлей.
– И вам сказали правду.
– И ведь он весьма недурен собой. Но как хотите, а лицо

Леонарда мне лучше нравится.
– Лучше! нет. Вы употребили весьма слабое выражение.

Лицо Леонардо доказывает, что он часто смотрит на небо,
а лицо мистера Лесли – на нем, кажется, никогда еще не от-
ражалось ни солнечного, ни звездного света.

– Неоцененная Виоланта! воскликнул Гарлей, не в силах
будучи скрыть своего восторга и вместе с тем крепко сжав
её руку.

Кровь бросилась в лицо Виоланты; её рука дрожала в руке
Гарлея.

В этот момент тихо подошла к ним Гэлен и робко взгля-
нула в лицо своего покровителя.

–  Леонарда матушка тоже здесь живет, сказала она:  –
он просит меня сходить и повидаться с ней. Могу ли я?

– Можете ли вы? Хорошее же составит синьорина поня-
тие о вашем положении в качестве моей питомицы, услышав
от вас подобный вопрос. Без всякого сомнения, вы можете.

– Не проводите ли и вы меня туда?



 
 
 

Этим вопросом Гарлей заметно поставлен был в затруд-
нительное положение. Он вспомнил о душевном волнении
мистрисс Ферфильд, когда произносили его имя; вспомнил
её желание избегнуть встречи с ним, – желание, которое хо-
тя Леонард и объяснил по своим чувствам, но причину ко-
торого Гарлей начинал угадывать, а потому и сам старался
устранить себя от встречи с ней.

– В таком случае отложите это посещение до другого раза,
сказал он, после минутного молчания.

На лице Гэлен изобразилось чувство обманутого ожида-
ния; но она не сказала ни слова.

Холодный ответ Гарлея изумил Виоланту. В другом слу-
чае, они  приписала  бы это недостатку чувств и  уважения
к своему полу; но все, что делал Гарлей, имело в её глазах
справедливое основание.

– Нельзя ли мне идти вместе с мисс Дигби? сказала она. –
Вероятно, и моя мама согласится проводить нас. Ведь мы
тоже знаем мистрисс Ферфильд. Нам бы очень приятно было
еще раз повидаться с ней.

– И прекрасно! сказал Гарлей: – а я дождусь здесь вашего
возвращения. О, что касается моей мама, она извинит вас….
она извинит отсутствие мистрисс Риккабокка и ваше. Взгля-
ните, в каком она восторге от беседы с вашим папа. Я должен
непременно остаться здесь и охранят супружеские интересы
моего папа.

Но, несмотря на деревенское воспитание мистрисс Рик-



 
 
 

кабокка, она на столько имела понятия о законах светского
приличия, что не решалась оставить графиню одну и Гар-
лей принужден был принять на себя труд устроить прогул-
ку, не делая изменений в составленном плане. Когда обстоя-
тельство дела было окончательно изложено, графиня встала
и сказала:

– Это прекрасно. Я охотно сама пойду с мисс Дигби.
– Нет, мама, напрасно, сказал Гарлей, принимая серьёз-

ный вид. – Напрасно, я бы не советовал, произнес он шепо-
том: – почему? я объясню вал после.

– В таком случае, сказала графиня, бросив на сына взгляд
полный недоумения: – я убедительно прошу вас, мистрисс
Риккабокка, и вас, синьорина, не стеснять себя моим при-
сутствием. К тому же мне нужно переговорить по секрету
с вашим….

– Со мной! прервал Риккабокка. – Графиня, вы возвра-
щаете меня к двадцати-пяти-летнему возрасту. Идите, иди-
те скорей – о, ревнивая жена! – иди скорей, Виоланта! идите
и вы, Гарлей!

– О, нет! Гарлей пусть останется с нами, сказала графи-
ня тем же тоном. – В настоящую минуту я не имею намере-
ния расстроить ваше супружеское счастье, – не знаю, что бу-
дет впоследствии. Мое намерение до такой степени невинно,
что сын мой будет участником в нем.

При этом графиня сказала несколько слов на ухо Гарлею.
Он выслушал их с глубоким вниманием и потом, в знак со-



 
 
 

гласия на предложение матери, пожаль ей руку и склонил го-
лову на грудь.

Спустя несколько минут три лэди и Леонард находились
уже на дороге к соседнему коттеджу.

Виоланта, руководимая, по обыкновению, своею тонкою
предусмотрительностью, полагала, что Леопард и Гэлен име-
ли еще очень многое сказать друг другу, и, оставаясь в со-
вершенном неведении, как  и  сам Леонард, касательно по-
молвки Гэлен за Гарлея, начинала уже, в романтичном рас-
положении духа, свойственном её возрасту, предсказывать
им счастливые и неразлучные дни в будущем. На этом осно-
вании она взяла под руку свою мачиху, оставив за собой Гэ-
лен и Леонарда.

– Удивлюсь, право, сказала она, с задумчивым видом: –
каким образом мисс Дигби сделалась питомицей лорда
л'Эстренджа. Мне кажется, она небогата и не очень высоко-
го происхождения.

–  Ах,  Виоланта, сказала добродушная Джемима:  –
я не ожидала от тебя этого… Надеюсь, что ты не завидуешь
ей – этой бедняжке?

–  Завидую! мама, какое слово! Разве вы не  замечаете,
что Леонард и мисс Дигби как будто родились друг для дру-
га? А к тому же воспоминания о детском их возрасте, – вос-
поминания, которые так долго остаются в памяти и так долго
сохраняют всю свою прелесть.

При этих словах длинные ресницы Виоланты опустились



 
 
 

на её задумчивые глазки.
– Поэтому-то, продолжала она, после минутного молча-

ния: – поэтому-то я и заключаю, что мисс Дигби небогата
и не очень высокого происхождения.

– Теперь я понимаю тебя, Виоланта! воскликнула Джеми-
ма  – в  душе её вдруг пробудилась её собственная ранняя
страсть к  составлению супружеских партий – теперь я со-
вершенно понимаю тебя. Как Леонард ни умен и известен,
а все же он сын Марка Ферфильда, обыкновенного плотника,
и, конечно, еслиб мисс Дигби была богата и высокого про-
исхождения, то через это испортилось бы все дело. Я соглас-
на с тобой, душа моя: это прекрасная партия, – право, пре-
красная. Я желала бы, чтоб мистрисс Дэль находилась теперь
здесь: она удивительно как хорошо умеет устроивать подоб-
ные дела.

Между тем Леонард и Гэлен друг подле друга шествова-
ли в арриергарде. Леонард не подал ей руки. С той минуты,
как вышли из дому, они не сказали слова друг другу.

Гэлен заговорила первая. В подобных случаях, обыкно-
венно женщина, как бы она ни была робка, начинает разго-
вор. Здесь Гэлен была смелее, потому что Леонард не скры-
вал своих ощущений, а Гэлен была обручена другому.

– Скажите, неужели вы ни разу не видели доброго доктора
Моргана, который прописывал порошки против душевных
страданий, и который так великодушен был к нам, – хотя,
прибавила она, покраснев: – хотя в ту пору мы думали о нем



 
 
 

совсем иначе?
– Он отнял от меня моего гения-хранителя, сказал Лео-

нард, с сильным душевным волнением: – и еслиб этот гений
не возвратился ко мне, что бы было из меня теперь? Впро-
чем, я давно уже простил ему…. С тех пор я не встречался
с ним.

– А где этот ужасный мистер Борлей?
– Бедный, бедный Борлей! И он тоже исчез из круга моей

нынешней жизни. Я делал множество осведомлений о нем,
и все, что узнал, заключается в том, что он уехал за границу,
в качестве корреспондента какого-то журнала. С каким бы
удовольствием я встретился бы ним еще раз! Быть может,
теперь я помог бы ему, как и он помогал мне.

– Он помогал вам!
Леонард улыбнулся. Сердце его забилось сильнее, когда

он снова увидел умный, предостерегающий взгляд Гэлен, и,
по невольному чувству, взял её руку, в эту минуту, казалось,
оба они находились под влиянием давно минувших детских
ощущений.

– Да, он много помог мне своими советами, а еще более,
быть может, своими пороками. Для  ваших понятий недо-
ступно, Гэлен… извините! я хотел сказать: мисс Дигби….
я совершенно забыл, что уже мы более не дети…. для ваших
понятий недоступно, как мною мы, мужчины, а еще более,
быть может, мы, писатели, которых главное занятие состоит
в том, чтобы распутывать паутину человеческих деяний, бы-



 
 
 

ваем обязаны нашим собственным прошедшим заблуждени-
ям, – и еслиб мы ничего не извлекали из заблуждений других
людей, мы навсегда остались бы скучными, непонятными се-
бе и другим. Мы должны узнать, где дороги нашей жизни
разветвляются и куда ведут эти ветви, прежде чем решим-
ся поставить на них поверстные столбы; а что такое книги,
как не поверстные столбы на пути человеческой жяэни?

– Книги! Кстати: я до сих пор не читала ваших произве-
дений. Лорд л'Эстрендж сказывал мне, что они прославили
вас…. А вы все еще не забыли меня – бедную сиротку, кото-
рую вы встретили рыдающую на могиле её отца, и которою
вы обременили свою молодую жизнь, и без того уже обре-
мененную до нельзя. Пожалуста называйте меня по-прежне-
му: Гэлен; для меня вы всегда должны быть…. братом! Лорд
л'Эстрендж сам сказал мне это, когда объявил, что я уви-
жусь с вами…. Он так великодушен, так благороден. Брат!
неожиданно воскликнула Гэлен, протягивая руку Леонарду
с пленительным, но вместе с тем и торжественным взором: –
мы  никогда вполне не  употребим во  зло его благодеяний,
мы должны оба всеми силами стараться быть признательны-
ми! Не правду ли я говорю? отвечайте мне.

Леонард с  трудом преодолевал сменяющие одно другое
и непонятные ему чувства, волновавшие его душу. Тронутый
до слез последними словами Гэлен, испытывая трепет, сооб-
щаемый ему рукою, которую держал он, с безотчетным стра-
хом, с каким-то сознанием, что б этих словах заключалось



 
 
 

совсем другое значение, чувствовал, что надежда на счастье
навсегда покидала его. А  это слово «брат», некогда столь
драгоценное для него, – почему от самых звуков его веяло
каким-то холодом? Почему он сам не отвечает на него пле-
нительным словом «сестра»?

«Она не доступна для меня теперь, и навсегда!» – подумал
он, с печальным видом, и когда он снова заговорил, его го-
лос дрожал, звук его переменялся. Намек на возобновление
дружбы только удалял его от Гэлен. Он не сделал прямого от-
вета на этот намек. В эту минуту мистрисс Риккабокка огля-
нулась к ним и, указав на коттедж, который открылся их взо-
ру, с своими живописными шпицами, вскричала:

– Неужели это ваш дом, Леонард? Милее, прекраснее это-
го я ничего не видала!

– Разве вы не помните этого коттэджа? сказал Леонард,
обращаясь к Гэлен, и сказал голосом, в котором слышался
грустный упрек:– разве вы не помните места, где я виделся
с вами в последний раз? Я долго колебался, сохранить его
в прежнем виде или нет, и наконец сказал себе: «Нет! вос-
поминание об этом месте никогда не заменится, если стану
окружать его красотами, какие только могут создать изящ-
ный вкус и  искусство: чем  дороже воспоминание, тем  на-
туральнее будет идти к нему все прекрасное». Быть может,
это для вас немного, быть может, это понятно только для нас,
поэтов!

– Напротив, я очень хорошо понимаю, сказала Гэлен, бро-



 
 
 

сая рассеянный взгляд на коттэдж.
– Он совсем переменился. Я так часто рисовала его в мо-

ем воображении, – не в этом виде – иногда, никогда; все же
и любила его: он служил для меня предметом самых отрад-
ных воспоминаний. Этот коттэдж да еще наша тесная квар-
тирка и дерево, на дворе плотника….

Последнюю мысль Гэлен не успела высказать: в эту мину-
ту они вошли в сад.



 
 
 

 
Глава XCIV

 
Мистрисс Ферфильд, принимая в своем великолепном до-

ме мистрисс Риккабокка и  Виоланту, казалась женщиной
небыкновенно гордой. В её глазах, коттэдж, в который пере-
селился Ленни, был действительно дом великолепный. Нель-
зя отвергать и того, что мистрисс Ферфильд была женщи-
на гордая: в глубине души своей она помышляла, что еслиб
была для  неё возможность принять в  гостиную своего ве-
ликолепного дома знатную мистрисс Гезельден, которая так
строго журила ее за отказ жить в домике, принадлежащем
сквайру, – чаша человеческого благополучия совершенно бы
наполнилась и мистрисс Ферфильд умерла бы тогда вполне
удовлетворив свою гордость. С первого раза она не заметила
Гэлен: её внимание поглощено было дамами, которые воз-
обновили старинное знакомство с ней, и потому поставила
себе в непременную обязанность прежде всего показать им
весь дом, не исключая даже самой кухни. Таким образом,
по этому обстоятельству или по другому, Гелен и Леонард
через несколько минут остались наедине. Это было в кабине-
те. Гэлен рассеянно опустилась на кресло Леонарда и устре-
мила пристальный, но беспокойный взгляд на разбросанные
бумаги на столе, на старинные попорченные книги, лежав-
шие в страшном беспорядке, на полу, на стульях, – словом
сказать, везде. Первая идея, мелькнувшая в женской головке



 
 
 

Гэлен, заключалась к желании привести это все в порядок.
«Бедный Леонард!» – подумала она – «во всем доме у него

так мило, так опрятно, а между тем никто не позаботится
ни об его кабинете, ни о нем самом.»

Леонард, как будто угадывая эту мысль, улыбнулся.
– Для паука, сказал он: – показалось бы жестоким благо-

деянием, еслиб самая нежная рука из целого мира привела
в порядок его паутины.

– Прежде, сколько я помню, вы не были до такой степени
беспечны, заметила Гэлен.

– Однако, и тогда вы принимали на себя труд беречь мои
деньги. Теперь у меня и больше книг и больше денег. Ны-
нешняя моя домохозяйка предоставляет мне исключитель-
ное право заботиться о книгах, но что до денег, то она реши-
тельно все приняла на себя.

– Неужели вы рассеянны по-прежнему?
–  Боюсь, что  даже более. Привычка эта неисправима.

Мисс Дигби….
– Пожалуста, не мисс Дигби! сестра, если вам угодно.
– Гелен, сказал Леонард, избегая слова, одно произноше-

ние которого пробуждало в душе его холодное чувство – Гэ-
лен, сделаете ли вы для меня единственное одолжение? Ва-
ши взоры и ваша улыбка говорят утвердительно. Снимите
на одну минуту вашу шаль и шляпку. Как? неужли вас удив-
ляет моя просьба? Неужли вы не хотите понять, что я желаю
видеть вас еще раз под этой кровлей как в своем доме?



 
 
 

Гэлен потупила взоры и, по  видимому, находилась
в  затруднительном положении; потом она снова взглянула
на  Леонарда, с  кротким, ангельским добродушием, отра-
жавшимся в голубых глазах её, и, как будто в защиту себя
от всех помышлений о более нежной любви, снова произнес-
ла: «брат», и исполнила желание Леонарда.

Взгляните на  нее теперь: она  сидит между скучными
книгами, подле рабочего стола Леонарда, вблизи открыто-
го окна; её прекрасные волосы тонкими прядями прикрыва-
ли верхнюю часть открытого лица; она казалась так добра,
так  спокойна, так  счастлива! Леонард изумлялся своему
хладнокровию, изумлялся уменью управлять своими чув-
ствами! Его душа стремилась к ней с чувством беспредель-
ной любви; из уст его готовы были вырваться слова: О, ес-
ли  бы вам можно было остаться здесь навсегда! Но  слово
«брат» как роковой талисман лежало между нам и Гэлен.

Да,  она и  казалась совершенно как  дома, быть может,
и  чувствовала это, и  чувствовала, быть может, сильнее,
чем в скучном, холодом доме, в котором ей в весьма скором
времени предстояло вступать в права дочери. Вспомнила ли
она об этом, сказать трудно; но только вдруг, с тревожным
видом и с глубоким унынием на лице, она встала с кресла.

– Однако, мы очень долго задерживаем леди Ленснер, ска-
зала она голосом, в котором были слезы. – Нам пора отпра-
виться назад.

И вместе с этим она торопливо надела шаль и шляпку.



 
 
 

В  это  же самое время вошла в  кабинет мистрисс Фер-
фильд, с своими гостьями, и начала извиняться в невнима-
нии к мисс Дигби, которой тождества с гением-хранителем
Леонарда она еще не знала.

Гэлен выслушивала эти извинения с обычною прелестью.
– К чему это! сказала она:– ваш сын и я старинные друзья:

зачем же вам беспокоиться? зачем эти церемонии?
–  Старинные друзья! произнесла мистрисс Ферфильд,

с  крайним изумлением, и  потом с  большим вниманием
осмотрела прекрасную говорунью.

Говорит прекрасно – подумала добрая старушка – пожа-
луй, еще лучше, чем мисс Виоланта, – да и поскромнее её;
а ужь наряд, так, право, я ничего подобного не видала на кар-
тинках.

Гэлен подала руку мистрисс Риккабокка, и, после радуш-
ного привета мистрисс Ферфильд, гости отправились в дом
Риккабокка. Не успели они выйти из саду, как мистрисс Фер-
фильд догнала их с шляпой и перчатками Леонарда, которые
он позабыл.

– Послушай, мой друг, сказала, она полу-ласковым, по-
лу-сердитым тоном: – ведь ты сам знаешь, что никогда бы
не  было таких прекрасных книг, еслиб на  твоих плечах
не было такой головы. Поверите ли, сударыня, продолжала
она, Обращаясь к мистрисс Риккабока:– с тех пор, как он
оставил вас, он уже совсем не тот, каким был прежде; по вре-
менам, сударыня, он делается никуда негодным.



 
 
 

Гэлен не  могла удержаться, чтоб не  повернуться
и не взглянуть на Леоварда с лукавой улыбкой.

Мистрисс Ферфильд уловила эту улыбку и, схватив Лео-
нарда за руку, прошептала:

– Скажи на милость, где  ты встречался прежде с  такой
хорошенькой барышней? Небось опять скажешь: старинные
друзья!

– Это длинная повесть, моя добрая матушка, с печальным
видом отвечал Леонард: – я рассказал вам начало этой пове-
сти; а кто знает, каков еще будет конец её?…

И он побежал догонять гостей.
Гэлен продолжала идти под руку с мистрисс Риккабокка.

Во время обратной прогулки к дому Риккабокка, Леонарду
казалось, что зима веяла на него своим суровым холодом.

Все же он находился подле Виоланты, которая отзывалась
о Гэлен с величайшей похвалой. Но, к сожалению, не всегда
бывает приятно слушать похвалы тому, кого мы любим всей
душой. Иногда этими похвалами вас иронически спрашива-
ют:

– Какое право имеешь ты надеяться? разве потому только,
что ты любишь? Ведь все любят ее!

Между тем лэди Лэнсмер, лишь только осталась одна вме-
сте с Риккабокка и Гарлеем, положила руку на руку Рикка-
бокка.

– Гарлей, сказала она: – упросив меня посетить вас, при-
нужден был открыть мне ваше инкогнито, потому что, в про-



 
 
 

тивном случае, я бы сама открыла его. Вы, вероятно, поза-
были меня, несмотря на всю вашу любезность к прекрасному
полу. Во время вашего первого посещения Англии я несрав-
ненно чаще выезжала в свет, и однажды имела удовольствие
сидеть с  вами рядом за  обедом в  Карлтон-Гоузе. Сделай-
те одолжение, оставьте ваши комплименты, а лучше выслу-
шайте меня. Гарлей говорил мне, что вы имеете некоторые
причины опасаться намерения какого-то дерзкого и безнрав-
ственного авантюриста… я смело называю его этим именем,
потому что авантюристы бывают во всяком сословии. Поз-
вольте вашей дочери погостить у нас так долго, как вам угод-
но. При мне, вы можете быть уверены, она будет в совершен-
ной безопасности; а если и вы найдете удобным…

– Позвольте, графиня, прервал Риккабокка, с величайшей
живостью:– ваше великодушие обезоруживает меня. От все-
го сердца благодарю вас за приглашение, которое делаете мо-
ей дочери; но….

– Сделайте одолжение, в свою очередь прервал Гарлей: –
оставьте ваше «но». Входя в эту комнату, я не  знал наме-
рений моей мама. Но лишь только она шепнула мне о нем,
я в ту же минуту обдумал его, и убежден, что в этом наме-
рении заключается благоразумная предосторожность. Ваше
убежище известно мистеру Лесли, а он знаком с Пешьера.
Положим, что скромность мистера Лесли не изменит вашей
тайне; но, несмотря на то, я имею весьма основательные при-
чины полагать, что Пешьера догадывается о знакомстве Ран-



 
 
 

даля с вами. Мне сказал сегодня поутру Одлей Эджертон,
что он узнал об этом не от молодого человека, но из вопро-
сов, предложенных ему самому маркизой ди-Негра. Нет ни-
чего удивительного, если Пешьера поставит лазутчиков сле-
дить за каждым шагом Рандаля Лесли, за каждым домом, ко-
торый он посещает, неудивительно и даже весьма натураль-
но, если он будет следить и за мной. Еслиб этот человек был
англичанин, я  посмеялся  бы над  всеми его ухищрениями;
но он итальянец и в добавок заговорщик. Что он в состоянии
сделать, я этого не знаю; знаю только, что убийцы пробира-
лись в укрепленный лагерь и изменники проникали сквозь
запертые стены к семейному очагу. При моей мама Виоланта
будет в совершенной безопасности, – в этом вы можете быть
уверены. Да почему бы и вам не переехать в наш дом?

На все, что касалось Виоланты, Риккабокка не делал воз-
ражений; доводы Гарлея пробуждали почти суеверный страх
в душе Риккабокка касательно его врага, и он немедленно со-
гласился отпустить Виоланту к графине. От предложения же,
касавшегося его и Джемимы, он отказался наотрез.

– Если говорить правду, сказал он простосердечно: – так я
в душе своей дал клятву, при вторичном вступлении в Ан-
глию, прекратить все сношения с теми лицами, которые зна-
ли, какое положение занимал я в  отечестве. Чтобы при-
мирить себя и приучить к изменившимся обстоятельствам,
я должен был призвать к себе на помощь всю мою филосо-
фию. Чтоб найти в теперешнем моем, весьма смиренном, су-



 
 
 

ществовании те блага, которые облагороживают жизнь, до-
ставляют ей достоинство и  спокойствие, необходимо было
для  жалкой, слабой человеческой натуры вполне и  совер-
шенно позабыть минувшее. Для меня было бы крайне при-
скорбно, переехав в ваш дом, возобновить, при вашем вели-
кодушии и уважении, мало того: в самой атмосфере, окру-
жающей ваше общество, сознание о том, чем я был прежде,
и потом, в случае, если мое возвращение в отечество окажет-
ся невозможным, пробудиться и увидеть себя на всю жизнь
тем, за кого меня считают теперь. Будь я один, я доверил бы
себя, быть может, всякой опасности; но у меня есть жена…
она счастлива теперь и довольна. Стала ли бы она испыты-
вать это чувство, еслиб вы вздумали отнять от неё скромное
положение жены доктора Риккабокка? Не привелось ли бы
мне выслушивать сожаления, надежды и опасения, которые
насквозь-бы пронзили тонкий плащ, которымь прикрывает
меня философия? В минуту слабодушие я открыл жене мо-
ей свою тайну, и с тех пор уже не раз швыряли в меня мо-
им званием, швыряли слабой рукой, это правда, но все же
удары были метки и тяжелы. Никакой камень не поражает
так сильно, как камень., взятый из развалин вашего дома,
и чем великолепнее был дом, тем тяжелее камень! Примите,
неоцененная графиня, под свою защиту мою дочь, берегите
ее ужь если отец её не надеется на свои силы исполнить это,
и больше ничего не просите от меня.

Риккабокка был тверд в  своем слове. Решившись отпу-



 
 
 

стит доч свою, он упросил графиню выдавать ее не иначе,
как под именем дочери доктора Риккабокка.

–  Теперь еще одно слово, сказал Гарлей.  – Ради Бога,
не открывайте мистеру Лесли этого распоряжения, не гово-
рите ему, куда вы отправили Виоланту, – по крайней мере
до той поры, пока я сам не разрешу вас на подобное доверие.
Я уже сказал вам, что за действиями этого молодого челове-
ка следует следить со всею строгостью. Дайте мне несколько
времени составить, о нем верное понятие. А между, тем мне
кажется, что я буду иметь средства узнать, в чем же заклю-
чаются замыслы Пешьера, и как далеко они простираются.
Его  сестра ищет моего знакомства – я непременно предо-
ставлю ей случай. В последнее время моего пребывания в чу-
жих краях я слышал о ней весьма многое, что заставляет ме-
ня думать, что она вовсе неспособна быть орудием для гра-
фа в его низких, преступных замыслах, что в ней, есть много
прекраснейших качеств, и что ее нетрудно привлечь на нашу
сторону. Мы ведем войну и должны, внести ее в центр непри-
ятельского лагеря. Дайте мне обещание удержаться от даль-
нейшей доверенности к мистеру Лесли.

– В настоящее врем даю обещание, довольно, принужден-
но отвечал Риккабокка.

– Не говорите ему даже, что вы видели меня, пока он пер-
вый, не скажет вам, что я приехал в Англию, и хочу узнать
ваше местопребывание. Я предоставлю ему и для этого слу-
чай. Почему же вы колеблетесь? вед вы знаете свою родную



 
 
 

пословицу:

«Boccha chusa, ed оссио aperto
Non fece mui nissun deserto.»

то есть: закрытый рот и открытый глаз… и т. д.
– Совершенно справедливо, сказал. доктор, пораженный

этим замечанием. – Весьма справедливо. In bocca chiusa non
c'entrano mosche. Тот не глотает мух кто держит рот закры-
тым. Corpo di Вассо! это, действительно, весьма справедли-
во.

Гарлей отвел итальянца в сторону.
– Вот видите ли в чем дело: если надежда наша отыскать

затерянный пакет, или если уверенность наша в содержании
этого пакета окажутся слишком преувеличенными, то все же
надобно полагать, что для Пешьеры прекратится, всякая воз-
можность распространять свои виды на вашу дочь. Весьма
вероятно, через несколько месяцев у вас родится сын, и то-
гда Виолантя перестанет находиться в  опасности, потому,
что перестанет быть наследницей. Не мешало бы дать знать
Пешьере об этом шансе; это, по крайней мере, принудило бы
его отложить на время свои планы; а между тем мы заня-
лись бы розысками документа, который совершенно бы раз-
рушил все его замыслы.

– О нет! ради Бога, нет! воскликнул Риккабокка, блед-
ный, как полотно. – Ему и слова об этом не должно гово-



 
 
 

рить. Я не намерен приписывать ему преступлений, в кото-
рых, быть может, он и невинен; однако же, он хотел отнят
жизнь у меня, когда, я  спасался от преследований его на-
емщиков в Италии. Мучимый корыстью, он не посовестил-
ся оклеветать своего родственника; на случай моего сопро-
тивления, он подвергал опасности жизнь целой сотни людей,
а мне готовил темницу. Еслиб он узнал, что жена моя ро-
дит мне сына, то могу ли я поручиться, что его намерения
не примут более мрачного направления, более чудовищного
в сравнении с теми, которые теперь он так явно обнаружи-
вает? Могу ли я ручаться за безопасность жизни моей же-
ны? Мне кажется, гораздо легче внести отраву в мой дом,
чем утащить от очага мое детище. Не порицайте меня: когда
я вспомню о жене, о дочери и об этом человеке, я чувствую,
как рассудок покидает меня: я весь обращаюсь в необъятный
страх!

– Ваши опасения слишком преувеличены. Ведь мы жи-
вем не в век Борджиев. Еслиб Пешьера вздумал прибегнуть
к убийству, то вы должны бояться за себя.

– За себя! Я! я должен бояться за себя! воскликнул Рик-
кабокка, выпрямляя свой высокий стан. – Неужли вы стави-
те в унижение человеку, который носил имя таких предков, –
неужели вы ставите ему в унижение боязнь за тех, кого он
любит? Бояться за себя! И кто же? вы решились спрашивать
меня, трус я или нет?

Риккабокка успокоился, почувствовав пожатие руки сво-



 
 
 

его друга.
– Взгляните, сказал Гарлей, обращаясь к графине, с груст-

ной улыбкой: – как один час, проведенный в вашем обще-
стве, уничтожает привычки многих лет. Доктор Риккабокка
заговорил о своих предках!

Читатель может представить себе изумление Виоланты
и  Джемимы, узнавших сделанное во  время их отсутствия
распоряжение. Графиня настаивала на том, чтоб взят с собой
Виоланту немедленно. Риккабокка отрывисто сказал на это:
«чем скорее, тем лучше.» Виоланта совершенно потерялась.
Джемима поспешила собрать небольшой узелок необходи-
мых предметов; из груди её много вылетело вздохов при об-
зоре бедного гардероба, в котором так мало отыскивалось
годных нарядов. Между платьями она вложила кошелек, за-
ключавший в себе сбережение многих месяцев, быть может,
многих лет, и вместе с кошельком несколько нежных стро-
чек, которыми предлагала Виоланте попросить графиню ку-
пить для неё все, что было бы прилично для дочери такого
отца, как Риккабокка. В поспешном и неожиданном отъез-
де кого нибудь из членов семейного кружка всегда испыты-
вается какое-то неприятное, тяжелое ощущение. Маленькое
общество разделилось на еще меньшие кружки. Обняв отца,
Виоланта без всякого внимания слушала не совсем-то ясные
его советы. Графиня подошла к Леонарду и, по принятому
между людьми высшего сословия обыкновению поощрять
молодых писателей, выразила ему несколько лестных ком-



 
 
 

плиментов насчет книг, которых она еще не читала, но ко-
торые, по словам её сына, должны быть весьма замечатель-
ны. Она нетерпеливо хотела узнать, где Гарлей познакомил-
ся с мистером Ораном, которого называл своим истинным
другом, но была слишком благовоспитанна, чтобы пустить-
ся в расспросы или выразить удивление над тем, по какому
случаю высокое звание заводит дружбу с гением. Она убеж-
дена была, что дружба их образовалась за границей.

Гарлей разговаривал с Гэлен.
– Скажите, Гэлен, ведь вы не сожалеете, что Виоланта едет

с вами? Она будет для вас подругой, какую я желал, чтоб вы
имели; мне кажется, что она совершенно одних лет с вами.

– Мне так грустно подумать, что я не моложе ее, отвечала
Гэлен простосердечно.

– Почему же, моя милая Гэлен?
– Она так умна, она говорит так прекрасно; а я….
– А вам недостает только привычки быть поразговорчи-

вее, чтоб выставлять в прекрасном свете ваши превосходные
мысли.

Гэлен обратила на Гарлея признательный взор и отрица-
тельно кивнула головой. Это делала она обыкновенно каж-
дый раз, как только обращались к ней с похвалами.

Наконец приготовления кончились; прощальный привет
был окончательно произнесен. Виоланта поместилась в ка-
рете рядом с графиней. Медленно двигался величавый эки-
паж с его четверней, с ливрейными лакеями и геральдиче-



 
 
 

скими знаками, – экипаж, который редко можно встретить
в пределах столицы и быстро исчезающий теперь даже в от-
даленных и глухих провинциях Англии.

Риккабокка, Джемима и Джакеймо долго смотрели из во-
рот за удалявшейся каретой.

–  Синьорина уехала, сказал Джакеймо, отерев рукавом
две крупные слезы, нависшие на его длинных ресницах. Сла-
ва Богу! тяжелый камень отпал от души.

–  А  другой припал к  сердцу, произнес Риккабокка.  –
Не  плачь, Джемима: это  нехорошо для  тебя, а  еще хуже
для нашего будущего наследника. Меня всегда удивляет, ка-
ким образом расположение духа матери может сообщаться
зачатому младенцу. Мне бы очень не хотелось иметь сына,
у которого наклонность к слезам будет более обыкновенной.

Бедный философ хотел улыбнуться, но попытка оказалась
неудачною. Он медленно вошел в комнаты и заперся в сво-
ем кабинете. Однако, он не мог читать. Умственные способ-
ности его были взволнованы. Риккабокка видел, что в гар-
монии домашнего быта оборвалась самая нежная и звучная
струна.



 
 
 

 
Глава XCV

 
В тот же день вечером, в то время, как Эджертон, пригла-

сивший к обеду множество гостей, переменял свое платье,
в его комнату вошел Гарлей л'Эстрендж.

Эджертон, сделав знак своему камердинеру удалиться,
продолжал свой туалет.

– Извини меня, мой милый Гарлей: я не могу уделить те-
бе более десяти минут. Я жду к себе принца, а тебе извест-
но, что пунктуальность есть одно из превосходнейших ка-
честв должностного человека и особенно снисходительность
и вежливость со стороны принцев.

У Гарлея на все афоризмы своего друга всегда была готова
какая нибудь шутка; но на этот раз он не сказал ни слова.
Ласково положив руку на плечо Эджертона, он сказал:

–  Прежде, чем  начну я говорить о  деле, скажи мне,
как твое здоровье – лучше ли?

– Гораздо лучше; впрочем, вернее сказать, мое здоровье
всегда в одном положении. Конечно, на взгляд я кажусь силь-
но истомленным; но согласись, что лета, проведенные в по-
стоянном труде, всегда резко выражаются на лице тружени-
ка. Не стоит говорить об этом!.. Период жизни, в течение ко-
торого человек заботится о том, каким он покажется в зер-
кале, давно миновал для меня.

Говоря это, Эджертон докончил свои туалет и потом по-



 
 
 

дошел к камину. Он стоял там, по обыкновению, выпрямив-
шись и с сохранением в наружности своей всего достоинства.
В этом положении он казался прекраснее всякого молодого
человека; в его позе, в его выражении липа обнаруживалась
твердость, обладая которою, он легко бы мог перенести еще
в течение многих лет тяжелое, но в то же время и лестное
бремя власти.

– Теперь поговорим о деле, Гарлей!
– Во первых, я хочу, чтоб ты, при первом благоприятном

случае, познакомил меня с маркизой ди-Негра. Ведь ты сам
говорил мне, что она желать познакомиться со мной.

– Ты шутишь, Гарлей?
– нисколько.
– В таком случае я готов исполнить твое желание. У мар-

кизы сегодня определенный вечер. Я  не  имел намерения
ехать туда; но как скоро разойдутся мои гости….

– Ты немедленно заедешь за мной в отель «Травеллерс».
Пожалуста, заезжай! я буду ждать тебя. Во вторых, я должен
сказать тебе, ведь ты знал леди Джен Хортон лучше моего.

Одлей вздрогнул. Он  повернулся и  помешал в  камине
огонь.

– Скажи, пожалуста, не встречал ли ты в её доме одной
дамы по имени мистрисс Бертрам, или не слышал ли о ней
чего нибудь от лэди Хортон?

–  О  ком? спросил Эджертон, глухим голосом его лицо
оставалось по-прежнему обращенным к камину.



 
 
 

–  О  мистрис Бертрам? Но  – Боже мой!  – что  с  тобой,
мой добрый друг? ты нездоров? J

–  Ничего…. легкия спазмы в  сердце… это  пройдет….
не  беспокойся…. не  щвони…. мне  будет лучше сию ми-
нуту…. продолжай говорить о своем деле. Мигтрисс Берт-
рам…. зачем ты спрашиваешь о ней?

–  Как  зачем? Мне  некогда объяснять все подробности,
но тебе известно, что я решился оправдать моего старинного
приятеля-итальянца, если только небо поможет мне, как оно
помогает правым, когда они обрекают себя на благородный
подвиг. Эта мистрисс Бертрам тесно связана с делами моего
друга.

– С его делами! Каким это образом могло случиться?
Гарлей торопливо и в нескольких словах объяснил, в чем

дело. Одлей внимательно выслушивал каждое слово; его взо-
ры были потуплены, и, судя по его тяжелому дыханию, он все
еще находился под влиянием болезненного припадка.

–  Мне  что-то помнится об  этой мистрисс…. мистрисс
Бертрам, отвечал он, после непродолжительного молча-
ния. – Но, к сожалению, я должен сказать тебе, что все твои
осведомления о ней должны остаться тщетными: мне пом-
нится, будто я слышал, что она уже давно умерла; я даже со-
вершенно уверен в том.

–  Умерла! это  величайшее несчастье! Но,  вероятно, те-
бе известны кто нибудь из её родственников или знакомых?
Не можешь ли ты указать мне средства отыскать этот пакет,



 
 
 

если только он попал в её руки?
– Не могу.
– Лэди Джен, сколько мне помнится, кроме моей мате-

ри не имела друзей; а леди Лэнсмер вовсе не знала этой ми-
стрисс Бертрам. Какое несчастье! Не пропечатать ли в газе-
тах объявление? Впрочем, нет. Объявив, что мистрисс Бер-
трам уезжала за  границу, я этим отличил бы ее от всякой
другой женщины с тем же именем, обратил бы внимание Пе-
шьера и заставил бы его противодействовать нам.

–  К  чему это поведет? спросил Эджертон.  – Кого ты
ищешь, уже нет более на свете: я знаю это наверное.

Эджертон остановился, но вскоре снова продолжал:
– Пакет прибыл в Англию после её смерти: нет никакого

сомнения, что его обратили назад и давным-давно уничто-
жили.

На лице Гарлея выразилось уныние. Эджертон произно-
сил свои предположения холодным тоном, без всяких инто-
наций в  голосе:, казалось, будто он вовсе не думал о  том,
что говорил. Он употребил при этом случае тот сухой прак-
тический способ выражения своих мыслей, с  которым он
давно уже свыкся, и  посредством которого опытный свет-
ский человек так ловко и сильно уничтожает с одного раза
все надежды энтузиаста.

Но вот в парадную дверь раздался громкий призывный
стук первого званого гостя.

– Слышишь! сказал Эджертон: – теперь ты должен изви-



 
 
 

нить меня.
– Я ухожу сию минуту, мой добрый Одлей. Схожи, луч-

ше ли тебе теперь?
– Гораздо, гораздо лучше…. я  совсем здоров. Я непре-

менно зайду за тобой, но, вероятно, не раньше одиннадцати
и не позже полночи.

–
Если кто удивлялся в тот вечер присутствию лорда л'Эст-

ренджа в доме маркизы ди-Негра, удивлялся более, чем са-
ма прекрасная хозяйка дома, – так это Рандаль Лесли. Ка-
кое-то неопределённое, инстинктивное чувство говорило
ему, что это посещение грозило вмешательством в его за-
думанные и пущенные в дело планы касательно Риккабокка
и Виоланты. Впрочем, Рандаль Лесли не принадлежал к чис-
лу людей, безотчетно отступающих от  борьбы, в  которой
участвуют одни умственные способности. Напротив, он был
слишком уверен в  своем уменье поддерживать интригу,  –
слишком уверен, чтобы лишить себя удовольствия видеть её
исполнение. Как бы то ни было, спустя несколько минут по-
сле появления л'Эстренджа, Рандалем овладело непонятное
для него чувство боязни. Ни один человек не умел произве-
сти более блестящего эффекта, как лорд л'Эстрендж, разу-
меется, когда он имел к тому расположение. Без всякой пре-
тензии на красоту, поражающую с первого взгляда, он обла-
дал тою прелестью в лице и грациею в обращении, которые
еще в лета его юности сделали его избалованным любимцем



 
 
 

общества. Маркиза ди-Негра собирала вокруг себя весьма
небольшой кружок, но этот кружок можно было, без всяко-
го преувеличения, назвать élite высшего общества. Правда,
в нем не было строгих к самим себе и к другим, и скромных
dames du château, которых более ветренные и легкомыслен-
ные прекрасные учредительницы моды, в насмешку, назы-
вают недоступными, – но зато там были люди сколько без-
укоризненной репутации, столько же и высокого происхож-
дения; короче сказать, там  были «очаровательные женщи-
ны», легкокрылые бабочки, которые порхают в великолеп-
ном цветнике. Там находились посланники и министры, –
молодые люди, славящиеся своим остроумием, – блестящие
парламентские ораторы и первоклассные денди (первокласс-
ные дэнди вообще бывают люди весьма любезные). Между
всеми этими различными особами, Гарлей, так  давно уже
чуждый лондонскому свету, вел себя совершенно как дома,
с непринужденностью Алкивиада. Многие из не совсем еще
отцветших дам вспомнили его и как будто решились обреме-
нить его напоминаниями на прежние знакомства и устреми-
лись к нему с требованиями на продолжение этого знаком-
ства, выражая эти требования умильным взглядом, кокет-
ливым движением головки, невинными улыбками. У Гарлея
для каждой готов был комплимент. Мало, или, вернее ска-
зать, не было в числе гостей ни одного существа, чьего вни-
мания Гарлей л'Эстрендж не обратил бы на себя. Известной
репутации как воин и ученый, в глазах людей серьёзных, –



 
 
 

умный и приятный гость в глазах людей беспечных, новинка
для домоседов и для других более несообщительных особ, –
неужели он не  казался лордом л'Эстренжджем, человеком
холостым, наследником старинного графского титула и с пя-
тидесятью тысячами годового дохода?

Еще  не  заметив эффекта, который произведем был
с умыслом на все общество, Гарлей серьёзно и исключитель-
но посвятил себя хозяйке дома. Он занял место подле неё, –
между тем как  другие, не  столь безотвязные поклонники,
незаметно оставили Гарлея и маркизу наедине.

Франк Гэзельден удерживал свое место позади кресла
очаровательной маркизы, как говорится, до нельзя; но когда
он услышал, что оба они заговорили по итальянски, на язы-
ке, из которого не понимал ни слова, он тихонько удалялся
к Рандалю: бедненький! только теперь он заметил, что итон-
ское воспитание не привело его в желаемой цели: он видел,
что мертвые языки, изучаемые им в весьма ограниченных
размерах, ни  к  чему не  служили; а  наречий современных
и весьма употребительных он не трудился изучать.

– Скажи пожалуста, сказал он Рандалю: – как ты дума-
ешь, сколько лет этому л'Эстренджу? Не обращая внимания
на его наружность, он кажется довольно стар…. Ведь он был
под Ватерлоо?

– Однако, он еще очень молод для того, чтобы быть страш-
ным соперником! отвечал Рандаль, вовсе не  подозревая,
что словами его выражалась неоспоримая истина.



 
 
 

Франк побледнел, и  в  голове его мелькнули страшные,
кровожадные замыслы, между которыми пистолеты и шпага
занимали первое место.

И действительно, пламенный обожатель маркизы имел до-
вольно основательные причины к  возбуждению ревности.
Гарлей и Беатриче разговаривали в полголоса; Беатриче ка-
залась чрезвычайно взволнованною, а Гарлей говорил с увле-
чением. Даже сам Рандаль более и  более испытывал тре-
вожное ощущение. Неужели лорд л'Эстрендж и в самом де-
ле влюбился в маркизу? Если так, то прощайте все светлые
надежды на брачный союз Франка с пленительной итальян-
кой! – А может статься, он разыгрывал только роль, которую
он взял на себя, принимая живое участие в судьбе Риккабок-
ка. Не притворяется ли он влюбленным с тою целью, чтобы
приобрести над ней некоторое влияние – управлять по сво-
ему произволу её честолюбием и избрать ее орудием к при-
мирению Риккабокка с её братом? Согласовалось ли это за-
ключение с понятиями Рандаля о характере Гарлея? Сооб-
разно ли было с рыцарскими и воинскими понятиями Гарлея
о чести овладеть, как говорятся, приступок любовью женщи-
ны? Могла ли одна только дружба к Риккабокка принудить
человека, на лице которого так ясно отпечатывалась благо-
родная и возвышенная душа его, – могла ли она принудить
его употребить низкие средства, даже и в таком случае, ес-
либ от этих средств зависело благополучное окончание дела?
При этом вопросе в голове Рандаля мелькнула новая мысль –



 
 
 

не рассчитывал ли сам лорд л'Эстрендж на получение ру-
ки Виоланты? не  служит  ли тому явным доказательством
усердное ходатайство его перед Венским кабинетом по по-
воду наследства Виоланты, – ходатайство, столь неприятное
как для Пешьера, так и Беатриче? Препятствия, которые ав-
стрийское правительство поставляло к замужству Виоланты
с каким нибудь неизвестным англичанином, по всей веро-
ятности, не должны существовать для человека, подобного
лорду л'Эстренджу, которого фамилия не только принадле-
жала к высшей английской аристократии, но всегда поддер-
живала мнения главнейших европейских государств. Прав-
ду надобно сказать, Гарлей сам не принимал ни малейшего
участия к политике; но его мнения всегда были такого рода,
каких только может держаться благородный воин, который
проливал кровь за восстановление дома Бурбонов. И конеч-
но, несметное богатство, которого Виоланта непременно бы
лишилась, еслиб вышла за человека, подобного Рандалю, со-
вершенно упрочнялось за ней при замужстве за наследни-
ком Лэнсмеров. Неужели Гарлей, при всех своих блестящих
ожиданиях, мог оставаться равнодушным к такой невесте?
к тому же, нет никакого сомнения, что он уже давно узнал,
о редкой красоте Виоланты посредством переписки с Рикка-
бокка.

Принимая это все в соображение, весьма натуральным ка-
залось, сообразно с понятиями Рандаля о человеческой на-
туре, что Гарлей, при своей разборчивости и даже холодно-



 
 
 

сти ко всему, что касалось женщин, не мог устоять против
искушения столь сильного. Одна только дружба не могла еще
служить сильной побудительной причиной к уничтожению
его разборчивости; вернее можно допустить, что тут участ-
вовало честолюбие.

В то время, как Рандаль делал свои соображения, а Франк
находился под влиянием невыносимой муки любящего серд-
ца, когда шепот гостей насчет очевидной любезности меж-
ду пленительной хозяйкой дома и даровитым гостем доле-
тал до слуха мыслящего спекулянта и ревнивого любовни-
ка, разговор между двумя предметами, обратившими на се-
бя внимание и возбудившими шепот, припал новый оборот.
Беатриче сама сделала усилие переменить его.

– Давно, милорд, сказала она, продолжая говорить по-ита-
льянски: – очень давно я не слыхала таких идей, какие вы
сообщаете мне; и если я и считаю себя вполне недостойной
их, то это происходит от удовольствия, которое я ощущала,
читая идеи совершенно чуждые разговорному миру, в кото-
ром живу.

Сказав это, Беатриче взяла книгу со стола.
– Читали ли вы это сочинение?
Гарлей взглянул на заглавный листок.
– Читал и знаю самого автора.
– Завидую вам, милорд. Мне бы очень приятно было по-

знакомиться с человеком, открывшим для меня глубины мо-
его собственного сердца, в  которые, признаюсь, я никогда



 
 
 

не заглядывала.
–  Очаровательная маркиза, если эта книга произвела

на вас такое действие, то  согласитесь, что я говорил с  ва-
ми без всякой лести, что я совершенно беспристрастно оце-
нил способности вашей души. Вся прелесть этого сочине-
ния заключается в простом пробуждении добрых и высоких
чувств; для тех, кто лишился этих чувств, оно не имело бы
в себе никакого достоинства.

– В этом отношении я с вами несогласна: почему же эта
книга пользуется такою популярностью?

–  Потому, что  добрые и  высокие чувства составляют
неотъемлемую принадлежность всякого человеческого серд-
ца: они пробуждаются в нем при первом воззвании….

– Пожалуста, милорд, не старайтесь убедить меня в этом!
Я привыкла видеть в свете в людях так много низкого, по-
рочного!

– Простите мне один нескромный вопрос: скажите, что вы
называете светом?

Беатриче сначала с изумлением взглянула на Гарлея, по-
том окинула взором гостиную; в этом взоре отражалась глу-
бокая ирония.

–  Я  так и  думал: эту  маленькую комнату вы называете
«светом». Пусть будет по-вашему. Осмелюсь сказать вам,
что если бы все собрание в этой гостиной внезапно обрати-
лось в зрителей театральной сцены, и что если бы вы с та-
ким же совершенством исполняли роль актрисы, с каким ис-



 
 
 

полняете все другие роли, которые приняты и нравятся в све-
те….

– Что же из этого следует?
– Еслиб вы вздумали произнесть на этой сцене несколь-

ко нелепых и  унижающих достоинство женщины мыслей,
вас бы непременно ошикали. Но пусть всякая другая жен-
щина, неимеющая и половину ваших дарований, – пусть она
войдет на  те же помостки и  выразит мысли пленительные
и  женские или  благородные и  возвышенные, и, поверьте,
что рукоплесканиям не будет конца и на  глазах у многих,
чье  сердце уже давно охладело, навернется горячая слеза.
Самое верное доказательство неотъемлемого благородства
возвышенности вашей души заключается в сочувствии все-
му прекрасному, возвышенному. Не думайте, что свет так
низок, так порочен; будь это так, поверьте, что никакое бы
общество не могло просуществовать в течение дня. Однако,
вы заметили давича, что вам приятно было бы познакомить-
ся с автором этой книги. Не угодно ли, я доставлю вам это
удовольствие?

– Сделайте одолжение.
– А теперь, сказал Гарлей, вставая и сохраняя на лице сво-

ем непринужденную, привлекательную улыбку: – как вы по-
лагаете теперь, останемся ли мы друзьями навсегда?

– Вы меня так напугали, что я едва ли могу ответить вам
на этот вопрос. Скажите мне сначала, почему вы ищете моей
дружбы?



 
 
 

– Потому, что вы нуждаетесь в друге. Ведь у вас нет дру-
зей, – не правда ли?

– Если льстецов, можно называть друзьями, то у меня их
очень, очень много, отвечала Беатриче с печальной улыбкой.

При этих словах её взоры встретились со взорами Ранда-
ля.

–  О,  я не  верю этому! отвечал Гарлей.  – Вы  слишком
дальновидны, слишком проницательны, чтобы позволить
дружбе развиваться в этом кружке. Неужели вы полагаете,
что во время разговора с вами я не заметил наблюдательного
взора мистера Рандаля Лесли? Я не знаю, что бы такое могло
привязать вас к этому человеку, но уверяю вас, что я узнаю
это в весьма непродолжительном времени.

– В самом деле? вы говорите как член древнего Венециан-
ского Совета. Вы, кажется, употребляете всевозможные уси-
лия, чтобы принудить меня страшиться вас, сказала Беатри-
че, в свою очередь употребляя всевозможные средства, чтоб
устранить от себя впечатление, производимое на нее Гарле-
ем.

– А я заранее говорю вам, сказал л'Эстрендж с величай-
шим хладнокровием, – что с этой минуты мне нечего стра-
шиться вас, и я не страшусь.

Гарлей поклонился и начал пробираться между гостями
в Одлею, который сидел в отдалении и вполголоса беседовал
с одним из своих, политических сподвижников. Но не успел
еще он приблизиться к  своему другу, как  необходимость



 
 
 

принудила его столкнуться с мистерам Лесли и молодым Гэ-
зельденом.

Гарлей поклонился первому и  протянул руку второму.
Рандаль заметил это отличие; его самолюбие было затрону-
то! чувство ненависти в  Гарлею проникло в  его холодное
сердце. Ему приятно было видеть нерешительность с кото-
рой Франк слегка прикоснулся к протянутой руке. Надобно
сказать, что Рандаль не был исключительным лицом, которо-
го наблюдения за Беатриче были подмечены дальновидным
взором Гарлея. Гарлей видел суровые, даже, в некоторой сте-
пени, грозные взгляды Франка Гэзельдена и угадывал при-
чину их, и потому он снисходительно улыбнулся при легком
прикосновении руки молодого человека.

– Вы, мистер Гэзельден, совершенно одного со мной ха-
рактера: вы полагаете, что вместе с дружеским пожатием ру-
ки уносится частичка вашего сердца.

Сказав это, Гарлей отвел Рандаля в сторону.
– Извините, мистер Лесли, если я решаюсь утруждать вас

парой слов. Скажите откровенно, еслиб я пожелал узнать ме-
стопребывание доктора Риккабокка, с тем, чтоб оказать ему
величайшую услугу, согласились ли бы вы доверить мне эту
тайну?

Эта женщина, вероятно, высказала свои предположения
о том, что мне известно местопребывание Риккабокка, поду-
мал Рандаль и с удивительной находчивостью и присутстви-
ем духа отвечал, нисколько не медля:



 
 
 

– Милорд, сию минуту стоял перед вами самый короткий
знакомец доктора Риккабокка. Но  моему мнению, мистер
Гэзельден именно то самое лицо, к которому вам следова-
ло бы обратиться с подобным вопросом.

– Напротив, мистер Лесли: я полагаю, что не он, а именно
вы можете дать мне удовлетворительный ответ. После этого
позвольте мне обратиться к вам с покорнейшею просьбою,
на которую, я уверен, вы согласитесь без малейшего коле-
бания. Если вам случится видеться с Риккабокка, то скажи-
те ему, что я благополучно прибыл в Англию, и представьте
на его произвол свидание его со мной или переписку; впро-
чем, может статься, уже вы и сделали это?

– Лорд л'Эстрендж, сказал Рандаль, делая поклон с изыс-
канной учтивостью: – извините меня, если я не хочу при-
знаться в знании, которое вы приписываете мне, или если я
отклоняюсь от него. Еслиб мне, действительно, была извест-
на какая либо тайна, доверенная доктором Риккабокка, то,
поверьте, я умел бы сообразиться с моим благоразумием, ка-
ким образом лучше сохранить ее.

Гарлея вовсе не приготовился к подобному тону в  protégé
мистера Эджертона и, по  своему благородному характеру,
скорее остался доволен, чем раздражен надменностью, с ко-
торой обнаруживался до  известной степени независимый
дух молодого человека. Ему не хотелось расстаться с челове-
ком, на котором сосредоточивались весьма сильные его по-
дозрения, и потому он ответил на замечание Рандаля учти-



 
 
 

вым извинением; но в этой учтивости скрывалась насмеш-
ка. Оставив Рандаля, по видимому, весьма недовольным та-
ким ответом, лорд л'Эстрендж подошел  ж Одлею и  через
несколько минут вместе с ним оставил собрание маркизы.

–  О  чем разговаривал с  тобой л'Эстрендж? спросил
Франк. – Вероятно, о Беатриче?

– Совсем нет! он надоедал мне своей поэзией.
– Так почему же ты кажешься таким сердитым, мой доб-

рый друг? вероятно, из любви ко мне. Неужели ты правду
говоришь, что он опасный соперник? Сам ты согласен, ведь
у него нет своих волос…. как ты думаешь, ведь у него па-
рик? Я уверен, что он хвалил Беатриче. По всему заметно,
что он поражен её красотой. Но я не думаю, чтобы она при-
надлежала к числу женщин, которые гоняются за богатством
и титулами. Не правда ли… Что же ты ничего не говоришь?

–  Если ты в  скором времени не  получишь её согласия,
то лишишься ее навсегда, сказал Рандаль протяжно.

И,  прежде чем Франк успел оправиться от  изумления,
Райдаль уже вышел из дому.



 
 
 

 
Глава XCVI

 
Первый вечер Виоланты в  доме Лэнсмеров казался

для неё несравненно приятнее вечера, который в первый раз
провела в том же самом доме мисс Гэлен Дигби. Правда, Ви-
оланта сильно чувствовала разлуку с отцом и, само собою
разумеется, с Джемимой, хотя не в столь сильной степени;
но она до такой степени привыкла считать положение отца
своего в тесной связи с Гарлеем, что в это время находилась
под влиянием безотчетного чувства, которое как будто уве-
ряло ее, что, вследствие её посещения родителей Гарлея, по-
ложение дел её отца непременно должно принять лучший
оборот. К тому же и графиня, надобно признаться, обходи-
лась с ней далеко радушнее, чем с сиротой бедного капитана
Дигби. Впрочем, может статься, что действительная разница
в душе той и другой девицы происходила оттого, что Гэлен,
видя перед собой лэди Лэнсмер, чувствовала какой-то страх,
а Виоланта полюбила ее с первого раза, потому что графи-
ня была мать лорда л'Эстренджа. Виоланта, к тому же, была
из числа тех девиц, которые умеют обойтись, как говорится,
с такими степенными и формальными особами, как графиня
Лэнсмер. Не такова была бедная маленькая Гэлен: она уже
слишком была застенчива, – так что на самые нежные лас-
ки она отвечала иногда одними только односложными слова-
ми. Любимой темой разговора лэди Ленсмер, везде и во вся-



 
 
 

кое время, служил сам Гарлей. Гэлен слушала этот разговор
с почтительностью, участием и вниманием. Виоланта слуша-
ла его с  жадным любопытством, с  восторгом, от  которого
щечки её покрывались ярким румянцем. Материнское серд-
це заметило это различие между двумя молодыми девицами,
и нисколько не удивительно, если это сердце лежало более
к Виоланте, чем к Гэлен. Что касается лорда Лэнсмера, то он,
как и все джентльмены его лет, подводил всех молоденьких
барышень под один разряд: он видел в них безвредных, ми-
лых, но  до  крайности недальновидных созданий,  – созда-
ний, которым самой судьбой предназначено казаться хоро-
шенькими, играть на фортепьяно и рассуждать одной с дру-
гой о модных платьях и пленительных мужчинах. Несмот-
ря на то, это одушевленное, ослепляющее создание, с сво-
им бесконечным разнообразием взгляда и своею игривостью
ума, изумило его, обратило на себя его внимание, очарова-
ло его, принудило его не только переменить мнение о пре-
красном поле, но и быть любезным в высшей степени. Гэлен
спокойно сидела в сторонке, за своим рукодельем. От време-
ни до времени она прислушивалась, с грустным, но в то же
время независтливым вниманием и восхищением, к живому,
бессознательному потоку слов и мыслей Виоланты, а ино-
гда совершенно углублялась в  свои сердечные тайные ду-
мы. Между тем рукоделье без малейшего шума подвигалось
под её маленькими пальчиками вперед да вперед. Это бы-
ла одна из любимых привычек Гэлен, раздражавшая нервы



 
 
 

лэди Лансмер. Графиня ненавидела тех барышень, которые
любили заниматься рукодельем. Она не постигала, как ча-
сто это занятие служит источником самого невинного удо-
вольствия, – не потому, чтобы ум не принимал в нем уча-
стия, но потому, что оно доставляет минуты, в течение ко-
торых посвятивший себя этому занятию безмолвно углубля-
ется в самого себя. Виоланта удивлялась и, быть может, ис-
пытывала в душе чувство обманутого ожидания, что Гарлей
вышел из  дому еще до  обеда и  не  возвращался в  течение
вечера. Впрочем, лэди Лэнсмер, представляя в  извинение
его отсутствия некоторые дела, не терпящие отлагательства,
воспользовалась превосходным случаем поговорить о сыне
поподробнее, об его редких дарованиях в юношеском воз-
расте, – дарованиях, так много обещающих в будущем, о сво-
ем сожалении касательно бездейственности Гарлея в зрелом
возрасте и наконец о надеждах, что он еще отдаст справед-
ливость своим врожденным способностям. Все это до такой
степени нравилось Виоланте, что она почти не замечала от-
сутствия Гарлея.

И когда лэди Лансмер проводила Виоланту в назначенную
комнату и, нежно поцаловав ее в щеку, сказала:

– Вот вы-то и могли бы понравиться Гарлею, только вы
и можете разогнать его печальные думы.

Виоланта сложила на грудь руки свои, и её светлые взо-
ры, в которых отражалось столько беспредельной нежности,
по  видимому, спрашивая: У  него есть печальные думы,  –



 
 
 

да почему же? скажите.
Оставив комнату Виоланты, лэди Лэнсмер остановились

у дверей комнаты Гэлен и, после непродолжительного коле-
бания, тихо вошла.

Гэлен уже отпустила свою горничную; и в ту минуту, когда
лэди Лэнсмер отворила дверь, она стояла на коленях подле
своей постели; её лицо прикрыто было обеими руками.

В этом положении Гэлен до такой степени казалась невин-
ным ребенком, в нем столько было священного и трогатель-
ного, что даже надменное и холодное выражение в лице ладя
Лэнсмер совершенно изменилось. Она, по невольному чув-
ству, опасалась нарушить совершение молитвы и тихо, без-
молвно подошла к камину.

Гэлен встала наконец и крайне была изумлена неожидан-
ным появлением графини. Она торопливо отерла глаза свои,
она плакала.

Однако же, лэди Лэнсмер не угодно было заметить следы
слез, которые, как полагала испуганная Гэлень, были весь-
ма очевидны. Графиня была слишком углублена в свои соб-
ственные размышлении.

– Извините, мисс Дигби, что я потревожила вас не вовре-
мя, сказала она, в то время, как Гэлен приблизилась к ней;
глаза графини устремлены были на потухавший огонь. – Из-
вините; но сын мой поручил мне познакомить лорда Лэнс-
мера с предложением, которое вы удостоили принять от Гар-
лея. Я еще не говорила с милордом; вот уже прошло несколь-



 
 
 

ко дней, а я до сих пор не выбрала удобного случая испол-
нить просьбу моего сына. Между тем я уверена, и  вы са-
ми, по своему благоразумию, согласитесь со мной, что чужие
люди ни под каким видом не должны знать о семейных де-
лах подобного рода, прежде чем. получится полное согласие
лорда Лэнсмера.

Графиня замолчала. Бедная Гэлен, вполне понимая,
что на эту холодную речь ожидают от неё ответа, едва внят-
ным голосом произнесла:

– Конечно, милэди, я никогда не думала о….
– Ну да, моя милая! прервала лэди Лэнсмер, быстро под-

нявшись с места, как будто, вместе с словами Гэлен, тяже-
лый камень отпал от её сердца. – Я никогда не сомневалась
в вашем превосходстве над обыкновенными барышнями ва-
ших лет, для которых подобного рода дела не могут оставать-
ся тайною ни на минуту. Поэтому, без сомнения, вы, в на-
стоящее время, не скажете слова кому нибудь из ваших по-
друг, с которыми имеете сношение, не скажете слова о том,
что сказано было между вами и моим сыном.

– Я ни с кем не имею сношений, лэди Лэнсмер, у меня нет
подруг, отвечала Гэлен, плачевным тоном и с трудом удер-
живая слезы.

– Мне приятно слышать это, моя милая; молодые барыш-
ни не должны вести переписку. Подруги, особливо те подру-
ги, которые имеют привычку переписываться, очень часто
оказываются самыми опаснейшими врагами. Спокойной но-



 
 
 

чи, мисс Дигби. Мне не нужно прибавлять к тому, что бы-
ло сказано, что хотя мы и обязаны оказывать всякое снис-
хождение этой молоденькой итальянке, но она не имеет ни-
каких коротких отношений к нашему семейству; поэтому вы
должны обходиться с ней так же благоразумно и осторож-
но, как  и  со  всеми вашими корреспондентками, если  бы,
к несчастью, вы имели их.

ЛэдиЛэнсмер сказала последние слова с улыбкой и, на-
печатлев холодный поцалуй на грустном лице Гэлен, вышла
из комнаты. Гэлен заняла место, на котором сидела эта над-
менная, нелюбящая женщина, и снова закрыла лицо обеи-
ми руками и снова заплакала. Но когда она встала и когда
яркий луч света упал на её лицо, это нежное, пленительное
лицо было грустное, правда, но светлое, как будто его оза-
ряло в эту минуту внутреннее сознание долга, которым Гэ-
лен была обязана людям, оказавшим ей столько благодея-
ний, – грустное, как будто в эту минуту она вполне предава-
лась судьбе своей и, под влиянием этой преданности, терпе-
ние совершенно уступало место надежде.

–
На  другой день к  завтраку явился Гарлей. Он  был

в необыкновенно веселом расположении духа и без всякого
принуждения разговорился с Виолантой, чего давно за ним
не замечали. По видимому, он находил особенное удоволь-
ствие нападать на все, что говорила Виоланта, и требовать
на  все доказательства. Виоланта была от  природы девица



 
 
 

незастенчивая, откровенная; заходила  ли речь о  предме-
те серьёзном или забавном, она всегда говорила с сердцем
на  устах и  с  душой во  взорах. Она  еще не  понимала лег-
кой иронии Гарлея, и потому, сама того не замечая, начи-
нала горячиться и сердиться; и она так мила была в гневе,
её гнев до такой степени придавал блеск её красоте и оду-
шевлял её слова, что нисколько не покажется удивительным,
если Гарлей находил удовольствие мучить ее. Но  что все-
го более не нравилось Виоланте, более, чем самое желание
раздражать ее, хотя она не  могла дат себе отчета, почему
не нравилось, так это род фамильярности, которую Гарлей
дозволял себе в обращении с ней, – фамильярность, как буд-
то он знал ее в течение всей её жизни, – фамильярность ве-
селого, беспечного старшего брата или дядюшки-холостяка.
Напротив того, к отношении к Гэлен его обращение было
весьма почтительное. Он  не  называл ее просто по  имени,
как это делал в разговоре с Виолантой, но всегда употреблял
эпитет «мисс Дигби», смягчал свой тон и наклонял голову
каждый раз, когда обращался к ней с каким нибудь вопро-
сом или замечанием. Не позволял он себе также подшучи-
вать над весьма немногими и коротенькими сентенциями Гэ-
лен, но скорее внимательно выслушивал и без всякой оцен-
ки удостоивал их своей похвалы. После завтрака он вопро-
сил Виоланту сыграть что нибудь на фортепьяно или про-
петь, и когда Виоланта откровенно призналась, как мало за-
нималась она музыкой, он убедил Гэлен сесть за рояль, стал



 
 
 

позади её и перевертывал ноты с расположением истинно-
го аматера. Гэлен всегда играла превосходно, но в этот день
музыкальные исполнения её не отличались особенной пре-
лестью: она чувствовала себя смущенною более обыкновен-
ного. Ей казалось, что ее принуждали выказать свои талан-
ты именно с тою целью, чтоб поразить Виоланту. С другой
стороны, Виоланта до такой степени любила музыку, что эта
любовь поглощала собою все другие чувства и принуждала
без малейшей зависти признавать над собой превосходство
Гэлен. Гэлен окончила играть; Виоланта вздохнула, а Гарлей
от души поблагодарил Гэлен за восторг, в который она при-
вела его своей музыкой.

День был прекрасный. Лэли Лэнсмер предложила прогу-
ляться в саду. В то время, как девицы отправились наверх
надеть шляпки и шали, Гарлей закурил сигару и вышел в сад.
Лэди Лэнсмер присоединилась к  нему прежде, чем  Гэлен
и Виоланта.

– Гарлей, сказала она, взяв его за руку: – с каким очаро-
вательным созданием ты познакомил нас! Во всю жизнь мою
и не встретила еще ни души, кто мог бы так понравиться
и доставить мне удовольствие, как эта милая Виоланта. Боль-
шая часть девиц, обладающих более обширными познания-
ми и которые позволяют себе так много думать о своем зна-
чении в обществе, всегда бывают очень заняты собой, имеют
в себе так мало женского; но Виоланта так мила, простосер-
дечна, умна и ко всему этому не забывает, что она девица….



 
 
 

Ах, Гарлей!
– Что значит этот вздох, неоцененная мама?
– Я думала о том, какая прекрасная пара могла бы вый-

ти из вас…. Как счастлива была бы я, имея такую невестку,
и как бы счастлив был ты, имея такую жену.

Гарлей изумился.
– Оставьте, мама, сказал он, с заметным неудовольстви-

ем: – ведь она еще ребенок: вы забываете лета.
– нисколько, отвечала лэди Лэнсмер, в свою очередь изум-

ленная: – Гэлен точно так же молода, как Виоланта.
– По летам – да. Но характер Гэлен так ровен: что мы ви-

дим теперь, останется в ней навсегда… и Гэлен, из благодар-
ности, из уважения или сожаления, соглашается принять ру-
ины моего сердца, между тем как эта блестящая женщина
имеет душу Джулии и, вероятно, надеется встретить в му-
же своем все страсти Ромео. Перестаньте говорить об этом,
дорогая мама. Неужели вы забыли, что я обручен уже, и об-
ручен по-моему собственному выбору, по своему произво-
лу?… Бедная, неоцененная Гэлен!.. Кстати: говорили ли вы
с моим отцом, о чем я просил?

–  Нет  еще. Я  должна выбрать благоприятную минуту.
Ты  знаешь, что  в  этом деле нужно употребить некоторую
хитрость, надобно приготовить его.

–  Дорогая мама, это  женское обыкновение приготовить
нас, мужчин, стоит вам, дамам, многого времени и часто слу-
жит нам источником сильных огорчений. Нас  легче всего



 
 
 

подготовить можно простой истиной. Как странно ни пока-
жется вам это, но истину мы научились уважать вместе с вос-
питанием.

Леди Лэнсмер улыбнулась с  сознанием превосходства
своего ума и опытности образованной женщины.

– Предоставь это мне, Гарлей, сказала она: – и вполне на-
дейся на согласие милорда.

Гарлей знал, что  лэди Лэнсмер во  всякое время умела
брать верх над своим супругом. Он чувствовал, что подоб-
ный союз непременно огорчит его родителя, разрушив все
его блестящие ожидания, и что эта обманчивость ожиданий
обнаружится в его обращении с Гэлен. Гарлей поставил себе
в непременную обязанность сохранить Гэлен от малейшей
возможности испытать чувство оскорбленного достоинства.
Он не хотел, чтобы Гэлен могла допустить себе мысль, что ее
не совсем радушно принимают в его семейство.

– Я совершенно поручаю себя вашему обещанию и вашей
дипломации. Между тем если вы любите меня, то будьте по-
ласковее к моей невесте.

– Разве я не ласкова?
– Гм…. Так ли вы были бы ласковы, еслиб она была вели-

кой, замечательной наследницей, за какую вы считаете Вио-
ланту?

– Не потому ли, возразила лэди Лэнсмер, избегая прямого
ответа, – не потому ли, что одна из них – наследница, а дру-
гая – бедная сирота, ты оказал последней такое предпочте-



 
 
 

ние?… Обходиться с Виолантой, как с избалованным ребен-
ком, а с мисс Дигби…

– Как с нареченной женой лорда л'Эстренджа и невесткой
лэди Лэнсмер – конечно.

Графиня удержалась от восклицания досады, которое го-
тово было слететь с её уст. Она заметила, что лицо Гарлея
приняло то серьёзное выражение, которое он тогда только
принимал на себя, когда находился в том расположении ду-
ха, при котором требовалась ласка, но не сопротивление его
желаниям.

– Сегодня я намерен оставить вас, сказал он, после непро-
должительного молчания. – Я нанял для себя квартиру в оте-
ле Кларендон. Я намерен удовлетворить ваше желание, кото-
рое вы так часто выражали, и именно: воспользоваться все-
ми удовольствиями, которые может доставить мне мое зва-
ние, и преимуществами жизни холостого человека, – коро-
че сказать, ознаменовать мое прощанье с безбрачием и блес-
нуть еще раз, вместе с блеском заходящего солнца, в Гэйд-
Парке и на Мэй-Фэйр.

– Ты всегда останешься неразрешимой загадкой. Оставить
наш дом в то время, когда невеста твоя сделалась обитатель-
ницей этого дома!.. С чем же сообразить подобное поведе-
ние?

– Удивляюсь! Неужели взор женщины может быть до та-
кой степени недальновиден и  чувства её до  такой степе-
ни притуплены? отвечал Гарлей с полу-насмешливым, с по-



 
 
 

лу-довольным видом. – Неужели вы не догадываетесь, что я
хочу, чтобы Гэлен перестала на  некоторое время видеть
во  мне своего воспитателя и  благодетеля, что  даже самая
близость наших отношений под одной и той же кровлей за-
прещает нам казаться влюбленными, что мы лишаемся воз-
можности испытывать всю прелесть встречи и всю муку раз-
луки? Неужели вы не помните анекдота об одном французе,
который влюблен был в одну лэди и не пропускал ни одно-
го вечера, чтоб не провести его у неё в доме? Она овдовела.
«Поздравляю тебя – вскричал однажды друг этого францу-
за – теперь ты можешь жениться на женщине, которую так
долго обожал! «Увы – отвечал бедный француз, с искренним
и глубоким прискорбием – где же теперь я буду проводить
вечера?»

В это время в саду показались Виоланта и Гэлен; обе они
шли в самом дружелюбном настроении духа.

– Я не вижу цели твоего язвительного, бездушного анек-
дота, как  будто нехотя сказала графиня.  – В  отношении
к мисс Дигби это еще можно допустить… Но уехать из до-
му в тот самый день, когда явилась в нем такая миленькая
гостья! – что она подумает об этом?

Лорд л'Эстрендж пристально взглянул в лицо своей мате-
ри.

– Какое мне дело до того, что она будет думать обо мне,
о человеке, который женится не на ней и который в таких
уже летах, что….



 
 
 

– Гарлей, прошу тебя никогда не  говорить мне о  своих
летах, это  невольным образом заставляет меня вспомнить
о своих; к тому же я никогда еще не видела тебя в таком цве-
тущем здоровьи и в такой красоте.

Вместе с этим она подвела его к девицам и, взяв Гэлен
под руку, спросила ее, знает ли она, что лорд л'Эстрендж на-
нял квартиру к Кларендоне, и догадывается ли, зачем он сде-
лал это?

Говоря это, она отвела Гэлен в сторону, оставив Гарлея
подле Виоланты.

– Вам будет скучно здесь, бедное дитя мое, сказал Гарлей.
– Скучно!.. Но скажите пожалуста, почему вы называете

меня дитей?… Неужели вы заметили во мне что нибудь ре-
бяческое?

– Разумеется, в отношении ко мне – вы совершенный ре-
бенок. Разве я не видел, когда вы были ребенком? разве я
не нянчил вас на моих руках?

– Но ведь это было очень, очень давно.
–  Правда. Но  согласитесь, что  если с  тех пор время

не  останавливало своего течения для  вас, то  не  делало
и для меня подобного снисхождения. Между нами точно та-
кая же разница и теперь, какою она была в то время. Поэто-
му позвольте же мне по-прежнему называть вас дитей и об-
ходиться с вами как с дитей.

– Нет, не позволю! мне очень не нравится такое название
и такое обхождение. Вы знаете, что- до сегодняшнего утра я



 
 
 

всегда думала, что нахожусь в приятном расположении духа.
– Что же вас огорчило сегодня? уж не сломали ли вы свою

куклу?
– Вы, кажется, находите удовольствие сердить меня! ска-

зала Виоланта, и в черных глазах её сверкнуло негодование.
–  Так  значит, я  не  ошибаюсь: вас  огорчила кукла!..

Не плачьте: я куплю вам другую.
Виоланта отдернула свою руку и  с  видом величайшего

пренебрежения пошла к графине, лицо Гарлея нахмурилось.
Несколько минут он оставался на месте в унылом, задумчи-
вом расположении духа и потом подошел к дамам.

– Я замечаю, что моим присутствием неприятно отнимаю
от вас утро; в оправдание скажу, что вы еще не вставали, а я
уже послал за моим другом. Он должен явиться сюда в двена-
дцати часам. С вашего позволения, я буду обедать с вами зав-
тра; вы, без сомнения, пригласите его встретиться со мной
за обедом.

– Без сомнения. Кто же ваш друг?… Ах, я догадываюсь –
это молодой писатель.

– Леонард Ферфильд! вскричала Виоланта, которая пре-
одолела минутный гнев, или, лучше сказать, она стыдилась
обнаруживать его.

–  Ферфилд, повторила лэди Лэнсмер:  – мне  помнится,
Гарлей, ты называл его Ораном.

– Это имя он принял недавно. Он сын Марка Ферфильда,
который женат был на дочери Эвенеля. Неужели вы не за-



 
 
 

метили фамильного сходства, – не заметили этого сходства
в глазах молодого человека?

Последние слова Гарлей произнес, понизив свой голос
до шепота.

– Нет, я даже не обратила на это внимания, отвечала гра-
финя, с душевным волнением.

Гарлей, заметив, что  Виоланта начала говорят с  Гелен
о Леонарде, и что ни та, ни другая не слушали его, он про-
должал тем же тоном:

– И его мать, сестра Норы, не хочет видеть меня! Вот при-
чина, почему я не хотел, чтобы вы не заходили к нему из до-
ма Риккабокка. Она не говорила молодому человеку, почему
именно не хочет видеть, – да я и сам не объяснял ему своих
догадок по этому предмету. Быть может, я никогда не объ-
ясню их.

–  В  самом деле, милый Гарлей, сказала графиня,
с необыкновенной нежностью: – я как нельзя более желаю,
чтоб ты позабыл это дурачество – нет, я не хочу сказать это-
го слова – я желаю, чтоб ты позабыл печали твоей юности;
мне легче думать, что ты скорее оставишь грустные воспоми-
нания, нежели возобновишь их неуместным доверием к по-
стороннему человеку, тем более к родственнику….

–  Довольно!.. не  называйте ее…. одно имя её растрав-
ляет раны моего сердца. Что касается доверия, то в целом
мире у меня только два существа, которым я еще могу от-
крыть свою душу: это – вы и Эджертон. Теперь оставимте



 
 
 

об этом…. А! вот и звонок: без сомнения, это он!



 
 
 

 
Часть одиннадцатая

 
 

Глава XCVII
 

Леонард явился в  сад и  подошел к  гулявшим. Графи-
ня, может статься, для  того, чтоб угодить сыну, была бо-
лее, чем учтива: она была особенно ласкова. Она слушала
Леонарда внимательнее прежнего и, при всей своей разбор-
чивости насчет происхождения, была изумлена открытием,
что сын простого плотника сделался настоящим джентльме-
ном. В  нем недоставало, быть может, того тона и  способа
выражаться, которым отличаются люди, рожденные и вос-
питанные в известной сфере общества; но этот недостаток
не так сильно бросается в  глаза природным аристократам.
В последнее время Леонард жил в самом лучшем обществе,
которое существует для  того собственно, чтоб полировать
отечественный язык и улучшать обращение в обществе, в ко-
тором самым прекраснейшим идеям даются пленительные
формы, которое предписывает, хотя и  не  совсем открыто,
законы высшему кругу общества, – короче сказать, в обще-
стве классических писателей. Несмотря на особенную при-
влекательность в голосе Леонарда, в его взгляде и манерах, –
привлекательность, которая, по понятиям графини, принад-
лежала одному только высокому происхождению, и которая,



 
 
 

под именем «приятного обращения», тайком прокладывает
себе дорогу в чужия сердца, – несмотря на это, её располо-
жение к нему возбуждалось в некотором роде скрытной гру-
стью, которая редко остается незамеченною и никогда не бы-
вает лишена чарующей прелести. Леонард и Гэлен обменя-
лись несколькими словами. Во  время непродолжительной
прогулки, им представлялся всего один только случай пере-
говорить друг с другом в стороне от прочих; но Гэлен са-
ма не хотела воспользоваться этим случаем. Лицо Леонарда
просветлело при радушном приглашении графини отобедать
с ними на другой день. Принимая это предложение, Леонард
взглянул на Гэлен; но взор Гэлен не встретился с его взором.

– А теперь, сказал Гарлей, отсвиснув Нерона, которого Гэ-
лен безмолвно ласкала: – теперь я должен увезти Леонарда.
Прощайте! до  завтра. Мисс Виоланта, какие должны быть
глаза у вашей куклы – голубые или черные?

Виоланта с  выражением недоумения обратила черные
свои глаза на  лэди Лэнсмер и  потом прижалась к  ней,
как  будто стараясь укрыться от  незаслуженного оскорбле-
ния.

– Пусть карета отправляется в Кларендон, сказал Гарлей
своему лакею: – я и мистер Оран пойдем пешком. Я думаю,
Леонард, вы будете весьма довольны случаем услужить ва-
шим старинным друзьям – доктору Риккабокка и его доче-
ри?

– Услужить им! О, конечно.



 
 
 

И в этот момент Леонард вспомнил слова Виоланты, ко-
гда, оставляя мирную деревню, он  печалился при  разлуке
с теми, кого любил, и когда маленькая, черноглазая, итальян-
ка, выказывая все свое достоинство и в то же время желая
утешить юношу, сказала: «Вы должны служить тем, кого
любите!» Леонард бросил на л'Эстренджа светлый, вопроси-
тельный взгляд.

– Я объявил нашему другу, снова начал Гарлей, – что ру-
чаюсь за благородство вашей души, как за свое собственное.
Теперь я намерен доказать мои слова и доверить вам тайны,
которые ваша проницательность, я полагаю, давно уже от-
крыла: наш друг совсем не то, чем он кажется.

И Гарлей в коротких словах сообщил Леонарду подроб-
ности истории Риккабокка, объяснил ему, какое положе-
ние Риккабокка занимал в своем отечестве, обстоятельство,
но которому он, частью чрез коварство своего родственника,
пользовавшегося всем его доверием, частью чрез влияние
своей жены, которую любил всей душой, вовлечен был в сде-
ланную им ошибку. В то самое время, как Риккабокка узнал
прямую цель и виды заговорщиков, к которым он присоеди-
нился, и увидел бездну, в которую он неминуемо должен был
упасть, родственник донес на него правительству и теперь
пользуется плодами своей измены. Вслед за тем Гарлей ска-
зал несколько слов о пакете, отправленном умирающей же-
ной Риккабокка к какой-то мистрисс Бертрам, о своих на-
деждах, основанных на содержании того пакета, и наконец



 
 
 

объяснил намерение, которое привлекло Пешьера в Англию.
– Верно можно сказать, прибавил Леонард: – что Рикка-

бокка ни под каким видом не согласится на брачный союз
своей дочери с подобным человеком. Где же тут опасность?
Этот граф, даже еслиб Виоланта не находилась под кровом
вашей матери, не имел бы никакой возможности увидеться
с ней. Он не смел бы сделать нападение на дом, в котором
живет Риккабокка, и увезти Виоланту, как какой нибудь фе-
одальный барон средних веков.

–  Все  это весьма справедливо, отвечал Гарлей.  –
Но, несмотря на то, в течение моей жизни я убедился, что мы
можем основательно судить об опасности не по внешним об-
стоятельствам, но по характеру тех людей, от кого она проис-
текает. Этот граф обладает в высшей степени предприимчи-
вым духом и дерзостью, он одарен самой природой замеча-
тельными талантами, которые как нельзя лучше можно упо-
требить в дело там, где требуется двоедушие и умение ве-
сти интригу; это один из тех людей, которые поставили се-
бе за правило хвастаться всем и каждому, что они не знают
неудачи в своих предприятиях; и этот человек теперь здесь,
побуждаемый с одной стороны всем, что только может возбу-
дить корыстолюбие, а с другой стороны – всем, что изобрета-
тельность может сообщить отчаянию. Поэтому, хотя я не мо-
гу догадаться, какого рода будет план Пешьера, но нисколько
не сомневаюсь, что это будет план, который может создать
одна хитрость, и выполнить его – одна отвага, и к выполне-



 
 
 

нию которого будет приступлено немедленно по открытии
убежища Виоланты, то есть прежде, чем мы успеем преду-
предить опасность возвращением её отца в отечество и об-
наружением измены и ложного доноса, за которые Пешье-
ра в настоящее время пользуется доходами с имений Рикка-
бокка. Таким образом, пока, мы станем употреблять всевоз-
можные средства к отысканию потерянных документов, вме-
сте с тем должны узнавать замыслы графа, чтобы иметь воз-
можность противодействовать. В Германии я с удовольстви-
ем узнал, что сестра Пешьера находится в Лондоне. Мне до-
вольно известны как характер этого человека, так и отноше-
ния между им и его сестрой, и потому я полагаю, что он на-
мерен сделать ее своим орудием и  сообщницей. Пешьера,
как вы можете судить по его дерзкому пари, не принадле-
жит к числу тех отъявленных бездельников, которые гото-
вы отрезать себе правую руку для того, чтобы она не знала,
что сделала левая рука: скорее – это один из тех самоуве-
ренных, хвастливых, предприимчивых наглецов, у которых
совесть до такой степени подавлена, что она помрачает да-
же рассудок, – человек, который должен иметь близкое к се-
бе существо, перед которым бы он мог хвастаться своими
дарованиями и качествами и мог бы доверять свои замыс-
лы. Пешьера уже сделал все, что нужно было, для того, чтоб
подчинить себе эту бедную женщину, обратить ее в свою ра-
бу, в свое оружие. Я узнал некоторые черты в её характере:
они показывают, что маркиза имеет наклонность ко всему



 
 
 

доброму и благородному. Несколько лет тому назад, она пле-
нила своей красотой одного молодого англичанина. Пешье-
ра воспользовался этим обстоятельством, с тою целью, чтоб
вовлечь неопытного поклонника красоты в игру, и потому
избрал сестру свою приманкой и орудием в своих низких за-
мыслах. Она не ободряла искательства нашего соотечествен-
ника,  – напротив, предупредила его о  западне, поставлен-
ной ему, и потом умоляла его уехать, опасаясь, что её брат
узнает и накажет её благородный поступок. Англичанин сам
рассказал мне об этом. Короче сказать, моя надежда устра-
нить эту бедную женщину от влияния Пешьера и принудить
ее предупреждать нас о его коварных замыслах заключается
в невинной и, надеюсь, в похвальной хитрости, именно: про-
будить в ней и привести в действие самые лучшие побужде-
ния её души.

Леонард выслушал с удовольствием и с некоторым удив-
лением краткий очерк, которым Гарлей так отчетливо обри-
совал характер Пешьера и Беатриче, и был поражен ясно-
стью и смелостью, с которыми Гарлей основывал всю систе-
му действия на нескольких выводах, извлеченных им из его
понятий о побуждениях человеческого сердца и наклонно-
стях характера. Он не ожидал найти так много практической
дальновидности в человеке, который, при всех своих даро-
ваниях, обыкновенно казался равнодушным, мечтательным
и чуждым всему, что касалось обыкновенного порядка ве-
щей в общественном быту. Впрочем, Гарлей л'Эстрендж был



 
 
 

из числа тех людей, которых способности и силы души оста-
ются в каком-то усыплении до тех пор, пока обстоятельства
не сообщат им толчка, необходимого для возбуждения дея-
тельности.

Гарлей продолжал:
–  После вчерашнего разговора с  Беатриче мне пришло

на ум, что в этой части нашей дипломации вы могли бы ока-
зать существенную пользу. Маркиза ди-Негра – в восторге
от вашего гения и имеет сильное желание лично с вами по-
знакомиться. Я  обещал ей представить вас, и  представлю,
сделав вам сначала совет предостережения. Беатриче очень
хороша собой и имеет особенный дар очаровывать. Весьма
может случиться, что ваше сердце и ваши чувства не устоят
против её прелестей…

–  О,  в  этом отношении вы напрасно опасаетесь! вос-
кликнул Леонард с такой самоуверенностью и твердостью,
что Гарлей улыбнулся.

–  Предостережение, любезный Леонард, не  всегда еще
можно назвать вооружением, особливо против могущества
Беатриче; поэтому я не могу принять с первого раза ваше
уверение. Послушайте меня: наблюдайте за  собой внима-
тельно и, если заметите, что находитесь в опасности попасть-
ся к ней в плен, дайте мне благородное слово немедленно
оставить поле. Я не имею права, для пользы и выгоды чужого
вам человека, подвергать вас опасности; а маркиза ди-Негра,
каковы бы ни были её прекрасные качества, по-моему мне-



 
 
 

нию, последняя женщина, в которую я желал бы, чтобы вы
влюбились.

– Влюбиться в нее! это невозможно!
– Невозможно – выражение сильное, возразил Гарлей: –

но  все  же, признаюсь откровенно, что, по-моему мнению,
сколько может человек судить о другом человеке, это не та-
кая женщина, которая могла бы пленить вас; эта-то уверен-
ность и подала мне повод подвергнуть вас её очарованию.
Впрочем, имея в  своем разговоре с  ней чистую и  благо-
родную цель, вы  сами будете видеть ее прямыми глазами.
Во всяком случае, я требую от вас благородного слова.

– Охотно даю его, отвечал Леонард. – Но каким же обра-
зом могу я оказать услугу Риккабокка? Какую помощь….

– Сейчас я скажу вам, прервал Гарлей. – Чарующая си-
ла ваших произведений такого рода, что она делает нас бес-
сознательно лучше и  благороднее. Ваши произведения  –
не что другое, как впечатления, почерпнутые из вашей души.
Ваш разговор в минуты одушевления имеет то же самое дей-
ствие. Когда вы короче познакомитесь с маркизой ди-Негра,
я бы желал, чтоб вы поговорили с ней о своем детстве, о юно-
сти. Опишите ей Риккабокка в том виде, в каком вы виде-
ли его – трогательного среди его слабостей, величественно-
го среди мелких лишений, недоступного во время размыш-
ления над своим Макиавелли, безвредного, неуязвляющего
при мудрости змия, игриво лукавого при невинности голубя;
короче сказать, я предоставляю вам изобразить эту картину



 
 
 

сообразно с вашим уменьем употреблять в дело и юмор и па-
фос. Изобразите Виоланту, читающую итальянских поэтов
и полную мечтаний о своем отечестве; представьте ее со все-
ми проблесками её возвышенной природы, которые просве-
чивают сквозь скромное положение в чужой земле; пробу-
дите в вашей слушательнице чувство сострадания, уважения
и восторга к её родственникам в изгнании, – и этим, я пола-
гаю, труд ваш окончится. Нет никакого сомнения, что в ва-
ших портретах она узнает тех, кого ищет её брат. Вероят-
но, она будет расспрашивать вас, где вы встречались с ними,
и где они теперь находятся. Эту тайну вы должны сохранить:
скажите ей наотрез, что  тайна не  принадлежит вам, и  вы
не можете открыть ее. Против ваших описаний и чувствова-
ний она не будет так осторожна, как против моих. Ко все-
му этому, есть еще другие причины, почему ваше влияние
над этой женщиной может оказаться действительнее моего.

– Какие же эти причины? я не предвижу их.
– Поверьте, что есть; не спрашивая от меня объяснений,

отвечал Гарлей.
Он не счел за нужное сказать Леонарду:
«Я  человек высокого происхождения и  богат,  – вы  сын

крестьянина и живете трудами. Эта женщина честолюбива
и бедна. Она может иметь виды на меня, которые стали бы
противодействовать моим видам на нее. Вас она будет толь-
ко слушать и заимствовать от вас чувства всего прекрасного
и поэтического; она не будет иметь в виду выгоды покорить



 
 
 

вас своей воле или запутать в свои сети.»
– Кроме того, сказал Гарлей, переменив предмет разго-

вора:– у  меня есть в  виду другая цель. Наш  друг Рикка-
бокка, этот недальновидный мудрец, в своем заблуждении
и под влиянием преувеличенного страха, придумал спасти
Виоланту от одного негодяя, обещав её руку человеку, в ко-
тором, если только инстинктивное чувство не обманывает
меня, я подозреваю другого точно такого же негодяя. Обречь
на  жертву такое обилие жизни и  духа этому бескровному
сердцу, этому холодному и положительному рассудку! кля-
нусь небом, этому не бывать!

– Но скажите, кого же мог видеть Риккабокка, кто по сво-
ему происхождению и богатству был бы достойным женихом
его дочери? кого, как не вас, милорд?

– Меня! воскликнул Гарлей, сердитым тоном и поблед-
нев. – Чтобы я был достоин подобного создания? – я – с мо-
ими привычками! – я – такой эгоист! И вы, поэт, так оцени-
ваете существо, которое могло бы сделаться царицей поэти-
ческих мечтаний!

–  Милорд, когда мы не  так давно сидели у  очага Рик-
кабокка, когда я слышал, как  она говорила, и  наблюдал,
как вы внимали её словам, я сказал про себя: «Гарлей л'Эст-
рендж долго и задумчиво смотрел на небеса, и теперь он слы-
шит шелест крыльев, которые могут унести его туда.» По-
том я вздохнул; мне стало грустно при одной мысли, что лю-
ди против нашего желания произвольно управляют нами.



 
 
 

«Как жаль – сказал я – что дочь Риккабокка, по светскому
мнению, не может быть равна сыну пера!» Когда я подумал
об этом, вы тоже вздохнули, – и мне казалось, что в то вре-
мя, как вы вслушивались в музыкальный шелест крыльев,
вы чувствовали себя прикованным к земле. Дочь Риккабок-
ка равна вам по своему происхождению, и вы принадлежите
ей сердцем и душой.

– Мой бедный Леонард, вы ошибаетесь, отвечал Гарлей,
спокойно. – Если Виоланте не суждено быть женою молодого
принца, то она непременно будет женою молодого поэта!

– Поэта! о, нет! сказал Леонард, с выразительной улыбкой.
– Любовь для поэта – отдых.
Гарлей, изумленный этим ответом, задумался.
«Понимаю – думал он – меня озаряет теперь новый свет.

Человек, которого вся жизнь есть одно только стремление
за  славой, не  станет искать любви существа ему подобно-
го? Леонард прав: любовь есть отдых для поэта! Между тем,
как  я…. Это  правда, правда! Он  мальчик, а  его проница-
тельность гораздо глубже всей моей опытности! Для меня
любовь должна пробуждать восторг в  душе моей, возвы-
шать чувства, поддерживать энергию. Но жребий уже бро-
шен; с Гэлен моя жизнь будет по крайней мере источником
невозмутимого спокойствия. Пусть остальное спит в одной
могиле с моей юностью.»

– Однако, ласково сказал Леонард, желая вывести своего
благородного друга из задумчивости, которая, казалось ему,



 
 
 

была печального свойства: – однако, вы еще не назвали мне
искателя руки синьорины. Можно ли мне знать, кто он та-
кой?

– Вероятно, вы никогда не слышали о нем. Это – Рандаль
Лесли.

– Рандаль Лесли! неужели? вскричал Леонард, с видом ве-
личайшего удивления.

– Что же вы знаете об этом человеке?
И  Леонард рассказал историю памфлета, написанного

Борлеем.
Гарлей приходил в восторг по мере того, как подтвержда-

лись его подозрения о Рэндале.
– низкий притворщик! и я еще считал его опасным че-

ловеком! В  настоящее время мы оставим говорить о  нем:
мы  подходим к  дому маркизы ди-Негра. Приготовьтесь,
мой друг, и не забудьте вашего обещания.



 
 
 

 
Глава ХСVIII

 
Прошло несколько дней. Леонард и Беатриче сделались

друзьями. Гарлей как нельзя более оставался доволен дей-
ствиями своего молодого друга. Он сам был деятельно за-
нят. Он отыскивал, и до этой поры отыскивал тщетно, следы
мистрисс Бертрам; он поручил дальнейшие розыски своему
адвокату, но и адвокат не был счастливее его. Гарлей еще
раз торжествовал в лондонском мире, но всегда находил вре-
мя в течение суток провести несколько часов в доме своего
отца. Леонард тоже был нередкий гость в доме Лэнсмеров;
его радушно принимали там и все любили. Пешьера не обна-
руживал ни малейших признаков мрачных замыслов, кото-
рые приписывали ему. Он редко является в гостиных высше-
го общества, – вероятно, потому, что встречается там с лор-
дом л'Эстренджем. Несмотря на блеск и красоту Пешьера,
лорд л'Эстрендж, подобно Роб-Рою-Мак-Грегору, «находит-
ся в своем отечестве» и пользуется решительным преимуще-
ством над чужеземцем. Впрочем, Пешьера часто посещает
клубы и играет по большой. Не проходит ни одного вечера,
чтобы он не встретился с бароном Леви.

Одлей Эджертон был сильно занят делами. Он только раз
и виделся с Гарлеем. Гарлей тогда же намеревался высказать
ему свои мнения касательно Рандаля Лесли и сообщить ему
историю о памфлете Борлея. Эджертон остановил его.



 
 
 

– Любезный Гарлей, не старайся вооружить меня против
молодого человека. Все, что касается его с невыгодной сто-
роны, мне неприятно слушать. Во первых, это нисколько бы
не изменило образа моего поведения к нему. Он родствен-
ник моей жены; исполняя её последнее желание и, следова-
тельно, мой непременный долг, я принял на себя устроить
его карьеру. Привязав его к моей судьбе еще в самой цвету-
щей поре его жизни, я по необходимости отвлек его от заня-
тий, в которых трудолюбие и способности вполне упрочива-
ли его будущность; поэтому все равно, дурен ли он, или хо-
рош, но я употреблю все средства сделать для него все луч-
шее. Ко всему этому, несмотря на мое холодное обращение,
я принимаю в нем живое участие: мне он нравится. Он жил
в моем доме, он во всем зависел от меня, он учен и благора-
зумен, а я человек бездетный; поэтому пощади его, и этим
ты пощадишь меня. Ах, Гарлей, если бы ты знал, у меня те-
перь столько забот, что

– Не говори пожалуста, добрый Одлей, прервал велико-
душный друг. – Как мало еще знает тебя свет!

Рука Одлея дрожала. Действительно, в это время его душу
тяготили самые грустные, самые мучительные чувства.

Между тем предмет разговора двух друзей, – этот тпп пре-
вратного рассудка – тип ума без души, тип знания, не имев-
шего другой цели, кроме силы, – находился в сильном тре-
вожном унынии. Он не знал, верить ли словам барона Ле-
ви касательно раззорения Эджертона, или  нет. Он  не  мог



 
 
 

поверить этому, когда смотрел на великолепный дом Одлея
на Гросвенор-Сквэре, с его приемной, наполненной лакея-
ми, с его буфетом, обремененным серебром, – когда в той же
приемной ни разу не встречал он докучливого кредитора, ко-
гда ему известно было, что торгашам не улучалось еще при-
ходить два раза за рассчетом. Лесли сообщил свои недоуме-
ния барону.

–  Правда, отвечал барон, с  многозначительной улыб-
кой:– Эджертон удовлетворяет своих кредиторов превосход-
но; но как он удовлетворяет? это вопрос. Рандаль, mon cher,
вы невинны как ребенок. Позвольте предложить вам два со-
вета, в лице пословицы: «Умные крысы покидают разруша-
ющийся дом»; «Убирай сено пока солнышко греет.» Кста-
ти: вы очень понравились мистеру Эвенелю, и уже он пого-
варивал о том, каким бы образом сделать вас представите-
лем в Парламенте Лэнсмера. Не знаю, как ему удалось при-
обресть в этом месте значительный вес. Пожалуста, вы не от-
ставайте от него.

И Рандаль действительно старался всеми силами держать-
ся Эвенеля: он  был на  танцовальном вечере у  мистрисс
Эвенель, кроме того раза два являлся с  визитом, заставал
дома мистрисс Эвенель, был  очень любезен и  учтив, лю-
бовался и  приходил в  восторг от  маленьких детей. У  ми-
стрисс Эвенель были сын и  дочь  – вылитые портреты от-
ца, – с открытыми личиками, на которых резко выражалась
смелость. Все это немало располагало к нему мистрисс Эве-



 
 
 

нель и не менее того её супруга. Эвенель был весьма про-
ницателен, чтобы уметь вполне оценить умственные способ-
ности Рандаля. Он называл его «живым малым» и говорил,
что «Рандаль далеко бы ушел к Америке», – а это была вы-
сочайшая похвала, которою Дик Эвенель никого еще не удо-
стоил. Впрочем, Дик в это время сам казался несколько оза-
боченным: наступил первый год, как  он начал хмуриться,
ворчать на счеты жены его из модного магазина, и при этом
сердито произносил морское выражение: «это всегда случа-
ется, когда мы слишком далеко выскочим на ветер».

Рандаль посетил доктора Риккабокка и узнал, что Вио-
ланта скрылась. Верный своему обещанию, итальянец реши-
тельно не хотел сказать, куда именно скрылась его дочь, и на-
мекнул даже, что было бы весьма благоразумно, еслиб Ран-
даль отложил на некоторое время свои посещения. Лесли,
которому очень не понравилось подобное предложение, ста-
рался доказать необходимость своих посещений, пробудив
в Риккабокка те опасения касательно шпионства о месте его
пребывания, которые принудили мудреца поспешить пред-
ложением Рандалю руки Виоланты. Но Риккабокка уже знал,
что предполагаемый лазутчик был ни кто другой, как бли-
жайший сосед его Леонард, и, не сказав об этом ни слова,
он довольно умно доказал, что шпионство, о котором упо-
мянул Рандаль, служит добавочной причиной к временно-
му прекращению его посещений. После этого Рандаль сво-
им хитрым, спокойным, околичным путем старался узнать,



 
 
 

не было ли уже между л'Эстренджем и Риккабокка свидания
или сношения. Вспомнив слова Гарлея, он, с свойственною
ему быстротой соображения, допускал и то и другое. Рик-
кабокка с своей стороны был менее осторожен и скорее от-
парировал косвенные вопросы, нежели опровергал выводы
Рандаля, основанные на одних догадках.

Рандаль начинал уже угадывать истину. Куда,
как не к Лэнсмерам, должна скрыться Виоланта? Это под-
тверждало его предположение о притязаниях Гарлея на её
руку. С таким соперником какого можно ожидать ему успе-
ха? Рандаль нисколько не  сомневался, что ученик Макиа-
велли откажет ему, в случае, еслиб и в самом деле предста-
вился его дочери подобный шанс, а потому немедленно ис-
ключил из своего плана все дальнейшие виды на Виоланту:
при её бедности, он не видел необходимости брать ее за се-
бя, – при её богатстве – отец отдаст ее другому. Так как серд-
це его вовсе не было занято прекрасной итальянкой, а пото-
му в тот момент, когда наследство её сделалось более чем со-
мнительно, он не ощущал ни малейшего сожаления лишить-
ся её, – но в то же время испытывал злобную досаду при од-
ной мысли, что его заменит д'Эстрендж, который так сильно
оскорбил его.

Между тем Парламент собрался. События, принадлежа-
щие истории, еще более способствовали к ослаблению ад-
министрации. Внимание Рандаля Лесли поглощено было по-
литикой. В случае, если Одлей лишится своего места, и ли-



 
 
 

шится навсегда, он уже не в состоянии будет помогать ему,
но  отстать, по  совету барона Леви, от  своего покровителя
и, в надежде на получение места в Парламенте, прильнуть
к совершенно чужому человеку, к Дику Эвенелю, – невоз-
можно было сделать слитком поспешно. Несмотря на то, по-
чти каждый вечер, когда открывалось заседание в  Парла-
менте, это  бледное лицо и  эту тощую фигуру, в  которых
Леви усматривал проницательность и энергию, можно было
видеть между рядами скамеек, отведенных тем избранным
особам, которые получили от президента позволение войти
в Парламенть. Отсюда-то Рандаль слушал современных ему
замечательных ораторов, слушал и с каким-то пренебреже-
нием удивлялся их славе  – явление весьма обыкновенное
между умными, благовоспитанными молодыми людьми, ко-
торые не знают еще, что значит говорить публично и притом
в Нижнем Парламенте. Он слышал безграмотность англий-
ского языка, слышал весьма простые рассуждения, несколь-
ко красноречивых мыслей и  резкия доказательства, часто
сопровождаемые такими потрясающими звуками голосами
и такими жестикуляциями, что, право, привели бы в ужас
какого нибудь режиссёра провинциального театра. Он вооб-
ражал, куда как далеко превосходнее говорил бы он сам –
с какой утонченной логикой, какими изящными периодами,
как близко походил бы он на Цицерона и Борка! Нет никако-
го сомнения, что его красноречие было бы лучше, и по этой
самой причине Рандаль испытал самую удачную из  вели-



 
 
 

чайших неудач  – сделал превосходный опыт красноречия.
В одном, однако же, он принужден был признаться, и имен-
но, что в народном представительном собрании не требует-
ся знания, которое есть сила, но совершенное знание самого
собрания, и какую пользу можно извлечь из него; он допус-
кал, что при этом случае превосходными качествами могли
служить и необузданный гнев, и резкия выражения, и сар-
казм, и смелая декламация, и здравый рассудок, и находчи-
вость, столь редко встречаемые в самых глубокомысленных,
высокоумных людях; человек, который не в состоянии обна-
ружить ничего, кроме «знания», в строгом смысле этого сло-
ва, подвергается неминуемой опасности быть ошиканным.

Рандаль с особенным удовольствием наблюдал за Одле-
ем Эджертоном, которого руки были сложены на грудь, шля-
па была надвинута на глаза, и спокойные взоры его не отры-
вались от оратора оппозиционной партии. Рандаль два ра-
за слышал, как говорил в Парламенте Эджертон, и крайне
изумлялся действию, которое этот государственный человек
производил своим красноречием. Качества, о  которых мы
упомянули выше, и которые, по замечанию Рандаля, обес-
печивали верный успех, Одлей Эджертон обнаруживал в из-
вестной степени, и притом не все, а именно: здравый рассу-
док и находчивость. Но, несмотря на  то, хотя речи Одлея
не сопровождались громкими рукоплесканиями, но ни один
еще, кажется, оратор не доставлял столько удовольствия сво-
им друзьям и не пробуждал к себе такого уважения в сво-



 
 
 

их врагах. Истинный секрет в этом искусстве, – секрет, ко-
торого Рандаль никогда бы не открыл, потому что этот мо-
лодой человек, несмотря на свое старинное происхождение,
несмотря на свое итонское образование и совершенное зна-
ние света, не принадлежал к числу природных джентльме-
нов, – истинный секрет, говорю я, состоял в том, что все дви-
жения, взоры и самые слова Одлея ясно показывали, что он
«английский джентльмен», в  строгом смысле этого назва-
ния. Это был джентльмен с талантами и опытностью более,
чем обыкновенными; он просто и откровенно выражал свои
мнения, не  гоняясь, для  большего эффекта, за  риториче-
скими украшениями. Ко всему этому Эджертон был впол-
не светский человек. То, что партия его желала высказать,
он высказывал с неподражаемой простотою, отчетливо вы-
ставлял на  вид то, что  его соперники называли главными
обстоятельствами дела, и  со  всею основательностью делал
заключение. С  невозмутимым спокойствием и  соблюдени-
ем малейших условий приличия, с одушевлением и энерги-
ей и едва заметным изменением в голосе, Одлей Эджертон
производил на слушателей сильное впечатление, становился
удобопонятным для людей безтолковых и нравился людям
с самым разборчивым вкусом.

Наконец вопрос, так  долго угрожавший падением ми-
нистерства, был окончательно решен. Это было в роковой
понедельник, когда в Парламенте рассуждали о  состоянии
государственных финансов и  рассматривали отчет, напол-



 
 
 

ненный бесконечными рядами цифр. Все члены оставались
безмолвными,  – все, исключая государственного казначея
и других, ему подведомственных лиц, которых члены Пар-
ламента не удостаивали даже своим вниманием; они находи-
лись в особенном нерасположении слушать скучные итоги
цыфр. Рано вечером, между девятью и десятью часами, пред-
седатель звучным голосом предложил «посторонним слу-
шателям удалиться.» Волнуемый нетерпением и тяжелыми
предчувствиями, Рандаль встал с места и вышел в роковую
дверь. Перед самым выходом он оглянулся и бросил послед-
ний взгляд на  Одлея Эджертона. Коновод партии шептал
что-то Одлею, и Одлей, сдвинув шляпу с своих глаз, оки-
нул взором все собрание, взглянул на  галлереи, как будто
этим взглядом он моментально исчислял относительную си-
лу двух борющихся партий; после того он горько улыбнулся
и откинулся к спинке своего кресла. Улыбка Одлея надолго
сохранилась в памяти Рандаля Лесли.

Между «посторонними», вместе с  Лесли выведенными
из  Парламента, были многие молодые люди, связанные
с членами администрации или родством, или знакомством.
За дверьми Парламента сердца их громко забились. Вокруг
их раздавались зловещие предположения.

«Говорят, что на стороне министерства будет десять лиш-
них голосов.»

«Нет, я слышал заверное, что оно переменится.»
«Г… говорит, что против его будет по крайней мере пять-



 
 
 

десят голосов.»
«Не верю этому, – это невозможно. В отели «Травелдерс»

я оставил за обедом пятерых членов министерства.»
«Это проделки вигов – как бессовестно!»
«Удивительно, что никто не хотел возражать против это-

го. Странно, что П…. не сказал ни слова. – Впрочем, он так
богат, что ему все равно – служить в Парламенте или нет.»

«Да, да! Одлей Эджертон сделал то же самое. Нет ника-
кого сомнения, что он рад освободиться от должности и за-
няться своим имением. Дело приняло бы совершенно другой
оборот, еслиб мы имели в числе членов таких людей, для ко-
торых должность была бы так же необходима, как она необ-
ходима теперь для… для меня!» сказал откровенный моло-
дой человек.

В  эту минуту кто-то дружески взял Рандаля за  руку.
Он обернулся и увидел перед собой барона Леви.

– Ну что, ведь я говорил вам? сказал барон с восторжен-
ной улыбкой.

– Значит вы уверены, что министерство переменится?
–  Я  провел сегодня целое утро за  списком новых чле-

нов, рассматривал его вместе с моим парламентским клиен-
том, который знает всех этих членов как пастух свое стадо.
Большинство голосов на стороне оппозиции по крайней ме-
ре до двадцати-пяти.

– Неужели и в самом деле прежние члены должны оста-
вить свои места? спросил откровенный молодой человек,



 
 
 

с жадностью внимавший каждому слову изящно одетого ба-
рона.

–  Без  всякого сомнения, сэр, отвечал барон рассеянно
и в то то же время небрежно открывая перед ним золотую
табакерку.  – Вероятно, вы  друг кого нибудь из  нынешних
министров? Конечно, вы сами не захотите чтобы при этом
положении дел ваш друг остался в Парламенте?

Рандаль не  дал барону дождаться ответа: он  отвел его
в сторону.

– Если дела Одлея в таком положении, как вы говорили
мне, то что же станет он делать?

– Я сам завтра намерен предложить ему этот вопрос, отве-
чал барон, и на лице его отразилось чувство злобы. – Я при-
ехал сюда собственно затем, чтобы увидеть, как ему нравит-
ся перспектива, которая открывается перед ним.

– На лице его вы решительно ничего не заметите, отвечал
Рандаль.

В эту минуту дверь в Парламент отворилась, и ожидавшие
толпою бросились в нее.

– Как голоса? На чьей стороне большинство? был первый
и общий вопрос.

– Большинство против министров двадцатью-девятью го-
лосами, отвечал член оппозиционной партии, медленно сни-
мая кожу с апельсина.

Барон тоже имел от президента позволение присутство-
вать в Парламенте, и потому вошел вместе с Лесли и сел под-



 
 
 

ле него.
– А вон и Эджертон идет, сказал барон.
И  действительно, в  то время, как  большая часть чле-

нов выходили из Парламента переговорить о делах в клубах
или в салонах и распространить по городу новости, видно
было, как  голова Эджертона высилась над  прочими. Леви
отвернулся, обманутый в своих ожиданиях. Не говоря уже
о прекрасном лице Одлея, несколько бледном, но светлом
и не выражавшем уныния, заметны были особенная учти-
вость и уважение, с которыми грубая толпа народа давала до-
рогу павшему министру. Один из прямодушных вежливых
нобльменов, который впоследствии, благодаря силе, не та-
ланта своего, но характера, сделался предводителем в Пар-
ламенте, при встрече с своим противником, сжал его руку
и сказал вслух:

– Получив в Парламенте почетную должность, я не хочу
гордиться этим; но мне будет лестно, когда, оставив ее, буду
уверен, что самый сильный из моих противников так же ма-
ло скажет против меня, как сказано против вас, Эджертон.

–  Желал  бы я знать, громко воскликнул барон, нагнув-
шись через перегородку, отделявшую его от собрания парла-
ментских членов: – желал бы я знать, что скажет теперь лорд
л'Эстрендж?

Одлей приподнял свои нахмуренные брови, бросил на ба-
рона сверкающий взгляд, вошел в  узкий проход, отделяв-
ший последний ряд скамеек и исчез со сцены, на которой –



 
 
 

увы! – весьма немногие из самых любимейших представи-
телей оставляют за собою более, чем одно скоротечное имя
актера.



 
 
 

 
Глава XCIХ

 
Барон Леви не  привел, однако  же, в  исполнение своей

угрозы повидаться с Эджертоном и поговорить с ним на дру-
гой день. Может статься, он боялся вторичной встречи с его
сверкающими взорами. К тому же Эджертон был слишком
занят в течение целого утра, чтобы видеться с кем нибудь
из посторонних лиц, исключая Гарлея, который поспешил
явиться к нему с утешением. Еще при начале парламентско-
го заседания уже известно было, что министерство переме-
нится, и что прежние члены будут заведывать своими долж-
ностями до назначения преемников. Но в то же время уже
начиналась реакция в пользу прежнего министерства, и ко-
гда стало известно всем, что новая администрация составит-
ся из людей, которые до этого не занимали никаких должно-
стей, в народе образовалось общее мнение, что новые чле-
ны правительства недолго останутся на своих местах, и что
прежнее министерство, с  некоторыми изменениями, будет
призвано обратно не позже, как через месяц. Может стать-
ся, что и это была одна из главных причин, по которой ба-
рон Леви рассудил за лучшее не являться к мистеру Эджер-
тону с преждевременным выражением соболезнования. Ран-
даль провел часть своего утра в осведомлениях касательно
того, что намерены предпринять джентльмены, поставлен-
ные в одинаковое с ним положение, и, к особенному своему



 
 
 

удовольствию, узнал, что весьма немногие расположены бы-
ли оставить свои места.

Потеря места для Рандаля была делом большой важно-
сти. Обязанности его были весьма немноготрудны, а жало-
ванья доставало не только на его нужды, но даже доставляло
ему возможность употребить остатки от него на воспитание
Оливера и своей сестры. Отдавая справедливость молодому
человеку, я должен сказать, что, при всем его равнодушии
к человеческому роду, родственные узы были для него свя-
щенны. Стараясь сколько нибудь подвести под уровень сво-
его образования честного Оливера и Джульетту, он подда-
вался даже некоторым искушениям, обольстительным в гла-
зах человека его возраста. Люди, существенно алчные и бес-
совестные, часто в оправдание своих преступлений приво-
дят попечение о своем семействе…. С потерею места Ран-
даль терял все средства к существованию, исключая тех, ко-
торые предоставлял ему, Одлей. Но если Одлей действитель-
но раззорился? К  тому  же Рандаль приобрел уже некото-
рую известность своею ученостью и обширными даровани-
ями. Для него открывалось поприще, на котором, устраня-
ясь от политической партии, он мог бы легко получить пре-
красную должность, а  вместе с  ней и  прекрасные доходы.
Поэтому, как нельзя более довольный решимостью своих со-
служивцев, Рандаль с хорошим аппетитом отобедал в сво-
ем клубе и, с христианскою покорностью Провидению каса-
тельно превратного счастья своего покровителя, отправился



 
 
 

на Гросвенор-Сквэр, в надежде застать Одлея дома. Узнав,
что Одлей действительно был дома, Рандаль вошел в биб-
лиотеку. У Эджертона сидели три джентльмена: один из них
был лорд л'Эстрендж, а другие двое – члены бывшей адми-
нистрации. Рандаль в  ту  же минуту хотел было удалиться
из этого собрания; но Эджертон ласково сказал ему:

– Войдите, Лесли; я только что говорил о вас.
– Обо мне, сэр?
– Да, – о вас и о месте, которое вы занимали. Я спрашивал

сэра… (указывая на своего сослуживца) не благоразумно ли
будет с моей стороны потребовать от вашего прежнего на-
чальника отзыв о ваших способностях, который, я знаю, дол-
жен быть прекрасный, и который послужил бы вам с пользой
при новом начальнике.

– О, сэр, возможно ли в такое время думать обо мне! вос-
кликнул Рандаль с непритворным чувством.

–  Впрочем, продолжал Одлей с  обычной сухостью:  –
сэр…. к удивлению моему, полагает, что вам следовало бы
отказаться от своего места. Не знаю, какие к тому причины
имеет милорд, – вероятно, весьма основательные; но я бы
не посоветовал вам этой меры.

–  Мои  причины, сказал сэр…. с  формальностью долж-
ностного человека: – очень просты: у меня есть племянник
в подобном положении, который, без сомнения, откажется.
Каждый человек, имевший какую нибудь должность, и кото-
рого родственники занимали в правительстве высокие места,



 
 
 

должен сделать то же самое. Я не думаю, что мистер Лесли
решится допустить себе исключение из этого.

– Позвольте вам заметить, мистер Лесли мне вовсе не род-
ственник.

– Однако, имя его имеет неразрывную связь с вашим име-
нем; он так долго жил в вашем доме, так известен в обществе
(и не подумайте, что я говорю комплименты, если прибавлю,
что мы основываем на нем большие надежды), я не смею до-
пустить предположения, чтобы после этого стоило удержи-
вать за собою ничтожное место, которое отнимает от него
возможность поступить современем в Парламент.

Сэр… был из числа тех страшных богачей, для которых
положение человека, существовавшего одним жалованьем,
было ничтожно. Надобно сказать, впрочем, что он все еще
считал Эджертона богаче себя и уверен был, что он прекрас-
но устроит Рандаля, который, мимоходом сказать, ему очень
нравился. Он полагал, что если Рандаль не последует приме-
ру своего знаменитого покровителя, то унизит себя во мне-
нии и уважении самого Эджертона.

–  Я  одно скажу, Лесли, сказал Эджертон, прерывая от-
вет Рандаля:  – ваша честь нисколько не  пострадает, если
вы и останетесь на прежнем месте. Мне кажется, ужь если
оставлять его, так это из одного только приличия. Я ручаюсь
за это, лучше останьтесь на своем месте.

К  несчастью, другой член правительства, сохранявший
до  этой минуты безмолвие, был  литератор. К  несчастью,



 
 
 

что  во  время вышеприведенного разговора рука его опу-
стилась на знаменитый памфлет Рандаля, лежавший на сто-
ле, покрытом книгами, и, перевернув несколько страничек,
дух  и  цель этого мастерского произведения, написанного
в защиту администрации, возникли в его слишком верном
воспоминании.

Он  тоже любил Рандаля; мало того он восхищался им,
как автором поразительного и эффектного памфлета. И по-
тому, выведенный из торжественного равнодушие, которое
он обнаруживал до этого к судьбе своего подчиненного, ска-
зал с приветливой улыбкой:

–  Извините, сочинитель такого сильного произведения
не  может быть обыкновенным подчиненным. Его  мнения
в  этом памфлете изложены слишком верно; эта  чудесная
ирония на  того самого человека, который, без  сомнения,
сделается начальником Рандаля, непременно обратит на се-
бя строгое внимание и  принудит мистера Рандаля sedet
eternurnque sedebit на  оффициальном стуле…… Ха,  ха!
как это прекрасно! Прочитайте, л'Эстрендж! Что вы скажете
на это?

Гарлей взорами пробежал указанную страницу. Ориги-
нал этого произведения, состоявший из  грубых, размаши-
стых, но выразительных шуток, пропущен был сквозь изящ-
ную сатиру Рандаля. Это было превосходно. Гарлей улыб-
нулся и устремил свои взоры на Рандаля. Лицо несчастного
похитителя чужих произведений пылало. Гарлей, умея лю-



 
 
 

бить со всею горячностью своего сердца, умел не менее то-
го и ненавидеть. Впрочем, он был из числа тех людей, кото-
рые забывают свою ненависть, когда предмет её находится
в несчастии. Он положил брошюру на стол.

– Я не политик, сказал он: – но Эджертон, как каждому
известно, до такой степени разборчив во всем, что касается
оффициального этикета, что мистер Лесли ни в ком более
не найдет для себя такого благоразумного советника.

– Прочитайте сами, Эджертон, сказал сэр……, передавая
Одлею памфлет.

Должно заметить здесь, что  Эджертон сохранил весьма
неясное воспоминание о  том, до  какой степени этот пам-
флет вредил Рандалю в его настоящем положении. Он взял
его и, внимательно прочитав указанное место, серьёзным
и несколько печальным голосом сказал:

– Мистер Лесли, я беру назад мой совет. Мне кажется,
сэр прав. Нобльмен, на которого вы написали в этом памфле-
те колкую сатиру, будет вашим начальником. Не думаю, что-
бы он отрешил вас от должности с первого раза; но во всяком
случае едва ли можно ожидать, что он станет принимать уча-
стие в вашем повышении. При этих обстоятельствах, я бо-
юсь, что вы не можете располагать собою как….

Эджертон остановился на несколько секунд и потом с глу-
боким вздохом, решавшим, по  видимому, дело, заключил
свою мысль словом: «джентльмен».

Никто еще не чувствовал такого презрения к этому слову,



 
 
 

какое чувствовал в ту минуту благородный Лесли. Однако,
он почтительно склонил голову и отвечал с обычным при-
сутствием духа.

– Вы произносите мое собственное мнение.
– Как выдумаете, Гарлей, справедливо ли мы судим? спро-

сил Эджертон с  нерешимостью, изумившею всех присут-
ствовавших.

–  Я  думаю, отвечал Гарлей, с  видимым сожалением
к Рандалю, выходившим даже из пределов великодушие, –
но в то же время, несмотря на сожаление, он старался при-
дать словам своим двоякий смысл: – я думаю, что кто ока-
зывал услугу Одлею Эджертону, никогда не  был от  этого
в проигрыше, а если мистер Лесли написал этот памфлет, то,
без сомнения, он услужил Эджертону. Если он подвергает-
ся наказанию за свою услугу, то мы надеемся, что Эджертон
окажет достойное вознаграждение.

–  Вознаграждение это уже давно оказано, отвечал Ран-
даль: – одна мысль, что мистер Эджертон заботится о моем
счастии, в то время, когда он так занят, когда….

–  Довольно, Лесли, довольно! прервал Эджертон, вста-
вая с места и крепко пожав руку своему protégé. – Придите
ко мне попозже вечером, и мы еще поговорим об этом.

В одно время с Эджертоном встали и члены Парламента и,
пожав руку Лесли, сказали ему, что он поступил благородно,
и что они не теряют надежды увидеть его в скором време-
ни в Парламенте, с самодовольной улыбкой намекнули ему,



 
 
 

что существование нового министерства будет весьма непро-
должительно, и в заключение один из них пригласил Рандаля
к обеду, а другой – провести недельку в его поместьи. Зна-
менитый памфлетист среди поздравлений с подвигом, кото-
рый делал его нищим, вышел из комнаты. О, как в эти ми-
нуты проклинал он несчастного Джона Борлея!

Было уже за полночь, когда Одлей Эджертон позвал к себе
Рандаля. Государственный сановник находился один. Он си-
дел перед огромным бюро с многочисленными разделения-
ми и занимался перекладкою бумаг из этого бюро, – одних –
в число негодных бумаг, других – в пылавший камин, а неко-
торых – в два огромные железные сундука с патентованны-
ми замками, которые стояли раскрытыми у самых его ног.
Крепкими, холодными и  мрачными казались эти сундуки,
безмолвно принимая в себя останки минувшего могущества;
они казались крепкими, холодными и мрачными как могила.
При входе Рандаля Одлей взглянул на него, предложил ему
стул, продолжал свое занятие еще на несколько минут и по-
том, окинув взором комнату, как будто с усилием отрывая
себя от своей главной страсти – публичной жизни, заговорил
решительным тоном:

– Не знаю, Рандаль Лесли, считали ли вы меня за человека
без нужды осторожного или чересчур невеликодушного, ко-
гда я сказал вам, что вы не должны ожидать от меня ничего,
кроме повышения на вашем поприще, не ожидать от моего
великодушие при жизни, и из духовного завещания по смер-



 
 
 

ти ни малейшего приращения к нашей собственности. Я ви-
жу по выражению вашего лица, что вы намерены отвечать
мне: благодарю вас за это. Теперь я должен сказать, по сек-
рету, хотя через несколько дней это уже не будет секретом
для целого света, должен сказать вам, что, занимаясь делами
государственными, я оставлял свои собственные дела в та-
ком небрежении, что  представил собою пример человека,
который ежедневно отделял от  своего капитала известную
часть, рассчитывая, что капитала достанет ему на всю жизнь.
К несчастью, человек этот прожил слишком долго. (Одлей
улыбнулся – улыбка его была холодна как солнечный луч,
отразившийся на льдине) и потом продолжал тем же твер-
дым, решительным тоном. – К перспективе, которая откры-
вается передо мной, я давно приготовился. Я знал заранее,
чем это кончится. Я знал это прежде, чем вы явились в мой
дом, и потому благородным и справедливым долгом поста-
вил себе предостеречь вас против надежд, которые в против-
ном случае вы весьма естественно могли бы питать. В этом
отношении более мне нечего сказать вам. Быть может, сло-
ва мои заставят вас удивляться, почему я, которого счита-
ли методическим и практическим в государственных делах,
был до такой степени неблагоразумен в своих собственных.

– О, сэр! вы не обязаны давать мне отчета в своих поступ-
ках.

– Я человек одинокий; все немногие мои родственники
ни в чем не нуждались от меня. Я имел полное право распо-



 
 
 

лагать моим достоянием, как мне было угодно, и, в отноше-
нии к себе, я истратил его беспечно, – но истратил не без бла-
годетельного влияния на других. Я сказал все.

Вместе с этим Одлей механически закрыл один из желез-
ных сундуков и твердо наступил на крышку.

– Мне не удалось подвинуть вас вперед на вашем попри-
ще, снова начал Одлей.. – Правда, я предостерегал вас, что,
избирая это поприще, вы пускали свое счастье в лоттерею, и,
конечно, имели более шансов на выигрыш, нежели на пустой
билет. К несчастью, вам выпал пустой билет, и дело приняло
серьёзный оборот. Скажите, что вы намерены делать?

Прямой вопрос Эджертона требовал ответа.
– Я намерен, сэр, по-прежнему следовать вашему совету,

отвечал Рандаль.
– Мой совет, сказал Одлей, смягчив свой тон и взгляд: –

быть может, покажется грубым и неприятным. Я предостав-
лю на ваш выбор два предложения. Одно из них: снова на-
чать прежнюю жизнь. Я говорил вам, что ваше имя осталось
в списках университета. Вы можете снова выйти на эту до-
рогу, можете получить степень, после того поступить в чис-
ло наших юриспрудентов. Вы имеете таланты, с которыми
смело можно надеяться успеть в этой профессии. Успех бу-
дет медленный, это правда, но, при вашем трудолюбии, вер-
ный. И, поверьте мне, Лесли, честолюбие тогда только имеет
свою особенную прелесть, когда оно заменяет высокое имя
надежды.



 
 
 

– Поступить в университет…… вторично! Это, мне ка-
жется, слишком большой шаг назад, весьма сухо сказал Ран-
даль: – слишком большой шаг назад…. и к чему? Вступить
на поприще, которого никто не достигает ранее седых волос?
Кроме того, чем же я стану жить до окончания своих заня-
тий?

– Об этом не стоит беспокоиться. Из руин моего богатства
я еще надеюсь сохранить скромный капитал, который обес-
печит ваше существование в университете.

–  Ах,  сэр, мне  бы не  хотелось обременять вас долее.
Да и какое право имею я на подобное великодушие? разве
потому только, что я ношу имя Лесли?

Рандаль произнес последние слова против своего жела-
ния, таким тоном, в  котором обнаруживалась вся горечь
упрека. Эджертон слишком хорошо знал людей, чтоб не по-
нять этого упрека и не простить его.

– Конечно, отвечал он спокойно: – как Лесли, вы имеете
право на мое уважение и имели бы право на что нибудь бо-
лее, еслиб я так ясно не предупредил вас в противном. Зна-
чит это предложение вам не нравится?

– Позвольте мне узнать второе, сэр? Услышав его, я вер-
нее могу выразить свое мнение, угрюмо сказал Рандаль.

Он начинал терять уважение к человеку, который призна-
вался, что так мало может сделать для него, и который явно
советовал ему позаботиться о самом себе.

Еслиб кто нибудь мог проникнуть в мрачные изгибы ду-



 
 
 

ши Эджертона в то время, когда он услышал перемену го-
лоса молодого человека, тот едва ли бы заметил огорчение
или удовольствие, – огорчение потому собственно, что Эд-
жертон, по силе привычки, начал любить Рандаля, а неудо-
вольствие при мысли, что он имел основательную причину
устранить эту любовь. Эджертон не обнаружил ни удоволь-
ствия, ни досады, но с невозмутимым спокойствием судьи
в присутственном месте отвечал:

– Я предлагаю вам продолжать свою службу, где ее начали,
и, по-прежнему, полагаться на меня.

– Великодушный мистер Эджертон! воскликнул Рандаль,
снова прибегая к своему обычному ласковому взгляду и го-
лосу:– полагаться на  вас! Я  только этого и  прошу от  вас!
Только….

–  Вы  хотите сказать: только я теперь не  имею власти,
и не предвидится шанса к моему возвращению в Парламент?

– Я вовсе не думал об этом.
– Позвольте мне полагать, что вы думали, и думали весь-

ма справедливо; но партия, к которой я принадлежу, так уве-
рена в возвращении, как мы уверены с вами, что маятник
этих часов повинуется механизму, который приводит его
в движение. Наши преемники выдают, будто они вступают
в Парламент для рассмотрения народного вопроса. Все чле-
ны администрации, которые поступают в  Парламент толь-
ко по этому поводу, существуют весьма непродолжительно.
Или они не зайдут так далеко, чтоб угодить своим избира-



 
 
 

телям, или ужь зайдут так далеко, что вооружат против се-
бя новых врагов из числа своих соперников, которые вместе
с народом непременно потребуют перемены. Год тому назад
мы лишились почти половины наших друзей за то, что пред-
ложили на рассмотрение, что называется у нас, народную ме-
ру; в нынешнем году мы повторили то же самое, – и следстви-
ем того было наше падение. Поэтому, что бы ни сделали на-
ши преемники, по закону реакции, государственная власть
еще раз передана будет нам. Конечно, для  этого потребно
время. Вы, Рандаль, можете ожидать этого события; могу ли
я? – это неизвестно. Во всяком случае, если и умру до той
поры, я имею такое влияние над теми, кто поступит в Пар-
ламент, что непременно получу обещание доставить вам ме-
сто выгоднее того, которого вы лишились. Обещания долж-
ностных людей, по пословице, не благонадежны; но я пору-
чу все хлопоты об устройстве вашего счастья человеку, ко-
торый был для меня неизменным другом, и которого звание
доставит ему возможность оказать вам всю справедливость:
я говорю о лорде л'Эстрендже.

– О, ради Бога, не ему: он несправедлив ко мне, он не лю-
бит меня, он….

– Он может не любит вас – у него есть много странно-
стей – но он любит меня, и хотя я ни за одно еще челове-
ческое существо не просил Гарлея л'Эстренджа, но  за  вас
я буду просить, сказал Эджертон, обнаружив, в первый раз
во время этого разговора душевное волнение. – За вас, Лес-



 
 
 

ли, я  буду просить как  за  родственника, хотя и  дальнего,
но  родственника моей жены, от  которой я получил богат-
ство. Весьма быть может, что, расточив это богатство, я,
несмотря на все предрсторожности, обидел вас. Но довольно
об этом. Вам предоставляются на выбор два предложения;
в настоящее время вы имеете достаточно опытности, чтоб
не затрудняться в выборе. Вы мужчина, и с умом обширней-
шим против многих мужчин; подумайте об этом хорошень-
ко и потом решите. А теперь спокойной ночи. Утро вечера
мудренее. Бедный Рандаль, вы бледны!

Сказав последние слова, Одлей положил руку на  плечо
Рандаля почти с отеческой нежностью; но одна секунда, и он
отступил от него – холодность, отпечаток многих лет, снова
выразилась на его лице. Он подошел к бюро и снова углу-
бился в жизнь должностного человека и занялся железным
сундуком.



 
 
 

 
Глава C

 
На другой день, рано по утру, Рандаль Лесли уже находил-

ся в роскошном кабинете барона Леви. О, как не похож был
этот кабинет на холодную, дорическую простоту библиоте-
ки государственного мужа! Перед дверьми – богатые ковры
в полдюйма толщиною и portières à la Franèaise, – над ками-
ном – парижская бронза. Небольшие шкафы наполняли ком-
нату и заключали в себе векселя, заемные письма и тому по-
добные документы; лакированные шкатулки, с надписанны-
ми на них крупными белыми буквами именами благородней-
ших особ – эти гробницы погибших родовых имений – обде-
ланы были розовым деревом, которое сияло блеском фран-
цузской политуры и  позолоты. Вся  комната обнаруживала
какое-то кокетство, так что вы ни под каким видом не ре-
шились бы подумать, что находитесь в комнате ростовщи-
ка. Плутус прикрывался наружностью своего врага Купидо-
на; да и возможно ли было осуществить свою идею о ростов-
щике в лице этого барона, с его неподражаемым mon cher,
его белыми, теплыми руками, которые так нежно жали вашу
руку, его костюмом, изысканном до-нельзя, даже и в самую
раннюю пору дня! Никто еще не видывал барона в халате
и туфлях. Как всякий из нас привык представлять себе ста-
ринного феодального барона вечно закованным в кольчугу,
так точно понятие каждого из нас об этом величавом маро-



 
 
 

дере цивилизации должно иметь нераздельную связь с лаки-
рованными сапогами и камелией в петличке.

–  И  это все, что  он намерен сделать для  вас! восклик-
нул барон, соединяя концы всех своих десяти прозрачных
как воск пальцов. – Почему же он не позволил вам кончить
курс в университете? Судя по слухам о вашей учености, я по-
чти уверен в том, что вы бы сделали громадный успех, вы бы
получили степень, привыкли бы к скучной и многотрудной
профессии и приготовились бы умереть на президентском
стуле.

– Он теперь предлагает мне снова поступить в универси-
тет, сказал Рандаль. – Но, согласитесь, ведь теперь ужь это
поздно!

–  Само собою разумеется, возразил барон.  – Никакой
человек, никакая нация не  имеет права ворочаться назад
по своему произволу. Нужно сильное землетрясение, чтобы
река приняла обратное течение.

– Вы говорите так умно, что я не смею противоречить вам,
сказал Рандаль. – Но что же следует теперь дальше?

– Что следует дальше? Это весьма замечательный вопрос
в жизни! Что было прежде? это уже сделалось обветшалым,
неупотребительным, вышло из моды…. Дальше следует, ка-
жется, то, тоn cher, что вы приехали просить моего совета.

– Нет, барон, я приехал просить у вас объяснения.
– В чем?
– Я хочу знать, к чему вы говорили о раззорении Эджерто-



 
 
 

на, к чему вы говорили мне о поместьях, которые Торнгилл
намерен продавать, а наконец, к чему говорили мне о графе
Пешьера? Вы коснулись каждого из этих предметов в тече-
ние каких нибудь десяти минут, а между тем забыли, веро-
ятно, пояснить, какое звено соединяет их между собою.

–  Клянусь Юпитером, сказал барон, вставая и  выражая
на лице своем столько удивления, сколько могло его выра-
зиться на улыбающемся и циническом лице барона – клянусь
Юпитером, Рандаль Лесли, ваша проницательность удиви-
тельна. Вы  бесспорно первейший молодой человек своего
времени, и я постараюсь помочь вам, так, как я помогал Од-
лею Эджертону. Может статься, вы будете более признатель-
ны.

Рандаль вспомнил о раззорении Эджертона. Сравнение,
приведенное бароном, вовсе не внушало ему особенного эн-
тузиазма к благодарности.

– Продолжайте пожалуста, сказал Лесли: – я слушаю вас
с особенным вниманием.

– Что касается политики, сказал барон: – мы поговорим
с  вами впоследствии. Я  хочу еще посмотреть, как  эти но-
вички поведут дела. Прежде всего займемтесь соображе-
ниями касательно ваших собственных интересов. Начнем
с того, что я советовал бы вам…. вам даже должно купить
это старинное именье, принадлежавшее вашей фамилии, –
Руд и Долмонсберри. Вам придется заплатить с первого раза
всего только 20,000 фунтов; остальные будут лежать на ва-



 
 
 

шем имении или по крайней мере будут считаться за вами,
пока я не найду для вас богатой невесты, как это сделано бы-
ло мной для Эджертона. Торнгиллу нужно в настоящее вре-
мя только двадцать тысячь; он крайне нуждается в них.

– И откуда же, полагаете вы, придут ко мне эти двадцать
тысячь? спросил Риндаль с пронической улыбкой.

– Десять тысячь явятся к вам от графа Пешьера, в тот са-
мый день, когда он, при вашем содействии и помощи, женит-
ся на дочери своего родственника; остальные десять тысячь
я вам одолжу. – Пожалуста не церемоньтесь: в этом случае я
ничем не рискую; именье, которое вы купите, всегда вынесет
это прибавочное бремя. Что вы скажете на это – быть по се-
му, или нет?

– Десять тысячь фунтов от графа Пешьера! произнес Ран-
даль, с трудом переводя дыхание. – Вы не шутите? Такую
сумму и за что? за одно только требуемое известие? Чем же
другим я могу быть полезен им? Нет, тут кроется какой-то
обман, – быть может, коварные замыслы….

– Любезный друг, возразил Леви: – подозревать ближнего,
и часто весьма неосновательно, случается со многими. Ес-
ли вы имеете какой недостаток, то он заключается именно
в подозрении. Выслушайте меня. Известие, на которое вы
намекнули, без сомнения, есть главная услуга и помощь, ко-
торые вы можете оказать. Быть может, понадобится более, –
быть может, нет. Об этом вы сами будете судить, – но десять
тысяч получите по случаю женитьбы графа.



 
 
 

– Лишния ли мои подозрения, или нет, отвечал Рандаль: –
но сумма так невероятна и ручательство так неблагонадеж-
но, что согласиться на это предложение, даже если бы я ре-
шился….

– Позвольте, mon cher. Прежде всего поговоримте о деле,
а потом уже можно будет посоветоваться с совестью. Вы го-
ворите о неблагонадежном ручательстве. Позвольте узнать,
в чем же состоит это ручательство?

– В слове графа ди-Пешьера.
– С чего вы это взяли? он ровно ничего не знает о наших

переговорах. Если вы намерены сомневаться, так сомневай-
тесь в моем слове. Я ручаюсь вам за это.

Рандаль оставался безмолвным; вместо ответа он устре-
мил на барона черные наблюдательные глаза, с их сжатыми,
выражающими ум зрачками.

– Дело просто состоит вот в чем, продолжал Леви: – граф
ди-Пешьера обещал дать своей сестре в приданое двадцать
тысяч фунтов, как  только явятся у  него лишния деньги.
Эти деньги могут явиться к нему не ранее, как после извест-
ной нам женитьбы. С своей стороны – ведь вы знаете, что я
заведываю делами графа во  время его пребывания в  Ан-
глии – с своей стороны я обещал, что за означенную сумму
принимаю на себя свадебные издержки и обязанность устро-
ить дело с маркизой ди-Негра. Надобно заметить, что хотя
Пешьера очень щедрый и добродушный малый, но не скажу,
чтобы он назначил такую огромную сумму в приданое сво-



 
 
 

ей сестре, еслиб, по строгой истине, он не был должен ей.
Эти деньги составляли все её богатство, которым он, по ка-
ким-то сделкам с её покойным мужем, – сделкам не совсем
законным, овладел. Еслиб маркиза завела с ним тяжбу, то,
без сомнения, она получила бы обратно эти деньги. Я все
это объяснил ему – и, короче сказать, вы теперь понимаете,
почему эта сумма получила такое назначение. Я перекупил
векселя маркизы, перекупил также и векселя молодого Гэ-
зельдена (брачный союз этих молодых людей должен входить
в состав наших распоряжений). В надлежащее время я пред-
ставлю Пешьера и этим превосходным молодым людям счет,
который поглотит все двадцать тысяч. Таким образом сум-
ма эта перейдет в мои руки. Если же я подам ко взысканию
на половину всех долгов – что, мимоходом сказать, будучи
единственным кредитором, я буду в праве сделать – другая
половина останется. И если я вздумаю передать эту полови-
ну вам в вознаграждение услуг, которые доставят Пешьера
несметное богатство, очистят долги его сестры и приобретут
ей мужа в лице моего многообещающего молодого клиента,
мистера Гэзельдена, тогда все останутся как нельзя более до-
вольны. – Сумма огромная – это не подлежит ни малейше-
му сомнению. От меня зависит уплатить ее вам; но скажите,
будет ли от вас зависеть принять ее?

Рандаль был сильно взволнован. При всем своем корысто-
любии, он ясно видел, что ему предлагали взятку за измену
бедному итальянцу, который всей душой вверился ему. Ран-



 
 
 

даль колебался. Он уже намеревался выразить решительный
отказ, как Леви, раскрыв бумажник, взорами пробежал вне-
сенные туда заметки и потом произнес про себя:

– Руд и Долмонсберри проданы Торнгиллу сэром Динль-
бертом Лесли, дворянином…. округа; по последней оценке
приносят чистого дохода две тысячи двести-пятьдесят фун-
тов семь шиллингов. Чудно выгодная покупка! С этим име-
ньем в  руках и  вашими талантами, Лесли, я  не  знаю, по-
чему бы вам не подняться выше самого Одлея Эджертона.
Он некогда был гораздо беднее вас.

Старинные имения Лесли, положительный вес в округе,
восстановление забытой всеми фамилии, – с другой сторо-
ны – продолжительное труженичество над изучением зако-
нов, скудное содержание от Эджертона, юность сестры его,
проводимая в грязном и скучном Руде, Оливер, погрязнув-
ший в грубом невежестве, или наконец зависимость от со-
страдания Гарлея л'Эстренджа, – Гарлея, который не хотел
подать ему руки, – Гарлея, который, быть может, сделает-
ся мужем Виоланты! Бешенство овладело Рандалем Лесли
в то время, как эти картины рисовались в его воображении.
Он машинально начал ходить по комнате, стараясь собрать
свои мысли или подчинить страсти человеческого сердца ме-
ханизму рассчетливого рассудка.

– Я не могу себе представить, сказал он отрывисто: – к че-
му вы искушаете меня подобным образом, какую выгоду вы
видите в этом?



 
 
 

Барон Леви улыбнулся и  положил бумажник в  боковой
карман. С этой минуты он убедился окончательно, что побе-
да над молодым человеком была одержана.

–  Милый мой, сказал он, с  самым пленительным
bonhomie: – вы весьма естественно должны полагать, что ес-
ли человек делает что нибудь для другого человека, то делает
для своих личных выгод. Я полагаю, что взгляд с этой точки
на человеческую натуру называется общеполезной филосо-
фией, которая основывается на средствах и желании доста-
вить ближнему счастье, и которая в настоящее время в боль-
шой моде. Нолвольте мне объясниться с вами. В этом деле
я ничего не  теряю. Правда, вы  скажете, что  если я подам
ко взысканию вместо двадцати на десять тысячь, то мог бы
остальные деньги положить вместо вашего в свой собствен-
ный карман. Положим, что так; но мне не получить двадцати
тысячь и не уплатить долгов маркизы до тех пор, пока граф
не завладеет этой наследницей. В этом случае вы можете по-
мочь мне. Я нуждаюсь в вашей помощи и не думаю, чтобы
мог предложить вам меньшую сумму. Я  скоро ворочу эти
десять тысячь; только бы граф женился и взял за невестой
её богатства. Короче сказать, я только в этом и вижу свои
выгоды. Хотите ли вы еще доказательств, я готов предста-
вить вам. Вы знаете, я весьма богат, но не знаете, каким об-
разом я сделался богатым. Очень просто: чрез мое короткое
знакомство с людьми, богатыми ожиданиями. Я сделал свя-
зи в обществе, и общество обогатило меня. Я еще и теперь



 
 
 

имею страсть копить деньги. Que voulez vous? Это моя про-
фессия, мой конек. Для меня полезно будет в тысячи отно-
шениях приобресть друга в молодом человеке, который бу-
дет иметь влияние на других молодых людей, наследников
имений получше, чем Руд-Голл. Вы можете сделать громад-
ный успех в публичной жизни. Человек в публичной жиз-
ни может обладать такими секретами, которые бывают весь-
ма прибыльны для того, кто занимается обращением и при-
ращением капиталов. Быть может, с этой поры мы поведем
вместе свои дела, и это доставит вам возможность очистить
дом на тех поместьях, с приобретением которых я скоро по-
здравлю вас. Вы  видите, как  я откровенен. Мне  кажется,
только этим средством и  можно решить дело с  таким ум-
ным человеком, как вы. И теперь, чем меньше мы будем му-
тить воду в бассейне, из которого решились пить, тем луч-
ше; устранимте все другие помыслы, кроме мысли скорей-
шего достижения конца. Хотите ли вы сами сказать графу,
где находится молодая лэди, или я должен сказать об этом?
Лучше, если скажете вы сами; для этого есть много причин:
во первых, граф открыл вам свои надежды, во вторых, про-
сил вашей помощи. Но, ради Бога! ему ни слова о наших ма-
леньких распоряжениях он ни под каким видом не должен
знать о них.

Вместе с этим Леви, позвонил в колокольчик.
– Вели подать карету, сказал он вошедшему лакею.
Рандаль не сделал возражений. Его лицо покрывала мерт-



 
 
 

венная бледность; на его тонких бледных губах выражалась
твердая решимости.

– Еще одно предложение, сказал Леви: – нам нужно по-
спешить браком между молодым Гэзельденом и прекрасной
вдовой. В каком положении это дело?

– Она не хочет видеться со мной и не принимает Франка.
– Пожалуста, узнайте почему. И если откроете с чьей ни-

будь стороны препятствие к тому, дайте мне знать: я немед-
ленно устраню его.

– А что, Гэзельден согласился на посмертное обязатель-
ство?

– Нет еще; да я не настаивал на том; я жду благоприятного
случая.

– Не мешало бы поторопиться.
– Вы желаете? Извольте, будь по-вашему.
Рандаль еще раз прошелся по комнате и, после безмолв-

ного размышления, подошел к барону и сказал:
– Послушайте, сэр, я беден и честолюбив; вы выбрали пре-

красный случай и верные средства искусить меня. Я преда-
юсь вам. Но скажите, какое ручательство имею я, что деньги
будут уплачены мне, что поместья будут принадлежать мне
на тех условиях, о которых вы говорили?

– Пока еще ничего решительного не предпринято, отвечал
барон. – Не угодно ли вам отправиться и спросить обо мне
кого нибудь из наших молодых друзей, например Боррове-
ла и Спендквикка, – кого вам угодно: вы услышите, как ме-



 
 
 

ня порицают, это правда; но в то же время они скажут вам
обо мне, что если я даю слово, то верно сдержу его; если я
скажу: «mion cher, у вас будут деньги», и деньги непремен-
но будут; если я скажу: «я возобновлю ваш вексель на шесть
месяцев», и вексель возобновляется. Я всегда так веду свои
дела. Во всех случаях свое слово я ставлю выше всех обяза-
тельств. И теперь, когда между нами письменные документы
не имеют места, единственным обязательством с моей сто-
роны может служить только слово. Пожалуста будьте спокой-
ны насчет обеспечения и к восьми часам приезжайте ко мне
обедать. После обеда мы вместе отправимся к Пешьера.

– Да, сказал Рандаль: – у меня будет целый день на раз-
мышления. Между прочим должно сказать вам, что  я во-
все не искажаю свойства предложенной сделки, и что, ре-
шившись однажды, я ни за что не отступлю. Мое единствен-
ное оправдание в своих собственных глазах состоит в том,
что если я играю здесь в фальшивую игру, то потому соб-
ственно, что  ставка в  ней так велика, что, в  случае выиг-
рыша, громадная величина его уничтожает всю низость иг-
ры. Я продаю себя не за известную сумму денег, но за то,
что с помощию этой суммы я могу приобрести в женитьбе
молодого Гэзельдена на итальянке имею в виду сохранение
другого и, быть может, выгоднейшего интереса. В послед-
нее время я смотрел на это предприятие сквозь пальцы, а те-
перь буду смотреть по все глаза. Устройте этот брак, возь-
мите от Гэзельдена посмертное обязательство, и, каков бы



 
 
 

ни был результат предприятия, для которого вы требуете мо-
их услуг, положитесь на мою признательность, и поверьте,
что доставите мне случай оказать вам благодарность и поль-
зу. В восемь часов мы встретимся.

Рандаль вышел из комнаты.
Барон остался в глубокой задумчивости.
«Правда, говорил он про себя: – если только Франк огор-

чит своего отца до такой степени, что лишится своего на-
следства, этот молодой человек будет ближайшим наследни-
ком родовых имений Гэзельдена. План весьма умный. Вслед-
ствие этого я должен извлечь пользы из него гораздо более,
нежели из  расточительности Франка. Заблуждения Фран-
ка свойственны молодым людям. Он переменится и сокра-
тит свои расходы. Но этот человек! Нет, я должен завладеть
им на всю жизнь. И если ему не удастся этот проэкт, если
он останется с  своими заложенными именьями, останется
по уши в долгах, тогда он мой раб, и я могу освободить его,
когда захочу или когда он сам окажется бесполезным. О, нет,
я ничем не рискую. А еслиб я и рисковал, еслиб я потерял
десять тысяч фунтов, – чтожь за беда! я могу пожертвовать
ими на мщение, – они увеличат удовольствие, когда я увижу,
что Одлей Эджертон совершенно нищий, покинут, в самый
тяжелый час в жизни, покинут своим питомцем, – мало того,
он будет покинут другом своей юности, если это вздумается
мне, – мне, которого он назвал «бездельником», и которо-
го он….»



 
 
 

Дальнейший монолог Леви был прерван лакеем, который
вошел доложить, что карета готова. Леви быстро закрыл ру-
кой лицо свое, как будто для того, чтоб сгладить следы стра-
стей, безобразивших его улыбающуюся физиономию. И в то
время, как он надел перчатки, взял трость и взглянул в зер-
кало, лицо фешенебльного ростовщика было так же светло,
как и его лакированные сапоги.



 
 
 

 
Глава СI

 
Когда умный человек решается на  низкий поступок,

он старается как можно скорее заглушить сознание, что по-
ступает низко. Более чем с  обычною быстротой, Рандаль
употребил следующие два часа на справки о том, как дале-
ко заслуживают вероятия честность и верность барона Леви,
которыми он хвастал, и до какой степени можно положить-
ся на его слово. Он прибегнул к молодым людям, которые
были лучшими знатоками барона, чем Спендквикк и Борро-
вель, – молодым людям, которые «никогда не говорили вздо-
ра и не сделали ничего умнаго».

В Лондоне таких молодых людей много; они весьма про-
ницательны и  способны ко  всем делам, кроме своих соб-
ственных. Никто лучше их не знает света; нет вернее зна-
токов людей, как эти жалкие, полунищие roue. От всех их
вместе и  от  каждого порознь барон Леви получал одина-
ковые аттестаты: над бароном смеялись как над страстным
охотником сделаться замечательным дэнди, но вместе с тем
и уважали его, как самого благонадежного делового челове-
ка. «Короче сказать – говорил один из этих посредников –
нельзя лучше желать ростовщика, как барон Леви. Вы всегда
можете положиться на его обещания; в особенности он обя-
зателен и снисходителен к нам, молодым людям из хороше-
го общества, – быть может, по той же причине, по которой



 
 
 

бывают снисходительны к нам портные. Посадить кого ни-
будь из нас в тюрьму повредило бы оборотам его капитала.
Его слабость – считать себя за джентльмена. Я уверен, что он
скорее согласится отдать половину своего состояния, неже-
ли сделать поступок, за который мы могли бы осмеять его.
Он содержит на пенсионе, в триста фунтов в год, лорда С….
Правда, он был стряпчим у лорда С…. в течение двадцати
лет, и лорд С…. до своего раззорепия был человек весьма
благоразумный и получал дохода в год до пятьнадцати тысяч
фунтов. Кроме того он оказывал пособие очень многим ум-
ным молодым людям. Это – лучший заимодавец, какого вы
когда либо знавали. Он любит иметь друзей в Парламенте.
Словом сказать, это – замечательный плут; но если кому же-
лательно иметь дело с плутом, так барон Леви из них самый
приятнейший.»

От  сведений в  этом фешенебльном кругу, собранных
с  обычным тактом, Рандаль обратился к  источнику менее
возвышенному, но, по  его понятиям, более достоверному.
Дик  Эвенель имел связи с  бароном. Дик  Эвенель должен
быть в его когтях. Рандаль отдавал полную справедливость
практической дальновидности этого джентльмена. Кроме то-
го, Эвенель по профессии был человек деловой. Он должен
знать и о бароне Леви более, чем знали о нем молодые люди,
и как Дик был человек откровенный и очевидно честный,
в строгом смысле этого слова, то Рандаль нисколько не со-
мневался, что от него он узнает всю правду.



 
 
 

По прибытии на Итон-Сквэр и по осведомлении, дома ли
мистер Эвенель, Рандаль немедленно был принят в  гости-
ную. Эта  комната уже не  обнаруживала того прекрасного
купеческого вкуса, которым отличалась скромная резиден-
ция Эвенеля в Скрюстоуне. Теперь во всем виден был вкус
высокопочтеннейшей мистрисс Эвенель, и, правду надоб-
но сказать, ничто не могло быть хуже подобного вкуса. Ме-
бели различных эпох наполняли комнату: здесь стояла со-
фа à la renaissance, там – консоль новейшего произведения
из розового дерева, далее – высокий дубовый стул времен
Елисаветы, подле него – новейший флорентийский стол мра-
морной работы. Тут находились все роды красок, и все бы-
ли в разладе друг с другом. Весьма дурные копии с извест-
нейших в  мире картин, в  великолепных рамах, бессовест-
но украшались именами великих мастеров: Рафаэля, Кор-
реджио, Тициана, Себастьяна дель-Ниомбо. Несмотря на то,
видно было, что на все это употреблено много денег; но зато
и было чем похвастаться. Мистрисс Эвенель сидела на софе
à  la  renaissance, с одной из дочерей, которая, расположась
в ногах матери, читала ей новый альманах, в малиновом ат-
ласном переплете. Мистрисс Эвенель сидела на диване в та-
ком положении, как будто она приготовилась снимать с себя
портрет.

Благовоспитанное общество бывает удивительно разбор-
чиво насчет своих приемов в свой кружок новых лиц и на-
счет отказов. Вы видите множество весьма вульгарных лю-



 
 
 

дей, которые твердо основались в  beau monde; других  же,
с весьма хорошими претензиями на происхождение, на бо-
гатство и на проч., или жестоко отстраняют, или им позволя-
ется только взглянуть через стену, отделяющую их от помя-
нутого света. Высокопочтеннейшая мистрисс Эвенель при-
надлежала, как по своему происхождению, так и по перво-
му замужству, к  фамилиям бесспорно благородным, и  ес-
ли по бедности смирялась она в  её прежней карьере, зато
теперь не нуждалась в богатстве, чтобы поддерживать свои
претензии. Несмотря на то, все представители модного све-
та, как будто с общего согласия, отказались поддерживать
достоинство высокопочтеннейшей мистрисс Эвенель. Дру-
гой может подумать, что  причиной тому было плебейское
происхождение её мужа: совсем нет! многие женщины вы-
соких фамилий выходят замуж за  людей простого сосло-
вия, – людей не столько презентабельных, как мистер Эве-
нель, и между тем, с помощию денег своего мужа, вполне по-
коряют прекрасный свет. Но мистрисс Эвенель лишена бы-
ла этого искусства. Она все еще была хороша собой, была,
как говорится, видная женщина, а что касается её нарядов,
то никакая герцогиня не могла бы превзойти ее в роскоши.
Вот эти-то обстоятельства, быть может, и служили препят-
ствием к удовлетворению её честолюбия. Очень часто случа-
ется, что скромная и даже простая женщина, не возбуждаю-
щая ни в ком зависти, легко допускается в блестящие собра-
ния, между тем, как прекрасная, занятая собой лэди, кото-



 
 
 

рую, без сомнения, вы видали в вашей гостиной, и которую
так же трудно упустить из виду, как пестрокрылую бабочку
между вашими любимыми цветами, непременно будет уда-
лена оттуда, так же безжалостно, как и бабочка в подобном
положении.

Мистер Эвенель в унылом расположении духа сидел у ка-
мина. Засунув руки в  карманы, он  насвистывал какую-то
арию. Надобно сказать правду, что деятельный ум его силь-
но томился в Лондоне, особливо в течение первой половины
дня. Он приветствовал приход Рандаля выразительной улыб-
кой, встал со стула, принял торжественную позу и, закинув
руки на фалды своего фрака, не хотел даже позволить Ран-
далю пожать руку мистрисс Эвенель, погладить детей по го-
ловке и произнесть при этом случае: «какие милые созда-
ния!» (Мимоходом сказать, Рандаль всегда был ласков к де-
тям. Этот род волков в овечьей шкуре всегда бывает ласков:
берегитесь их, о вы, неопытные молодые матери!) Дик, го-
ворю я, не хотел даже позволить своему гостю сделать обыч-
ные приветствия, потому что еще до прихода гостя он пла-
вал в океане политики.

– Слава Богу! вскричал Дик: – дела принимают надлежа-
щий оборот. Министерство переменено! Теперь британской
респектабельности и британскому таланту открыта прямая
дорога. И, что еще более, продолжал Эвенель, ударив кула-
ком правой руки о ладонь левой: – и, что еще более, в новом
парламенте будут новые люди, которые понимают, как долж-



 
 
 

но вести дела и, как управлять государством. Я намерен, сэр,
сам вступить в Парламент!

– Да, сказала мистрисс Эвенель, уловив наконец удобней-
ший случай ввернуть словцо:  – я  уверена, мистер Лесли,
вы скажете, что я поступила весьма благоразумно. Я убеди-
ла мистера Эвенеля, что с его талантом и богатством он дол-
жен, для блага своего отечества, чем нибудь пожертвовать.
К тому же вам известно, мистер Лесли, что его мнения те-
перь в большой моде, а прежде их непременно бы назвали
ужасными и даже вульгарными!

Сказав это, она с гордостью взглянула на прекрасное ли-
цо Эвенеля, которое в эту минуту было страшно нахмурено.
Я должен отдать справедливость мистрисс Эвенель: слабая
и недальновидная в одном отношении, хитрая и проница-
тельная в другом, она была, однако же, добрая жена. Это ка-
чество принадлежит вообще всем шотландкам.

– Все вздор! вскричал Дик. – Что может смыслить жен-
щина в политике? Смотрите лучше за ребенком, взгляните,
как он комкает и тормошит эту пустую книжонку, которая
мне стоит двадцать шиллингов.

Мистрисс Эвенель с покорностью наклонила голову и взя-
ла альманах из рук молоденькой разрушительницы; разру-
шительница подняла оглушительный крик, как это и быва-
ет, когда не делается по их желанию. Дик хлопнул в ладоши
подле самого уха маленькой крикуньи.

– Я терпеть не могу этого. Пойдемте, Лесли, прогуляем-



 
 
 

тесь. Мне нужно порасправить свои члены.
Говоря это, он уже расправлял свои члены, вытягиваясь

к потолку, и потом без дальнейших слов вышел из комнаты.
Рандаль с неподражаемой любезностью выразил мистрисс

Эвенель извинение за её мужа и за себя.
– Бедный Ричард! сказала мистрисс Эвенель: – каждый

человек имеет свои странности, и у него есть свои, под влия-
нием которых он теперь находится. Пожалуста, мистер Лес-
ли, извещайте нас почаще. Когда начнутся балы в собрании?

–  Извините, сударыня, этот вопрос следует предложить
вам, – вам, которой все известно, что происходит в нашем
кругу, сказал молодой змей-искуситель. – А всякое древо,
посаженное в «нашем кругу», хотя бы это была дикая яб-
лонь, непременно должно искусить Еву мистера Эвенеля
и заставить ее броситься к веткам.

– Ну, скоро ли вы там? вскричал Дик с нижней ступеньки
лестницы.

–
–  Я  сейчас был у  нашего приятеля барона Леви, ска-

зал Рандаль, лишь только вышел с  Эвенелем на  улицу.
Он,  как  и  вы, страстно любит заниматься политикой….
очень милый человек, особенно в делах, которыми он зани-
мается.

– Да, сказал Дик, протяжно: – он очень милый человек,
да не даром только….

– Только что, любезный Эвенель?



 
 
 

Рандаль при этом случае в первый раз отбросил формаль-
ное слово мистер.

– Только дела-то его сами по себе не слишком милы.
Из груди Рандаля вырвался глухой хохот.
– Быть может, вы хотите сказать, что он дает деньги в долг

более, чем за пять процентов.
– Провались сквозь землю эти проценты! Для меня во вся-

кого рода торговых оборотах не существует никаких стесне-
ний. Не в процентах дело. Когда один должен другому из-
вестную сумму хотя бы за два процента и находит неудоб-
ным заплатить свой долг в определенное время, это обстоя-
тельство, так или иначе, но ставит его в неприятное положе-
ние; обстоятельство это, так сказать, отнимает от человека
британскую свободу.

– До вас, я уверен, это не касается. Вы в состоянии скорее
одолжать деньги, чем занимать их.

– Конечно, я полагаю, что вы правы в этом отношении.
Но вот что хочу я сказать вам: в этом дряхлом нашем отече-
стве проявилась сильная мания к соревнованию. Я человек,
смею сказать, не скряга. Я люблю соревнование до извест-
ной степени; но здесь оно так быстро развивается, что из рук
вон…. чисто из рук вон!

Мистер Эвенель, которого гениальный ум стремился
к  спекуляциям и  различного рода улучшениям, выстроил
в Скрюстоуне фабрику, самую первую фабрику, которая ко-
гда либо потемняла церковный шпиц своей титанской дымо-



 
 
 

вой трубой. Фабричное производство шло сначала успешно.
Мистер Эвенель употребил на  эту спекуляцию почти весь
свой капитал. «Ничто – говорил он – не может приносить та-
ких огромных выгод, как фабрики. Манчестер стареет, а вре-
мя покажет, что может сделать Скрюстоун. Соревнование –
дело великое.» Между тем другой капиталист, со средства-
ми гораздо большими в сравнении с Диком Эвенелем, сделав
открытие, что Скрюстоун расположен подле замечательной
угольной копи, и что Дика барыши были огромные, соору-
дил другую фабрику, громаднее фабрики Дика и с трубой
чуть ли не вдвое выше первой фабрики. Пустив в ход все ма-
шины и поселившись в этом городе, в то время, как Дик на-
нимал управителя, а сам наслаждался лондонской жизнью,
этот бессовестный соревнователь распорядился таким обра-
зом, что сначала делил пополам выгоды, приобретаемые од-
ним трлько Эвенелем, а  потом и  совершенно прибрал их
в свои руки. После этого неудивительно, что мистер Эвенель
считал необходимым, чтобы соревнование имело свои гра-
ницы. «Укого что болит, тот о том и говорит» – сказал бы
при  этом случае наш приятель доктор Риккабокка. Юный
Талейран мало по малу успел вынудить от Дика эти жалобы
и в них открыл основу дружественной связи его с бароном
Леви.

– Впрочем, Леви, сказал Эвенель, весьма откровенно: –
в своем роде человек прекрасный, поступает по приятель-
ски. Жена моя находит его даже полезным человеком – он за-



 
 
 

манивает ваших молодых высоколетов на  её soirées. Одно
только нехорошо, что наэтих вечерах никто из них не тан-
цует – стоят себе в ряд у дверей, как факельщики на похо-
ронах. Впрочем, в последнее время они сделались со мной
необыкновенно учтивы и  ласковы, особенно Спендквикк.
Мимоходом сказать, я завтра вместе с ним обедаю. Знаете,
вся  эта аристократия как-то не  очень таровата, сэр, тяже-
ленька на ногу, нечего сказать; но если кто сумеет расшеве-
лить ее, так, поверьте, нашего брата, американцев, они с ног
собьют одним только уменьем прекрасно обойтись с поря-
дочным человеком. Я говорю это без всякого предубежде-
ния.

– Я не видывал еще человека, который бы имел менее ва-
шеге предубеждений; вероятно, вы не имеете их и даже про-
тив Леви.

– Ни на волос! Все говорят, что он жид, хотя он отрица-
ет это; а мне и дела нет до того, кто он такой. Его деньги
не жидовские, а английские; а этою и довольно для человека
с здравым рассудком. Его проценты тоже весьма умеренные.
Само собою разумеется, он знает, что я как нельзя лучше
расквитаюсь с ним. Одно только мне не нравится в нем: это –
его сладенькие mon cher и mon cher amie: для делового чело-
века это не идет. Ему известно, что я имею влияние на наш
Парламент Я могу представить двух членов от Скрюстоуна
и одного, а может быть, и тоже двух от Лэнсмера, где я успел
обработать это дельце. Леви требует…. нет, не то, что требу-



 
 
 

ет, а хочет, чтобы я поместил в Парламент его кандидатов.
Впрочем, в одном отношении мы, вероятно, сойдемся с ним.
Он говорит, будто и вы хотите поступить туда. Вы, кажется,
развязный молодец; только бросьте вашего надменного па-
трона и держитесь публичного мнения да еще…. меня!

– Вы очень добры, Эвенель! Быть может, когда мы взду-
маем сравнить наши мнения, то найдем, что они совершенно
одинаковы. Все же, в настоящем положении Эджертона, долг
признательности к нему….. впрочем, мы поговорив об этом
после. Неужели вы думаете, что я могу поступить в Парла-
мент от Лэнсмера, даже несмотря на влияние л'Эстренджа,
которое должно быть сильно там?

– Да, оно было сильно; но теперь, полагаю, что я значи-
тельно ослабил его.

– А как вы полагаете, состязание будет дорого стоить?
– Я полагаю. Впрочем, как вы сказали, об этом еще мож-

но поговорить впоследствии, когда вы все кончите с своею
«признательностию». Приезжайте ко мне, и мы побеседуем
об этом.

Рандаль, увидев, что он выжал весь сок из своего апель-
сина, и не считая за нужное вытирать корку своим рукавом,
вынул руку из под руки Эвенеля и, взглянув на часы, вспом-
нил, что ему пора отправиться на свидание по весьма важ-
ному делу, кликнул кэб и умчался.

Оставшись одиноким на улице, Дик казался печальным
и  безутешным. Он  громко зевнул, к  крайнему изумлению



 
 
 

двух разряженных старых дев, проходивших мимо его. По-
сле того он вспомнил о своей фактории в Скрюстоуне, ко-
торая свела его с бароном Леви, вспомнил о письме, полу-
ченном им поутру от своего управителя, который уведомлял
его, что в Скрюстоуне носятся слухи, будто бы мистер Дайс,
его  соперник, намерен завести новые машины с новейши-
ми улучшениями, и что мистер Дайс отправился в Лондон,
с тою целью, чтобы взять привиллегию на открытие, которое
предполагал применить к новому устройству машин, и что
этот джентльмен публично хвастался в торговом собрании,
что ранее, чем через год, принудить Эвенеля закрыть свою
фабрику. При этой угрозе лицо Дика нахмурилось, и он мед-
ленно, покачиваясь с боку на бок, бродил без всякой цели
по улицам, пока не очутился на улице Странд. Там он сел
в омнибус и прибыл в Сити, где и провел остальную часть
дня, рассматривая различные машины и тщетно стараясь до-
гадаться, какое дьявольское изобретение досталось в руки
его сопернику, мистеру Дайсу. «Если – говорил он, возвра-
щаясь домой в унылом расположении духа – если человеку
подобному мне, который так много сделал для британской
промышленности, придется отдать себя безответно на съеде-
ние какому нибудь обжоре-капиталисту, подобно этому бол-
вану в каштановых брюках, какому-то Тому Дайсу, то все,
что могу сказать я, это то, что чем скорее эта негодная стра-
на уберется к собакам, тем для меня будет приятнее. Я умы-
ваю свои руки.» Рандаль между тем окончательно решил-



 
 
 

ся. Все, что он узнал касательно Леви, подтверждало его ре-
шимость и  заглушало голос его совести. Он  не  сомневал-
ся в  том, что  Пешьера предложит, а  еще более не  сомне-
вался, что Пешьбра заплатит десять тысяч фунтов за такое
известие, которое могло ускорить движение графа к жела-
емой цели. Но когда Леви совершенно принял на себя все
эти предложения, главный вопрос для Рандаля состоял уже
в том: имел ли Леви в виду соблюдение своих собственных
выгод, решаясь сделать такое значительное пожертвование?
Еслиб Леви представил побудительной причиной к подоб-
ному пожертвованию одно только дружеское расположение,
то Рандаль был бы уверен, что его хотят обмануть; но откро-
венное признание барона Леви, что его собственные выго-
ды принуждали предложить Рандалю такие условия, изме-
няло обстоятельство дела и заставляло нашего молодого фи-
лософя смотреть на ход его спокойными созерцающими взо-
рами. Достаточно ли было очевидно, что Леви рассчитывал
на равномерные выгоды? Мог ли он рассчитывать на жатву
четвериками там, где он сеял пригоршнями? Результат раз-
мышлений Рандаля был таков, что барона ни под каким ви-
дом нельзя считать за расточительного сеятеля. Во первых,
ясно было, что Леви не без основательной причины полагал
в непродолжительном времени и с избытком воротит всякую
сумму, которую он выдаст Рандалю, – воротить ее из того
богатства, которое одно только известие Рандаля предоста-
вит в распоряжение его клиента-графа. Во вторых, самоува-



 
 
 

жение Рандаля было беспредельно, и  еслиб только мог он
в настоящее время упрочить за собою денежную независи-
мость и освободит себя от продолжительного труженичества
над изучением законов или от незначительного вспомоще-
ствования и покровительства Одлея Эджертона, как поли-
тического человека без всякого веса. Убеждение барона Ле-
ви в быстрые успехи Рандаля на поприще публичной жизни
были так сильны, как будто их нашептывал ангел или обе-
щал демон. При этих успехах, вместе с прекрасным поло-
жением в  обществе, которое они могли доставить Ранда-
лю, Леви не  мог не  рассчитывать на  вознаграждение себя
посредством тысячи косвенных путей. Проницательный ум
Рандаля обнаруживал, что Леви, несмотря на все приписы-
ваемые ему прекрасные качества, гнался в этом предприя-
тии за  своими собственными выгодами; он видел, что Ле-
ви намеревался завладеть им и воспользоваться его способ-
ностями, как орудиями для разработки новых копей, из ко-
торых самая большая доля должна перейти в руки барона.
Но при этой мысли на губах Рандаля показывалась улыбка
презрения; он уже слишком надеялся на свою силу, чтобы
позволить ростовщику овладеть собой. Таким образом, по-
сле этих размышлений, совесть совершенно замолкла в нем,
и он уже наслаждался предвкушением блестящей будущно-
сти. Он видел перед собой возвращение отторгнутых наслед-
ственных имений, как бы они ни были обременены долга-
ми, хотя на минуту, но видел их своими собственными, за-



 
 
 

конным образом собственными, видел, что  они доставля-
ли ему все необходимое, удовлетворяли его весьма немно-
гие нужды и освобождали от звания авантюриста, которое
в богатых государствах так щедро дается тем, кто вместо об-
ширных поместий обладает обширным умом. Он вспомнил
о Виоланте, как вспоминает просвещенный промышленник
о ничтожной монете, о красивенькой безделушке, на кото-
рую он выменивает у какого нибудь дикаря золотой песок;
он  представлял себе Франка Гэзельдена, женатого на  бед-
ной чужеземке и проживавшего в счет посмертного обяза-
тельства наследственную дачу-казино; он представлял себе
гнев бедного сквайра; он вспомнил о Дике Эвенеле, о Лэнс-
мере и Парламенте; одной рукой он захватывал богатство,
другою – власть. «Все же – говорил он про себя – я вступил
на поприще этой жизни, не имея родовых имений. Кроме
полу-разрушенного Руд-Голла и пустырей, окружающих его,
у меня не было родовых имений; но было знание. Я обратил
это знание не в книги, но на людей: книги доставляют сла-
ву после нашей смерти, а люди дают нам силу при жизни.»
И в то время, как он рассуждал таким образом, его план на-
чал приводиться в исполнение. Хотя он и сооружал воздуш-
ные помосты к воздушным замкам внутри незавидного на-
емного кэба, но этот кэб мчался быстро, чтобы овладеть вы-
годным местом, на котором бы можно было положить проч-
ное материальное основание зданию, по плану, составленно-
му в уме Рандаля. Кэб остановился наконец у дверей дома



 
 
 

лорда Лэнсмера. Рандаль, подозревая, что Виоланта находи-
лась в этом доме, решился поверить самого себя. Он вышел
из кэба и позвонил в колокольчик. Швейцар открыл боль-
шую парадную дверь.

– Я заехал повидаться с молоденькой лэди, которая гостит
здесь; она иностранка.

Лэди Лэнсмер до такой степени считала безопасным пре-
бывание Виоланты в своем доме, что не считала за нужное
отдать особые приказания своим слугам, и потому лакей, ни-
сколько не затрудняясь, отвечал:

– Пожалуйте, сэр, она дома. Впрочем, кажется, она теперь
в саду с мы лэди.

– Да, я вижу, сказал Рандаль.
И он действительно увидел в отдалении Виоланту.
– Она  гуляет теперь, и мне не хочется лишить ее этого

удовольствия. Я заеду в другой раз.
Швейцар почтительно поклонился. Рандаль впрыгнул

в кэб.
– В улицу Курзон! живее! вскричал он извощику.



 
 
 

 
Глава СII

 
Гарлей, поручив Леонарду тронуть лучшие и более неж-

ные качества души Беатриче, сделал одну замечательную
ошибку. Это поручение как нельзя более характеризовало
романтичное настроение души Гарлея. Мы не берем на се-
бя решить, на сколько благоразумия заключалось в этом по-
ручении; скажем только, что, сообразно с  теорией Гарлея
о способностях души человеческой вообще и души Беатриче
в особенности, в этом плане проявлялись и мечта энтузиаста
и основательное заключение глубокомысленного философа.

Гарлей предупредил Леонарда не влюбиться в итальянку;
но он забыл предупредить итальянку не влюбиться в Лео-
нарда. Впрочем, он не допускал и вероятия в возможности
этого события. В этом нет ничего удивительного. Большая
часть весьма благоразумных людей, ослепляемых самолюби-
ем, ни под каким видом не решатся допустить предположе-
ния, что могут быть другие, подобные им создания, которые
в состоянии пробудить чувство любви в душе хорошенькой
женщины. Все, даже менее тщеславные, из брадатого рода
считают благоразумным охранять себя от  искушений пре-
красного пола, и каждый одинаково отзывается о своем при-
ятеле: «славный малый, это правда; но он последний чело-
век, в которого может влюбиться та женщина! "

Но обстоятельства, в которые поставлен был Леонард, до-



 
 
 

казали, что Гарлей был весьма недальновиден.
Каковы бы ни были прекрасные качества Беатриче, но во-

обще она слыла за женщину светскую и честолюбивую: Она
находилась в стесненных обстоятельствах, она любила рос-
кошь и была расточительна: каким же образом она отличит
обожателя в лице деревенского юноши-писателя, неизвест-
ного происхождения и с весьма ограниченными средствами?
Как кокетка, она могла рассчитывать на любовь с его сторо-
ны; но её собственное сердце, весьма вероятно, будет окова-
но в тройную броню гордости, нищеты и условного понятия
о мире, в котором протекала её жизнь. Еслиб Гарлей считал
возможным, что маркиза ди-Негра решится стать на ступень
ниже своего положения в  обществе и  полюбит не  по  рас-
счету, но  душою, то  он  бы скорее допустил, что  предмет
этой любви должен быть какой нибудь блестящий авантю-
рист из модного света, который умел бы обратить против неё
все изученные средства и способы обольщения и всю опыт-
ность, приобретенную им в частых победах. Но какое впе-
чатление мог произвесть на её сердце такой простодушный
юноша, как Леонард, таьой застенчивый, такой неопытный?
Гарлей улыбался при одной мысли об этом. А между тем слу-
чилось совсем иначе, и именно от тех причин, которых Гар-
лей не хотел принять в свои соображения.

Свежее и чистое сердце, простая, безыскусственная неж-
ность, противоположность во взоре, в голосе, в выражении,
в мыслях, всему, что так наскучило, чем Беатриче уже давно



 
 
 

пренебрегала в кругу своих поклонников, – все это пленило,
очаровало ее при первом свидании с Леонардом. Судя по её
признанию, высказанному скептику Рандалю, в этом заклю-
чалось все, о чем она мечтала и  томилась. Ранняя юность
её проведена была в неравном ей браке; она не знала нежно-
го, невинного кризиса в человеческой жизни – не знала дев-
ственной любви. Многие обожатели умели польстить её са-
молюбию, умели угодить её прихотям; но её сердце постоян-
но оставалось в каком-то усыплении: оно пробудилось толь-
ко теперь. Свет и лета, поглощенные светом, по видимому,
пролетели мимо её как облако. Для неё как будто снова на-
ступила цветистая и роскошная юность – юность итальян-
ской девушки. Как в ожидании наступления золотого века
для всего мира заключается какая-то поэтическая чарующая
прелесть, так точно и для неё уже существовала эта прелесть
в присутствии поэта.

О, как упоителен был краткий промежуток в жизни жен-
щины, пресыщенной «вычурными зрелищами и  звуками»
светской жизни! Сколько счастья доставили ей те немногие
часы, когда юноша-поэт рассказывал ей о своей борьбе с об-
стоятельстами, в которые бросила его судьба, и возвышен-
ным стремлением его души, когда он мечтал о славе, окру-
женный цветами и вслушиваясь в спокойное журчание фон-
тана, когда он скитался по одиноким, ярко-освещенным ули-
цам Лондона, когда сверкающие глаза Чаттертона как при-
зраки являлись перед ним в более мрачных и безлюдных ме-



 
 
 

стах. И в то время, как он говорил о своих надеждах и опа-
сениях, её взоры нежно покоились на его молодом лице, вы-
ражавшем то гордость, то уныние, – гордость столь благо-
родную и уныние столь трогательное. Она никогда не уста-
вала глядеть на это лицо, с его невозмутимым спокойствием;
но её ресницы опускались при встрече с глазами Леонарда,
в которых отражалось столько светлой, недосягаемой любви.
Представляя их себе, она понимала, какое в подобной душе
глубокое и священное значение должно иметь слово любовь.
Леонард ничего не говорил о Гэлен; причину такой скром-
ности, вероятно, поймут наши читатели. Для  такой души,
как его, первая любовь есть тайна: открыть ее значит над-
смеяться над этим чувством. Он старался только исполнить
поручение: пробудить в ней участие к Риккабокка и его до-
чери. И он прекрасно исполнял его; описание их вызывало
слезы на глаза Беатриче. Она в душе дала себе клятву не по-
могать своему брату в его замыслах на Виоланту. Она забы-
ла на время, что её собственное благополучие в жизни зави-
село от удачи этих замыслов. Леви устроил так, что креди-
торы не напоминали о её нищете, – но как это было устро-
ено, она  не  знала. Она  оставалась в  совершенном неведе-
нии касательно сделки между Рандалем и Леви. Она преда-
валась упоительному ощущению настоящего и неопределен-
ному, безотчетному предвкушению будущего, – но не иначе,
как в связи с этим юным, милым образом, с этим пленитель-
ным лицом гения-хранителя, которого видела перед собой,



 
 
 

и тем пленительнее – в минуты его отсутствия. В эти мину-
ты наступает жизнь волшебного края: мы закрываем глаза
для целого мира и смотрим сквозь золотистую дымку оча-
ровательных мечтаний. Опасно было для Леонарда это неж-
ное присутствие Беатриче ди-Негра, и  еще опаснее, еслиб
сердце его не было вполне предано другому существу! Среди
призраков, вызванных Леонардом из его прошедшей жизни,
она не видела еще грозного для неё призрака – соперницы.
Она видела его одиноким в мире, – видела его в том положе-
нии, в каком находилась сама. Его простое происхождение,
его молодость, его видимое нерасположение к надменному
высокоумию, – все это внушало Беатриче смелость предпо-
лагать, что если Леонард и любил ее, то не решился бы при-
знаться в своей любви.

И вот, в один печальный день, покоряясь, по сделанной
привычке, побуждению своего пылкого итальянского сердца
(каким образом это случилось, она не помнит; что говори-
ла она, тоже не осталось в памяти), она высказала, она са-
ма призналась в любви и просила, со слезами и пылающим
лицом, взаимной любви. Все, что  происходило в  эти ми-
нуты, для  неё была мечта, был  сон, от  которого пробуди-
лась с жестоким сознанием своего уничижения, – просну-
лась как «женщина отвергнутая.» Нет нужды, с какою при-
знательностью, с какою нежностью отвечал Леонард! в его
ответе заключался отказ. Только теперь она узнала, что име-
ла соперницу, что сколько он мог уделить любви из своей



 
 
 

души, уже давно, еще с ребяческого возраста его, было отда-
но другой. В первый раз в жизни эта пылкая натура узнала
ревность, с её язвительным жалом, с её смертельной нена-
вистью. Но в отношении к наружности Беатриче стояла без-
молвная и холодная как мрамор. Слова, которые предназна-
чались ей в утешение, не достигали её слуха: они заглуша-
лись порывами внутреннего урагана. Гордость была господ-
ствующим чувством над стихиями, бушевавшими в её ду-
ше. Она отдернула свою руку от руки, которая держала ее
с таким беспредельным уважением. Она готова была затоп-
тать ногами существо, которое стояло перед ней на  коле-
нях, выпрашивая не  любви её, но  прощения. Она  указала
на дверь жестом, обнаруживавшим всю горечь оскорбленно-
го достоинства. Оставшись одна, она совершенно потеряла
сознание своего бытия. Но  вскоре в  уме её мелькнул луч
догадки, свойственный порывам ревности, – луч, который,
по видимому, из всей природы отмечает один предмет, ко-
торого должно страшиться, и который должно разрушить, –
догадка, так часто неосновательная, ложная, но принимае-
мая нашим убеждением за открытие инстинктивной исти-
ны. Тот, перед кем она унизила себя, любил другую, и ко-
го же, как не Виоланту? кого другую, молодую и прекрас-
ную, как он сам выразился, повествуя свою жизнь! конечно,
ее! И он старался пробудить участие в ней, в Беатриче ди-
Негра, к предмету своей любви, намекал на опасности, кото-
рые очень хорошо были известны Беатриче, внушал Беатри-



 
 
 

че расположение защитить ее. О, до какой степени она была
слепа! Так вот причина, почему он изо дня в день являлся
в дом Беатриче, вот талисман, который привлекал его туда;
вот…. и Беатриче сжала обеими руками пылающие виски,
как будто этим она хотела остановить поток самых горьких,
терзающих душу размышлений и догадок…. как вдруг вни-
зу раздался голос, отворилась дверь и перед ней явился Ран-
даль….

–
Пунктуально в восемь часов того же вечера, барон Леви

радушно встретил своего нового сообщника. Они обедали en
tête à tête и разговаривали о предметах весьма обыкновенных
до тех пор, как слуги оставили их за десертом. Барон встал
и помешал огонь в камине.

– Ну что? сказал он отрывисто и многозначительно.
–  Касательно поместий, о  которых вы говорили, отве-

чал Рандаль: – я охотно покупаю их, на условиях, которые
вы изъяснили. Одно только беспокоит меня, каким образом
объясню я Одлею Эджертону, моим родителям, наконец все-
му обществу, средства этой покупки?

– Правда, сказал барон и даже не улыбнулся на этот умный
и чисто греческий способ высказать свою мысль и в то же
время скрыть её безобразие: – правда! нам нужно подымать
об этом. Еслиб только можно было с нашей стороны скрыть
настоящее имя покупателя в течение года, или около того,
тогда бы нетрудно было устроить это дело: мы бы распустили



 
 
 

слух, что вам удалась одна коммерческая операция; а впро-
чем, легко может случиться, что Эджертон умрет к тому вре-
мени, и тогда все будут полагать, что он умел сберечь для вас
значительный капитал из руин своего богатства.

– рассчитывать на смерть Эджертона слишком ненадеж-
но!

–  Гм! произнес барон.  – Впрочем, это  еще впереди,
нам много еще будет времени обдумать это. А теперь може-
те ли вы сказать нам, где обретается невеста?

–  Разумеется. Поутру я не  мог, а  теперь могу. Я  поеду
с вами к графу. Между прочим, я видел маркизу ди-Негра;
она непременно примет Франка Гэзельдена, если он немед-
ленно сделает ей предложение.

– Разве он не решается на это?
– В том-то и дело, что нет! Я был у него. Он в восторге

от моих убеждений, но считает долгом получить сначала со-
гласие родителей. Нет никакого сомнения, что они не дадут
его; а если дело хоть немного затянется, тогда маркиза охла-
деет. Она находится теперь под влиянием страстей, на про-
должительность которых рассчитывать нельзя.

– Каких страстей? ужь не любви ли?
–  Да,  любви; но  только не  к  Франку. Страсти, которые

располагают ее принять руку Франка, суть желание мести
и ревность. Короче сказать, она полагает, что тот, который,
по  видимому, так  странно и  так внезапно пробудил в  ней
нежные чувства, остается равнодушным к её прелестям по-



 
 
 

тому, что ослеплен прелестями Виоланты. Она готова помо-
гать во всем, что только может предать её соперницу в руки
Пешьера; и, кроме того – можете представить себе непосто-
янство женщины! (прибавил молодой философ пожав пле-
чами) – кроме того, она готова лишиться всякой возможно-
сти овладеть тем, кого любит, и выйти за муж за другого!

–  Во  всем видна женщина! заметил барон, щелкнув
по  крышке золотой табакерки, и  вслед за  тем отправил
в ноздри щепотку араматического табаку. – Но кто же этот
счастливец, которого Беатриче удостоила такой чести? Рос-
кошное создание! Я сам имел виды на нее, скупал её векселя,
но вскоре раздумал: это могло бы поставить меня в щекот-
ливое положение в отношении к графу. Все к лучшему….
Кто бы это такой? ужь не лорд ли л'Эстрендж?

– Не думаю; впрочем я еще не узнал. Я сказал вам все,
что знаю. Я застал ее в таком странном волнении, она так
была не похожа на себя, что я не решился даже успокоить
ее и вместе с тем узнать имя дерзкого. У меня недоставало
духу сделать это.

– Так она готова принять предложение Франка?
– Да, если только он сделает это предложение сегодня.
–  Если Франк женится на  этой лэди без  согласия отца,

то поздравляю вас, mon cher: вы сделаете удивительный шаг
к богатству: ведь вы после Франка ближайший наследник ро-
довых имений Гэзельдена.

– Почему вы знаете это? с угрюмым видом спросил Ран-



 
 
 

даль.
– Моя обязанность знать все шансы и родственные связи

того, с кем я имею денежные сделки. Я имею такие сделки
с молодым Гэзельденом: поэтому мне известно, что гэзель-
денские вотчины не имеют еще определенного наследника;
а так как полу-брат сквайра не имеет в себе капли гэзельден-
ской крови, то я смело могу поздравить вас с блестящими
ожиданиями.

– Неужели вам сказал Франк, что после него я ближайший
наследник?

– Я думаю; впрочем, кажется, вы сами сказали.
– Я! когда?
– Когда говорили мне как важно для вас обстоятельство,

если Франк женится на маркизе ди-Негра. Peste! mon cher,
за кого вы меня считаете?

–  Но  согласитесь, барон, Франк теперь в  зрелых летах
и может жениться на ком ему угодно. Вы давича сказали мне,
что можете помочь ему в этом деле.

– Попробую. Постарайтесь, чтобы завтра он явился к мар-
кизе ди-Негра аккуратно в два часа.

– Я хотел бы устранить себя от непосредственного вмеша-
тельства в это дело. Не можете ли вы сами устроить, чтобы
Франк явился к ней?

– Хорошо. Не хотите ли еще вина? Нет? в таком случае
отправимтесь к графу.



 
 
 

 
Глава CIII

 
На другой день, поутру, Франк Гэзельден сидел за холо-

стым завтраком. Было уже далеко за полдень. Молодой чело-
век, для исполнения служебных обязанностей, вставал рано,
это правда, но усвоил странную привычку завтракать очень
поздно. Впрочем, для лондонских жителей в его положении
аппетит никогда не является рано, – и не удивительно – ни-
кто из них не ложился в постель ранее рассвета.

В  квартире Франка не  было ни  излишней роскоши,
ни  изысканности, хотя она и  находилась в  самой дорогой
улице, и  хотя он платил за  нее чудовищно высокую цену.
Все же, для опытного взора, очевидно было, что в ней про-
живал человек, свободно располагавший своими деньгами,
хотя и не выставлял этого на вид. Стены покрыты были ил-
люминованными эстампами конских скачек, между которы-
ми там и сям красовались портреты танцовщиц; все это улы-
балось и прыгало. Полу-круглая ниша, обитая красным сук-
ном, назначена была для куренья, что можно было заклю-
чить по различным стойкам, наполненным турецкими труб-
ками с черешневыми и жасминными чубуками и янтарными
мунштуками; между тем как огромный кальян стоял, обви-
тый своей гибкой трубкой, на полу. Над камином развешена
была коллекция мавританского оружия; Какое употребление
мог сделать офицер королевской гвардии из ятагана, кинжа-



 
 
 

ла и  пистолетов с  богатой насечкой, не  выносивших пули
по прямому направлению далее трех шагов, – это выходит
из пределов моих соображений и догадок; да едва ли и Франк
в состоянии был дать удовлетворительное по этому предме-
ту объяснение. Я имею сильные подозрения, что этот драго-
ценный арсенал поступил к Франку в уплату векселя, под-
лежащего дисконту. Во всяком случае, это было что нибудь
в роде усовершенствованной операции с медведем, которого
Франк продал своему парикмахеру. Книг нигде не было вид-
но, за исключением только придворного календаря, календа-
ря конских ристалищь, списка военных, псовой охоты и ми-
ниатюрной книжечки, лежавшей на каминной полке, подле
сигарного ящика. Эта книжечка стоила Франку дороже всех
прочих книг вместе: это  была его собственная книжка,  –
его книжка par excellence, – книжка его собственного произ-
ведения, – короче сказать: книжка для записывания пари.

В центре стола красовались пуховая шляпа Франка, ат-
ласная коробочка с  лайковыми перчатками всех возмож-
ных нежных цветов, от лиловых и до белых, поднос, покры-
тый визитными карточками и  треугольными записочками,
бинокль и абонимент на итальянскую оперу, в виде билета
из слоновой кости.

Один угол комнаты посвящен был собранию палок, тро-
сточек и хлыстиков, впереди которых, как будто на-страже,
стояли сапоги, светлые как у барона Леви. Франк был в ха-
лате, сшитом в восточном вкусе, из настоящего индейского



 
 
 

кашемира и, вероятно, поставленного на счет весьма не де-
шево. Ничто, по видимому, не могло быть чище, опрятнее
и вместе с тем проще его чайного прибора. Серебряный чай-
ник, сливочник и полоскательная чашка, – все это помеща-
лось в его походной туалетной шкатулке. Франк казался пре-
красным, немного утомленным и  чрезвычайно в  неприят-
ном расположении духа. Он несколько раз принимался за га-
зету Morning Post, и каждый раз попытка прочитать из неё
несколько строчек оказывалась безуспешною.

Бедный Франк Гэзельден! верный тип множества жалких
молодых людей, кончивших давным-давно свое блестящее
поприще,  – тем  более жалких, что  в  быстром стремлении
своем на дороге к гибели они не оставили по себе никако-
го воспоминания! К раззорившемуся человеку, как, напри-
мер, Одлею Эджертону, мы чувствуем некоторое уважение.
Он раззорился на славу! С руин своего богатства он может
смотреть вниз и видеть великолепные монументы, возведен-
ные из материалов разгромленного здания. В каждом учре-
ждении, которое свидетельствует о  человеколюбии, в  Ан-
глии непременно встречаются памятники щедрот публично-
го человека. В тех примерах благотворительности, где участ-
вует соревнование, в тех наградах за заслуги, которые может
выдать одно только великодушие частных людей, рука Эд-
жертона всегда открывалась вполне и охотно. Многие возвы-
шающиеся члены Парламента, в те дни, когда талантам от-
крывалась дорога чрез посредничество богатства и высокого



 
 
 

звания, были обязаны своими местами единственно Одлею
Эджертону; многие литературные труженики с сожалением
вспоминали те дни, когда великодушие такого покровителя,
как Эджертон, освобождало их от тюремного заточения. Го-
род, которого он был представителем в Парламенте, велико-
лепно украшался на его счет; по всему округу, где находи-
лись его заложенные имения, и которые он очень, очень ред-
ко посещал, текло его золото; все, что могло в этом округе
одушевить народное стремление к полезному или увеличить
его благосостояние, имело полное право на  щедрость Эд-
жертона. Даже в его в пышной, беспечной домашней жизни,
с  её огромной челядью и отличным гостеприимством, бы-
ло что-то особенное, вполне достойное представителя вре-
менно-почетной части английского истинного дворянства, –
представителя английских джентльменов без титула. Знаме-
нитый член Парламента, по крайней мере, «мог показать что
нибудь за деньги», которыми он пренебрегал и вследствие
того лишился их. Но  оставалось  ли от  Франка Гэзельдена
что могло бы сказать хоть одно доброе слово о его прошед-
шем? Несколько картинок, украшавших квартиру холостя-
ка, коллекция тросточек и черешневых чубуков, полдюжи-
ны любовных записочек от какой нибудь актрисы, написан-
ных по французски самым безграмотным образом, несколь-
ко длинноногих лошадей, годных только для того, чтоб про-
играть на  скачках какое угодно пари, и  наконец памятная
книжка для этих пари! и вот – sic transit gloria mundi – на-



 
 
 

летает ястреб от какого нибудь Леви, – налетает на крыльях
векселя, облеченного в законную форму, – и от нашего го-
лубка не остается даже и перышка!

Впрочем, Франк имел прекрасные и неотъемлемые досто-
яния: благородное сердце и строгих правил честь. Несмот-
ря на его беспечность и различного рода дурачества, в голо-
ве его скрывались природный ум и здравый рассудок. Чтоб
избегнуть предстоявшей гибели, ему стоило только сделать
то, чего он прежде никогда не делал, и именно: остановиться
и подумать. Но, конечно, эта операция покажется необыкно-
венно трудною для людей, которые сделали привычку посту-
пать во всем очертя голову, нисколько не думая.

– Это наконец несносно, сказал Франк, моментально вста-
вая со стула. – Я на минуту не могу забыть эту женщину.
Мне непременно нужно ехать к отцу. Но что, если он рас-
сердится на это и не даст своего согласия? что я тогда ста-
ну делать? А я боюсь, он не согласится. Я желал бы иметь
настолько присутствия духа, чтоб поступить по совету Ран-
даля. По видимому, он хочет, чтоб я женился немедленно
и в прекрасном окончании этого дела положился на защиту
матери. Но когда я спрашиваю его, советует он мне решиться
на это или нет, он решительно устраняет себя. И я полагаю,
в этом отношении он прав. Я очень хорошо понимаю, что он
не хочет – добрый друг! – предложить мне совет, который
крайне огорчит моего отца. Но все же….

При этом Франк прервал свой монолог и в первый раз сде-



 
 
 

лал отчаянное усилие – подумать!
О,  благосклонный читатель! я  не  смею сомневаться,

что вы принадлежите к тому разряду людей, которые знако-
мы с  действием нашего ума, именуемым мыслию; и, быть
может, вы улыбнулись с пренебрежением или недоверчиво-
стью над  моим замечанием о  затруднении подумать,  – за-
труднении, в котором находился Франк Гэзельден. Но ска-
жите откровенно, уверены ли вы сами, что когда собирались
подумать, то  вам всегда удавалось это? Не  бывали  ли вы
часто обмануты бледным, призрачным видением мысли, ко-
торое носит название задумчивости? Честный старик Мон-
тань признавался, что он вовсе не понимал процесса сесть
и подумать, – процесса, о котором многие так легко отзыва-
ются. Он не иначе мог думать, как с пером в руке, листом
чистой перед ним бумаги, и этой, так сказать усиленной ме-
рой, он  ловил и  связывал звенья размышления. Часто это
случалось и со мной, когда я обращался к  мысли и реши-
тельным тоном говорил ей: «пробудись! перед тобой серьёз-
ное дело, углубись в него, подумай о нем», и эта мысль ве-
ла себя в подобных случаях самым возмутительным обра-
зом. Вместо сосредоточения своих лучей в одну струю све-
та, она разрывалась на радужные цвета, освещала ими пред-
меты, не имеющие никакой связи с предметом, требующим
освещения, и наконец исчезала в седьмом небе, – так что,
просидев добрый час времени, с  нахмуренными бровями,
как будто мне предстояло отыскать квадратуру круга, я вдруг



 
 
 

делал открытие, что это же самое я мог бы сделать в спокой-
ном сне; и действительно, в течение этого часа, вместо раз-
мышления, мне снились сны, и самые пустые, нелепые сны!
Так точно, когда Франк прервал свой монолог и, прислонясь
к камину, вспомнил, что ему предстоит весьма важный кри-
зис в жизни, о, котором не мешало бы «подумать», только
тогда представился ему ряд последовательных, но неясных
картин. Ему представлялся Рандаль Лесли, с недовольным
лицом, из которого Франк ничего не мог извлечь; сквайр,
с лицом грозным как громовая туча; мать Франка защищает
его перед отцом и за свои труды получает слишком непри-
ятный выговор, после этого являются блуждающие огоньки
и решаются называть себя «мыслию»; они начинают играть
вокруг бледного очаровательного лица Беатриче ди-Негра,
в её гостиной, в улице Курзон. Мало того: Франк слышит их
голоса из неведомого мира, которыми они повторяют увере-
ние Рандаля, высказанное накануне, что «касательно её люб-
ви к тебе, Франк, нет никакого сомнения; только она начи-
нает думать, что ты шутишь с ней.» Вслед за тем является
восторженное видение молодого человека на коленях, – яв-
ление прекрасного, бледного личика, покрытого румянцем
стыдливости, священника перед алтарем и кареты в четвер-
ню у церковных дверей; потом представляется картина ме-
дового месяца, для которого мед был собран от всех пчел
Гимета. И среди этой фантасмагории, которую Франк, в про-
стоте души своей, именовал «размышлением», в  уличную



 
 
 

дверь раздался громкий стук молодого джентльмена.
– Боже мой! воскликнул Франк, приказав лакею сказать,

что  его нет дома:– Боже мой! не  дадут минуты подумать
о серьёзных делах.

Но поздно было отдано приказание лакею. Лорд Спенд-
квикк в несколько секунд влетел в приемную и оттуда пря-
мо в комнату Франка. Друзья осведомились о здоровье друг
друга и взаимно пожали руки.

– У меня есть к тебе записка, Гэзельден.
– От кого?
– От Леви. Я сейчас от него: никогда не видел его в та-

ких хлопотах и беспокойстве. Он поехал в Сити, – вероятно,
к господину Игреку. На скорую руку написал он эту записку;
хотел было отправить ее с лакеем, но я вызвался доставить
ее по адресу.

– Надеюсь, что он не требует долга, сказал Франк, бояз-
ливо взглянув на записку. – По секрету! это скверно.

– И в самом деле, чертовски скверно.
Франк вскрывает записку и читает вполголоса:
«Любезный Гэзельден….
–  Превосходный знак! вскричал Спендквикк, прерывая

Франка. – Леви всегда называет меня «любезным Спендк-
викком», когда присылает деньги в долг, а величает «милор-
дом», когда требует уплаты. Чудный знак!

Франк продолжает читать, но про себя и с заметной пере-
меной в лице:



 
 
 

«Любезный Гэзельден, мне  очень неприятно сообщить
вам, что, вследствие неожиданного раззорения торгового до-
ма в Париже, с которым имею огромные дела, я нахожусь
в крайности немедленно иметь наличные деньги, сколько бу-
дет возможно получить их. Я не хочу ставить вас в затруд-
нительное положение, но постарайтесь по возможности очи-
стить ваши векселя, которые находятся у меня, и которым,
как вам известно, недавно минул срок. Я делал уже предло-
жение устроить ваши дела, но это предложение, как кажется,
вам не понравилось; к тому же и Лесли говорил мне, что вы
имеете сильное нерасположение обеспечить свой долг име-
нием, получить которое вы имеете в виду. Итак, мой добрый
друг, об этом более ни слова. По приглашению, я спешу ока-
зать помощь моему очаровательному клиенту, который на-
ходится в пренеприятном положении: это – сестра иностран-
ного графа, богатого как Крез. В её доме производится те-
перь следствие по долговому иску. Я отправляюсь к негоци-
анту, который предъявил этот иск, но не имею ни малейшей
надежды смягчить его и боюсь, что в течение дня явятся дру-
гие кредиторы. Вот еще причина моей нужды в деньгах: о,
если бы вы помогли мне, mon cher! Следствие в доме одной
из самых блестящих женщин в Лондоне – следствие в ули-
це Курзон! Если мне не удастся остановить его, молва о нем
вихрем пронесется по всему городу. Прощайте. Я спешу.

«Ваш Леви.»
«P. S. Ради Бога не сердитесь на мое послание. Я бы не по-



 
 
 

безпокоил вас, еслиб Спендквикк и Барровель хоть сколь-
ко нибудь прислали мне в уплату своих долгов. Быть может,
вы убедите их сделать это.»

Пораженный безмолвием и  бледностью Франка, лорд
Спендквикк с участием друга положил руку на плечо моло-
дого гвардейца и заглянул на записку с той непринужденно-
стью, которую джентльмены в затруднительном положении
допускают друг другу в секретной переписке. Его взор оста-
новился на приписке.

– Чорт возьми, это скверно! вскричал Спендквикк. – По-
ручить тебе упрашивать меня об уплате долга! Какое ужас-
ное предательство! Не беспокойся, любезный Франк, я ни-
когда не  поверю, чтобы ты решился сделать что нибудь
неблаговидное; скорее я могу себя подозревать в…. в упла-
те ему….

– Улица Курзон! граф! произнес Франк, как будто пробу-
дившись от сна: – это должно быть так.

Надеть сапоги, заменить халат фраком, надеть шляпу,
перчатки и  взять трость, оставить без  всяких церемоний
Спендквикка, стремглав сбежать с  лестницы, выскочить
на улицу и сесть в кабриолет, – все это сделано было Фран-
ком с такой быстротой, что изумленный гость его не успел
опомниться и произнесть:

– Что это значит? в чем дело?
Оставленный таким образом один, лорд Спендквикк по-



 
 
 

качал головой,  – покачал два раза, как  будто затем, чтоб
вполне убедить себя, что особенного ничего не случилось;
и потом, надев свою шляпу, перед зеркалом и натянув пер-
чатки, он спустился с лестницы и побрел в клуб Вайт, но по-
брел в каком-то замешательстве и с рассеянным видом. Про-
стояв несколько минут безмолвно и задумчиво перед окном,
лорд Спендквикк обратился наконец к одному старинному
моту, в высшей степени скептику и цинику.

–  Скажите, пожалуста, правду  ли говорят в  различных
сказках, что в старину люди продавали себя дьяволу.

– Гм! произнес мот, выказывая из себя слишком умного
человека, чтоб удивляться подобному вопросу. – Вы прини-
маете личное участие в этом вопросе?

– Я – нет; но один мой друг сейчас получил письмо от Ле-
ви и, прочитав его, убежал из квартиры чрезвычайно стран-
ным образом, точь-в-точь, как делалось в старину, когда кон-
чался контрактный срок души! А Леви, ведь вы знаете….

–  Да,  я знаю, что  он не  так глуп, как  другой черный
джентльмен, с которым вы его сравниваете. Леви никогда так
дурно не собирает своих барышей. Кончился срок! Конеч-
но, он должен же когда нибудь кончится. Признаюсь, мне бы
не хотелось быть в башмаках вашего друга.

– В башмаках! повторил Спендквикк, с некоторым ужа-
сом:  – извините, вы  еще никогда не  встречали человека
приличнее его одетого. Отдавая ему всю справедливость,
он большую часть времени посвящает исключительно туале-



 
 
 

ту. Кстати о башмаках: представьте себе, он бросился из ком-
наты с правым сапогом на левой ноге, а с левым – на правой.
Это  что-то очень странно…. весьма таинственно! И  лорд
Спендквикк в третий раз покачал головой, и в  третий раз
показалось ему, что голова его удивительно пуста!



 
 
 

 
Глава CIV

 
Между тем Франк примчал в  улицу Курзон, выскочил

из кабриолета и постучался в уличную дверь. Ему отпер со-
вершенно незнакомый человек, в камзоле канареечного цве-
та и  в  толстых панталонах. Франк прибежал в  гостиную,
но Беатриче там не было. Худощавый, пожилых лет мужчи-
на, с тетрадью в руке, по видимому, занимался подробным
рассмотрением мебели и, с помощию служанки маркизы ди-
Негра, заносил свои замечания в помянутую тетрадь. Худо-
щавый мужчина взглянул на Франка и дотронулся до шля-
пы, торчавшей на его голове. Служанка, вместе с тем и чуже-
земка, подошла к Франку и, на ломаном английском языке,
объявила, что барыня никого не принимает, что она не здо-
рова и не выходит из комнаты. Франк всунул в руку служан-
ки золотую монету и убедительно просил ее доложить мар-
кизе, что мистер Гэзельден умоляет ее допустить его к себе.
Едва только служанка исчезла с этим посланием, как Франк
схватил руку худощавого мужчины:

– Скажите, что это значит? неужели опись имущества?
– Точно так, сэр.
– За какую сумму?
–  За  тысячу пятьсот-сорок-семь фунтов. Мы  подали

ко  взысканию первые и  потому, как  видите, хозяйничаем
здесь по своему.



 
 
 

– Значит есть еще и другие кредиторы.
– Еслиб их не было, сэр, мы ни под каким видом не реши-

лись бы прибегнуть к этой мере. Ничего не может быть при-
скорбнее для наших чувств. Впрочем, и то надобно сказать,
эти иностранцы такой народ: сегодня здесь, а завтра ищи где
знаешь. К тому же….

Служанка воротилась. Маркиза изъявила желание видеть
мистера Гэзельдена. Франк поспешил исполнить это жела-
ние.

Маркиза ди-Негра сидела в небольшой комнате, служив-
шей ей будуаром. её глаза показывали следы недавних слез;
но  её лицо было спокойно и даже, при  её надменном, хо-
тя печальном выражении, сурово. Франк, однако же, не счел
за нужное обратить внимание на это обстоятельство. Вся его
робость исчезла. Он видел перед собой женщину в несча-
стии и унижении, – женщину, которую любил. Лишь только
дверь затворилась за ним, как он бросился к ногам маркизы.
Он схватил её руку, схватил край её платья.

–  О,  маркиза! Беатриче! воскликнул он.  – В  глазах его
плавали слезы, а его голос вполовину заглушался сильным
душевным волнением. – Простите меня, умоляю вас, про-
стите! не глядите на меня как на обыкновенного знакомца.
Случайно я узнал, или, вернее, догадался об этом – об этом
странном оскорблении, которому вас так невинно подвер-
гают. Считайте меня за друга, за самого преданного друга.
О, Беатриче! – И голова Франка склонилась над рукой, ко-



 
 
 

торую от держал. – О, Беатриче!.. кажется, смешно говорить
теперь это, но что же делать! Я не могу не высказать вам этих
слов…. я люблю вас люблю всем сердцем и душой, люблю
с тем, чтоб вы позволили мне оказать вам услугу, одну услу-
гу! Я больше ничего не прошу!

И  рыдания вырвались из  пылкого, юного, неопытного
сердца Франка.

Маркиза была глубоко тронута. Надобно сказать, она име-
ла душу не какой нибудь отъявленной авантюристки. Столь-
ко любви и столько доверия! Она вовсе не приготовилась из-
менить одному для того, чтоб опутать сетями другого.

– Встаньте, встаньте, нежно сказала она. – Благодарю вас
от чистого сердца. Но не думайте, что я….

– Нет, нет!.не отвергайте меня. О, нет! пусть ваша гор-
дость замолчит на этот раз.

–  Напрасно вы думаете, что  во  мне говорит гордость.
Вы слишком преувеличиваете то, что случилось в моем до-
ме. Вы забыли, что у меня есть брат. Я послала за ним. Толь-
ко к нему одному я могу обратиться. Да вот кстати: это его
звонок! Но, поверьте, я никогда не  забуду, что в  этом пу-
стом, холодном мире мне случилось встретить великодуш-
ного, благородного человека!

Франк хотел было отвечать, но услышал приближавшийся
голос графа и потому поспешил встать и удалиться к окну,
всеми силами стараясь подавить душевное волнение и при-
нять спокойное выражение в  лице. Граф Пешьера вошел,



 
 
 

вошел со  всею красотою и  величавостью беспечного, рос-
кошного, изнеженного, эгоистического богача. Его сюртук,
отороченный дорогими соболями, откидывался назад с его
пышной груди. Между складками глянцовитого атласа, при-
крывавшего его грудь, красовалась бирюза столь драгоцен-
ная, что  ювелир продержал  бы ее лет пятьдесят прежде,
чем отыскался бы богатый и щедрый покупатель. Рукоятка
его трости была редким произведением искусства; наконец,
сам граф, такой ловкий и легкий, несмотря на его мужество
и  силу, такой свежий, несмотря на  его лета! Удивительно
как хорошо сохраняют себя люди, которые ни о чем больше
не думают, как о самих себе!

– Бр-рр! произпес граф, не замечая Франка за оконной
драпировкой.  – Бр-рр! Но  видимому, вы  провели весьма
неприятную четверть часа. И теперь Dieu me dame, quoi fuire!

Беатриче указала на  окно и  чувствовала, что  от  стыда
ей  бы легче было скрыться хоть в  самую землю. Но  так
как граф говорил по французски, а Франк и слова не знал
на этом языке, то слова графа остались для него непонятны-
ми, хотя слух его и поражен был сатирическою наивностью
тона.

Франк выступил вперед. Граф протянул руку и с быстрой
переменой в голосе и обращении сказал

– Тот, кого сестра моя принимает к себе в подобную ми-
нуту, должен быть мне другом.

– Мистер Гэзельден, сказала Беатриче, с особенной выра-



 
 
 

зительностью: – великодушно предлагал мне свою помощь,
в которой, с  той минуты, как вы, мой брат, явились сюда,
я уже не нуждаюсь.

– Разумеется, сказал граф, с торжественным видом вель-
можи: – я сойду вниз и очищу ваш дом от этого дерзкого
негодяя. Впрочем, я полагал, что вы имеете дело с одним
только бароном Леви; вероятно, он будет сюда?

– Я жду его с минуты на минуту. Прощайте, мистер Гэ-
зельден!

Беатриче подала руку своему обожателю с искренним ра-
душием, которое не  лишено было патетического достоин-
ства. Удерживаемый от дальнейших слов присутствием гра-
фа, Франк молча поклонился над прекрасной рукой марки-
зы и удалился. Пешьера догнал его на лестнице.

– Мистер Гэзельден, сказал граф, в полголоса: – не потру-
дитесь ли вы зайти в гостиную?

Франк повиновался. Худощавый мужчина, занимавшийся
осмотром мебели, все еще продолжал свое занятие; но два-
три слова графа, сказанные на ухо, заставили его удалиться.

–  Милостивый государь, сказал Пешьера:  – я  так еще
незнаком с  вашими английскими законами и  способами
устранить затруднения неприятного рода, ко всему этому вы
обнаружили столько великодушие в жалком положении моей
сестры, что я осмеливаюсь просить вас остаться здесь и по-
мочь мне в совещании с бароном Леви.

Франк только что хотел выразить искреннее удовольствие



 
 
 

в  том, что  он хоть сколько нибудь может быть полезен,
как  в  уличную дверь раздался стук барона Леви, и  через
несколько секунд барон явился в гостиной.

– Уф! произнес Леви, отирая лицо и опускаясь на стул,
как будто он провел целое утро в самых утомительных хло-
потах.  – Уф! какое неприятное происшествие,  – весьма
неприятное… и,  представьте себе, граф, нас  могут спасти
одни только наличные деньги.

– Леви, вам известны мои дела, отвечал Пешьера, печаль-
но покачав головой. – Конечно, через несколько месяцев, да-
же, может быть, через несколько недель, я в состоянии бу-
ду уплатить все долги моей сестры, на какую бы сумму они
ни простирались; но в настоящую минуту, в чужой земле,
я не в силах сделать это. Капитал, который я привез с собой,
почти весь истощился. Не можете ли вы ссудить меня необ-
ходимой суммой?

– Решительно не могу! мистер Гэзельден знает, в каком
затруднительном положении я сам нахожусь.

– В таком случае, сказал граф: – нам остается только уда-
лить отсюда сестру, и пусть кредиторы продолжают свое де-
ло. Между тем я побываю у моих друзей и посмотрю, нель-
зя ли будет у них занять денег.

– Увы! сказал Леви, встав и взглянув в окно: – к сожале-
нию, граф, нам нельзя будет удалить отсюда маркизу: самая
худшая часть этого дела наступила. Взгляните сюда: вы види-
те вон этих трех человек: они имеют оффициальное приказа-



 
 
 

ние, которое относится до её личности; в ту минуту, как она
покажется за дверями этого дома, ее возьмут под арест.

– Возьмут под арест! в один голос воскликнули Пешьера
и Франк.

– Я делал все, чтоб устранить этот позор, но тщетно, ска-
зал барон, принимая на себя весьма печальный вид. – На-
добно вам заметить, что английские купцы сделались крайне
недоверчивы ко всем вообще иностранцам. Впрочем, мы мо-
жем взять ее на поруки: она не должна быть в тюрьме….

– В тюрьме! произнес Франк. – Он подбежал к Леви и от-
вел его в сторону. – Граф, по видимому, поражен был стыдом
и печалью. Откинувшись к спинке дивана, он закрыл лицо
свое обеими руками.

– Моей сестре грозит тюрьма, простонал граф – тюрьма
дочери графа Пешьера, жене маркиза ди-Негра!

В  надменной горести этого величавого патриция было
что-то трогательное.

– На какую сумму простирается долг? шептал Франк, опа-
саясь, чтобы слова его недолетели до слуха несчастного гра-
фа; между тем как граф до такой степени поражен был собы-
тием, что до его слуха, быть может, долетели бы одни только
раскаты грома.

–  Мы  могли  бы устроить все обязательства за  пять ты-
сячь фунтов. Для  Пешьера это ровно ничего не  значит:
он страшно богат. Entre nous, я сомневаюсь, что он без денег.
Оно и может быть, но только….



 
 
 

– Пять тысячь фунтов! Каким бы образом достать мне эти
деньги?

– Вам, любезный Гэзельден? Да стоит ли вам и говорить
об  этом! Одним размахом пера вы можете достать вдвое
больше да, в добавок, в виде процентов, покрыть прежние
долги. Я удивляюсь, впрочем, возможно ли до такой степени
быть великодушным к знакомой женщине!

– Знакомой!.. маркиза ди-Негра!.. да я в особенную честь,
в особенное счастье поставлю себе, получив ее согласие быть
моей женой!

– И эти долги нисколько не страшат вас?
– Если мы любим кого, простосердечно отвечал Франк: –

то еще сильнее испытываем это чувство, когда предмет на-
шей любви находится в несчастий. Хотя эти долги есть след-
ствие заблуждения, прибавил Франк, после непродолжи-
тельного молчания: – но великодушие в эту минуту дает мне
возможность исправить как её ошибки, так и мои собствен-
ные. Я согласен приобресть теперь деньги одним размахом
пера. Говорите, на каких условиях?

– Условия вам знакомы: они касаются казино.
Франк отступил.
– Другого нет средства?
– Без сомнения, нет. Впрочем, я знаю, это несколько тре-

вожит вашу совесть; посмотрим, нельзя ли вас примирить
с  ней. Вы  женитесь на  маркизе ди-Негра; в  день свадьбы
она получит в приданое двадцать тысячь фунтов. Почему же



 
 
 

не распорядиться вам таким образом, чтобы из этой суммы
немедленно заплатить долг, который будет лежать на кази-
но? Следовательно, этот долг будет продолжаться несколько
недель. Обязательство будет храниться в моем бюро под зам-
ком; оно никогда не будет известно вашему отцу, и потому
нечего опасаться за оскорбление его родительских чувств.
И когда вы женитесь, на вас не будет и гроша долгу, – само
собою разумеется, в таком только случае, если будете вести
себя благоразумно.

В это время граф быстро встал с дивана.
– Мистер Гэзельден, я просил вас остаться здесь и помочь

мне вашим советом. Теперь я вижу, что всякий совет бес-
полезен. Этот удар должен разразиться над нашим домом!
Благодарю вас, сэр, тысячу раз благодарю. Прощайте. Леви,
пойдемте к моей сестре приготовить ее к худшему.

– Граф, сказал Франк:– выслушайте меня. Мое знаком-
ство с  вами весьма непродолжительно,  – но  я давно знаю
и уважаю вашу сестру. Барон Леви знает средство, которым я
могу, если только мне предоставлены будут честь и счастье,
устранить это временно неприятное затруднение. Я могу до-
ставить необходимую сумму.

– Нет, ни за что на свете! воскликнул Пешьера. – И вы
решаетесь думать, что я приму подобное предложение? Ва-
ша юность и великодушие совершенно ослепляют вас. Нет,
сэр, это невозможно, невозможно! Даже и в таком случае,
еслиб я не имел понятия о чести, не имел своей деликатно-



 
 
 

сти, прекрасная репутация моей сестры….
– Конечно, пострадала бы, прервал Леви: – подобным ве-

ликодушием она может быть обязана одному только закон-
ному мужу. Мало того: при всем моем уважении к вам, граф,
я не иначе могу сделать такое одолжение моему клиенту, ми-
стеру Гэзельдену, когда обеспечением будет служить капи-
тал, назначенный маркизе в приданое.

– Ха! вот как? Значит, мистер Гэзельден ищет руки моей
сестры?

– Ищу, но не в настоящее время; я не хочу быть обязан-
ным за получение её руки побуждению благодарности, отве-
чал джентльмен Франк.

–  Благодарности! Значит вы еще не  знаете её души!
Не  знаете…. и  граф не  высказал своей мысли, по  по-
сле минутного молчания продолжал:  – мистер Гэзельден,
мне не нужно говорить вам, что наша фамилия стоит на ря-
ду с первейшими фамилиями в Европе. Моя гордость уже
вовлекла меня однажды в заблуждение, когда я вручил ру-
ку моей сестры человеку, которого она не любила; я отдал
ее потому только, что по званию своему он был равен мне.
Я не сделаю вторично подобной ошибки; к тому же и Беат-
риче не послушает меня, еслиб я вздумал принудить ее. Если
она выйдет замуж, то не иначе, как по любви. Если она при-
мет вас, да я и уверен, что примет, то, без сомнения, по ис-
кренней к вам привязанности. Если она согласится быть ва-
шей женой, тогда я не краснея приму от вас это одолжение,



 
 
 

одолжение от будущего зятя, и этот долг будет лежать на мне,
но ни под каким видом не должен падать на её приданое.
На этих условиях, сэр (обращаясь к Леви, с величавым ви-
дом), вы озаботитесь сделать с своей стороны распоряжения.
Если же она отвергнет вас, мистер Гэзельден, то, повторяю
вам, о займе не должно быть и помину. Извините меня, если
я оставлю вас. Так или иначе, но дело должно решить немед-
ленно.

Граф величаво сделал поклон и  вышел из  гостиной.
Слышно было, как шаги его раздавались но лестнице.

–  Если, сказал Леви, тоном делового человека!  – если
граф принимает эти долги на себя и приданое невесты будет
обременено только вашими долгами, тогда не только в гла-
зах света, но и в глазах вашего родителя этот брак будет бле-
стящим. Поверьте мне, что ваш батюшка согласится на этот
брак, да еще с радостью.

Франк не слышал слов барона Леви: в эту минуту он вни-
мал своей любви, своему, сердцу, которое громко билось
под влиянием страха и надежды.

Леви сел за  стол и  разложил на  нем бумагу, покрытую
длинным рядом цыфр, написанных весьма красивым почер-
ком, – рядом цыфр по случаю двух заемных обязательств,
которым предопределено изгладиться посмертными обяза-
тельствами на казино.

Через несколько времени, которое для Франка казалось
нескончаемым, граф снова показался в гостиной. Он отвел



 
 
 

Франка в сторону, сделав в то же время знак барону Леви,
который встал и вышел в другую комнату.

–  Ну,  молодой мой друг, сказал Пешьера:  – мои  подо-
зрения оказались основательными; сердце моей сестры дав-
но принадлежит вам. Позвольте, позвольте: выслушайте ме-
ня. Но, к несчастью, я сообщил ей о вашем великодушном
предложении; это было сделано чрезвычайно неосторожно,
весьма необдуманно с моей стороны и чуть-чуть не испор-
тило всего дела. В ней столько гордости, столько благород-
ного чувства независимости, она до такой степени боится,
что вас принудили сделать необдуманный шаг, о котором вы
впоследствии станете сожалеть, – до такой степени, говорю
я, что она, по всей вероятности, будет говорить вам, будто бы
не  любит вас, не  может принять ваше предложение, и  то-
му подобное. Но любящие, например, как вы, не так легко
поддаются обману. Не обращайте внимания на её слова….
Впрочем, вы сами увидите и тогда убедитесь в истине моих
слов. Не угодно ли – пойдемте.

Франк механически пошел за графом, который поднялся
по лестнице и без всякого предуведомления вошел в комна-
ту Беатриче. Маркиза стояла отвернувшись от входа; однако,
Франк видел, что она плакала.

– Я привел моего друга. Пусть он сам объяснится с вами,
сказал граф по французски. – Пожалуста, любезная сестри-
ца, не забудьте моего совета: отбросьте всю совесть и не от-
клоняйте от  себя такой блестящей перспективы на верное



 
 
 

и прочное счастье. Не забудьте же, сестрица!
Граф удалился, оставив Франка наедине с Беатриче.
Вслед за тем маркиза быстро и с видом отчаяния оберну-

лась к своему обожателю и приблизилась к месту, где он сто-
ял.

– Неужели это правда? сказала она, сжимая себе руки. –
Вы хотите спасти меня от позора, от тюрьмы…. и что в за-
мен этого могу я дать вам? мою любовь? Нет, нет! Я не хочу
обманывать вас. При всей вашей молодости, при всей кра-
соте и благородстве вашем, я не могу любить вас той любо-
вью, которую вы заслуживаете. Уйдите, оставьте этот дом;
вы  еще не  знаете моего брата. Уйдите, уйдите, пока еще
во мне столько силы, столько добродетели отвергнуть все,
что может защитить меня от его козней, – все, что может….
О, умоляю вас, уйдите, уйдите….

– Вы не любите меня, сказал Франк. – Это меня не удив-
ляет: вы так превосходите меня во всех отношениях. Я отка-
зываюсь даже от надежды…. вы велите мне оставить вас, и я
исполняю ваше приказание. Но, по крайней мере, я не рас-
станусь с правом моим оказать вам услугу. Что касается дру-
гого, я поставлю себе в бессовестность выражать в такую ми-
нуту перед вами свою любовь и настоятельно требовать ва-
шей руки.

Франк отвернулся и тотчас удалился. Он даже не остано-
вился в гостиной, прошел в приемную и там написал коро-
тенькую записку, в которой поручал барону Леви прекратить



 
 
 

дальнейшее следствие долгового иска, и просил его приехать
к нему на квартиру с необходимыми принадлежностями и,
в заключение, не говорит об этом графу ни слова.

Вечером того же дня Леви явился к Франку. Счеты бы-
ли сведены, бумаги подписаны, и на следующее утро марки-
за ди-Негра была свободна от долгов. В полдень следующе-
го дня Рандаль сидел в кабинете Беатриче, а вечером Франк
получил записку, написанную на скорую руку и окроплен-
ную слезами, – записку, в которой маркиза ди-Негра проси-
ла Франка немедленно приехать к ней. И когда Франк во-
шел в гостиную маркизы, Пешьера сидел подле сестры сво-
ей. При входе Франка он встал.

– Неоцененный зять мой! воскликнул он.
И вслед за тем соединил руку Беатриче с рукой Франка.
– Вы принимаете мое предложение…. не отвергаете мо-

ей любви… выбираете меня по своему собственному жела-
нию?!

– Потерпите меня немного, отвечала Беатриче: – и я по-
стараюсь отплатить вам всей моей…. всей моей….

Она остановилась и громко зарыдала.
– Я вовсе не подозревал в ней такой нежной души, такой

сильной привязанности, прошептал граф.
Франк слышал эти слова, и лицо его сделалось лучезар-

но. Мало по малу Беатриче успокоилась. Она слушала ра-
достные слова Франка о предстоящей будущности, слушала,
как полагал её нареченный, с нежным участием, по на са-



 
 
 

мом-то деле с печальной и смиренной преданностью судь-
бе. Для  Франка часы казались светлыми и  мимолетными,
как солнечный луч, и в эту ночь упоительны были его грезы.
Но когда эти грезы рассеялись, когда он проснулся на другое
утро, первой мыслью его, первыми словами его было:

– Что-то скажут об этом в Гэзельден-Голле?
В этот же самый час Беатриче скрывала лицо свое в по-

душках, не в силах будучи глядеть на дневной свет, и призы-
вала к себе смерть. В этот же самый час Джулио Францини,
граф ди-Пешьера, отпустив несколько тощих, угрюмых ита-
льянцев, с которыми имел длинное совещание, отправился
отыскивать дом, в котором находилась Виоланта. В этот же
самый час барон Леви сидел за своим бюро и подводил итог
к бесконечному ряду цыфр, в заглавии которых стояла сле-
дующая надпись: «Счет высокопочтеннейшему члену Пар-
ламента Одлею Эджертону». Кругом счета в беспорядке ле-
жали различные документы, и между ними, на самом вид-
ном месте, красовался свеженький пергамен с посмертным
обязательством Франка Гэзельдена. В тот же самый час Од-
лей Эджертон только что прочитал письмо от мера того го-
рода, которого он был представителем. Письмо это извеща-
ло Одлея, что ему не предвидится ни малейшего шанса сно-
ва поступит в Парламент по выборам. Выражение лица его,
по обыкновению, было спокойно и нога его твердо опира-
лась в крышку его мрачного железного сундука, между тем
как рука его судорожно сжимала левый бок; его взор устрем-



 
 
 

лен был на часы, и голос его едва внятно произносил: «на-
добно пригласить доктора Ф…..» В тот же самый час Гар-
лей л'Эстрендж, очаровывавший накануне придворные тол-
пы своим веселым юмором, ходил по комнате в своем отеле,
неровными шагами и часто и тяжело вздыхал. Леонард стоял
у фонтана, любуясь, как лучи зимнего солнца играли в его
брызгах. Виоланта, склонясь на плечо Гэлен, старалась лука-
во, хотя и невинно, принудить Гэлен поговорить что нибудь
о Леонарде. Гэлен пристально смотрела на пол и отвечала
одними только да и нет. Рандаль Лесли в последний раз от-
правлялся к своей должности. Проходя Грин-Парк, он про-
читал письмо из  дому, от  своей сестры. Окончив чтение,
он вдруг скомкал письмо в своей бледной, худощавой руке,
взглянул вверх, увидел в отдалении шпицы громадного на-
ционального аббатства и, припомнив слова героя Нельсона,
произнес: «победа и Вестминстер, но только не аббатство!»
Рандаль Лесли чувствовал, что в течение нескольких дней
он сделал громадный шаг к удовлетворению своего честолю-
бия: старинные поместья Лесли были в его руках; Франк Гэ-
зельден, нареченный муж маркизы, весьма вероятно, будет
лишен наследства. Дик Эвенель, на заднем плане, открывал
то самое место в Парламенте, которое впервые ввело в пуб-
личную жизнь раззорившегося покровителя Рандаля.



 
 
 

 
Глава CV

 
Многие умные люди весьма неосновательно утверждают,

что наклонность делать зло ближнему есть в некотором ро-
де помешательство, и что никто не бросится с прямой до-
роги в сторону, если жало пчелы не принудит сделать тако-
го уклонения. Разумеется, когда очень умный и благовоспи-
танный человек, как, например, приятель наш мистер Лесли,
начнет располагать своими поступками на основании ложно-
го правила, что «пронырливость есть лучшее благоразумие»,
тогда любопытно видеть, как много общего имеет он с по-
мешательством: хитрость, томительное беспокойство, подо-
зрение, что все и все в мире в заговоре против него, требуют
всей силы его ума, чтоб уничтожить это и обратить в свою
собственную пользу и выгоду. Легко может статься, некото-
рые из моих читателей подумают, что я представил Рандаля
чересчур изобретательным в его планах и хитрым до тонко-
сти в своих спекуляциях; но это почти всегда бывает с весьма
образованными людьми, когда они решаются разыгрывать
роль тонкого плута; это помогает им скрыть от самих себя
или по крайней мере представлять себе в более благоприлич-
ном виде грязную цель к удовлетворению своего честолю-
бия. Сказав это в защиту характера Рандаля Лесли, я должен
прибавить здесь несколько слов касательно действия в чело-
веческой жизни, производимого какой нибудь исключитель-



 
 
 

ной страстью, – действия, которое в наш кроткий и просве-
щенный век редко можно видеть без маски, и которое назы-
вается ненавистью.

В счастливые времена наших предков, когда крупные сло-
ва и жестокия драки были в большом употреблении, когда
сердце каждого человека было на кончике его языка и че-
тыре фута острого железа висело у него на боку, ненависть
разыгрывала прямую, открытую роль в театре мире. Но те-
перь где эта ненависть? видал  ли кто нибудь ее в  лицо?
Неужели это улыбающееся, добродушное создание, которое
так искренно жмет вам руку? или пышная, надменная фигу-
ра, которая называет вас своим «высокопочтеннейшим дру-
гом»? или изгибающийся и выражающий свою признатель-
ность подчиненный? Не  спрашивайте, не  старайтесь отга-
дать: это напрасный труд с вашей стороны; вы только тогда
узнаете, что это ненависть, когда откроете яд в своей чаше
или кинжал в своей груди. В век минувшей старины угрю-
мый юмор изобразил в картине «Танец Смерти»; в наш про-
свещенный век сардоническое остроумие непременно долж-
но бы представить нам «Маскарад Ненависти».

Противоположное чувство легко обнаруживается с одно-
го взгляда. Любовь редко прикрывается маской. Но  нена-
висть – каким образом обличить ее, как остеречься от неё?
Она  скрывается там, где  вы менее всего подозреваете  –
её присутствие; она создается причинами, которых вы вовсе
не предвидите; а цивилизация, благоприятствуя прикрытию,



 
 
 

умножает её разнообразие. Ненависть украдкою является
там, где мы вмешались в чьи нибудь интересы, там, где мы
затронули чье нибудь самолюбие. Вас может возненавидеть
человек, которого вы во всю свою жизнь ни разу не видели;
вас может возненавидеть человек, которого вы обременили
благодеяниями: вы ходите так осторожно, что не наступи-
те на червяка, – но если вы не совсем уверены, что, гуляя,
не наступите на змею, то лучше будет, если станете смирне-
хонько сидеть в вашем кресле, до тех пор, пока не перене-
сут вас на катафалк. Вы спросите: какой вред наносит нам
ненависть? Очень часто этот вред бывает невидим для света,
как и самая ненависть бывает неуловима для нашей преду-
смотрительности. Она налетает на нас врасплох; на какой ни-
будь уединенной, глухой околице нашей жизни, открывает
наши заповедные тайны, отнимает от нас отрадную надежду,
о которой мы никому не говорили; но лишь только свет де-
лает открытие, что нас поражает ненависть, как её сила при-
чинять нам зло прекращается.

Для  этой страсти у  нас есть множество названий, как-
то: зависть, ревность, злоба, предубеждение, соперничество;
но все они синонимы слова ненависть.

Ни один человек в свете не был, по видимому, так чужд
влиянию ненависти, как  Одлей Эджертон. Даже во  время
жаркой политической борьбы он не имел ни одного личного
врага; а в частной жизни он держал себя так высоко и отда-
ленно от других, что был даже мало известен, исключая раз-



 
 
 

ве по благодеяниям, которые истекали по всем направлени-
ям из его опустошенного богатства. Чтобы ненависть могла
достичь неприступного сановника на вершине его почестей?
да вы бы засмеялись при одной мысли об этом! Но ненависть,
как в былые времена, так и теперь, представляет действую-
щую силу в «Разнообразии Жизни», и, несмотря на желез-
ные запоры в дверях, на полицейских стражей на улице, ни-
кто не может похвастаться спокойным сном в то время, ко-
гда бодрствует над ним его невидимый враг.

–
Слава улицы Бонд давно уже помрачилась. Имя любителя

улицы Бонд давно уже замерло на наших устах. Толпа экипа-
жей и ослепительный блеск магазинов уже не имеют той пре-
лести: слава улицы Бонд состояла в её мостовой, в её пеше-
ходах. Сохранились ли в вашей памяти, благосклонный чи-
татель, любитель улицы Бонд и его несравненное поколение?
Что касается до меня, то я еще свежо помню упадок этой ве-
личавой эры. Начало падения состоялось в тот счастливый
период моего детского возраста, когда я начал помышлять
о высоких галстухах и веллингтоновских сапогах. Впрочем,
старинный habitués – эти magni nominis umbrae – и теперь
еще посещают эту улицу. С четырех до шести часов в зной-
ный июль они величественно прогуливаются по  тротуару,
по уже с пасмурными лицами, предвозвещающими пресече-
ние их расы. Любителя улицы Бонд редко можно было ви-
деть одного: он любил общество и всегда гулял под руку с по-



 
 
 

добным ему собратом. По видимому, он рожден был вовсе
не для  того, чтоб принимать участие в  заботах нынешних
тяжелых времен. Разговор его был весьма немногоречивый.
Истинный диллетант улицы Бонд имел рассеянный взгляд.
Его юность проведена была в кругу героев, питавших осо-
бенную любовь и уважение к бутылкам. Он сам, быть может,
неоднократно ужинал с  Шериданом. Он  от  природы мот:
вы сами можете видеть это из его походки. Люди, которые
не тратят попустому денег, редко зевают по сторонам, тот,
кто старается скопить деньжонку, редко вздергивает нос, –
между тем как эти два качества служат отличительным при-
знаком и неотъемлемою принадлежностью любителя улицы
Бонд. До какой степени фамильярен он был с теми, кто при-
надлежал к его расе, и до какой степени забавно-надменен
с тем вульгарным остатком смертных, которых лица редко
или в первый раз показывались на улице Бонд! Но уже бо-
лее не существует этого замечательного существа. Мир хотя
и горюет о своей потере, но старается обойтись, и без него.
Наши нынешние молодые люди имеют привязанность к об-
разцовым коттэджам и наклонность писать различного ро-
да трактаты. Конечно, я  подразумеваю здесь молодых лю-
дей спокойных и безвредных, какими бывали встарину лю-
бители улицы Бонд – redeant saturnin regna. Несмотря на то,
для ненаблюдательного взора улица Бонд имеет свой блеск
и шум, но блеск и шум улицы, а не гульбища. По этой улице,
за несколько минут перед тем, когда толпы народа становят-



 
 
 

ся на ней густейшими, проходили два джентльмена, которых
наружность вовсе не  соответствовала местности. Оба  они
имели вид людей с претензиями на аристократическое про-
исхождение, старосветный вид респектабельности и провин-
циальной оседлости. Более тучный из них был даже щеголь
в своем роде. Он научился украшать свою наружность в то
время, когда улица Бонд достигала верхней ступени своей
славы, и  когда записной франт Бруммель гремел по  всей
Британии. В одежде он все еще старался сохранить моду сво-
ей юности; но  только  то, что  в  ту пору говорило о  столи-
це, теперь обличало жизнь в провинции. Его галстух, пол-
ный, высокий и снежной белизны, весьма ловко окаймлял
лицо, гладко-выбритое, чистое и румяное; его фрак синего
королевского цвета, с пуговками, в которых вы могли видеть
отражение вашего лица – veluli in speculum – был застегнут
на самой талии, показывавшей дородность мужчины сред-
них лет, – мужчины, чуждого честолюбия, алчности и житей-
ских треволнений, которые незаметно превращают жителей
Лондона в живых скелетов; его панталоны, сероватого цве-
та, широкие сверху, туго перехватывались на коленях и от-
туда оканчивались штиблетами, что все вместе отличалось
дэндизмом, который вполне удовлетворял идеалу провинци-
ального щеголя. В профессии спутника этого джентльмена
невозможно было ошибиться: шляпа с широкими полями,
покрой платья духовных лиц, шейный платок и вместо выпу-
щенных воротничков – пасторка, что-то весьма благородное



 
 
 

и весьма кроткое во всей наружности этой особы, – все го-
ворило, что это был вполне джентльмен и священник.

– О, нет, сказал солидный мужчина: – я не говорю, что мне
не  нравится взгляд Франка. Я  уверен, у  него есть что-то
на душе. Ну да, впрочем, надобно надеяться, что сегодня ве-
чером все будет обнаружено.

–  Разве он сегодня обедает у  вас? Пожалуйста, сквайр,
будьте поласковее с ним. Ведь и то сказать, нельзя же поста-
вить старую голову на молодые плечи.

–  Я  слова не  говорю, что  его голова молодая, возразил
сквайр: – но желательно бы, чтоб в этой голове хоть немнож-
ко было здравого рассудка Рандаля Лесли. Я вижу, чем это
все кончится: мне следует непременно взять его в деревню,
и если он будет скучать без занятий, то пусть его заведет себе
гончих, и, в добавок, я отведу для него ферму Бруксби.

– Что касается гончих, возразил мистер Дэль:– то при них
необходимы будут лошади; а  мне кажется, ни  откуда еще
не  проистекало столько зла для  молодых людей с  пылким
характером, как из этих конюшен. Для примера возьмемте
Нимрода: какую пользу они принесли ему! Дело другое  –
земледелие: это и благотворное и благородное занятие было
в большом почете у священных наций и постоянно поощря-
лось знаменитейшими людьми в классические времена. На-
пример, афиняне….

– Отстаньте вы с вашими афинянами! прервал сквайр, за-
бывая правила благопристойности. – Вам не к чему бросать-



 
 
 

ся так далеко за примером! Довольно было сказать про ка-
кого нибудь Гэвсльдена, что его отец, его дед и его прадед
занимались земледелием, и даже, смею сказать, в тысячу раз
лучше этих затхлых старых афинян… Я не намерен, впро-
чем, оскорблять их. Но нужно вам сказать, Дэль, еще одно
весьма важное замечание: человек, который хочет заняться
земледелием и жить в деревне, должен иметь жену.

– Вот то-то и есть, сквайр, как не пожелать, чтобы догадки
мистрисс Гэзельден были справедливы! Право, у вас была бы
тогда такая чудная невестка, какой не отыскать в Трех Со-
единенных Королевствах. И мне кажется, поговори я с мо-
лоденькой барышней в стороне от её отца, то смело можно
ручаться, что я устранил бы главнейшее препятствие к же-
нитьбе, и именно: её религию.

– До сих пор не могу понять, каким образом эта итальян-
ская девочка могла сделаться предметом беспокойства мое-
го и мой Гэрри. Знаете ли, что мы долго имели в виду сест-
ру Рандаля, эту  миленькую, с  чисто-английским румяным
личиком девочку. Моей Гэрри всегда неприятно, даже боль-
но было видеть, что эта девочка остается в таком небреже-
нии, ходит простоволосая, – и всему виной её полоумная,
беспечная мать. Я всегда думал, что прекрасная вышла бы
вещь, еслиб мне удалось как можно ближе свести Рандаля
и  Франка: это  доставило  бы мне возможность сделать что
нибудь для самого Рандаля. Славный малый он, нечего ска-
зать! да  и  в  жилах его течет кровь Гэзельденов. Но  Вио-



 
 
 

ланта так хороша, что  выбор Франка не  должен казаться
удивительным. В этом случае мы должны винить самих се-
бя: мы так много позволяли им видеться в ребячестве друг
с другом. Как бы то ни было, я не на шутку рассержусь, когда
узнаю, что Риккабокка вздумал хитрить передо мной, и убе-
жал из казино собственно-затем, чтоб доставить Франку воз-
можность продолжать тайные свидания с его дочерью.

– Не думаю, чтоб это могло статься от Риккабокка; ско-
рее можно допустить, что он потому убежал, чтоб лишить
Франка всякой возможности видеться с Виолантой. Скажи-
те, где удобнее мог он видеться с ней, как не в казино?

– Это справедливо. Несмотря, что Риккабокка носил зва-
ние иностранного доктора, и даже можно полагать, что он
принадлежал к какой нибудь странствующей труппе шарла-
танов, но он во всех отношениях был джентльмен. Я сужу
о людях без всякого преувеличения. Однако, вы до сих пор
еще не высказали мне вашего мнения о Франке? Я замечаю,
будто вы вовсе не полагаете, что мой Франк влюблен в Вио-
ланту? Полно же думать! говорите мне откровенно.

– Если вы принуждаете меня, то я должен признаться, что,
по-моему мнению, он решительно не любит ее. Точно тако-
го же мнения и моя Кэрри, которая необыкновенно прони-
цательна в делах подобного рода.

– Ваша Кэрри! вот как! Неужели вы думаете, что она в по-
ловину проницательнее моей Гэрри? Кэрри – какой вздор!

–  Я  не  хочу делать оскорбительных, возражений; но,



 
 
 

мистер Гэзельден, когда вы позволяете себе насмехаться
над моей Кэрри, то я не смел бы называться мужем, не ска-
зав, что…..

– Позвольте! прервал сквайр: – она всегда была добрая
и умная женщина; но сравнивать ее с моей Гэрри!..

– Я не сравниваю ее с вашей Гэрри; ее нельзя сравнить
ни с какой женщиной в Англии. Впрочем, мистер Гэзельден,
вы начинаете терять хладнокровие!

– Кто? я!
– Народ останавливается и с удивлением смотрит на вас.

Ради приличия, сэр, успокойтесь и  переменимте предмет
нашего разговора…. Вот  уже мы и  в  Албани. Надеюсь,
мы не застанем бедного капитана Гигинботома в таком по-
ложении, в каком он представляет себя в письме…. Это что?
возможно ли это! Нет, не может быть!.. Взгляните, взтляни-
те!

– Куда…. где…. что такое? Ради Бога, не столкните меня
с  тротуара. Да что и  в  самом деле, ужь не привидение ли
перед вами?

– Вон там…. вон этот джентльмен в черном платье!
– Джентльмен в черном платье среди белого дня! Фи, ка-

кой вздор!
При  этих словах мистер Дэль сделал несколько шагов,

или, вернее сказать, несколько прыжков вперед и  схватил
руку джентльмена, на которого указывал, и который в свою
очередь остановился и пристально поглядел в лицо пастора.



 
 
 

– Сэр, извините меня, сказал мистер Дэль: – но, если я
не ошибаюсь, ваша фамилия Ферфильд? Ну да, так и есть:
вы – Леонард, мой милый, любезный юноша! О, какая ра-
дость! Так переменился, сделался таким прекрасным! а ли-
цо, по-прежнему, то  же самое  – по-прежнему честное….
Сквайр, да подите же сюда! взгляните на вашего старого при-
ятеля Леонарда Ферфильда.

–  Какой чудак этот Дэль! сказал сквайр, от  души сжи-
мая руку Леонарда:– хотел уверить меня, что вы джентль-
мен в черном платье; впрочем, он сегодня с утра в стран-
ном расположении духа. Ну, что, мастэр Ленни? вас теперь
не  узнать  – вырос и  сделался настоящим джентльменом!
Как видно, дела ваши идут хорошо! чай, главным садовни-
ком у какого нибудь вельможи?

– Немного не угадали, сэр, с улыбкой отвечал Леонард. –
Дела мои пошли наконец очень хорошо. Ах, мистер Дэль,
вы и представить себе не можете, как часто я вспоминал вас
и ваш разговор о знании, и, что еще более, как сильно по-
стигал я всю истину ваших слов и как искренно благодарил
небо за этот урок.

Мистер Дэль (слова Леонарда сильно тронули его и  за-
метно польстили его самолюбию).  Я ожидал от  вас это-
го, Леонард: вы  еще и  юношей обладали обширным умом
и здравым рассудком. Значит вы не забыли моей маленькой
лекции о знании, или, лучше сказать, образовании?

Сквайр. Отвяжитесь вы с вашим образованием! Я имею



 
 
 

причины ненавидеть это слово: оно выжгло у меня три скир-
ды хлеба, – три чудеснейшие скирды, на каких когда либо
останавливался ваш взор, мистер Ферфильд.

Мистер Дэль. Этому причиной ужь никак не  образова-
ние, – скорее – невежество.

Сквайр. Невежество! Вот  еще выдумали! Посудите са-
ми, мистер Ферфильд: в нашем округе, в последнее время,
происходили страшные возмущения, и предводитель их был
точно такой же молодец, каким некогда вы были сами.

Леонард. Очень много обязан вам, мистер Гэзельден,
за такое мнение. Позвольте узнать, в каком отношении он
похож был на меня?

Сквайр. Да в таком, что он был тоже деревенский гений
и всегда читал трактаты или что-то в этом роде, сообщал вы-
читанное своим приятелям, те – своим, и из этого вышло,
что в один прекрасный день вся чернь вооружилась вилами
и косами, напала на фермера Смарта и разнесла его моло-
тильни, а вечером – сожгла мои скирды. К счастью, мы успе-
ли поймать разбойников и  отдали в  руки правосудия. Де-
ревенского гения, слава Богу, послали немедленно в Бота-
ни-Бей.

Леонард. Но неужели же книги научили его жечь хлебные
скирды и разрушать машины?

Мистер Дэль. О, нет! напротив, он утверждал, что не хо-
тел принимать и не принимал никакого участия в этих воз-
мущениях.



 
 
 

Сквайр. Не принимал, это правда; но своими безумными
умствованиями он возбудил в народе ненависть к людям бо-
лее зажиточным. Это обстоятельство напоминает мне ста-
ринный анекдот. Один лицемерный квакер, уловив удобный
случай отмстить своему врагу, сказал ему: «я не смею про-
лить твоей крови, приятель, но  буду держать твою голову
в воде, пока не захлебнешься.»

Мистер Дэль. Что ни говорите, а мне больно было смот-
реть на этого молодого человека, когда он стоял перед собра-
нием судей; больно было смотреть на его умное лицо и слы-
шать его смелое, откровенное признание, его борьбу с при-
обретением знания и конец этой борьбы. Бедный! он не знал,
что знание есть искра огня, которую страшно заронить в гру-
ды льну! И, о сквайр, понимаете ли вы вопль отчаяния его
матери, когда суд произнес приговор, которым он подвергал-
ся ссылке на всю жизнь? этот вопль и теперь еще раздается
у меня в ушах! И как вы думаете, Леонард, кто вовлек его
в это заблуждение? причиной всего зла – мешок странству-
ющего медника. Вероятно, вы не забыли Спротта?

Леонард. Мешок странствующего медника? Спротта?
Сквайр. Да, милостивый государь, Спротта, первейшего

бездельника, какого только можно представить себе. Впро-
чем, и  он не  отвертелся от  наших рук. Представьте себе,
его мешок был битком набит трактатами, возбуждающими
ненависть ко всякому порядочному человеку, и фосфорны-
ми спичками, приготовленными по  новейшему способу,  –



 
 
 

вероятно, для того, чтобы мои скирды изучили теорию про-
извольного самосозжения. Крестьяне покупали спички….

Мистер Дэль. А несчастный деревенский гений – тракта-
ты.

Сквайр. И то и другое имело благозвучный девиз: «Рас-
пространять в рабочем классе народа, что знание есть сила».
Следовательно, я  весьма справедливо заметил, что  знание
сожгло мои скирды. Знание воспламенило деревенского ге-
ния, – деревенский гений воспламепил других подобных ему
неучей, а они воспламенили мои скирды. Как бы то ни бы-
ло, спички, трактаты, деревенский гений и Спротт, подобру
и поздорову, все вместе отправились в Ботани-Бей, и в окру-
ге нашем, по-прежнему, спокойно. Теперь, прошу покорно,
мистер Ферфильд, извините меня, а  при  мне оставьте ва-
ше знание в покое. Сжечь такие чудеснейшие скирды хлеба!
А знаете ли, Дэль, я подозревал, что вам было жаль этого
негодяя Спротта, и когда его выводили из суда, мне показа-
лось, будто вы о чем-то шептались с ним.

Мистер Дэль. Ваша правда, сквайр: я спросил его, чти сде-
лалось с его ослом, – с этим безобидным животным!

Сквайр. Безобидным! Сбил с ног меня в чертополох на лу-
гу моей деревни! Помню, помню.  – Ну,  и  что  же он ска-
зал вам?

Мистер Дэль. Спротт сказал мне только три слова, но эти
слова вполне обнаружили всю мстительность его характера.
Произнося эти слова, он так страшно прищурил глаза свои,



 
 
 

что во мне оледенела кровь. «Что сделалось с твоим бедным
ослом?» спросил я….

Сквайр. Ну, что же что же он ответил?
Мистер Дэль. «Из него сделали сосиски», отвечал он.
Сквайр. Сосиски! От него это может статься! и верно он

продавал их бедным! Вот  до  чего доходят бедняки, когда
начнут слушать таких бездельников, как Спротт!.. Сосиски!
ослиные сосиски! (отплевываясь) да это все равно, что есть
человеческое мясо…. настоящее людоедство!

Леонард, которого история Спротта и деревенского гения
заставила сильно задуматься, пожав руку мистеру Дэлю, по-
просил позволения побывать у него на квартире и уже хо-
тел удалиться, но мистер Дэль, слегка удерживая его за руку,
сказал:

–  О,  нет, Леонард, пожалуста, не  уходите так скоро:
мне о многом нужно расспросить вас, переговорить с вами.
Я буду свободен очень скоро. Мы идем теперь к родственни-
ку сквайра, которого вы, вероятно, помните: это капитан Ги-
гинботом – Барнабас Гигинботом. Он очень-очень нездоров.

Сквайр. И я уверен, что он очень будет рад, если и вы зай-
дете к нему.

Леонард. Не будет ли это невежливо с моей стороны?
Сквайр. Невежливо! Спросить у  больного джентльмена

о его здоровьи? Да, кстати, сэр, ведь вы давно живете в сто-
лице и, вероятно, больше нашего знаете о  нововведени-
ях: что  вы скажете насчет нового способа лечить людей?



 
 
 

не вздор ли это какой?
– Какого же именно способа, сэр? Их так много в настоя-

щее время?
– В самом деле много? значит здоровье лондонских жи-

телей в  плохом состоянии. Да  вот и  бедный кузен мой  –
он никогда, впрочем, не мог похвастаться своим здоровьем –
кузен мой говорит, что  держит какого-то гами…. гами….
как бишь зовут его, мистер Дэль?

Мистер Дэль. Гомеопат.
Сквайр. Ну да, да, – держится гомеопата. Надобно сказать

вам, что капитан вздумал пожить у одного своего родствен-
ника Шарпа Корри, у которого много было денег и очень ма-
ло печени; деньги он накопил, а печень истратил в Индии.
У капитана явились огромные ожидания на огромные капи-
талы родственника. Смею сказать, что это в весьма натураль-
ном порядке вещей! Но как вы думаете, что случилось по-
том? Ведь Шарп Корри как нельзя лучше провел капитана!
Не умер, да и только: поправил свою печень, а капитан рас-
строил свою! Не правда ли, престранная вещь? В заключе-
ние всего неблагодарный набоб отпустил от себя капитана
в чистую отставку. Терпеть не могу больных – сказал он ему;
теперь хочет женится, и нет никакого сомнения, что у него
будут дюжины детей.

Мистер Дэль. Мистер Корри поправил свою печень на од-
ном из минеральных источников в Германии. А так как он
имел самолюбивое желание принуждать капитана находить-



 
 
 

ся при себе в течение курса лечения и вместе с ним пить ми-
неральные воды, то случилось, что воды, излечившие печень
мистера Корри, разрушили печень Гигинботома. В это время
в Спа находился какой-то гомеопат-англичанин, взялся ле-
чить его и утверждает, что непременно вылечит бесконечно
малыми дозами химических составов, открытых в тех водах,
которые расстроили его здоровье. Не знаю, право, может ли
что быть хорошего в подобной теории?

Леонард. Я знавал одного очень дельного, хотя и в высшей
степени эксцентричного гомеопата, и уверен, что в системе
его лечения есть много дельного. Он уехал в Германию: быть
может, он-то и лечит капитана. Позвольте узнать, как его зо-
вут?

Сквайр. Об  этом кузен Барнабас не  упомянул в  своем
письме. Вы  можете сами спросить у  него, потому что мы
уже в его квартире. Послушайте, Дэль (с лукавой улыбкой
и в полголоса произнес сквайр). – Если крошечная доза того,
что повредило здоровью капитана, служит к его излечению,
как вы думаете, не послужит ли к совершенному выздоров-
лению духовное завещание набоба? Ха, ха!

Мистер Дэль (стараясь скрыть свой смех). Оставьте,
сквайр! Бедная человеческая натура! Мы должны быть снис-
ходительны к её слабостям. Зайдемте, Леонард!

Леонард, заинтересованный предположением встретиться
еще раз с доктором Морганом, не отказался от приглашения
и вместе с своими спутниками последовал за женщиной, ми-



 
 
 

мо небольшой передней, в комнату страдальца.



 
 
 

 
Глава CVII

 
Как сильно ни было расположение сквайра посмеяться на-

счет своего кузена, но в один момент исчезло при плачевном
виде капитана и его тощей фигуры.

– Как вы добры, кузен! приехали навестить меня…. очень,
очень добры…. и вы тоже, мистер Дэль…. и какими каже-
тесь вы здоровяками. А я так никуда не годен: я обратился
в скелета. Вы можете пересчитать во мне все кости.

– Не унывай, кузен: гэзельденский воздух и ростбиф ско-
рехонько поставят тебя на  ноги, ласковым тоном сказал
сквайр. – И дернула же тебя нелегкая оставить их и такую
миленькую квартиру.

–  Да,  она действительно миленькая, хотя и  не  пышная,
сказал капитан, со слезами на глазах. – Я убил все, чтоб сде-
лать ее миленькой: и новые ковры купил, и вот это кресло
(из чистого сафьяна), и вон ту японскую кошечку (держать
горячие тосты и пирожное), – купил в то самое время, ко-
гда…. когда этот неблагодарный человек написал ко  мне,
что он умирает и что подле его нет живой души, и что….
и что…. подумать только, что я перенес из за него! и так бес-
совестно поступить со мной! Кузен Вильям, поверишь ли,
он поздоровел, как ты, а я… я….

– Не унывай, кузен, не унывай! вскричал сострадательный
сквайр. – Я совершенно согласен, что это жестокий посту-



 
 
 

пок. На будущее время ты будешь осторожнее. Я не намерен
оскорбить тебя, но думаю, что еслиб ты менее рассчитывал
на печень своего родственника, то лучше сохранил бы свою
собственную. Извини меня, кузен.

– Кузен Вильям, возразил бедный капитан – поверь, что я
никогда не рассчитывал. Еслиб ты взглянул только на отвра-
тительное лицо этого обманщика, жолтое как гинея, и пере-
нес бы то, что я перенес из за него, то поверь, что почув-
ствовал бы в своем сердце тысячу ножей, как я теперь чув-
ствую. Я не терплю неблагодарности. Я не мог терпеть её….
Но оставим об этом. Не угодно ли тому джентльмену при-
сесть?

– Мистер Ферфильд, сказал Дэль: – был так добр, что за-
шел сюда с нами. – Ему известна несколько гомеопатическая
система, которой вы держитесь, и, быть может, он знает са-
мого доктора. Скажите, как зовут его?

– Благодарю вас, что вы напомнили мне, сказал капитан,
взглянув на часы и в то же время проглотив крупинку. – По-
сле лекарств, какие я принимал, чтоб угодить тому злодею,
эти  крошечные пилюли служат мне отрадой. Представьте,
все лекарства своего доктора он испытывал на мне. Но ниче-
го впереди нас ожидает мир лучший и более справедливый!

Вместе с этим благочестивым утешением капитан снова
залился слезами.,

– Кажется, он немного…. того…. сказал сквайр, посту-
чав себе по лбу указательным пальцем.:– Полно, Барнабас!



 
 
 

за тобой, кажется, присматривает хорошая нянька. Надеюсь,
что она ласкова, внимательна к тебе, не позволяет унывать.

– Тс! пожалуста не говорите о ней. Все в ней продажное!
олицетворенная лесть! Поверите ли, я плачу ей десять шил-
лингов в неделю, кроме всего, что остается от стола, и вдруг
слышу, как она относится обо мне соседней прачке: «ему,
моя милая, долго не прожить, и следовательно я имею ожи-
дания!» Ах, мистер Дэль, подумаешь, сколько греховности
в этой жизни! Впрочем, я и не думаю об этом, – ни на волос.
Переменимте лучше разговор. Вы, кажется, спрашивали ме-
ня, как зовут моего доктора? Его зовут….

При  этом женщина «с  ожиданиями» отворила дверь
и громко провозгласила: доктор Морган.

Мистер Дэль и Леонард вздрогнули.
Гомеопат не обратил внимания на гостей. Сделав на ходу

поклон, он прямо подошел к больному.
– Ну, капитан, рассказывайте ваши симптомы, сказал док-

тор.
И капитан начал исчислять их таким однообразным то-

ном, каким школьник произносит список кораблей в Гоме-
ре. По видимому, он всю свою жизнь твердил эти симптомы
и выучил их наизусть. Не было ни одного местечка, ни одно-
го уголка в анатомической организации капитана, из которо-
го бы он не извлек какого нибудь симптома и не выставил его
на вид. Сквайр с ужасом слушал этот инвентарий недугов,
произнося при каждом из них: «о Боже мой! о ужас! о Госпо-



 
 
 

ди! Что будет дальше? После этого, мне кажется, смерть – от-
рада!» Между тем доктор выслушивал исчисление симпто-
мов с примерным терпением, записывал в памятную книж-
ку те из них, которые казались ему выдавшимися пунктами
в этой крепости недугов, которую он держал в осадном поло-
жении, и наконец вынул из кармана миниатюрный порошок,

– Чудесно, сказал он:– ничего не может быть лучше. Раз-
ведите этот порошок в осьми столовых ложках воды и при-
нимайте через два часа по ложке.

– По столовой ложке?
– Да, по столовой ложке.
– Кажется, сэр, вы изволили сказать: «ничего не может

быть лучше?» спросил сквайр, изумленный заключением
доктора, после исчисления всех страданий капитана, кото-
рые вывели его из терпения: – вы говорите: «ничего не мо-
жет быть лучше? "

– Да, только для известных симптомов, сэр! отвечал док-
тор Морган.

– Для известных симптомов, весьма быть может, возра-
зил сквайр: – но для внутренности капитана Гигинботома,
мне кажется, ничего не может быть хуже.

– Вы ошибаетесь, сэр, отвечал доктор. – Ведь все недуги
исчислял не капитан, а его печень. Печень, сэр, хотя и бла-
городный, но чересчур замысловатый орган: он подвержен
весьма необыкновенным причудам. – В ней, то есть в пече-
ни, гнездятся часто и поэзия, и любовь, и ревность. Ни слову



 
 
 

не верьте, что она говорит. Вы и представить себе не можете,
какая она лгунья! Однако – гм!.. гм! мне кажется, сэр, я где-
то видел вас, конечно, ваше имя Гэзельден?

– Да, Вильям Гэзельден, к вашим услугам. Но где же вы
видели меня?

– На выборах, в Лэнсмере. Еще вы так прекрасно говори-
ли в защиту своего знаменитого брата, мистера Эджертона.

– Чорт возьми! вскричал сквайр. – Должно быть тогда го-
ворил не я, но моя печень! Я обещал избирательным членам,
что мой полу-брат будет горой стоять за наш округ, и, вери-
те ли, я во всю свою жизнь не говорил такой ужасной лжи.

При этом пациент, вспомнив о других гостях и опасаясь,
что сквайр крепко наскучит исчислением обид, нанесенных
ему Эджертоном, и в заключение расскажет все подробно-
сти своей дуэли с капитаном Дашмор, – обратился к доктору
с рекомендациями.

– Рекомендую вам, доктор, моего друга, достопочтенней-
шего мистера Дэля, и еще джентльмена, который знаком с го-
меопатией.

– Дэль? Да тут все старинные друзья! вскричал доктор,
вставая, между тем как мистер Дэль весьма неохотно отхо-
дил от окна, к которому удалился при появлении доктора.

Гомеопат и мистер Дэль дружески пожали руки друг дру-
гу.

–  Наша встреча была при  весьма печальном происше-
ствии, с глубоким чувством сказал доктор.



 
 
 

Мистер Дэль прижал палец к губам и устремил взор к Лео-
нарду. Доктор тоже взглянул на Леонарда, но с первого раза
он не узнал в нем тощего, истомленного мальчика, которого
определил к мистеру Приккету, и, конечно, не узнал бы, ес-
либ Леонард не улыбнулся и не обнаружил своего голоса.

–  Клянусь Юпитером, неужли это тот самый мальчик?
вскричал доктор Морган, бросился к Леонарду и наградил
его искренним валлийским объятием.

Эти  неожиданные встречи до  такой степени взволнова-
ли доктора, что в течение нескольких минут он не мог вы-
говорить слова. Наконец, вынув из своей аптеки крупинку,
он проглотил ее.

– Аконит есть лучшее средство против нервных потрясе-
ний, сказал доктор.

В это время капитан, весьма недовольный тем, что внима-
ние доктора отвлечено было от его болезни, печальным го-
лосом спросил:

– Что же, доктор, вы ни слова не  сказали мне о диэте?
Что я буду иметь к обеду сегодня?

– Друга, милостивый государь, друга, отвечал доктор, ути-
рая глаза.

– Вот тебе раз! вскричал сквайр, отступая: – не хотите ли
вы сказать, сэр, что британские законы (конечно, они много
изменились в последнее время) позволяют назначать вашим
пациентам в пищу своих собратий? Как вы думаете, Дэль,
ведь это хуже ослиных сосисек?



 
 
 

– Извините, сэр, сказал доктор Морган, с серьезным ви-
дом: – я хочу сказать, что не столько следует обращать вни-
мания на  пищу, которую будем иметь за  обедом, сколько
на тех людей, с которыми будем разделять эту пищу. Гораздо
лучше скушать лишнее с другом, нежели сидеть за столом
одному и соблюдать строгую диэту. Веселый разговор чрез-
вычайно помогает пищеварению и производит благодетель-
ное действие в страданиях печени. Я уверен, сэр, что выздо-
ровлению мистера Шарпа Корри весьма много способство-
вало приятное общество нынешнего моего пациента.

Капитан громко простонал.
– И потому, джентльмены, если кто нибудь из вас оста-

нется обедать с  мистером Гигинботомом, то, поверьте,
это как нельзя более поможет действию лекарства.

Капитан бросил умоляющий взгляд сперва на кузена, по-
том на мистера Дэля.

– К сожалению, я не могу, отвечал сквайр: – я обедаю се-
годня с сыном. Но вот мистер Дэль….

– Если он будет так добр, прервал капитан: – мы бы при-
ятно провели вечер за вистом, с двумя болванами.

Но мистер Дэль располагал обедать с  старинным своим
университетским другом и  разыгрывать не  глупый, проза-
ический вист с двумя болванами, не представляющий удо-
вольствия бранить своего партнера, но  настоящий вист,
вчетвером, с  приятной перспективой браниться со  всеми
тремя игроками. Но так как скромная и безмятежная жизнь



 
 
 

мистера Дэля запрещала ему быть героем в больших делах,
то он решился быть героем малых дел, и потому, с доволь-
но плачевным лицом, он принял приглашение капитана, обе-
щался воротиться к шести часам и, вручив Леонарду свой
адрес, удалился. Сквайр тоже торопился: ему нужно было
осмотреть новую машинку для сбивания масла и исполнить
некоторые поручения своей Гэрри. Прощаясь с  доктором,
он взял с него уверение, что через несколько недель капи-
тан Гигинботом благополучно может переехать в Гэзельден.
Леонард хотел было уйти вслед за сквайром, но Морган, взяв
его под руку, сказал:

– Извините, я вас не пущу: мне нужно переговорить с ва-
ми о многом; вы должны рассказать мне все о маленькой си-
ротке.

Леонард не хотел, да и не мог лишить себя удовольствия
поговорить о Гэлен, и вместе с гомеопатом сел в карету, сто-
явшую у подъезда.

– Я еду на несколько минут в деревню – посмотреть сво-
его пациента, сказал доктор. – Я так часто удивлялся, не по-
нимая, что сделалось с вами. Не получая ничего от Прик-
кета, я написал к нему и получил ответ от его наследника
такой сухой, как старая кость. – Бедный Приккет! я узнал,
что он пренебрег моими крупинками и переселился к праот-
цам. Увы! pulvus et timbra sumusl Я ничего не мог узнать о вас.
Наследник Приккета объявил мне то же самое. Но я никогда
не терял надежды: я всегда оставался при дом убеждении,



 
 
 

что рано или поздно, но вы твердо станете на ноги – это все-
гда бывает с людьми жолчно-нервного темперамента, – такие
люди всегда успевают в своих предприятиях, особливо, ес-
ли, в припадках сильного душевного волнения, станут при-
нимать по ложке хамомиллы. Ну, теперь начинайте вашу ис-
торию и историю сиротки…. Премиленькая девочка! нико-
гда не встречал такой чувствительной души.

Леонард в  немногих словах рассказал свои неудачи
и окончательный успех и сообщил великодушному доктору,
что отыскал наконец нобльмена, которому несчастный Диг-
би доверял свою дочь, и которого попечения о сироте вполне
оправдали это доверие.

При имени лорда л'Эстренджа доктор Морган пристально
взглянул на Леонарда.

– Я помню его очень хорошо, сказал он: – помню с тех
пор, как  имел практику в  Лэнсмере, в  качестве аллопата.
Но возможно ли было подумать тогда, что этот своенравный
мальчик, полный причуд, жизни и пылкой души, остепенит-
ся до такой степени, что сделается питомцем такого мило-
го ребенка, с её робкими взорами и нежной, чувствительной
душой. После этого как не сказать, что чудесам нет конца!
Вы говорите, что он и вам оказал благодеяние? Не удиви-
тельно, впрочем: он знал все ваше семейство.

– Да, он говорит, что знал. Как вы думаете, сэр, знавал ли
он – видел ли он когда нибудь мою мать?

– Вашу?.. Нору? быстро подхватил доктор и, как будто по-



 
 
 

раженный мыслью, нахмурил брови и оставался безмолвным
и задумчивым в течение нескольких минут.

– Без сомнения, он встречался с ней: ведь она воспитыва-
лась у лэди Лэнсмер, сказал доктор, заметив, что взоры Лео-
нарда неподвижно остановились на его лице. Разве он не го-
ворил об этом?

– Нет.
Неясное, неопределенное подозрение мелькнуло в  уме

Леонарда; но оно также быстро и исчезло. Неужели он его
отец? Не может быть. Его отец, как по всему видно, умыш-
ленно оскорбил несчастную мать. А неужели Гарлей спосо-
бен на подобный поступок? И еслиб Леонард был сын Гар-
лея, то  неужели Гарлей не  узнал  бы его с  разу, и, узнав,
не признал бы его своим сыном? К тому же Гарлей казался
так молод, – слишком молод, чтобы быть отцем Леонарда!
И  Леонард всеми силами старался отогнать от  себя такую
идею!

– Вы говорили мне, доктор, что не знаете, как зовут моего
отца.

– И, поверьте, я говорил вам совершенную правду.
– Ручаетесь за это вашей честью, сэр?
– Клянусь честью, я не знаю.
Наступило продолжительное молчание. Карета уже давно

выехала из Лондона и катилась по большой дороге, не столь
шумной и не так застроенной зданиями, как большая часть
дорог, служащих въездами в  столицу. Леонард задумчиво



 
 
 

посматривал в окно, и предметы, встречавшиеся с его взо-
рами, постепенно возникали в его памяти. Да, действитель-
но: это была та самая дорога, по которой он впервые вхо-
дил в  столицу, рука в  руку с  Гэлен, и  с  надеждами столь
возвышенными, как душа поэта. Леонард тяжело вздохнул.
Он подумал, что охотно бы отдал все, что приобрел – и неза-
висимое состояние, и  славу,  – словом сказать все, все,  –
лишь только бы еще раз ощущать пожатие той нежной руки,
еще раз быть защитником того нежного создания.

Голос доктора прервал размышление Леонарда.
– Я еду посмотреть весьма интересного пациента – одеж-

да его желудка совсем износилась; это человек весьма уче-
ный и с сильным раздражением в мозгу. Я не могу оказать
ему особенной пользы, а он делает мне чрезвычайно много
вреда.

– Это каким образом? спросил Леонард, с заметным уси-
лием сделать возражение.

– Очень просто: задевает меня за живое и выжимает сле-
зы из глаз…. Да, случай весьма патетичный! я пользую вели-
чавое создание, которое преждевременно и попустому рас-
точило свою жизнь. Аллопаты кончили с ним все, когда я
встретился с  ним, и  когда он находился в  сильной горяч-
ке. На время я поправил его, полюбил его не мог не полю-
бить проглотил огромное количество крупинок, чтобы оже-
сточить себя против него, – но ничто не помогло…. привез
его в Англию с другими пациентами, которые все (исключая



 
 
 

капитана Гигинботома) платят мне превосходно. Этот бед-
няк ничего не платит, а надобно сказать, что он стоит мне
дорого, если взять в рассчет время, шоссейные деньги, день-
ги за квартиру и за стол. Слава Богу, что я одинокий человек
и могу иметь лишния деньги! Знаете ли что: я передал бы
всех других пациентов аллопатам, лишь  бы только спасти
этого бедного, несчастного человека. Но что можно сделать
для человека, на желудке которого не осталось ни одной тря-
пички! Стой! вскричал доктор, дернув кучерский снурок. –
Это, кажется, тот и есть забор. Я выйду здесь и пройду тро-
пинкой по полям.

Этот забор, эти поля – о, как ясно припоминал их Лео-
нард! Но где же Гэлен? Неужели ей не суждено уже более
взглянуть на эти места?

–  Если позволите, и  я пойду с  вами, сказал Леонард.  –
И, пока вы осматриваете больного, я погуляю подле ручья,
который должен протекать здесь.

– Подле Брента? а вы знаете его? О, еслиб вы послушали
моего пациента, с каким он увлечением говорит о нем и о ча-
сах, проведенных им на берегах его за рыбной ловлей, – пра-
во, вы тогда не знали бы, что вам делать – смеяться или пла-
кать. В первый день, как его привезли сюда, он хотел выйти
и еще раз попробовать изловить своего демона-обольстите-
ля – одноглазого окуня.

– Праведное небо! воскликнул Леонард. – Неужели вы го-
ворите о Джоне Борлее?



 
 
 

– Да, это его имя; действительно мой пациент Джон Бор-
лей.

– И он доведен до этого? Вылечите его, спасите его, если
только это в человеческой власти. В течение двух последних
лет я всюду искал его, и тщетно. Я хотел помочь ему, я имел
деньги, имел свой дом. Бедный, заблужденный, знаменитый
Борлей! Возьмите меня к нему. Вы сказали, что нет ни ма-
лейшей надежды на его выздоровление?

– Я не говорил этого, отвечал доктор. – Наука и искус-
ство могут только помочь природе, и хотя природа постоян-
но старается поправить вред, который мы причиняем ей, но,
несмотря на то, когда одежда желудка износилась, природа,
как и я, становится в тупик. Вы ужь в другой раз расскажете
мне о своем знакомстве с Борлеем, а теперь пойдемте к нему
в дом. Посмотрите, с каким нетерпением он ждет меня, по-
глядывая из окна.

Доктор отворил калитку садика, принадлежавшего скром-
ному коттэджу, в который бедный Борлей бежал из квартиры
Леонарда. Медленным шагом и с тяжелым сердцем Леонард
печально следовал за доктором – взглянуть на руины того,
чей ум придавал блеск и славу шумным оргиям и вызывал
гром рукоплесканий. Увы, бедный Йорик!



 
 
 

 
Часть двенадцатая

 
 

Глава CVIII
 

Одлей Эджертон в  глубоком раздумьи стоит у  камина.
Перемена министерства неизбежна, и Эджертон не предви-
дит никакой возможности занять, при наступающих выбо-
рах, место в Парламент. Мысли, одна мрачнее другой быст-
ро сменялись в  его изображениях. Для  этого человека за-
нятие государственными делами составляло необходимое
условие его существования, тем более теперь, когда оно слу-
жило единственным средством в удовлетворению потребно-
стей жизни, когда он видел неизбежное разорение. Он знал,
что от барона Леви зависело во всякое время наложить за-
прещение на его недвижимое имущество, что от этого чело-
века зависело выпустить в свет обязательства и векселя, ко-
торые так долго хранились в шкатулках из розового дерева,
украшавших кабинет услужливого ростовщика, что от него
зависело овладеть самым домом Одлея, и, наконец, обнаро-
довать в газетах о публичной продаже «богатого имущества
и драгоценных вещей высокопочтеннейшего Одлея Эджер-
тона». Впрочем, основываясь на совершенном знании све-
та, Эджертон был уверен, что Леви не прбигнетх к подоб-
ным мерам, пока будет видеть, что Одлей все еще впереди



 
 
 

всех в политической войне, пока будет видеть, что для Од-
лея не совершенно еще утрачена надежда на возвращение
своего могущества, быть может, в беспредельное число раз
сильнее прежнего. Леви, которого ненависть Одлей угады-
вал, все  еще считал его за человека или нелишенного по-
следней помощи, или слишком сильного, чтобы открыто на-
чать с ним войну и надеяться на победу. «Еще на один бы
год остаться в Парламенте, произнес непоколебимый Одлей,
сжимая рукой левый бок: – и тогда, быть может, дела мои
приняли бы благоприятный оборот. Если нет, то  все же я
спокойнее бы умер облеченный властью, и только тогда бы
узнали, что я нищий, и что я искал от своего отечества одной
только могилы.»

Едва эти слова замерли на  устах Одлея, как  в  уличную
дверь раздались два громких удара, один за другим, и через
несколько секунд в кабинет Одлея явился Гарлей; но почти
в то же время к Одлею подошел лакей и доложил о приезде
барона Леви.

– Попроси барона подождать, если ему не угодно назна-
чить время для другого визита, сказал Эджертон, едва замет-
но меняясь в лице. – Ты можешь сказать ему, что я теперь
занят с лордом л'Эстренджем.

– Я полагал, что ты навсегда отвязался от этого обольсти-
теля юности, сказал Гарлей. – Я помню, в веселую пору жиз-
ни, ты часто водился с ним, но теперь, не думаю, чтобы ты
нуждался в деньгах; а если нуждаешься, то зачем же забы-



 
 
 

вать, что Гарлей л'Эстрендж всегда к твоим услугам?
– Мой добрый Гарлей! вероятно, он пришел переговорить

со мной о выборах. Он необыкновенно сметлив в этих ще-
котливых делах.

– Я пришел сам именно по этому же делу и требую пе-
ред бароном первенства. Я  не  только слышал в  обществе,
но и читал в газетах, что какой-то Дженкинс, картавый ора-
тор, и лорд Вигголин, недавно сделанный членом Адмирал-
тейства, непременно будут выбраны от города, которого ты
был представителем. Правду ли я говорю?

– Я полагаю, что они займут мое место без малейшего со-
противления. Продолжай, мой друг.

–  Поэтому отец мой и  я условились упросить тебя, ра-
ди старинной нашей дружбы, быть еще раз представителем
Лэнсмера.

– Гарлей! воскликнул Эджертон, меняясь в лице, но уже
заметнее, чем при докладе о зловещем приезде барона Ле-
ви: – Гарлей! я решительно не могу принять такого предло-
жения.

– Не можешь! Почему же? И что с тобой делается, Одлей?
ты так взволнован, сказал Гарлей, крайне изумленный.

Одлей молчал.
–  Я  сообщил эту идею двум-трем бывшим министрам,

и они единодушно советуют тебе принять наше предложе-
ние. Даже моя мать вросила передать тебе, что она очень,
очень желает, чтобы ты возобновил к  нашему местечку



 
 
 

прежние отношения.
– Гарлей! снова воскликнул Эджертон, устремив на умо-

ляющее лицо своего друга пристальный взор, в котором от-
ражаюсь сильное волнение души. – Гарлей! еслиб в эту ми-
нуту ты мог читать в душе моей, ты бы сказал…. ты бы….

Голос Одлея задрожал, и твердый, непоколебимый чело-
век тихо склонил голову на плечо Гарлея, и судорожно сжал
его руку.

–  О,  Гарлей! потеряй я твою любовь, твою дружбу  –
и для меня ничего бы не осталось в этом мире.

– Одлей! дорогой мой Одлей! ты ли говоришь мне это?
тебя ли я слышу, моего школьного товарища, моего друга,
которому я доверял все свои тайны?

– Да, Гарлей, я сделался очень слаб, – слаб телом и душой,
сказал Эджертон, стараясь улыбнуться. – Я не узнаю себя….
не узнаю в себе того человека, которого ты так часто назы-
вал стоиком и сравнивал с «железным человеком», в поэме,
которую любил читать в Итоне.

– Но даже и тогда, мой Одлей, я знал, что под железными
ребрами того человека билось горячее сердце. Я часто удив-
ляюсь теперь, каким образом протекла твоя жизнь, не испы-
тав мятежных страстей. Оно и прекрасно! жизнь твоя была
счастливее моей.

Эджертон, отвернув лицо от сострадательного взора свое-
го друга, оставался на несколько секунд безмолвным. Он ста-
рался переменить разговор и наконец спросил Гарлея, до ка-



 
 
 

кой степени успел он в своих видах на Беатриче и в своих
наблюдениях за граном.

– Что касается Пешьера, отвечал Гарлей: – мне кажется,
что угрожавшую опасность мы представляли в слишком пре-
увеличенном виде, и что его пари было одно пустое хвастов-
ство. В  настоящее время он очень спокоен и, по  видимо-
му, всей душой предан игре. Его сестра в течение послед-
них дней не отворяет дверей своих ни для меня, ни для мо-
его молодого товарища. Я начинаю опасаться, что, несмотря
на все мои мудрые предостережения, она успела вскружить
голову поэта, и что или он, прельщенный красотой марки-
зы, должен был выслушать грубый отказ её, или, быть мо-
жет, предвидя опасность, он не решился встретиться с ней
лицом к лицу. Я основываю такое мнение на замешательстве,
которое обнаруживается в молодом человеке, когда я нач-
ну говорить о маркизе. Впрочем, если граф действительно
неопасен, то склонить его сестру на нашу сторону не пред-
видится особенной необходимости, тем более, что я надеюсь
снискать правосудие для моего друга-итальянца, чрез весьма
обыкновенные каналы. Я приобрел союзника в лице молодо-
го австрийского принца, который теперь в Лондоне и кото-
рый обещал употребить все свое влияние в Вене в пользу мо-
его друга. Кстати, любезный Одлей, я давно собираюсь пред-
ставить тебе молодого поэта; но так как у тебя очень мало
свободного времени, то пожалуста назначь мне час для этого
ожидания. Этот молодой поэт – сын её сестры. Быват мину-



 
 
 

ты, когда выражение его лица имеет удивительное сходство
с ней….

–  Хорошо, хорошо, отвечал Одлей, торопливо:– приез-
жай с ним когда тебе угодно…. Ты говоришь, что он сде-
лал большие успехи…. и, конечно, пользуясь твоим распо-
ложением, он смело может считать себя счастливым челове-
ком….. Я от души этому рад.

– А что твой protégé, этот Рандаль Лесли, которого ты за-
прещаешь мне не любить?… трудное исполнение!.. Скажи,
на что он решился?

– Нести одну со мной участь. Гарлей, если небу не угодно
будет продлить мою жизнь до возвращения к прежнему мо-
гуществу, если не успею и упрочить счастья этого молодого
человека, но забудь, что он предан был мне во время моего
падения.

– Если он будет предан к небе душой, я никогда не забуду.
Я забуду тогда все, что заставляет меня сомневаться в нем
в настоящее время….

– Довольно! – прервал Одлей. – Теперь я спокоен и могу
проститься с тобой; мне нужно увидеть этого барона.

– Нет, я не выйду отсюда, не получив согласия на пред-
ложение еще раз быв представителем Лэнсмера. Пожалуста
не качай головой. Мне нельзя отказать. Я требую твоего обе-
щания по праву нашей дружбы и не на шутку рассержусь,
если ты хоть на секунду задумаешься над этим.

– И в самом деле, Гарлей, тебе нельзя отказать. Однако,



 
 
 

ты сам не был в Лэнсмере после…. после того печального со-
бытия. Тебе придется открыть в сердце старую рану…. Нет,
Гарлей, ты не должен ехать туда. Признаюсь тебе откровен-
но, воспоминание о нем грустно и  тяжело даже для меня.
Я бы и сам не хотел ехать в Лэнсмер.

– О, друг мой! мне кажется, это уже избыток симпатично-
сти. Я сам начинаю осуждать себя за свою слабость; я начи-
наю думать, что мы не имели никакого права обращать себя
в рабов минувшего.

– С своей стороны и я начинаю думать, что в последнее
время ты очень переменился, возразил Гарлей, и лицо его
просветлело. – Скажи мне, счастлив ли ты в ожидании новой
для тебя жизни? доживу ли я до той поры, – когда еще раз
увижу тебя прежним Гарлеем?

– Я могу ответить тебе, Одлей, только одно, сказал Гарлей,
с задумчивым видом:– одно – что я действительно переме-
нился. Я собираю теперь силы и мужество, чтоб исполнить
долг, которым обязан своему отечеству…. Прощай, Оддей!
Я скажу моему отцу, что ты принимаешь наше предложение.

Когда Гарлей ушел, Эджертон, как будто от крайнего фи-
зического и морального изнеможения, опустился в кресло.

– Возвратиться в это мОддейсто, туда…. туда, где…. о, это
новая пытка для меня!

И он с усилием поднялся с кресла, крепко сложил руки
на грудь и медленными шагами начал ходить по большой,
угрюмой комнате. Черты лица его постепенно принимали



 
 
 

свое обычное, холодное и строгое спокойствие, и Одлей сно-
ва казался твердым, непоколебимым человеком.

–
Пешьера вовсе не  был так мало деятелен, как  казалось

Гарлею, или, как, может быть, думал читатель. Напротив то-
го, он приготовил путь для своего последнего предприятия
со всею неразборчивою в средствах решимостью, которая со-
ставляла одно из отличительных свойств его характера. На-
мерение его состояло в том, чтобы заставить Риккабокка со-
гласиться ка женитьбу его с  Виолантой, или, при  неудаче
в  этом отношении, по  крайней мере отнять у  своего род-
ственника совершенную возможность к  поправлению дел.
Спокойно и втихомолку он отыскивал, посреди самых бед-
ных и безнравственных из своих соотечественников, людей,
которых можно бы было принудит к обличению Риккабокка
в участия в заговорах и происках против австрийского дво-
ра. Прежние связи его с карбонариями доставили ему случай
проникнуть в их убежище в Лондоне, и полное знакомство
с характерами людей, с которыми ему приходилось иметь де-
ло, совершенно приготовило его для злодейского замысла,
который он намеревался привести к исполнение.

Он во все это время собрал уже достаточное число сви-
детелей для своего предприятия, стараясь вознаградить чис-
ленностью там, где нельзя было похвалиться их личными ка-
чествами. Между тем (как Гарлей и предвидел уже заранее)
он наблюдал за каждым шагом Рандаля; и за день до того,



 
 
 

как юный изменник открыл ему убежище Виоланты, он уже
напал на след жилища её отца.

Открытие, что  Виоланта находилась под  кровом такого
уважаемого и, по видимому, такого безопасного от нападе-
ний дома, как дом Лэнсмеров, не остановило этого дерзкого
и отчаянного авантюриста. рассмотрев дом у Нейтсбриджа
во всей подробности, он нашел такое место, которое, по его
соображениям, вполне способствовало бы всякому coup-de-
main, если бы таковой оказался необходимым.

Дом лорда Лэнсмера был обнесен стеною, в которой на-
ходилась дверь, выходившая на большую дорогу, и  тут же
комната привратника. Позади тянулись поля, с  вьющеюся
по ним тропинкою, обсаженною деревьями. К этим полям
вела маленькая калитка, в которую проходят, обыкновенно,
садовники, идя  за работу и  с работы. Эта калитка бывала
обыкновенно заперта, но замок не отличался сложным и за-
мысловатым устройством и потому уступил бы всякому под-
дельному ключу или слесарской отмычке. Все это были тако-
го рода препятствия, которые опытность и ловкость Пешьры
сочли бы за ничто. Но граф вовсе не был расположен упо-
треблять за первый же раз крутые и насильственные меры.
Он верил собственным дарованиям, собственной ловкости;
он был избалован частыми победами над особами прекрас-
ного пола, и потому естественно искал в подобных случаях
личного свидания; на это он решился и теперь, с своею обыч-
ною ловкостью. Описание внешности Виоланты, сделанное



 
 
 

Рандалем, и некоторые подмеченные им черты её характе-
ра и наклонностей, наиболее обусловливавших её поступки,
удовлетворяли всем требованиям, которые граф на первый
раз мог сделать.

Между тем возвратимся к самой Виоланте. Мы видим ее
сидящею в саду у Нейтсбриджа, рядом с Гэлен. Место это
уединенно и не видно из окон дома.

Виоланта. Но отчего же вы не хотите мне рассказать еще
что нибудь об этом прошлом времени? Вы, кажется, еще ме-
нее искренны, чем Леонард.

Гэлин (подняв голову и с расстановкою).  Оттого, что мне
нечего рассказывать вам нового, вы все уже знаете; это уже
давно миновало, и обстоятельства с тех пор много, много пе-
ременились.

Тон последних слов отзывался грустью и фраза окончи-
лась вздохом.

Виоланта (с одушевлением).  А как я вам завидую за это
прошлое, о котором вы говорите равнодушно! Быть чем ни-
будь, даже в  самом детстве, для  образования благородной
натуры, перенести на этих нежных плечах половину бреме-
ни, данного в удел мужчине! любоваться, как гений спокой-
но идет по гладкому пути жизни, и иметь право сказать са-
мой себе: «Я составляю часть этого гения!»

Гэлен (с  неудовольствием и  смирением). Часть! о,  нет!
Часть! Я хорошенько не поняла вас.

Виоланта (поспешно). Да, Гэлен, да, я сужу за собственно-



 
 
 

му сердцу и потому в состоянии читать в вашем. Подобные
воспоминания ее могут изглаживаться. Трудно, в самом де-
ле, поверить, как причудливо, как загадочно рисуется ино-
гда судьба женщины, даже в самом ребячестве! – Потом она
произнесла шепотом: «Мог ли после этого Леонард не заслу-
жить вашей привязаности, мог ли он не полюбить вас, как вы
его любите – более всего на свете?»

Гэлен (вздрогнув и  в  сильном замешательстве). Пере-
станьте, перестаньте! Вы  не  должны говорить мне так.
Это неприлично. Я не могу позволить этого. Я не хочу этого,
этого не может быть, никогда не может быть!

Они закрыла на минуту лицо руками и потом машинально
опустила их; лицо её было грустно, но спокойно.

Виоланта. Что это значит! Ужь не боитесь ли вы Гарлея –
лорда л'Эстренджа? Полноте; вы значит не разгадали еще….

Гэлен (поспешно вставая). Замолчите, Виоланта: я обе-
щана другому.

Виоланта также поднялась с места и остановилась в немом
изумлении; она  была бледна как  кусок мрамору, и  только
исподоволь, но с возрастающей силой приливала кровь к её
сердцу, пока не  отразилась на  лице её ярким румянцем.
Она крепко сжала руку Гэлен и спросила едва слышным го-
лосом:

– Другому! обещана другому! Еще одно слово, Гэлен…
не ему, по крайней мере не Гарлею…. не….

– Я не могу говорить, не должна говорить. Я дала слово!



 
 
 

вскрикнула бедная Гэлен, и как Виоланта выпустила в эту
минуту её руку, то она поспешила уйти.

Виоланта бессознательно села на прежнее место. Она бы-
ла как  будто поражена смертельным ударом. Она  закрыла
глаза и с трудом переводила дух. Болезненная слабость овла-
дела ею, и когда этот припадок миновал, то ей показалось,
что  она уже не  то существо, каким была прежде, что  са-
мый мир, ее окружающий, уже не прежний мир, – как буд-
то она превратилась в ощущение сильной, безвыходной го-
рести, как  будто вселенная стала мертвой, безлюдной пу-
стыней. Так мало принадлежим мы вещественному миру, –
мы, люди, одаренные плотью и кровью: отнимите у нас вдруг
одну неосязаемую, летучую мечту, которую лелеяла душа
наша, и вот свет для нас меркнет, и солнце сияет непривет-
но, и узы, связывающие нас со всем существующим, распа-
даются и все повергается в бездну забвения и смерти, кроме
самого страдания.

Так  сидела Виоланта, грустная и безмолвная, не произ-
нося ни слова ропота, не выронив ни слезы отчаяния; толь-
ко от  времени до  времени она проводила рукою по  лицу,
как будто желая прогнать какую-то мрачную мысль, которая
не хотела ее покинуть, или тяжело вздыхала, как бы желая
освободиться от тяжкого бремени, которое легло ей на серд-
це. Бывают минуты в жизни, когда мы говорим сани себе:
«Все кончено; ничто не в состоянии изменить моей судьбы;
все  пропало навеки, безвозвратно.» И  в  это время сердце



 
 
 

наше как будто вторит нашим словам, как будто повторяет:
«навеки, безвозвратно пропало!»

Пока Виоланта сидела таким образом, какой-то незнако-
мец, тихо пробравшись сквозь чащу дерев, остановился меж-
ду нею и  заходящим солнцем. Она не  заметила незнаком-
ца. Он помолчал с минуту, потом тихо заговорил на её род-
ном языке, назвав ее по имени, которое она носила в Италии.
Он говорил тоном близкого знакомого и извинялся в своем
неожиданном приходе.

–  Я  явился здесь, прибавил он, в  заключение:  – чтобы
доставить дочери средства возвратит своему отцу отечество
и все его почести.

При слове «отец» Виоланта поднялась с места, и вся её
любовь к этому отцу заговорила в ней с удвоенною силой.
Всегда случается так, что мы начинаем любить своих род-
ственников наиболее в ту минуту, когда узы, привязываю-
щие нас к ним, готовы разорваться, и когда совесть начинает
чаще повторять нам: «Вот, по крайней мере, та любовь, ко-
торая тебя никогда не обманывала! "

Она  видела перед собою человека кроткого с  виду
и с изящными манерами. Пешьера – ибо это был он – от-
нял у своего костюма, точно так же, как у своей внешности,
все то, что могло бы обличать непостоянство его нравствен-
ных правил. Он играл прекрасно свою роль и, раз избрав ее,
совершенно вошел в её характер.

– Мой отец! сказала она поспешно по итальянски. – Ка-



 
 
 

кое вам дело до моего отца? И кто вы сами, синьор? Я вас
не знаю.

Пешьера снисходительно улыбнулся и  отвечал тоном,
в котором глубокое уважение сглаживалось некоторым ро-
дом родственной нежности:

–  Позвольте мне объясниться, и  удостойте меня выслу-
шать.

Потом, сев на скамью, возле неё, он стал смотреть ей пря-
мо в глаза и начал таким образом:

– Вы, без сомнения, слыхали о графе Пешьера?
Виоланта. Я слыхала это имя еще в Италии, быв ребенком.

А когда дама, у которой я тогда жила – тетка моего отца –
занемогла и потом скончалась, то мне сказали, что у меня
нет более приюта в Италии, что дом наш достался графу Пе-
шьера – врагу моего отца.

Пешьера. И ваш батюшка с тех пор старался внушать вам
ненависть к этому мнимому врагу?

Виоланта. Да, то есть отец мой запрещал мне вовсе про-
износить имя этого человека.

Пешьера. Жаль! сколько лет страданий и изгнания не су-
ществовало бы для вашего отца, если бы он был хоть немного
справедливее в отношении к своему старинному другу и род-
ственнику…. да, если бы он хоть не так упорно сохранял тай-
ну своего местопребывания. Прелестное дитя, я тот самый
Джулио Францини, гран Пешьера, о  котором вы слыхали.
Я тот человек, на которого вас научили смотреть, как на вра-



 
 
 

га вашего отца. Я тот человек, которому австрийский импе-
ратор пожаловал его имения. Теперь судите сами, действи-
тельно ли я враг его. Я приехал сюда с целию отыскать ва-
шего отца и предоставить в его пользу земли, пожалованные
мне императором. Мною руководило единственное желание
восстановить Альфонса в его правах в отечестве и возвратит
ему его наследство, которе было отдано мне, против моего
желания.

Виоланта. Батюшка, милый батюшка! Его  благородное
сердце опять узнает прелесть свободы. О, это великодушная
месть, неприязнь, достойная подражания. Я вполне понимаю
ее, синьор; ее вполне оценит и мой батюшка, потому что он
точно таким же образом отмстил бы и вам, если бы предста-
вился к тому случай. Вы виделась уже с ним?

Пешьера. Нет; нет  еще. Да  я не  старался его видеть
прежде, чем не увижу вас, потому что собственно вы одна
можете располагать его судьбою, точно так же, как и моей.

Виоланта. Я…. граф? Я…. располагать судьбою моего от-
ца? Может ли это быть!

Пешьера (со взором, в котором изображается сострада-
ние, смешанное с восторгом, и тоном родственной нежно-
сти). Привлекательна, усладительна ваша невинная радость,
но не  спешите предаваться ей. Может быть, от  вас потре-
буют жертвы – жертвы для нас слишком тяжелой. Не пре-
рывайте меня. Выслушайте хорошенько, и тогда вы пойме-
те, почему я не хотел говорить с вашим батюшкой прежде,



 
 
 

чем не увижусь с вами. Вы убедитесь, что одно ваше слово
может даже и теперь заставит меня избежать вовсе встречи
с ним. Вы, конечно, знаете, что ваш отец был одним из пред-
водителей партии безумцев. Я сам был жарким участником
в  этом предприятии. В  одну из  решительных минут я от-
крыл, что некоторые из деятельнейших сообщников к патри-
отическим планам примешали какие-то злодейские замыс-
лы. Мне хотелось переговорить с вашим отцом, но нас раз-
деляло большое расстояние. Вскоре я узнал, что он заочно
присужден к смертной казни. Нельзя было терять ни мину-
ты. Я решился на отчаянное предприятие, которое навлекло
на меня подозрение с его стороны и ненависть моих соотече-
ственников. Моею единственною мыслию было спасти его,
старого друга, от смерти и отечество от бесполезного кро-
вопролития. Я уклонился от плана возмущения. Я спешил
представиться главе австрийского правительства в  Италии
и выпросил помилование Альфонсу и другим предводите-
лям партии, которые в противном случае погибли бы на эша-
фоте. Я получил позволение лично заняться участью моего
друга, поставят его вне всякой опасности, удалит его за гра-
ницу, под видом изгнания, которое должно было окончить-
ся, когда бы опасность миновала. Но, к несчастью, он вооб-
разил, что я стараюсь погубить его. Он убежал от моих дру-
жеских преследований. Солдаты мои вступили в ссору с ка-
ким-то англичанином, который стал вмешиваться не в свое
дело и ваш отец убежал из Италии и скрыл свое местопребы-



 
 
 

вание; поступок этот совершенно лишил меня возможности
выпросить ему прощение. Правительство предоставило мне
половину его земель, удержав другую половину в свою поль-
зу. Я принял это вознаграждение с целию отвратить полную
конфискацию его достояния. С тех пор я постоянно искал
его, но не мог никак открыт его местопребывание. Я не пе-
реставал также хлопотать о его возвращении. Только в ны-
нешнем году мне посчастливилось. Ему будут восстановле-
ны права наследства и  прежнее звание, но  с  обеспечени-
ем, которое правительство считает нужным для убеждения
к искренности его намерений. обеспечение это названо пра-
вительством: оно состоит в союзе его единственной дочери
с  таким лицом, которому правительство может ввериться.
Интересы итальянской аристократии требовали, чтобы такая
старинная и известная фамилия не лишилась вовсе предста-
вителей и не перешла в боковую линию, то есть, чтобы вы
соединились браком с одним из своих родственников. По-
добный родственник, единственный и ближайший уже отыс-
кался. Короче сказать, Альфонсо возвратит все, что потерял,
в тот самый день, когда дочь его отдаст руку Джулио Франци-
ни, графу Пешьера. А! продолжал граф, с грустью:– вы тре-
пещете, вы  готовы отказаться. Значит человек, названный
мною, недостоин вас. Вы только что вступили в весеннюю
пору жизни, а он уже достиг осени жизни. Юность сочувству-
ет только юности. Но он и не рассчитывает на вашу любовь.
Все, что он находит сказать в свою пользу – это то, что лю-



 
 
 

бовь не есть единственная услада для сердца, не менее усла-
дительно избавить от нищеты и бедствий милого для нас от-
ца, возвратить ему наследие предков, в числе которых счита-
ется так много героев, незабвенных для всех истинных пат-
риотов. Вот те наслаждения, которые я предлагаю вам, – вам,
как дочери и как итальянке. Вы все еще молчите! О, говори-
те, говорите же, ради Бога!

Заметно было, что граф Пешьера хорошо умел овладеть
умом и сердцем девушки. Притом граф умел избрать самую
благоприятную минуту. Гарлей был уже потерян для её на-
дежд и слово любви уже исчезло с языка её. Вдали от све-
та и людей только образ отца представлялся ей ясным и за-
метным. Виоланта, которая с самого детства научилась пе-
реносить все лишения, с целью помогать своему отцу, кото-
рая сначала мечтала о Гарлее, как о друге этого отца, мог-
ла возвратить теперь изгнаннику все, о чем он вздыхал так
часто, и для этого должна была пожертвовать собою. Само-
пожертвование для души благородной имеет, уже независи-
мо от других отношений, иного своей собственной прелести.
Но при всем том теперь, посреди смятения и замешатель-
ства, овладевших её умом, мысль о замужстве с другим каза-
лась ей такою ужасною и противною её стремлениям, что она
едва могла привыкнуть к ней; притом же внутреннее чувство
откровенности и  чести, составлявших отличительные чер-
ты её характера, предостерегало её неопытность и как будто
подсказывало, что в этом предложении незнакомца был ка-



 
 
 

кой-то тайный, неблагоприятный для неё смысл.
Однако, граф с  своей стороны убеждал ее отвечать;

она собралась с духом и произнесла нерешительно:
– Если это так, как вы говорите, то ответ должна дать не я,

а мой отец.
– Прекрасно! возразил Пешьера. – Но позвольте мне вам

на этот раз противоречить. Неужели вы так мало знаете сво-
его отца, чтобы подумать, что он предпочтет свои интере-
сы своему убеждению в собственном долге? Он, может быть,
откажется даже принят меня – выслушать моя объяснения;
тем более он откажется искупить свое наследство, пожертво-
вав своею дочерью тому, кого он считал своим врагом и раз-
ница лет которого с вашими заставит свет говорить, что че-
столюбие сделало его торгашем. Но если бы я пошел к нему
с вашего позволения, если бы я мог сказат ему, что его дочь
не остановится перед тем, что отец её считает препятствием,
что она добровольно согласилась принять мою руку, что она
готова соединить свою судьбу с моею, свои молитвы о сча-
стии родителя с моими, – тогда я не сомневался бы в успе-
хе: Италия извинила бы мои заблуждения и стала бы благо-
словлять ваше имя. Ах, синьорина, не считайте меня ничем
другим, как простым лишь орудием для выполнения такого
высокого и священного долга: подумайте о ваших предках,
вашем отце, вашей родине и не пропускайте благоприятного
случая доказать, в какой мере вы почитаете все эти священ-
ные имена.



 
 
 

Сердце Виоланты было затронуто за самую чувствитель-
ную струну. Она приподняла голову. Краска снова показалсь
на её бледном доходе лице – она повернулась во всем блеске
красоты к коварному искусителю. Она готова уже была отве-
чать и решить навсегда свою участь, когда вдруг не вдалеке
раздался голос Гарлея; Нерон с прыжками подбежал к ней
и поместился потом с совершенною фамильярностью меж-
ду нею и Пешьера; граф отскочил назад, и Виоланта, кото-
рой глаза все еще были устремлены на его лицо, вздрогнула
при виде перемены, которая произошла на этом лице. Одной
вспышки бешенства было довольно, чтобы выказать мрач-
ные стороны его натуры – то было лицо пораженного глади-
атора. Он успел лишь произнести несколько слов.

– Я не хочу, чтобы меня здесь видели, проговорил он:–
но завтра – в этом же саду – в этот же самый час. Я умоляю
вас, для блага вашего отца, во имя его надежд, благополу-
чия, самой жизни, сохранять тайну этого свидания и опять
встретиться со мною. Прощайте!

Он  исчез между деревьями так  же тихо, таинственно,
как и пришел оттуда.

Последние слова Пешьера еще раздавались в ушах Вио-
ланты, когда показался Гарлей. Звук его голоса рассеял без-
отчетный, но не менее того сильный страх, который овладел
сердцем девушки. При этом звуке к ней воротилось сознание
той великой потери, которая ее ожидала; жало нестерпимой
тоски проникло в её сердце. Встретиться с Гарлеем здесь,



 
 
 

в  таком положении ей казалось невыносимым; она  встала
и быстро пошла в дому. Гарлей назвал ее по имени, но она
не отвечала и только ускорила свои шага. Он остановился
на минуту в уединении и потом поспешил за нею.

– Под каким неблагоприятным созвездием я пришел сю-
да? весело сказал он, положив свою руку к ней на плечо. –
Я спросил Гэлен – она нездорова и не может меня принять.
Я отправляюсь насладиться вашим сообществом – и вы бе-
жите от меня, как от существа зловещего. Дитя мое! дитя
мое! что это значить? Вы плачете!

– Не останавливайте меня теперь, не говорите со мною,
отвечала Виоланта, прерывающимся от  рыданий голосом,
освобождаясь между тем от  его руки и  стараясь убежать
по направлению к дому.

– Неужели вас постигло горе здесь, под кровом моего от-
ца, – горе, в котором вы не хотите мне признаться? Вы же-
стоки! вскричал Гарлей, с невыразимой нежностью упрека,
которою были проникнуты слова его.

Виоланта не имела сил отвечать. Стыдясь своей слабости,
подчиняясь влиянию кроткого, убеждающего голоса Гарлея,
она желала в эту минуту, чтобы земля поглотила ее и избави-
ла от этого тягостного замешательства. Наконец, отерев сле-
зы с заметным усилием, она отвечала почти покойно:

– Благородный друг, простите меня. У меня нет такого
горя, поверьте мне, которое…. которое я могла бы открыть
вам. Я думала только о моем батюшке в  ту минуту, когда



 
 
 

вы пришли. Может быть, что опасения мои насчет его были
совершенно напрасны, ни на чем не основаны; но при всем
том, одна лишь неожиданность, ваше внезапное появление
вовлекли меня в подобное ребячество и слабость; но мне хо-
чется увидеться с батюшкой! отправиться домой, непремен-
но домой!

– Ваш батюшка здоров, поверьте мне, и очень доволен,
что вы здесь. Опасность ни откуда не угрожает ему, и вы са-
ми совершенно в безопасности.

– В безопасности…. от чего?
Гарлей задумался. Ему  хотелось открыть ей опасность,

в которой отец не признался ей; но какое право имел он дей-
ствовать против воли её отца?

–  Дайте мне время подумать, сказал он:  – и  получить
позволение открыть вам тайну, которую, по-моему мнению,
вы  должны узнать. Во  всяком случае, могу сказать одно,
что, преувеличивая опасность, которая будто бы вас ожида-
ет, ваш батюшка намерен вам избрать защитника – в лице
Рандаля Лесли.

Виоланта вздрогнула.
– Но, продолжал Гарлей, с спокойствием, в котором про-

тив его воли проглядывала какая-то глубокая грусть: – но я
уверен, что вам предназначена более счастливая судьба и за-
мужство с человеком более благородным. Я решился уже по-
святить себя общей всем нам деятельной практической жиз-
ни. Но все-таки для вас, прелестное дитя мое, я останусь по-



 
 
 

ка по-прежнему мечтателем.
Виоланта обратила в эту минуту глаза на печального уте-

шителя. Взор этот проник в сердце Гарлея. Он невольно опу-
стил голову. Когда он вышел из  раздумья, Виоланты уже
не было возле него. Он не старался догонять ее, но пошел
назад и вскоре скрылся посреди дерев, лишенных листьев.

Час спустя он опять вошел в дом и пожелал видеть Гэлен.
Гэлен теперь уже оправилась и могла к нему выйти.

Он встретил ее с важною и серьёзною нежностью.
– Милая Гэлен, связал он: – вы согласились быть моею же-

ною, кроткою спутницею моей жизни; пусть это будет реше-
но скорее, потому что я нуждаюсь в вас. Я чувствую необхо-
димость спорее войти в этот неразрывный союз. Гэлен, поз-
вольте мне просить вас назначить время нашего брака.

– Я  слишком много вам обязана, отвечала Гэлен, поту-
пив взор: – слишком много, чтобы не исполнять вашей воли.
Но ваша матушка, прибавила она, может быть с надеждою
отдалить развязку – ваша матунжа еще не….

–  Матушка…. это  правда. Я  сначала объяснюсь с  нею.
Вы увидите, что мое семейство сумеет оценить ваши пре-
красные свойства, Гэлен, кстати, говорили вы Виоланте о на-
шей свадьбе!

– Нет; я боюсь, впрочем, что, может быть, заставила ее
догадаться, несмотря на запрещение леди Лэнсмер; но….

–  Так  значит леди Лэнсмер запретила вам говорить
об этом Виоланте. Этого не должно быть. Я отвечаю за её



 
 
 

разрешение отменить подобное распоряжение. Того требует
ваш долг в отношении к Виоланте. расскажите все вашему
другу. Ах, Гэлен, если я бываю иногда холоден или рассе-
ян, простите мне это, простите меня; ведь вы меня любите,
не правда ли?



 
 
 

 
Глава СIХ

 
– Поднеси свечку поближе, сказал Джон Борлей: – еще по-

ближе.
Леонард повиновался и  поставил свечку на  маленький

столик у изголовья больного.
Ум Борлея был уже заметно расстроен, но в самом бреду

его была некоторая последовательность. Гораций Вальполь
говорил, что «желудок его переживет его». То, что пережило
в Борлее все остальное, был его неукротимый гений. Борлей
задумчиво посмотрел на тихо пылавший огонь свечи.

– Вот что никогда не умирает, произнес он: – что живет
вечно!

– Что такое?
– Свет! – Борлей проговорил это с каким-то усилием и,

отвернувшись от Леонарда, стал опять смотреть на пламя. –
В центральном светиле мироздания, в том великом солнце,
которое озаряет пол-вселенной, и в грошовой лампе голод-
ного писаки блестит один и тот же цвет стихий. Свет – в ми-
роздании, мысль – в душе…. ах! ах! полно с своими сравне-
ниями! Погаси свечку! Но ты не можешь угасить света; глу-
пец, он убегает твоих глаз, но продолжает озарять простран-
ство. Погибнут миры, солнца совратятся с путей своих, ма-
терия и дух обратятся в ничто прежде, чем явления, которые
порождают это ничтожное пламя, исчезающее от  дунове-



 
 
 

ния ребенка, потеряют способность производить новый свет.
Да и могут ли они потерять эту способность! Нет, это необхо-
димость, это долг на пути творения! – Борлей грустно улыб-
нулся и отвернулся на несколько минут к стене.

Это была вторая ночь, которую Леонард проводил без сна
у изголовья больного. Положение Борлея заметно станови-
лось хуже и хуже. Немного дней, может быть несколько ча-
сов оставалось ему жить.

– Я боюсь, не развратил ли я тебя худым примером, ска-
зал он, с некоторым юмором, который превратился в пафос,
когда он прибавил: – эта мысль терзает меня!

– О, нет, нет, вы сделали мне много добра.
– Говори это, повторяй это чаще, сказал Борлей, с важным

видом: – от этого мне легко делается на сердце.
Он выслушал историю Леонарда с глубоким вниманием

и охотно заговаривал с ним о маленькой Гэлен. Он угадал
сердечную тайну молодого человека и ободрял его надежды,
скрывавшиеся за длинным рядом опасений, отчаяния и гру-
сти. Борлей никогда не заводя ж серьёзно речи о своем рас-
каянии; не в его характере было говорить с должною важно-
стью о вещах, которых высокое значение он наиболее созна-
вал.

– Я однажды смотрел, начал он: – на корабль во время бу-
ри. День был мглистый, мрачный, и корабль, со всеми свои-
ми мачтами, представлялся моим взорам в борьбе с волнами
на смерть. Наступила темная ночь, и я мог только изредка



 
 
 

находить его на мрачном фоне бурной картины. К рассвету
появились звезды: я снова увидел корабль… он уже был раз-
бит совершенно…. он шел ко дну точно так же, как потухали
одна за другою звезды на небе.

В этот вечер Борлей вообще был в хорошем расположе-
нии духа и говорил много с своим обычным красноречием
и юмором. Между прочим он упомянул с заметным участи-
ем о поэтических опытах и разных других рукописных сочи-
нениях, оставленных в доме каким-то прежним жильцом.

– Я стал было писать для развлечении роман, заимствуя
содержание из этих материалов, сказал он. – Они могут по-
служить и тебе в пользу, собрат по ремеслу. Я сказал уже ми-
стрисс Гудайер, чтобы она отнесла эти бумаги к тебе в ком-
нату. Между ними есть дневник – дневник женщины; он про-
извел на меня сильное впечатление. Страницы этого днев-
ника напомнили мне бурные происшествия моей собствен-
ной жизни и великия мировые катастрофы, совершавшиеся
в этот период времени. В свой хронике, о юный поэт, бы-
ло столько гения, силы мысли и жизненности, разработан-
ных, развитых, сколько потратил, разбросал их по свету один
негодяй, по имени Джон Борлей!

Леонард стоял у постели больного, а мистрисс Гудайер,
не обращавшая особенного внимания на слова Борлея и ду-
мавшая только о физической стороне его существа, мочила
в холодной воде перевязки, намереваясь прикладывать ему
к голове. Но когда она подошла к больному и стала угова-



 
 
 

ривать его употребить их в дело, Борлей приподнялся и от-
толкнул их.

– Не нужно, сказал он лаконически и недовольным голо-
сом, мне теперь лучше. Я и этот усладительный свет пони-
маем друг друга; я верю всему, что он говорит мне. Да, да,
я еще не совсем помешался.

Он смотрел так ласково, так нежно в лицо доброй женщи-
ны, любившей его как сына, что она зарыдала. Он привлек
ее к себе и поцаловал ее в лоб.

– Перестань, перестань, старушка, сказал он, с чувством.
– Не забудь рассказать после нашим, как Джон Борлей то-

и-дело удил одноглазого окуня, который ему, однако, не дал-
ся, и  когда у  него не  стало прикормки и  леса порвалась,
как ты помогала бедному рыбаку. Может быть, найдется еще
на свете несколько добрых людей, которые с удовольствием
услышат, что бедный Борлей не околел где нибудь в овраге.
Поцалуй меня еще раз, и ты, добрый мальчик, тоже. Теперь,
Бог да благословит вас, оставьте меня, мне нужно уснуть.

Борлей опустился на подушки. Старушка хотела унести
свечку. Он повернулся с неудовольствием.

– Нет, нет, пробормотал он:– пусть будет передо мной свет
до последней минуты.

Протянув руку, он откинул в сторону и занавес кровати,
так что свет падал ему прямо в лицо. Через несколько минут
он заснул, дыша спокойно и правильно как ребенок.

Старушка отерла слезы и  вывела потихоньку Леонарда



 
 
 

в  соседнюю комнату, где  для  него была приготовлена по-
стель. Он  не  выходил из  дому с  тех пор, как  явился туда
с доктором Морганом.

– Вы молоды, сэр, сказала она: – а молодым сон необхо-
дим. Прилягте немного – я вас позову, когда он проснется….

– Нет я не могу спать, и буду вместо вас сидеть у постели
больного.

Старушка покачала головою.
– Я должна присутствовать при нем в последние минуты

его жизни; я знаю, впрочем, что он будет очень недоволен,
когда, открыв глаза, увидит меня перед собою, потому что
и последнее время он сделался очень заботливым в отноше-
нии к другим.

– Ах, если бы он столько же думал о самом себе! прого-
ворил Леонард.

Он сел при этом к столу, опершись на который, он разбро-
сал бумаги, лежавшие там. они упали на пол с глухим уны-
лым звуком, напоминавшим вздох.

– Что это? сказал он, вставая.
Старушка подняла рукописи и бережно отерла их.
–  Ах,  сэр, он  просил меня положить сюда эти бумаги.

Он думал, что вы развлечетесь ими в случае, если бы вам
пришлось сидеть у его постели и не спать. Он подумал также
и обо мне, потому что мне так жаль было расставаться с мо-
лодой леди, которой нет уже несколько лет. Она была почти
мне столько же дорога, сколько и он, может быть даже доро-



 
 
 

же до нынешнего времени…. когда… мне приходится скоро
потерять его.

Леонард отвернулся от бумаг, не обратив никакого вни-
мания на их содержание; они не представляли ему в подоб-
ную минуту ничего любопытного.

Старушка продолжала:
– Может быть, она только предшествовала ему на небеса;

она и смотрела не жилицей на белом свете. Она оставила нас
неожиданно. От неё осталось много вещей, кроме этих бу-
маг. Вы никогда ее слыхали о ней, сэр? прибавила она, с ка-
кой-то наивностью.

– О ней? о ком это?
–  Разве мистер Джон не  называл вам ее по  имени….

ее, мою милую…. дорогую…. мистрисс Бертрам.
Леонард вздрогнул: это было то самое имя, которое напе-

чатлелось в его памяти со слов Гарлея л'Эстренджа.
– Бертрам! повторил он: и вы в этом уверены?
– О, да, сэр! А несколько лет после того она оставила нас,

и мы о ней более ничего не слыхали; потом прислан был на её
имя пакет из за моря, сэр. Мы получили его, и Борлей ста-
рался распечатать его, чтоб узнать что нибудь из  этих бу-
маг; но все было написано на каком-то иностранном языке,
так что мы ее могли прочитать ни слова.

– Не у вас ли еще этот пакет? Пожалуста, покажите мне
его. Он может быть очень важен. Завтра все объяснится; те-
перь же я не в состоянии об этом и думать. Бедный Борлей!



 
 
 

Посреди размышлений, в которые Леонард за тем погру-
зился, слабый кряк поразил слух его. Он вздрогнул и с пред-
чувствием чего-то дурного бросился в  соседнюю комнату.
Старушка стояла на коленях у постели, держа руку Борлея
и с грустью смотря ему в лицо. Леонарду было довольно од-
ного взгляда. Все было кончено. Борлей заснул на веки, за-
снул спокойно, без ропота и стенаний.

Глаза его были полу-открыты, с  выражением того ду-
шевного мира, которые иногда смерть оставляет за собою;
они все еще были обращены к свету; свечи горели ярко. Лео-
нард опустил занавеси кровати, и когда стал покрывать лм-
цо покойного, замкнутые уста Борлея, как будто улыбаясь,
произносили последнее прости.

Леонард стоял возле праха своего друга и старался уло-
вить на лице его, в загадочной предсмертной улыбке, послед-
ний проблеск души, который еще не изгладился там совер-
шенно; потом, через несколько минут, он вышел в соседнюю
комнату так тихо и осторожно, как будто боялся разбудить
усопшего. Несмотря на утомление, которое он испытывал,
он не думал о сне. Он сел к маленькому столу и, склонив го-
лову на руку, погрузился в начальные размышления. Между
тем время проходило. Внизу пробили часы. В доме, где ле-
жит тело покойника, самый звук часов получает какой-то
торжественный характер. Душа, которая только что остави-
ла этот мир, улетела далеко за пределы времени… Безотчет-
ный, суеверный страх стал постепенно овладевать молодым



 
 
 

человеком. Он вздрогнул и с каким-то усилием поднял гла-
за к небу. Месяц уже скрывался на своде небесном: серый,
туманный отблеск рассвета едва проникал сквозь оконные
стекла в комнату, где стояло тело. Там, близ угасающего ка-
мина, Леонард заметил женщину, тихо рыдавшую и забыв-
шую, казалось, о сне. Он подошел к ней сказать несколько
слов утешения; она пожала его руку и попросила оставить
ее. Леонард понял ее. Она не искала другого утешения, кро-
ме облегчения, которое приносили ей слезы. Он опять воро-
тился в свою комнату, и глаза его остановились в эту мину-
ту на бумагах, которых он до тех пор не замечал. Отчего же
сердце его перестало биться при этом? отчего кровь закипе-
ла у чего в жилах? Почему он схватил эти бумаги трепет-
ною рукою, положил их опять на стол, остановился, как буд-
то желая собраться с силами, и опять обратил все свое вни-
мание на эти листки? Он узналь тут памятный для него по-
черк, те красивые, изящные буквы, отличавшиеся какою-то
особенною женственною грацией, один взгляд на  которые
составил для него эпоху еще в годы детства. При виде этих
страниц образ таинственной Норы снова представился ему.
Он ощутил присутствие матери. Он подошел к двери, осто-
рожно затворил ее, как будто из зависти ко всякому посто-
роннему существу, которое бы вздумало проникнуть в этот
мир теней, как будто желая быть наедине с своим призраком.
Мысль, написанная в пору свежей, ясной жизни, возникаю-
щая вновь перед нами в то уже время, когда рука, излагав-



 
 
 

шая ее, и сердце, сочувствовавшее ей, давно превратились
в прах, становится настоящим призраком.

Все эти бумаги, лежавшие теперь в беспорядке, были ко-
гда-то сшиты; они распались, по видимому, в руках неосто-
рожного Борлея; но и теперь последовательность их могла
быть скоро определена. Леонард тотчас понял, что это со-
ставляло род журнала,  – впрочем, не  настоящий дневник
в собственном смысле слова, так как в нем не всегда гово-
рилось о происшествиях какого нибудь дня; здесь случались
пропуски во времени и вообще не было непрерывного по-
вествования. Иногда, вместо прозы, тут попадалась наско-
ро набросанные стихотворные отрывки, вылившиеся прямо
из сердца; иногда рассказ оставался неочерченным вполне,
а лишь обозначался одною резкою частностью, одним вос-
клицанием горя или радости. Повсюду вы нашли бы тут от-
печатки натуры в высшей степени восприимчивой, и везде,
где гений проявлялся здесь, то облекался в такую безыскус-
ственную форму, что вы не назвали бы все это произведе-
нием гения, а скорее – мгновенного душевного движения,
отдельного впечатления. Автор дневника не  говорил о  се-
бе в первом лице. Дневник начинался описаниями и корот-
кими разговорами, веденными такими лицами, имена кото-
рых были означены начальными буквами. Все сочинение от-
личалось простою, чистосердечною свежестью и дышало чи-
стотою и счастием, точно небосклон при восхождении солн-
ца. Юноша и девица скромного происхождения, последняя



 
 
 

почти еще ребенок, оба самоучки, странствуют по вечерам
в  субботу по  полян, покрытым росою, вблизи суетливого
города, в  котором постоянно кипит деятельность. Вы  тот-
час замечаете, хотя писавший, кажется, не хотел выразить
этого, как  воображение девушки парит к  небесам, далеко
за пределы понятий её спутника. Он лишь предлагает во-
просы, отвечает она; и при этом вы невольно убеждаетесь,
что  юноша любит девицу, хотя любит напрасно. Леонард
узнает в этом юноше неотесанного, недоучившегося грамо-
тея, деревенского поэта Марка Фэрфильда. Потом повество-
вание прерывается; следуют отдельные мысли и заметки, ко-
торые указывают уже на дальнейшее развитие понятий в ав-
торе, на зрелость его воэраста. И хотя оттенок простосерде-
чия остается, но признаки счастья бледнее и бледнее отпе-
чатлеваются на страницах.

Леонард нечувствительно пришел к  убеждению,
что жизнь автора вступала с  этого времени в новую фазу.
Здесь не представлялись уже более сцены скромной, рабо-
чей деревенской жизни. Какой-то прекрасный, загадочный
образ является в описании субботних вечеров. Нора любит
представлять этот образ: он  постоянно присущ её гению,
он овладевает её фантазией; это такой образ, который она,
будучи от природы одарена художественным тактом, призна-
ет принадлежащим роскошной, возвышенной сфере изящ-
ного. Но сердце девицы еще не проснулось для чувства. Но-
вый образ, созданный ею, кажется одних с нею лет; может



 
 
 

быть, он даже моложе, потому что здесь описывается маль-
чик с роскошными, прелестными кудрями, с глазами, нико-
гда не подернутыми облаком грусти и взирающими на солн-
це прямо, подобно глазам орленка, – с жилами до того пол-
ными кипучей крови, что в минуты радости кровь эта готова,
кажется, брызнуть с нервами, дрожащими при мысли о сла-
ве, с откровенною, неиспорченною душою, возвышающеюся
над предразсудками света, которого она почти незнает. Лео-
нарда сильно интересовало, кто бы мог быть этот мальчик.
Но он боялся вместе с  тем и доискиваться. Заметно, хотя
об этом и не говорится ясно, что подобное сообщество пу-
гает автора. Впрочем, любовь тут проявляется не обоюдно.
С её стороны – это нежная привязанность сестры, участие,
удивление, благодарность, но вместе с тем некоторого рода
гордость или боязнь, которая не дает любви простора.

Тут любопытство Леонарда еще более усилилось. Неуже-
ли это были такие черты, которые простую лишь загадку
превратили в убеждение? неужели ему суждено было, после
длинного ряда лет, узнать восприимчивого мальчика в этом
великодушном покровителе?

Отрывки разговора начинают между тем образовывать
пылкую, страстную натуру с одной стороны и чистосердеч-
ное восхищение с другой, смешанное с сожалением, неспо-
собным к симпатии. Какое-то различие к общественном по-
ложении обоих становится заметнее; это различие поддер-
живает добродетель, но вместе и скрывает привязанность су-



 
 
 

щества, ниже поставленного судьбою. За тем несколько со-
ветов, прерываемых рыданиями, – советов, произнесенных
над влиянием уязвленных и униженных чувств, – советов,
полных сознания власти, как будто родитель автора вмеши-
вался в  дело, задавал вопросы, упрекал, увещевал. Впро-
чем, становилось очевидным, что этот союз сердец был да-
лек от преступления; он привел, правда, к побегу, но все-
таки с целию брака. Вслед за тем заметки становились коро-
че, как будто под влиянием какого-то решительного намере-
ния. Далее следовало место до того трогательное, что Лео-
нард невольно плакал, перечитывая его. То было описание
дня, проведенного дома перед каким-то печальным расста-
ваньем. Здесь является перед нами гордая и несколько тще-
славная, но нежная и заботливая мать, еще более нежный,
но  менее предусмотрительный отец. Наконец описывалась
сцена между девушкою и  её первым деревенским поклон-
ником, заключалась она так: «она положила руку М. в руку
своей сестры и сказала: вы любили меня только воображе-
нием, любите ее сердцем», вслед за тем оставила обручен-
ных в немом удивлении. Леонард: вздохнул. Он понял те-
перь, каким образом Марк Фэрфильд видел в  обыкновен-
ных, дюжинных свойствах своей жены отпечаток души и ка-
честв своей сестры.

Немного слов произнесено было при  прощании, но  эти
слова заменяли целую картину. Длинная, незнакомая доро-
га, которая тянется далеко-далеко – к холодному, равнодуш-



 
 
 

ному городу. Двери дома, отворенные на безлюдную улицу,
старые с обнаженными верхушками деревья у крыльца и во-
роны, летающие вокруг них и призывающие карканьем сво-
их птенцев. За тем следовали отрывки грустно настроенных
стихов и некоторый размышления, также носящий печаль-
ный колорит.

Писавшая эти строки была в Лондоне. Лицо, до тех пор
невиденное, показывается на  страницах дневника. Его  на-
зывают просто «Он», как будто единственного представите-
ля мириад существ, которые шествуют по земле. Первое же
описание этой замечательной личности дает понятие о силь-
ном впечатлении, произведенном ею на воображение писав-
шей. Личность эта была украшена цветами вымысла; она яв-
лялась здесь как контраст с деревенским мальчиком, привя-
занность которого прежде внушала боязнь, сожаление, а те-
перь почти забылась: здесь черты приведены с более важны-
ми, серьёзными, хотя также чистосердечными приемами –
здесь залог, который внушает уважение, здесь взоры и уста,
выражающие соединение достоинства и воли. Увы! писав-
шая свой дневник обманывала себя, и вся прелесть очаро-
вания заключалась в контрасте не с прежним предметом её
привязанности, а с её собственным характером. Но теперь,
оставив Леонарда прокладывать себе дорогу посреди лаби-
ринта этого повествования, передадим читателю и то, чего
Леонард не мог дознаться сам из лежавших перед ним бумаг.



 
 
 

 
Глава CX

 
Нора Эвенель, избегая юношеской любви Гарлея л'Эст-

ренджа, поступила компаньонкой, по  рекомендации леди
Лэнсмер, к одной из  её пожилых родственниц, леди Джэн
Гортон. Но леди Лэнсмер не могла допустить, чтобы девуш-
ка низкого происхождения была в состоянии долго выдер-
живать свою благородную гордость и отклонят жаркия пре-
следования человека, который мог обещать ей звание и об-
щественные права графини. Она  постоянно внушала леди
Джэн, что необходимо выдать Нору за кого нибудь, кто бы
несколько поболее соответствовал её званию, и уполномочи-
ла эту леди обещать каждому претенденту приданое, превос-
ходящее все ожидания Норы. Леди Джэн осмотрелась и за-
метила в ограниченном кругу своих знакомых молодого ад-
воката, побочного сына пэра, который был в более близких,
чем того требовала его обязанность, отношениях с велико-
светскими клиентами, разорившимися и тем положившими
основание его богатству. Молодой человек был красив собою
и всегда хорошо одет. Леди Джэн пригласила его к себе и, ви-
дя, что он совершенно очарован любезностью Норы, шепну-
ла ему о приданом. Благовоспитанный адвокат. который впо-
следствии сделался бароном Леви, не нуждался в подобных
намеках, потому что хотя он и был в то время беден, но наде-
ялся сделать карьеру собственными дарованиями и, в проти-



 
 
 

воположность с Рандалемь, чувствовал горячую кровь у себя
в жилах. Во всяком случае, намеки леди Джэн внушили ему
уверенность в успехе, и когда он сделал формальное предло-
жение и получил столь же формальный отказ, его самолюбие
было сильно затронуто. Тщеславие было одною из главных
страстей Леви, а при тщеславии ненависть бывает ужасна,
мщение деятельно. Леви удалился, скрывая свое негодова-
ние; он не понимал даже сам в полной мере, как этот порыв
негодования, охладев, превратился в сильную злобу при мо-
гущественном содействии счастья и удачи.

Леди Джэн была сначала очень сердита на Нору и отказ
претенденту, который, по  её мнению, был вполне достоин
выбора. Но страстная грация этой необыкновенной девуш-
ки нашла доступ к её сердцу и изгнала из него все фамиль-
ные предразсудки; она постепенно стала приходить к убеж-
дению, что Нора достойна человека более привлекательного,
чем мистер Леви.

Между тем Гарлей все еще думал, что Нора отвечает его
любви, и что только чувство благодарности к  его родным,
врожденный ей инстинкт деликатности делали ее равнодуш-
ною к его искательствам. Во всяком случае, должно отдать
ему справедливость, что, как ни был он в то время пылок
и восприимчив, он непременно оставил бы свое намерение,
еслиб понял, что оно имеет вид одного лишь преследования.
Заблуждение его в этом отношении было очень естественно,
потому что его разговор, пока он и не разоблачил совершен-



 
 
 

но его сердца, не мог не удивлять и не восхищать гениаль-
ного ребенка, и откровенные, незнавшие притворства глаза
Норы при встрече с ним не могли не обнаруживать восторга.
Кто все в его лета был бы в состоянии разгадать сердце этой
женщины-поэта? Как поэт, она увлекалась великими залога-
ми ума, которого самые ошибки проявляли лишь свойства
роскошной и изящной натуры. Как женщина, она требовала
натуры, может быть, пылкой, блестящей в проявлениях сво-
их благородных начал, – но уже натуры развитой и созрев-
шей. Гарлей был еще ребенок, а Нора принадлежала в чис-
лу тех женщин, которые должны найти или создать для себя
идеал, могущий господствовать над их сердцем и неудержи-
мо влечь его в любви.

Гарлей открыл не без затруднений новое местопребыва-
ние Норы. Он явился к леди Джэн, но леди Джэн, в выра-
жениях, исполненных особенного достоинства, отказала ему
от дома. Он никак немог получить от Норы согласия на сви-
дание. Он писал к ней; но убедился, что письма его не до-
ходили, потому что оставались ответа. Его молодое сердце
запылало негодованием. Он делал без рассудства, которые
очень беспокоили леди Лэнсмер и его благоразумного друга
Одлея Эджертона. По просьбе матери и по убеждению сы-
на, Одлей согласился посетить леди Джэн и познакомиться
с Норой. При первом свидании, впечатление, которое Одлей
произвел на Нору, было глубоко и необыкновенно. Она слы-
хала о нем прежде, как о человеке, которого Гарлей очень



 
 
 

любил и  уважал, а  теперь в  выражении его лица, его  сло-
вах, тоне его глубоко спокойного голоса она открыла ту си-
лу, которой женщина, как бы ни были блестящи её душев-
ные способности, никогда не достигает. Впечатление, кото-
рое Нора произвела на Эджертона, было столь же неожидан-
но. Он  остановился пред красотою лица и  форм, которая
принадлежит к тому редкому разряду, который удается нам
видеть раз или два в жизни. Он почувствовал, что любовь
проникла в его сердце, тогда как доверчивость друга застав-
ляла его быть очень осторожным и бояться увлечения.

– Я не пойду туда более, сказал он раз Гарлею.
– Отчего это?
– Девушка тебя не любит. Перестань и ты думать о ней.
Гарлей не  поверил ему и  рассердился. Но  Одлей видел

много причин, чтобы поддержать чувство собственного до-
стоинства. Он был беден, хотя и считался богатым, запутан
в долгах, старался возвыситься в жизни, крепко удерживал
свое значение в обществе. Против толпы противодействую-
щих влияний любовь отваживалась на рукопашный бой. Од-
лей отличался мощною натурой; но если в мощных натурах
преграды для искушения бывают из гранита, то страсти, дей-
ствующие на них, получают все свойства необузданного пла-
мени.

Гарлей пришел однажды к нему в припадке глубокой гру-
сти, он слышал, что Нора нездорова. Он умолил Одлея ид-
ти туда и удостовериться. Одлей согласился, леди Джэн Гор-



 
 
 

тон, по болезни, не могла принять его. Ему указали на ком-
нату, бывшую в  стороне, вместе с  комнатою Норы. Ожи-
дая её, он механически перелистывал альбом, который Но-
ра оставила на столе, отправившись к постели леди Джон.
Он увидел на одном из листков эскиз своего портрета и про-
чел слова, написанные под этим портретом слова, исполнен-
ные безыскусственной нежности, безнадежной грусти, – сло-
ва, которые принадлежали существу, смотревшему на свой
собственный гений, как на единственного посредника меж-
ду собою и небом. Одлей уверился, что он любим, и это от-
крытие внезапно уничтожило все преграды между им самим
и его любовью. Через несколько минут Нора вошла в комна-
ту. Она увидела, что Одлей рассматривает альбом. Она испу-
стила крик, подбежала к столу, а потом упала на стул, закрыв
лицо руками. Но Одлей был уже у ног её. Он забыл о своем
друге, об обещании, данном им, забыл о честолюбии, забыл
о целом мире.

Забывая всякое благоразумие при выполнении основных
планов, Одлей сохранил все присутствие духа для того, что-
бы соблюсти правила осторожности при выполнении част-
ностей. Он не хотел открыть свою тайну леди Джэн Гортон,
еще менее леди Лэнсмер. Он только внушил первой, что Но-
ра, живя у леди Джэн, не будет безопасна от дерзких пресле-
дований Гарлея, и что ей гораздо было бы лучше перейти
жить к кому нибудь из своих родственников, чтобы таким
образом ускользнуть от внимания восторженного юноши.



 
 
 

С  согласия леди Джэн, Нора перешла сначала в  дом
к дальней родственнице своей матери, а потом в дом, кото-
рый Эджертон назначил для  празднования своей свадьбы.
Он принял все меры, чтобы брак его не был открыт прежде
времени. Но случилось так, что утром в день свадьбы один
из избранных им свидетелей был поражен апоплексическим
ударом. Затрудняясь тем, кого избрать вместо его, Эджертон
остановился на Леви, своем постоянном адвокате, челове-
ке, у которого он занимал деньги и который с ним был в та-
ких коротких отношениях, которые только могут существо-
вать между истинным джентльменом и его стряпчим одних
с ним лет, знающим все его дела и доведшем последние, чи-
сто из одной дружбы, до самого плачевного состояния. Ле-
ви был тотчас же приглашен. Эджертон, который находил-
ся в страшных хлопотах, не сказал ему сначала имени сво-
ей невесты, но наговорил довольно о своем неблагоразумии
при вступлении в подобный брак и о необходимости держать
все это дело в  тайне. Леви увидал невесту в  самую мину-
ту священной церемонии. Он скрыл свое удивление и зло-
бу и прекрасно исполнил возложенную на него обязанность.
Его улыбка, когда он поздравлял молодую, должна была об-
дать холодом её сердце; но глаза её были обращены к зем-
ле, на которой она видела лишь отражение небесного света,
и сердце её было безопасно на груди того, кому оно отдано
было на веки. Она не заметила злобной улыбки, сопровож-
давшей слова радости. Таким образом, пока Гарлей л'Эст-



 
 
 

рендж, огорченный известием, что Нора оставила дом леди
Джэн, напрасно старался отыскать ее, Эджертон, под чужан
именем, в  глухом квартале города, вдали от  клубов, в  ко-
торых слово его считалось словом оракула, – вдали от тех
стремлений, которые руководили им в часы отдохновения
и труда, предался совершенно единственному видению то-
го райского блаженства, которое заставляет самое сильное
честолюбие потуплять глаза. Свет, с которым он расстался,
не существовал для него. Он смотрелся в прелестные гла-
за, которые и после являлись ему в видениях, посреди суро-
вой и бесплодной для сердца обстановки делового челове-
ка, и говорил сам с собою: «Вот оно, вот истинное счастье!»
Часто впоследствии, в годы иного уединения, он повторял
те же самые слова, но тогда настоящее превратилось для него
в прошедшее. И Нора, с своим полным, роскошным сердцем,
с неистощимыми сокровищами воображения и мысли, дитя
света и песнопения, – могла ли она угадать тогда, что в на-
туре, с которою она связала все существо свое, было что ни-
будь сжатое и бесплодное, – был ли весь железный ум Одлея
достоин одного зерна того золота, которым она облекала лю-
бовь его?

Отдавала ли Нора себе в этом отчет? Конечно, нет. Гений
не чувствует лишений, когда сердце довольно. Гений её от-
дыхал, заснул в это время. Если женщина истинно любит ко-
го нибудь, кто ниже её умственными и душевными качества-
ми, то как часто мы видим, что, спускаясь с высоты собствен-



 
 
 

ных дарований, она безотчетно становится в уровень с пред-
метом своей любви; она боятся мысли считать себя выше его.
Нора не знала о существовании своего гения; она знала толь-
ко, что она любит.

Здесь дневник, который Леонард читал в это время, совер-
шенно изменялся в тоне, нося отражения того тихого, без-
мятежного счастья, которое потому и безмятежно, что оно
слишком глубоко. Подобный промежуток в жизни Эджер-
тона не  мог быть значительным; много обстоятельств со-
действовало сокращению его. Дела его пришли в  крайнее
расстройство; все  они были в  полном распоряжении Ле-
ви. Требования и  взыскания, которые прежде было затих-
ли или не были очень настоятельны, теперь приняли бран-
чивый, угрожающий характер. Гарлей, после поисков сво-
им, приехал в  Лондон, желая видеться с  Одлеем. Одлей
также принужден был оставить свое таинственное убежище
и появиться в свете; с этих пор он только урывками приез-
жал домой, как гость, а не как член семьи. Леви, который
узнал от леди Джэн о страсти Гарлея к Норе, тотчас приду-
мал, как отмстить за себя Эджертону. Под предлогом того,
что он желает помочь Эджертону в исправления дел – тогда
как втайне сам их расстроивал и запутывал – он часто приез-
жал в Эджертон-Голд в почтовой карете и наблюдал за дей-
ствием, которое производили на молодого супруга, утомлен-
ного житейскими заботами, почти ежедневные письма Норы.
Таким образом он имел постоянно случай возбуждать в душе



 
 
 

честолюбивого человека то раскаяние в  слишком поспеш-
ной, необдуманной страсти, то упреки в измене в отношении
к л'Эстренджу. Эджертон был один из тех людей, которые
никогда не поверяют своих дел женщинам. Нора, писавшая
так часто к мужу, была в совершенном неведении о том про-
заическом несчастии, которое ожидало ее. Потому, в при-
сутствия Леви, весь этот пряток нежности, со всеми порыва-
ми грусти о разлуке, просьбами о скорейшем возвращении,
легкими упреками в случае, если почта не приносила отве-
та на вздохи любящей женщины, – все это представлялось
глазам раздражительного, материального человека, предан-
ного практической жизни, плодом расстроенного воображе-
ния и излишней чувстительвостя. Леви все шел далее и далее
в своей решимости разъединить эти два сердца. От старал-
ся, помощию преданных себе людей, распространить меж-
ду соседями Норы те самые сплетни, которые были одол-
жены ему своим происхождением. Он достиг того, что Но-
ра подвергалась оскорблениям при выходе из дому, насмеш-
кам своих же людей и трепетала при виде собственной те-
ни, брошенной и  забытой всеми. Посреди этих невыноси-
мых страданий появился Леви. Час дди решительных дей-
ствий наступил. Он дал понять, что знает, каким унижениям
подвергалась Нора, выразил глубокое участие к ней и взял-
ся убедить Эджертона «отдать ей полную справедливость».
Он употреблял двусмысленные фразы, которые оскорбляли
её слух и мучили её сердце, и вызвал ее на то, что она по-



 
 
 

требовала объяснений. Тогда, открыв пред нею картину са-
мых ужасных и  темных опасений, взяв с  неё торжествен-
ное обещание, что она не откроет Одлею того, что он наме-
рен ей сообщить, он сказал, с лицемерным видом сожале-
ния и мнимой стыдливости, «что брак их в строгом смысле
не законный, что при совершения его не были соблюдены
требуемые нормальности, что Одлей намеренно или, может
быть, и без умысла представил себе полную свободу нару-
шить данный им обет и разойтись с женою.» И пока Нора
стояла как пораженная громом и, не будучи в состоянии про-
изнести слова, выслушивала небылицы, которые, при опыт-
ности Леви в казуистике и при её совершенном неведении
судебных формальностей, имели для неё полную убедитель-
ность, – он шел все более и более вперед, не останавливаясь
ни пред какою ложью, и старался изобразить пред нею всю
гордость, честолюбие и тщеславную привязанность к поче-
стям, которые отличали будто бы Одлея. «Вот где истинные
препятствия вашему благополучию – сказал он – впрочем,
я надеюсь убедить его загладить все эти недостойные поступ-
ки и вознаградить вас за прошлые несчастья. В свете в ко-
тором живет Эджертон, считается гораздо более предосуди-
тельным обесчестить мужчину, чем обмануть женщину, и ес-
ли Эджертон решился на первое, то что мудреного, что он
решится на второе! Не смотрите на меня такими удивленны-
ми глазами; напишите лучше вашему мужу, что опасения,
посреди которых вы живете, сделались для вас невыносимы-



 
 
 

ми, что скрытность, окружающая ваш брак, продолжитель-
ное отсутствие вашего мужа, резкий отказ с его стороны от-
крыто признать вас женою навеяли на вас страшное сомне-
ние. Потребуйте по крайней мере от него, если он не намерен
объявить о нашем браке, чтобы все формальности брачного
союза были выполнены законным образом.»

– Я пойду к нему! вскричала Нора с увлечением.
– Идти к нему, в его собственный дом! Какая сцена, какой

скандал? Неужели вы думаете, что он когда нибудь простит
это вам?

–  По  крайней мере, я  буду умолять его придти сюда.
Я не могу же написать ему такие ужасные слова…. не могу,
решительно не могу.

Леви оставил ее и поспешил к двоим или троим из самых
неумолимых кредиторов Одлея, которые совершенно гото-
вы были действовать по убеждению Леви. Он уговорил их
тотчас же окружит сельскую резиденцию Одлея полицейски-
ми коммиссарами. Таким образом, прежде чем Эджертон
мог бы увидаться с Норой, ему пришлось бы сидеть в тюрь-
ме. Сделав эти приготовления, Леви сам отправился к Од-
лею и приехал, по обыкновению, за час или за два до при-
бытия почты.

Письмо Норы также прибыло. Никогда еще важное чело
Одлея не было так сумрачно, как по прочтении этого письма.
Впрочем, с свойственною ему решимостью, он вздумал ис-
полнить желание жены, позвонил в колокольчик и приказал



 
 
 

слугам приготовить себе дорожное платье и послать за поч-
товыми лошадьми.

При этом Леви отвел его в сторону, к окну.
– Посмотрите в окно. Видите ли вы этих людей? Это по-

лицейские коммиссары. Вот настоящая причина, почему я
приехал к вам сегодня. Вы не можете оставить этого дома.

Эджертон затрепетал. – И это наивное, безразсудное пись-
мо к подобное время, пробормотал он, ударив по странице,
исполненной любви и опасении, своею дрожащею рукою

–  Прежде она писала ко  мне, продолжал Одлей, ходя
по комнате неровными шагами: – спрашивая постоянно, ко-
гда наш брак будет объявлен, и  я думал, что  мои ответы
в состоянии удовлетворить всякую благоразумную женщину.
Но теперь, теперь еще хуже, теперь она сомневается в мо-
ей честности. Я, который принес ей етолько жертв, – сомне-
ваться, чтобы я, Одлей Эджертон, английский джентльмен,
был столь низок, чтобы….

–  Что? прервал Леви:  – чтобы обмануть вашего друга
л'Эстренджа? Неужели вы думаете, что она не знает этого?

– Сэр! воскликнул Эджертон, побледнев от негодования.
–  Не  горячитесь пожалуста. В  любви, как  и  на  войне,

все  хорошо, что  кстати, и  верно придет время, когда сам
л'Эстрендж поблагодарит вас, что вы избавили его от подоб-
ной mésalliance. Но вы, кажется, все еще сердитесь; пожалу-
ста простите меня.

Не без затруднения и употребляя в дело лесть и ласкатель-



 
 
 

ство, адвокат успел укротить бурю, которая разыгралась бы-
ло в душе Одлея. И тут он выслушал, с притворным удивле-
нием, содержание письма Норы.

– Недостойно меня было бы отвечать на это сплетение по-
дозрений и сомнений, еще более недостойно было бы оправ-
дываться в них, сказал Одлей. – Мне бы стоило только уви-
даться с  нею, и  одного взгляда, исполненного упрека, бы-
ло бы довольно, но взять лист бумаги с тем, чтобы написать
на нем, я не негодяй, и я тебе докажу это – о, никогда, ни-
когда!

– Вы совершенно правы; но посмотрим хорошенько, нель-
зя  ли найти средство согласить вашу гордость с  чувства-
ми вашей жены. Напишите только следующие слова: «все,
что ты хочешь, чтобы я тебе рассказал или объяснил, я со-
общил Леви, как своему адвокату, с тем, чтобы он передал
все это тебе; ты же должна ему верить в этом случае, как мне
самому.»

– Прекрасно! она стоит, чтобы ее наказать хорошенько; а я
уверен, что подобный ответ уколет ее более, чем простран-
ные объяснения. Ум мой слишком расстроен: а не могу те-
перь хорошенько понять все эти женские уловки и ужимки
боязливости. Решено – я написал ей как вы сказали. Пред-
ставьте ей все доказательства, каких она потребует, и скажи-
те ей в заключение, что чрез шесть месяцев по большей ме-
ре, что бы ни случилось, она будет носить фамилию Эджер-
тона, точно так же, как будет разделять с ним его участь.



 
 
 

– Отчего же непременно шесть месяцев?
– К тому времени Парламент будет распущен. Я или по-

лучу кресло, избавлюсь от долговой тюрьмы, открою попри-
ще для своей деятельности, или…

– Или что?
– Вовсе откажусь от, честолюбивых замыслов. Я могу по-

ступить в духовное звание.
– Как! сделаться деревенским пастором?
–  И  спокойно заниматься науками. Я  уже испытал это

в некоторой мере. Тогда Нора была возле меня. Объясните
ей все это. Мне кажется, что это письмо уже слишком жост-
ко…. Впрочем, что за нерешимость!

Леви поспешно положил письмо в свой бумажник и, бо-
ясь, чтобы его не взяли назад, тотчас же простился. Из это-
го письма он сделал такое употребление, что на другой день
после того, как он отдал его Норе, она бросила дом, соседей
и убежала Бог весть куда. Когда Леви возвратился, испол-
ненный надежды, которая подстрекала его к мщению, – на-
дежды, что если он успеет любовь Норы к Одлею превратить
в равнодушие и презрение, то ему удастся, может быть, стать
на место этого разбитого и униженного кумира, – его удивле-
ние и досада при известии о бегстве Норы были неописанны.
Он напрасно искал ее несколько дней. Он отправился к леди
Джэн – Норы там не было. Он боялся также показаться и Эд-
жертону, думая, что, может быть, Нора написала ему в этот
промежуток времени. Однако, в самом деле Одлей не полу-



 
 
 

чил от жены ни строчки. Он был очень обеспокоен её про-
должительным молчанием.

Наконец Леви сообщил Одлею известие о бегстве Норы.
Он представил его в каком-то особенном виде. Она убежа-
ла  – говорил он:  – без  сомнения, к  кому нибудь из  своих
родственников, чтобы посоветоваться с ними – как посту-
пить при объявлении о своей свадьбе. Эта мысль превратила
мгновенное негодование Одлея в положительную прочную
ненависть.

– Пусть ее делает, что хочет, сказал он холодно, преодоле-
вая волнение чувств, над которыми он всегда имел сильную
власть.

Когда Леви удалился и Одлей, как человек в «железной
маске», увидал себя совершенно одиноким, он стал живее
и живее сознавать всю важность понесенной им потери Оча-
ровательное, полное нежной страсти лицо Норы то-и-дело
представлялось ему посреди опустелых комнат. её кроткий,
мягкий характер, её душа, полная самоотвержения, возобно-
вились в его памяти и устраняли всякую мысль о её проступ-
ке. Любовь, которая заснула было в нем под влиянием бес-
покойств и хлопот, но которая, несмотря на то, что не отли-
чалась особенно изящным проявлением, все-таки была его
господствующею страстью, снова овладела всеми его мысля-
ми, наполняла для него всю атмосферу чудным, усладитель-
ным очарованием. Обманув бдительность полицейских ком-
миссаров, Одлей ночью прибыл в Лондон. Но, посреди огор-



 
 
 

чений, и без того осаждавших его, Леви открыл ему, что его
арестуют чрез несколько дней за долги. Положение Одлея
было очень затруднительно. В  это время лорд л'Эстрендж
узнал от слуги Одлея то, чего сам Одлей не открыл бы ему
ни за что в свете. И щедрый юноша, который был наслед-
ником независимого состояния, долженствовавшего перей-
ти к  нему по  достижении им совершеннолетия, поспешил
достать денег и выкупил все векселя своего друга. Благодея-
ние это было оказано прежде, чем Одлей узнал о нем и успел
его предотвратить. С  тех пор новое чувство, может быть,
столь же томительное, как сознание о потере Норы, стало му-
чить этого человека, мечтавшего только о мирных занятиях
наукою, и болезненное ощущение у себя в сердце, которое
он стал замечать с некоторого времени, возобновлялось все
с большею и большею силою.

Гэрлей с своей стороны тоже отыскивал Нору, не мог го-
ворить ни о чем, кроме как о ней, и казался очень расстро-
енным и печальным. Цвет юности, украшавший его до тех
пор, исчез. Мог ли Одлей решиться сказать ему: «та, кото-
рую ты ищешь, принадлежит другому; любовь уже не суще-
ствует для тебя в жизни. В утешение же свое, узнай, что друг
твой обманул тебя.» В состоянии ли был Одлей высказать
все это? Он не отважился бы на подобное признание. Кто же
после этого из них двоих страдал более?

Между тем настало время общих выборов, а  о  Норе
не была никакого известия. Леви распрощался с Одлееагь



 
 
 

и продолжал свои розыскания втихомолку. Одлею предлага-
ли должность депутата за местечко Лэнсмер не только Гар-
лей, но и родственники его, в особенности графиня, кото-
рая втайне приписывала полезным советам Одлея внезапное
бегство Норы. Эджертон принял сделанное ему предложе-
ние, не столько по убеждению собственного рассудка, сколь-
ко из желания получить, чрез связи в Парламенте, выгодное
место и заплатить таким образом долги.

Между тем несчастная Нора обманутая хитростью и кле-
ветами Леви, действуя по естественному влечению сердца,
столь склонного к  стыдливости, убежав из  дому, который
она, по её мнению, обесславила, скрываясь от любовника,
которого власть над собою она признавала столь сильною,
что  боялась, чтобы он не  заставил ее примириться с  сво-
им позором. – Нора только и думала о том, чтобы скрыться
от взоров Одлея. Она не хотела мтти к своим родственни-
кам, например, к леди Джэн это значило бы дать ключ от сво-
его убежища и возбудить преследования. Одна знатная да-
ма, итальянка, ездила прежде к леди Джэн и всегда очень
нравилась Норе; муж этой дамы, намереваясь отправиться
тогда в Италию, искал для жены компаньонку; дама сказала
об этом Норе, и леди Джэн убеждала в то время Нору при-
нять предложение, избежать чрез то преследований Гарлея
и отправиться на некоторый срок за границу. Нора отказа-
лась в то время, потому что она только что увидела Одлея
Эджертона. К этой-то даме явилась она теперь; предложе-



 
 
 

ние было возобновлено с прежнею любезностью и принято
с  торопливостью, свойственною отчаянию. Но в  то время,
как новая покровительница Норы разъезжала по соседнин
английским деревням прежде, чем  окончательно отправи-
лась на континент, Нора нашла себе пристанище в отдален-
ном предместья города, избранном слугою прекрасной ино-
странки. Тогда же ей в первый раз удалось побывать в доме,
в котором умер Борлей. Вслед за тем она оставила Англию
с  своею спутницею, без  ведома леди Джэн, точно так  же,
как и своих родственников, Все это время она действовала
под влиянием одной ужасной мысли – избежать позора.

Но когда моря понесли перед нею свои синие волны, ко-
гда сотни мил легли между нею и предметом её любви, когда
новые образы стали представляться её взорам, когда лихо-
радка исчезла и рассудок стал вступать в свои права, сомне-
ние стало преодолевать порывы отчаяния. Не была ли она
слишком доверчива, слишком опрометчива? Что, если в са-
мом деле она напрасно оскорбила Одлея? И, посреди этого
ужасного раздумья, затрепетала в ней новая жизнь. Она го-
товилась сделаться матерью. При этой мысли её мощный дух
склонился, последние порывы гордости утихли; ей хотелось
возвратиться в Англию, увидать Одлея, узнать от него само-
го истину, и если бы эта истина соответствовала вполне её
ожиданиям, то ходатайствовать не о себе самой, а о ребенке
изменника.

По  случаю бывших тогда на  материке Европы беспо-



 
 
 

койств, прошло довольно много времени прежде, чем ей уда-
лось исполнить свое намерение. Наконец она возвратилась
в Англию и отыскала ту подгородную хижину, в которой жи-
ла до отъезда из отечества. Ночью она пришла в дом Одлея
в Лондоне: там нашла она только женщину, управлявшую
хозяйством. Мистера Эджертона не было дома он отправил-
ся куда-то по делам выборов; мистер Леви, адвокат его, яв-
лялся ежедневно и наведывался всякий раз о письмах, кото-
рые нужно было передать Одлею. Нора не хотела показаться
Леви, не хотела писать письма, которые перешли бы чрез его
руки. Только читая ежедневно газеты, старалась она узнать
о местопребывании Одлея.

Однажды утром она прочитала следующее письмо:
«Граф и графиня Лэнсмер готовятся принять в своем де-

ревенском доме почетных гостей. В числе приглашенных бу-
дет мисс Лесли, которой богатство и красота произвели та-
кое глубокое впечатление в  большом свете. К  сожалению
многочисленных соискателей из среды нашей аристократии,
мы слышали, что эта леди избрала себе в супруги мистера
Одлея Эджертона. Этот джентльмен занимает теперь звание
депутата местечка Лэнсмер. Успех его влияния более нежели
вероятен, и, судя по отзыву значительного числа его почита-
телей, немногие из вновь избранных членов имеют столько
надежд на занятие важнейших постов в министерствах. Это-
му молодому человеку, уважаемому всеми как за дарования,
так и за душевные свойства, предсказывают блестящую ка-



 
 
 

рьеру, чему еще более будет содействовать то огромное со-
стояние, которое он скоро получит, вступив в брак с богатою
наследницей.»

Снова якорь спасения оторван, снова буря необузданно
бушевала, снова звезды исчезали на темном небосклоне. Но-
ра снова подчиняется влиянию одной исключительной мыс-
ли, точно так же, как в то время, когда она убежала из дому
своего жениха. Тогда она думала лишь о том, чтобы скрыть-
ся от изменника; теперь любимою мечтою её было увидаться
с ним.

Когда этот зловещий газетный листок попался на  глаза
Норе, она  последовала первому порыву своего страстного
сердца; она сорвала обручальное кольцо у себя с пальца и за-
вернула его вместе с клочком газеты в письмо к Одлею, –
в письмо, которое хотела наполнить выражениями гордости
и презрения, но которое – увы! – носило лишь отпечаток рев-
ности и любви. Она не успокоилась до тех пор, пока не от-
дала этого письма собственными руками на почту, адресо-
вав его на имя Одлея, в дом лорда Лансмера. Лишь только
письмо было отправлено, как раскаяние снова овладело ею.
Что она сделала? Отказалась от прав происхождения за ре-
бенка, которого она готовилась подарить свету, отказалась
от последней веры в честь своего возлюбленного, лишилась
лучшего, чем имя обладала в жизни – и из за чего? из за га-
зетной статьи! Нет, нет! она пойдет сама к Лэнсмеру, к отцу
своему, она увидится с Одлеем прежде, чем это письмо по-



 
 
 

падет к нему к руки. Едва только эта мысль пришла ей в го-
лову, как она поспешила привести ее в исполнение. Она на-
шла свободное место в дилижансе, который ехал из Лондона
несколькими часами прежде почты и должен был

Остановиться за  несколько миль до  имения Лэнсмер;
это последнее расстояние она прошла пешком. Усталая, из-
нуренная, она достигла наконец родного крова и останови-
лась у калитки, потому что в маленьком садике перед домом
она увидала своих родителей. Она слышала слабый говор их
голосов, и ей представилась в эту минуту её изменившаяся
участь, её страшная тайна. Как отвечать на вопрос: «Дочь,
где твой муж и кто он?» Сердце у неё обливалось кровью;
она  спряталась за  дерево, стараясь рассмотреть, что пред-
ставляла ей картина жизни родной семьи, и расслушать раз-
говор, который едва долетал до неё из саду.

–  Так-то, старушка, сказал Джон Эвенель:  – мне  надо
отправляться теперь, чтобы увидеться с  тремя депутатами
в  Фиш-Дэне; я  думаю, они  уже уладили дело и  я застану
их дома. Они расскажут нам, какой мы должны ожидать оп-
позиции; я знаю также, что старый Смайкз ушел в Лондон
искать кандидата. Ужь не придется же лэнсмерским синим
уступить каким нибудь лондонцам. Ха, ха, ха?

– Но ты, конечно, воротишься до прихода Джэн и её мужа
Марка. Я все не могу надивиться, каким образом она могла
выйти замуж за простого плотника!

– Да, сказал Джон: – он теперь плотник; но у него есть



 
 
 

право на голос, а это возвышает наши семейные интересы.
Если бы Дик не уехал в Америку, у нас было бы трое пред-
ставителей. Но Марк, в самом деле, хороший синий. Пусть-
ка попробуют лондонцы! жолтый из Лондона пойдет против
милорда и синих. ха, ха!

– Но, Джон, этот мистер Эджертон ведь лондонец?
– Ты, значит, ни о чем не имеешь понятия, если говоришь

подобные вещи. Мистер Эджертон кандидат синих, а синие
принадлежат к деревенской партия: какже после этого он мо-
жет быть лондонцем? Необыкновенно проницательный, бла-
говоспитанный, красивый собою молодой человек и, что все-
го важнее, искренний друг милорда.

Мистрисс Эвенель вздохнула.
– Что ты вздыхаешь и качаешь головой?
– Я думала теперь о нашей бедной, милой Норе.
–  Бог  да благословит ее, произнес Джон, с  сердечным

увлечением.
Между сучьями старого, иссохшего дерева раздался шо-

рох.
– Ха, ха! я сказал это так громко, что, кажется, напугал

воронов.
– Как он любил ее! повторяла мистрисс Эвенель, в разду-

мьи. – Я уверена, что он любил ее; да и ничего нет в том
удивительного, потому что, как ни говори, она смотрела на-
стоящею леди, отчего же ей было не сделаться миледи?

–  Он  любил? Как  тебе не  стыдно повторять эти бабьи



 
 
 

сплетни о милорде. А еще считаешься умной женщиной.
– Джон, Джон! Я знаю, что с моей Норой не приключится

никакой беды. Она слишком непорочна и добра, в ней слиш-
ком много самолюбия, чтобы…

–  Чтобы развесить уши перед каким нибудь лордом,  –
воображаю! сказал Джон:– хотя, прибавил он с расстанов-
кою:– она могла бы выйти славной леди. Милорд молодой-то
недавно взял меня за руку и спросил, не слыхал ли я чего
о ней, то есть о мисс Эвенель? и тогда его бойкие глазки бы-
ли так же полны слез, как… ну, как теперь твои глаза.

– Продолжай, Джон; чтоже?
– Только и всего. Миледи подошла к нам и отвела меня

в сторону, чтобы потолковать о выборах; а между тем, пока я
шел с нею, она мне и шепчет: «Не позволяйте – говорит – мо-
ему пылкому мальчику говорить о вашей прелестной доче-
ри. Мы оба должны стараться, чтобы молодежь не довела нас
до беды.» «До беды!» эту слово сначала было обидело меня,
но миледи как-то умеет всегда выйти правой. Я решительно
думаю, что Нора любила молодого милорда; но, по добро-
те своей, она избегала выказывать это…. Что ты на это ска-
жешь?

И голос отца впал в грустный тон.
–  Я  уверена, что  она не  полюбит человека прежде,

чем выйдет за него замуж: это неприлично, Джон, сказала
мистрисс Эвенель, несколько разгорячившись, хотя и с кро-
тостью.



 
 
 

– Ха, ха! проговорил, рассмеявшись, Джон и взял жену
за подбородок: – ты мне этого не говорила, когда я поцаловал
тебя в первый раз под этим деревом…. помнишь, здесь еще
и жилья-то тогда не было.

– Полно, Джон, полно! – И престарелая супруга покрас-
нела как молоденькая девушка.

– Вот еще! продолжал Джон, шутливым тоном:– я вовсе
не вижу причины, почему нам, простым людям, следует ка-
заться более строгими к себе, чем наши господа. Взять хоть
в пример мисс Лесли, что выходит за мистера Эджертона:
любо дорого взглянуть, как она им утешается, не может глаз
с него свести, проказница. Что за чудо, как ваши вороны се-
годня развозились!

– Их будет славная парочка, Джон. Я слышала, что у ней-
то гибель денег. А когда свадьба?

– Говорят, что тотчас после выборов. Славная будет сва-
дебка! Не послать ли и за Норой посмотреть на наше весе-
лье?

Из за ветвей старого дерева раздался слабый стон – один
из тех страшных звуков человеческой агонии которые, услы-
шав раз, невозможно забыть.

Старики посмотрели друг на друга не имея сил вымол-
вить слова. Они не могли приподняться со земли и смотрели
по сторонам. Под сучьями дерева, у обнаженных корней его,
они увидали неопределенно рисовавшуюся в тени человече-
скую фигуру. Джон отпер калитку и обошел кругом; старуш-



 
 
 

ка прислонилась к забору и стояла в молчании.
– Жена, жена! кричал Джон Эвенель, наклонясь к земле: –

это наша дочь Нора! наша дочь, родная дочь!
И, пока он говорил это, из под ветвей дерева поднялась

стая воронов, которые, вертясь и кружась в воздухе, звали
своих птенцов.

–
Когда Нору положили на постель, мистрисс Эвенель по-

просила Джона выйти на  минуту и  дрожащими руками,
не смея произнести ни слова, начала расстегивать Норе пла-
тье, под которым сердце её судорожно трепетала.

Джон вышел из  комнаты в  томительном беспокойстве,
не  умея дать себе отчета, видит  ли он все это на  яву,
или во сне; голова его была тяжела и в ушах раздавался силь-
ный шум. Вдруг жена его очутилась перед ним и сказала ему
почти шепотом:

–  Джон, беги за  мистером Морганом…. торопись  же.
Помни только, что не надо никому говорить слова на дороге.
Скорее, скорее!

– Разве она умирает?
–  Не  знаю. Ручаться нельзя, что  не  умрет, сказала ми-

стрисс Эвенель сквозь зубы. – Но мистер Морган скромный
человек и искренно предан нам.

–  Настоящий синий! пробормотал бедный Джон,
как в припадке умственного расстройства.

Он с усилием привстал, поглядел на жену, покачал голо-



 
 
 

вою и вышел.
Часа через два, маленькая крытая тележка остановилась

у домика мистера Эвенеля; из тележки выпрыгнул бледно-
лицый и худощавый молодой человек, одетый по празднич-
ному; его сопровождала женщина, с привлекательным, оду-
шевленным личиком. Она подала ему на руки ребенка, ко-
торого молодой человеку принял с нежностью. Ребенок был,
кажется, болен и начал кричать. Отец стал припевать, сви-
стать и щолкать, с таким видом, как будто совершенно при-
вык к подобного рода упражнениям.

– Он уймется, Марк; лишь только бы нам добрести до до-
му, сказала молодая женщина, вытаскивая из  глубины те-
лежки пироги и булки давишнего печенья.

– Не забудь цветов, которые дал нам садовник сквайра,
сказал Марк-поэт.

Молодая женщина вынула между тем мешки и корзины,
которые наполняли тележку, поправила свой клек, пригла-
дила себе волосы и приготовилась идти.

– А тихо что-то; они видно не ожидают нас, Марк. Ступай,
постучись. Верно они еще не ушли спать.

Марк постучался в дверь – нет ответа. Слабый свет, выхо-
дивший из окна, ложился но полу, но не было заметно в доме
движения. Марк опять постучался. Кто-то, одетый в платье
пастора, идя по направлению от Лэнсмер-парка, с противо-
положного конца дороги, остановился, услыхав нетерпели-
вый удар Марка, и сказал учтиво:



 
 
 

– Не тот ли вы молодой человек, которого друг мой Джон
Эвенель ожидал к себе сегодня утром?

–  Точно так, мистер Дэль, сказала мистрисс Фэрфильд,
с  некоторою кокетливостью.  – Вы  ведь помните меня.
Это мой милый и добрый супруг.

В  это время человек, запыхавшийся от  скорой ходьбы,
с лицом, разгоревшимся от усталости, подошел к крыльцу
дома.

– Мистер Морган! вскричал пастор с приятным удивле-
нием. – Надеюсь, что здесь не случилось ничего печального.

– Фу, пропасть! это вы, мистер Дэль? Пойдемте, пойдемте
скорее. Мне нужно вам передать два-три слова. Но что же
это тут за народ еще переминается?

– Сэр, сказал Марк, выглянув из за двери: – мое имя Фэр-
фильд, а моя жена дочь мистера Эвенеля.

– Ах, Джэн, и её малютка тоже! Славно, славно! Пойдем-
те  же скорее; только будьте осторожнее и  не  увлекайтесь
слишком. Можете, чай, без шума, а? Тихонько, тихонько!

Общество все вошло; дверь затворилась. Месяц поднял-
ся на небе и уныло освещал уединенный домик, заснувшие
цветы в полисаднике и развесистое дерево с растрескавше-
юся корою.

–
Весь этот день Гарлей л'Эстрендж был более обыкновен-

ного уныл и мрачен. Воспоминание о времени, неразлучном
с именем Норы, увеличило лишь грусть, которая тяготила



 
 
 

его душу с  тех пор, как  он упустил из  виду Нору и  поте-
рял следы её. Одлей, увлекаемый нежностью к своему другу
и чувством раскаяния в своих поступках, уговорил л'Эстрен-
джа оставить вечером парк и отправиться за несколько миль,
с целию употребить будто бы содействие Гарлея для выпол-
нения какого-то важного проекта по делу выборов. Переме-
на места должна была благодетельно развлечь его посреди
его мечтаний. Сам Гарлей был рад избавиться от гостей в до-
ме Лэнсмеров. Он тотчас же согласился идти. Он не хотел
возвратиться к ночи. Депутаты, которых он собирался посе-
тить, жили в дальнем друг от друга расстоянии, так что он
мот пробыть день или два вне дома. Когда Гарлей вышел, Эд-
жертон сам впал в глубокую задумчивость. Носились слухи
о какой-то неожиданной оппозиции. Приверженцы его нахо-
дились в беспокойстве и страхе. Ясно было видно, что если
интересы Лэнсмеров подвергнутся нападению, то они ока-
жутся слабейшими, чем предполагал граф.

Эджертон мог потерпеть неудачу на выборах. В таком слу-
чае, что приходилось ему делать? Как обеспечить существо-
вание жены, на  возвращение которой он все еще рассчи-
тывал, и  брак с  которою ему следовало наконец признать
во  всеуслышание? «Спокойствия, одного спокойствия же-
лаю я!» думал про себя этот честолюбивый человек. Но пока
Одлей приготовлял себя таким образом к самому невыгод-
ному исходу своей карьеры, он все-таки направлял всю свою
энергию к более и более блестящим целям, и теперь он сидел



 
 
 

в комнате, перечитывал избирательные реэстры, рассуждал
о личных свойствах, мнениях и частных интересах каждо-
го из избирателей, пока не стемнело совершенно. Когда он
воротился к себе в комнату, ставни у окон не были закры-
ты, и он стоял несколько минут в немом созерцании месяца.
При этом зрелище, мысль о Норе, оставившей и забывшей
его, овладела им с новою силою. Он отвернулся со вздохом,
бросился не раздеваясь на постель и погасил свечку. Но свет
луны не хотел как будто оставить комнату. Он не давал Од-
лею некоторое время заснуть, пока он не поворотился к сте-
не и не принудил себя забыться. Но и во сне он был опять
с Норою – опять в скромном домике, который они некогда
занимали. Никогда еще во сне Нора не представлялась ему
так живо и правдоподобно, она смотрела пристально на него,
положив ему на плечо руку по своему обыкновению, и по-
вторяла кротким, мягким голосом: «Разве я виновата в том,
что должна была уехать? Прости, прости меня!» И вот ему
кажется, что он отвечает: «Никогда не оставляй меня более –
никогда, никогда!», что  он нагибается, чтобы напечатлеть
поцалуй на этих непорочных устах, которые протягивались
к нему с  такою нежною предусмотрительностью. И вот он
слышит стук, точно стук молотка, мерный, но тихий, осто-
рожный, как будто робкий. Он проснулся и все-таки слышал
стук. Стучали к  нему в  дверь. Он  приподнялся с  кровати
в беспокойстве. Луна угасла на небе – светало.

– Кто там? вскричал он с беспокойством.



 
 
 

Тихий шепот отвечал ему из за двери:
– Не бойтесь, это я; оденьтесь скорее; мне нужно вас ви-

деть.
Эджертон узнал голос леди Лэнсмер и, поспешно одев-

шись, отворил дверь. Леди Лэнсмер стояла за дверью с ужас-
ною бледностью на лице. Она положила себе палец на уста
и дала ему знак за собою следовать. Он механически повино-
вался. Они вошли в её спальню, и графиня затворила за со-
бою дверь:

Тогда, положив к нему на плечо руку, она проговорила
прерывистым и тревожным голосом:

–  О,  мистер Эджертон, вы  должны оказать мне услугу
и вместе с тем услугу Гapлею: спасите моего Гарлея; ступай-
те к нему, убедите его воротиться сюда. Смотрите за ним….
забудьте ваши выборы…. вам придется потерять только год
или два из вашей жизни… вам представится еще много слу-
чаев… окажите… эту услугу вашему другу.

– Говорите, в чем дело. Нет пожертвования, которого бы
я не сделал для Гарлея!

– Благодарю вас; я была в этом уверена. Так ступайте же
скорее к Гарлёю, удалите его из Лэнсмера под каким бы то
ни было предлогом. О, как-то он перенесет это, как-то опра-
вится от подобного удара. О, мой сын, мой милый сын!

– Успокойтесь! объяснитесь скорее! В чем дело? о каком
ударе говорите вы?

– Ах, вы ведь в самом деле ничего не знаете, ничего еще



 
 
 

не слышали. Нора Эвенель лежит там, в доме отца своего, –
лежит мертвая!

Одлей отступил назад, приложил обе руки к сердцу и по-
том упал на колени, точно пораженный громом.

– Моя нареченная, моя жена! простонал он. – Умерла! это-
го быть не может!

Леди Лэнсмер была так удивлена этим восклицани-
ем, так  поражена признанием совершенно неожиданным,
что  не  находила слов утешать или  просить объяснений и,
не  быв вовсе приготовлена к  порывам горести человека,
которого привыкла видеть сохраняющим присутствие духа
и холодным, она не могла надивиться, как живо чувствовал
он всю тяжесть своей потери.

Наконец он преодолел свои страдания, и спокойно выслу-
шал, изредка лишь переводя дыхание, рассказ леди Лэнсмэр.

Одна из её родственниц, гостившая в то время у неё, за час
или за два, вдруг почувствовала себя очень дурно; весь дом
был встревожен, графиня проснулась, и мистер Морган был
призван, как постоянный доктор этого семейства. От него
леди Лэнсмер узнала, что Нора Эвенел возвратилась в роди-
тельский дом накануне поздно вечером, почувствовала при-
падки сильнейшей горячки и умерла через несколько часов.
Одлей выслушал это и пошел к двери, по-прежнему сохра-
няя молчание.

Дели Лэнсмер взяла его за руку.
– Куда вы идете? Ах, могу ли я теперь просить вас спа-



 
 
 

сти моего сына, теперь, когда вы сами еще более страдаете?
Вы знаете, как он вспыльчив: что с ним будет, когда он узна-
ет, что вы были его соперником, мужем Норы, – вы, которо-
му он так вверялся? Что выйдет из всего этого? Я трепещу
заранее!

– Не бойтесь…. я еще сохраняю присутствие духа! пусти-
те меня… Я cкоро ворочусь… и тогда (губы его дрожали)…
тогда… мы поговорим о Гарлее.

Эджертон механически направил шаги через парк к до-
му Джона Эвенеля. Он подошел к двери; она была отворе-
на; он  стал звать  – ответа не  было; он  поднялся по  узкой
лестнице и вступил в комнату покойницы. У дальнего кон-
ца кровати сидел Джон Эвенель; но  он казался погружен-
ным в глубокий, томительный сон. В самом деле, он пора-
жен был на несколько часов параличен, – впрочем, не подо-
зревал этого, точно там же, как не замечали этого и другие.
Он был оставлен, чтобы охранять дом, – старик, сам ощу-
щавший над собою действие леденящей смерти. Одлей под-
крался к постели; он приподнял покрывало, которое набро-
шено было на  бледное лицо покойницы. Кто  в  состоянии
описать, что происходило с ним в ту минуту, корда он стоял
тут? Но когда он вышел из комнаты и тихонько спустился
с лестницы, он оставил за собою любовь и молодость, все на-
дежды и радости семейной жизни оставил навсегда, навсе-
гда.

Нора умерла в припадке беспамятства, произведя на свет



 
 
 

ребенка. В предсмертном бреду она повторяла слова: «стыд,
позор, презрение»; на руке её не было видно обручального
кольца. Несмотря на нею силу горести, первою мыслию ми-
стрисс Эвенель было снасти доброе имя покойной дочери,
сохранит незапятнанною честь оставшихся в живых Эвене-
лей. Не будучи в состоянии плакать, от слишком тяжелого
прилива отчаяния, она думала, придумала и составляла план
для дальнейших действуй.

Джэн Ферфильд должна была взять к себе ребенка тот-
час  же, не  дожидаясь рассвета, и  воспитывать его вместе
с своим. Марк должен был отправиться с нею, Потому что
мистрисс Эвенель боялась от него нескромности в припад-
ке столь сильного негодования. Сама мистрисс Эвенель на-
меревалась сделать с ними часть пути, с целеью напомнить
им о необходимости строго хранить тайну. Но они не мог-
ли же возвратиться в Гэзельден с  другим ребенком; Джэн
должна была ехать в такое место, где бы ее никто не знал;
обе ребенка стали считаться близнецами. И хотя мистрисс
Эвенель была от природы сострадательной и любящей жен-
щиной, хотя она как мать привязывались к детям, но за всем
тем с некоторым неудовольствием смотрела она на ребенка
Джэн и думала про себя: «Мы избавились бы всех хлопот,
если бы тут был только один. Ребенок Норы мог бы тогда всю
жизнь считаться ребенком Джэн.»

Гарлей очень удивился увидав Эджертона; еще более уди-
вился он, когда Эджертон сказал ему, что он ожидает себе



 
 
 

сильной оппозиции, что он не надеется иметь успеха в отно-
шении Лэнсмера и потому намерен отказаться вовсе от сво-
их притязаний. Он написал об этом графу; но графиня знала
истинную причину его отказа и сообщила ее графу, так что,
как мы видели уже в начале нашего повествования, дело Эд-
жертона нисколько не потеряло, когда капитан Дашнор по-
явился в  местечке; а  благодаря настояниям и  ораторским
способностям мистера Гэзельдена, Эджертон приобрел пе-
ревес двух голосов – Джона Эвенеля и Марка Ферфильда.
Хотя первый и выехал не задолго из городка по совету ме-
диков, и хотя, с другой стороны, болезнь, которая поразила
его и сделала его смирным как дитя, – все-таки он сильно
интересовался тем, как будут действовать синие, и готов был
встать с постели, чтобы замолвить словечко в защиту своих
убеждений В Лэнсмер-парке Одлею подали последнее пись-
мо Норы. Почтальон принес его туда за час или за два до то-
го, как он вышел. Обручальное кольцо упало на пол и подка-
тилось к ногам Одлея. И эти пылкие, страстные упреки, весь
жар оскорбленной любви объясняли ему тайну возвращения
Норы, её несправедливые подозрения, причину её внезап-
ной смерти, которую он приписывал горячке, произведенной
раздражительностью, беспокойством и усталостью. Нора во-
все не упоминала о ребенке, который уже готов был родить-
ся, и не упоминала, может быть, с намерением. Получив это
письмо, Эджертон не имел уже сил оставаться в деревенской
глуши в уединении или в сообществе Гарлея. Он сказал на-



 
 
 

отрез, что ему нужно ехать в Лондон, убедил Гарлея сопут-
ствовать ему, и там, узнав от леди Лэнсмер, что похороны
кончились, он открыл Гарлею страшную истину, что Норы
нет уже на свете. Действие, произведенное этим известием
на здоровье и душевное расположение молодого человека,
было еще сильнее, чем ожидал Одлей, который, от глубокой
сосредоточенной горести, перешел к томительному чувству
раскаяния.

–  Если  бы не  моя безразсудная страсть, отвечал вели-
кодушный Гарлей: – если бы не мои искательства, остави-
ла ли бы она, свой мирный приют, оставила ли бы она свой
родной город? Притом  же борьба между чувством долга
и любовью ко мне! Я это вполне понимаю! Но для меня она
все-таки будет жить, как будто никогда не умирала!

–  О,  нет! воскликнул Эджертон, готовясь делать пол-
ное признание. – Поверь мне, она никогда не любила тебя.
Да, да! будь уверен! Она любила другого, убежала с ним, мо-
жет быть, вышла за него замуж.

– Замолчи! вскричал Гарлей. в сильном порыве страсти:–
ты убиваешь ее для меня дважды, говоря это! Я еще мог бы
мечтать, что она живет здесь, в моем сердце, представлять
себе, что она любила меня, что ничьи еще уста не прикаса-
лись к ней, не подарившей меня поцалуем. Но если ты за-
ставляешь меня сомневаться в этом…. ты, ты….

Страдания молодого человека были слишком сильны
для его организма; он упал на руки к Одлею; прилив крови



 
 
 

к сердцу лишил его чувств. В продолжение нескольких дней
он находился в опасности и все это время не спускал глаз
с Одлея.

– Скажи мне, повторял он: – скажи мне, что ты не убеж-
ден в том, что ты говорил. Скажи мне, что ты не имел осно-
вания утверждать, будто она любила другого, принадлежала
другому.

–  Успокойся, успокойся: я, в  самом деле, говорил
не по убеждению. Я думал этим отвлечь твои мысли от од-
ного и того же предмета. Какое безразсудство, в самом деле!
повторял несчастный друг.

И с этой минуты Одлей отказался вовсе от мысли оправ-
даться перед самим собою; он  чувствовал, что  бесстыдно
лжет – он, высокомерный джентльмен.

Пока Гарлей не успел еще избавиться от своей болезни,
мистер Дэль прибыл в полдень, с тем, чтобы видеться с Эд-
жертоном. Пастор, обещая мистеру Эвенелю сохранить тай-
ну, сделал это с условием, чтобы подобная скрытность не по-
служила к унижению прав сына Норы. Что, если они в самом
деле были женаты? Не следовало ли наконец узнать имя от-
ца ребенка? Современем отец ему понадобится. Мистрисс
Эвенель должна была подчиниться подобным убеждениям.
Впрочем, она уговаривала мистера Дэля не делать поисков.
Что могло из них выйти? Если Нора действительно была об-
венчана, то муж её, без сомнения, сам объявил бы свое имя;
если ее обольстили и  бросили, то  открытие отца ребенка,



 
 
 

о существовании которого свет еще ничего не знал, только
оскорбило бы память покойницы Подобные доводы застав-
ляли доброго пастора колебаться. Но Джэн Ферфильд имела
какое-то инстинктивное убеждение в невинности своей сест-
ры, и все её подозрения были направлены на лорда л'Эст-
ренджа. Точно того  же мнения была и  мистрисс Эвенель,
хотя она и не признавалась в этом. В справедливости этих
предположений мистер Дэль был совершенно уверен: вос-
торженность молодого лорда, опасения леди Лэнсмер были
слишком очевидны человеку, который часто посещал Парк;
внезапный отъезд Гарлея перед самым возвращением Норы
к родителям, неожиданное уклонение Эджертона от пред-
ставительства за местечко, прежде чем оппозиция была объ-
явлена, с  целию не  разлучаться с  своим другом в  самый
день смерти Норы, – все подтверждало мысль, что Гарлей
был или обольстителем, или супругом. Может быть, тут был
брак, совершонный за границей, так как Гарлею недоставало
нескольких годов до совершеннолетия. Пастор Дэль желал
во всяком случае увидаться с лордом л'Эстренджен и попы-
таться узнать истину. Узнав о болезни Гарлея, мистер Дэль
решился увериться, в какой мере может он проникнуть в эту
тайну чрез разговор с Эджертоном. В огромной репутации,
которою пользовался этот человек, и  в  странном эксцен-
трическом характере, соединенном в нем с чувством право-
ты и истины, заключалась причина, почему пастор решился
на неловкую попытку. Он увиделся с Эджертоном, как будто



 
 
 

с целию дипломатическою – выведать от нового представи-
теля Лэнсмеров, какой выгоды для себя может ожидать се-
мейство избирателей, которые дали ему большинство двух
голосов.

Он начал с того, что представил ему в трогательном ви-
де, как бедный Джон Эвенель, удрученный горестью о поте-
ри дочери и болезнию, поразившею его организм и расстро-
ившею его умственные способности, несмотря на то, встал
с постели, лишь бы сдержать данное слово. Чувства, выка-
занные при этом Одлеем, показались ему столь глубокими
и естественными, что пастор шел в своих объяснениях все
далее и далее. Он выразил догадку, что Нора была обманута,
выразил надежду, что она, может быт, была тайно обвенча-
на, и тогда Одлей, по собственной ему способности владеть
собою, показал только должную степень участия, не более.
Мистер Дэль открыл ему наконец, что у Норы был ребенок.

– Не продолжайте далее своих розысканий! сказал свет-
ский человек.  – Уважайте чувства и  требования мистрисс
Эвенель; они совершенно понятны. Предоставьте остальное
мне. В моем положении – я разумею свое положение в Лон-
доне – я могу скорее и легче узнать истину, чем вы, не про-
изводя никакого скандала. Если мне удастся оправдать эту…
эту… эту  несчастную (голос его дрожал) эту несчастную
мать, или оставшееся дитя, то, рано или поздно, вы услыши-
те обо мне; если же нет, то похороните эту тайну на том ме-
сте, где она теперь кроется, – в могиле, которую еще не успе-



 
 
 

ла оскорбить молва. Но ребенок – дайте мне адрес, где его
найти – на случай, если я нападу на след отца и успею тро-
нуть его сердце….

– Ах, мистер Эджертон, не позволите ли вы мне высказать
догадку, где вы можете найти его и узнать кто он такой?

– Сэр!
– Не сердитесь; впрочем, я в самом деле не имею права

распрашивать вас о том, что вам доверял друг наш. Я знаю,
как вы, знатные люди, щекотливы в отношениях ваших друг
к  другу. Нет…. нет…. еще  раз прошу извинения. Я  все
предоставляю вашим попечениям. В  таком случае я еще
услышу об вас.

– А если нет, то это значит, что все поиски напрасны. Друг
мой, одно могу сказать вам, что лорд л'Эстрендж невинен
в этом деле. Я…. я…. (голос изменял ему) я в этом уверен.

Пастор вздохнул, но не отвечал ни слова. Он дал адрес,
которого требовал представитель Лэнсмеров, отправился на-
зад и никогда уже не  слыхал более обе Одлее Эджертоне.
Мистер Дэль убедился, что человек, который выказал в раз-
говоре с ним столько участия к чужому горю, без сомнения,
не имел удачи в действиях своих на совесть Гарлея, или, мо-
жет быть, почел за лучшее оставит имя Норы в покое, а дитя
её вверить попечению родственников и милосердию судьбы.

Гарлей л'Эстрендж, едва поправившись в своем здоровья,
поспешил присоединиться к английским войскам на конти-
ненте, с целию найти там смерть, которая редко приходит,



 
 
 

когда ее зовешь. Тотчас по отъезде Гарлея, Эджертон при-
был в деревню, указанную ему мистером Дэлем, желая отыс-
кать ребенка Норы. Но здесь он впал в ошибку, которая име-
ла значительное влияние на его жизнь и на будущую судь-
бу Леонарда. Мистрисс Ферфильд получила от матери своей
приказание жить под другим именем в деревне, в которую
она удалилась с двумя детьми, так что её отношения к се-
мейству Эвенелей, оставаясь в тайне, не могли подать повода
к розысканиям и праздным слухам. Грусть и тревога, кото-
рые она испытала в последнее время, лишили ее способности
кормить грудью младенца. Она отдала ребенка Норы в дом
одного фермера, жившего в недальнем расстоянии от дерев-
ни, и переехала из своего прежнего жительства, чтобы быть
ближе к детям. её собственный сын был так слаб и болез-
нен, что его нельзя было поручить попечениям чужих людей.
Он, впрочем, скоро умер. Марк с женой не могли видеть мо-
гилу своего детища: они поспешили возвратиться в Гэзель-
ден и взяли Леонарда с собою. С этих пор Леонард считался
сыном, которого они потеряли.

Когда Эджертон приехал в деревню, ему указали хижину,
в  которой женщина, воспитывавшая ребенка, провела по-
следние дни; ему объявили, что она не задолго уехала, похо-
ронив свое дитя. Эджертон не стал более распрашивать, и та-
ким образом он ничего не узнал о ребенке, отданном на ру-
ки к кормилице. Он тихими шагами отправился на кладби-
ще и несколько минут безмолвно смотрел на свежую могилу;



 
 
 

потом, приложив руку к сердцу, которому запрещены были
все сильные ощущения, он снова сел в дилижанс и возвра-
тился в  Лондон. Теперь и  последний повод к  объявлению
о своем браке для него не существовал. Имя Норы избежало
упреков.

Одлей механически продолжал свою жизнь – старался об-
ратить свои попытки к возвышенным интересам честолюби-
вых людей. Бедность все еще лежала на нем тяжелым гнетом.
Денежный долг Гарлею по-прежнему оскорблял его чувство
чести. Он не видел другого средства поправить свое состо-
яние и заплатить долг своему другу, как помощию богатой
женитьбы. Умерев для любви, он смотрел на эту перспекти-
ву сначала с отвращением, потом с бесстрастным равноду-
шием.

Брак с  богатой девицей, со  всеми благоприятными по-
следствиями промотавшегося джентльмена, был  заключен.
Эджертон был нежным и достойным мужем в глазах света;
жена любила его до безумия. Это общая участь людей подоб-
ных Одлею – быть любимыми слишком горячо, свыше соб-
ственных достоинств.

У  смертного одра жены сердце его затронуто было её
грустным упреком. «Я не успела достигнуть того, чтобы за-
ставить тебя любить меня!» сказала ему жена, прощаясь
с  ним на  веки. «Правда!» отвечал Одлей, с  навернувши-
мися на глазах слезами. «Природа дала мне маленькую ча-
стицу того, что  женщины, подобные тебе, зовут любовью,



 
 
 

и эту маленькую частицу я успел уже истратить.» Тогда он
рассказал ей, с благоразумною умеренностью, часть истории
своей жизни: это  утешило умирающую. Когда она узнала,
что он любил, и что он в состоянии грустить о потере лю-
бимой женщины, она увидала в нем признаки человеческо-
го сердца, которого прежде не находила в нем. Она умер-
ла, простив ему его равнодушие и благословляя его. Одлей
был очень поражен этою новою потерей. Он дал себе сло-
во не жениться уже более. Он вздумал было сделать молодо-
го Рандаля Лесли своим наследником. Но, увидев итонского
воспитанника, он не возымел к нему особенной привязанно-
сти, хотя и ценил его обширные способности. Он ограничил-
ся тем, что стал покровительствовать Рандалю, как дальне-
му родственнику своей покойной жены. Отличаясь постоян-
ною беспечностью в денежных делах, будучи щедрым и ве-
ликодушным не из личного побуждения делать добро дру-
гим, но по свойственному вельможе сознанию собственно-
го долга и преимуществ своего положения, Одлей делал са-
мое прихотливое употребление из огромного богатства, ко-
торым владел. Болезненные припадки сердца его обратились
в органический недуг. Конечно, он мог еще прожить долго
и умереть потом от другой, совершенно естественной причи-
ны, но развитию болезни способствовали душевные беспо-
койства и волнения, которым он подвергался. Единственный
доктор, которому он открыл то, что желал бы утаить от все-
го света (потому что честолюбивые люди желают, чтобы их



 
 
 

считали бессмертными), сказал ему откровенно, что очень
невероятно, чтобы, при всех тревогах и трудах политической
карьеры, он мог достигнуть даже зрелых лет. Таким образом,
не видя перед собой сына, которому бы он мог предоставить
свое состояние, имея в числе ближайших родственников лю-
дей большею частью очень богатых, Эджертон предался сво-
ему врожденному пренебрежению к  деньгам. Он  не  зани-
мался собственными делами, предоставляя их попечениям
Леви. Ростовщик продолжал сохранять решительное влия-
ние на властолюбивого лорда. Он знал тайну Одлея и, сле-
довательно, мог открыть ее Гарлею. А единственная нежная,
восприимчивая сторона натуры государственного человека,
единственный уголок его организма, еще  не  погруженный
в Стикс прозаической жизни, делающий человека недоступ-
ным для любви, была полная раскаяния привязанность его
к школьному товарищу, которого он обманул.



 
 
 

 
Глава CXI

 
Из повествования, предложенного любознательности чи-

тателя, Леонард мог почерпнуть только несвязные отрывки.
Он был в состоянии лишь понять, что несчастная мать его
была соединена неразрывными узами с человеком, которо-
го она любила чрезвычайно. Леонард догадывался, что брак
матери его не  был облечен в  требуемые законом формы;
что она странствовала по свету с горечью отчаяния и возвра-
тилась домой, не зная раскаяния и надежды, она подозрева-
ла, что любовник её готов был жениться на другой. Здесь ру-
копись теряла уже связный характер, оканчиваясь следами
горьких слез предсмертной тоски. Грустную кончину Норы,
её возвращение под родительский кров, – все это Леонард
узнал еще прежде, из рассказа доктора Моргана.

Но даже самое имя мнимого мужа Норы все еще остава-
лось неизвестным. Об этом человеке Леонард не мог соста-
вить себе никакой определенной идеи, кроме того, что он
очевидно был выше Норы по происхождению. В первом по-
клоннике-отроке можно было без труда узнать Гарлея л'Эст-
ренджа. Если это так, Леонард найдет случай узнать все,
что для него оставалось еще темным. С этим намерением он
оставил коттэдж, решившись возвратиться для присутство-
вания при похоронах своего покойного друга. Мистрисс Гу-
дайер охотно, позволила ему взять с собою бумаги, которые



 
 
 

он читал, и присоединила к ним пакет, который был прислан
с континента на имя мистрисс Бертрам. Находясь под вли-
янием грустных впечатлений, навеянных на него чтением,
Леонард отправился в Лондон пешком и пошел к отелю Гар-
лея. В ту, самую минуту, когда он переходил Бонд-Стрит,
какой-то джентльмен, в сопровождении барона Леви, завед-
ший, сколько можно было судить по его разгоревшемуся ли-
цу и громкому, неровному голосу, какой-то неприятный раз-
говор с фешенебельным ростовщиком, вдруг заметил Лео-
нарда и, оставив тотчас Леви, схватил молодого человека да
руку.

– Извините меня, сэр, сказал джентльмен, глядя Леонар-
ду прямо в лицо: – но если мои зоркие глаза меня не обма-
нывают, что случается, впрочем, очень редко, я вижу перед
собою моего племянника, с которым поступил, может стать-
ся, немного круто, но который все-таки не имеет никакого
права вовсе аабыть Ричарда Эвенеля.

–  Милый дядюшка! вскричал Леонард,  – вот  приятная
неожиданность, и в такую именно минуту, когда мне необ-
ходимо радостное ощущение. Нет, я никогда не забывал ва-
шей доброты в отношении ко мне и всегда сожалел только
о нашей размолвке.

– Славно сказал! дай-ка мне свою руку. Позволь посмот-
реть на себя – настоящий джентльмен, смею уверить, и какой
красивый. Впрочем, все Эвенели таковы. Прощайте, барон
Леви. Не дожидайтесь меня; я еще увижусь с вами.



 
 
 

Дик Эвенель взял племянника за руку и старался как буд-
то позабыть заботы, волновавшие его, доказывай участие
к  судьбе постороннего человека, усиленное в  этом случае
истданою привязанностью, которую он питал к  Леонарду.
Но любознательность его не была вполне удовлетворена, по-
тому что, прежде чем Леонард успел преодолеть природное
отвращение говорить о  своих успехах в  литературе, мыс-
ли Дика стремились опять к его сопернику в Скрюстоуне,
к мечте о возможности получить перевес в числе голосов, –
к векселям, которые Леви готовился передать ему с целию
доставить его в возможность идти наперекор подавляющей
силе более известного, чем  он сам, капиталиста, и  к  тому
«отъявленному плуту», как называл он Леви, который ста-
рался доставить два кресла за Лэнсмер: одно – для Рандаля
Лесли, другое – для богатого набоба, только что попавше-
го в число его клиентов. Таким образом Дик скоро прервал
нерешительные признания Леонарда восклицаниями, очень
мало относившимся к предмету рассказа и скорее выражав-
шими его личные ощущения, чем сочувствие или доброже-
лательство к племяннику

– Хорошо, хорошо, сказал Дик:– я прослушаю твою исто-
рию в другде вредя. Я вижу, что ты удачно обделал свои де-
лишки: этого и будет на первый раз. Как ни рассуждай, а я
должен теперь серьёзно подумать о самом себе. Я в малень-
ком недоумении, сэр. Скрюстоун не тот уже добродушный
Скрюстоун, который ты знавал прежде: он весь передурачил-



 
 
 

ся, перековеркался, превратился в демоническое чудовищ-
ное существо – капиталиста, который, помощию своих ма-
шин, в состоянии перенести весь Ниагарский водопад к се-
бе в гостиную. И как будто этого еще было мало для того,
чтобы одурачить такого простяка, как я: он намерен, я слы-
шал, подарить свету совершенно не кстати новое изобрете-
ние, которое заставит машины работать вдвое более, вдвое
меньшим количеством рук. Вот какими путями эти бесчув-
ственные негодяи поддевают нашего брата. Но ужь и я же
подпущу ему фугу…. не я буду, если говорю неправду.

Здесь Дик высказал целую тучу нареканий против всех
жителей безмозглого околодка вообще и против капитали-
ста-чудовища в Скрюстоуне, в особенности.

Леонард очень удивился, потому что Дик назвал то самое
имя, которое законтрактовало в свою пользу все усовершен-
ствования, сделанные Леонардом в паровых машинах.

– Постойте, дядюшка, постойте! Что же, если этот чело-
век в самом деле купил бы проект, о котором вы говорите,
это было бы противно вашим выгодам?

–  Противно выгодам, сэр! это  просто раззорит меня,
то есть, разумеется, если предприятие ему удастся; но я ско-
рее думаю, что все это чистые пустяки.

– Нет, не думаю, дядюшка! я готов ручаться в том.
– Ты! ты разве видел мельницу?
– Какже! я сам изобрел ее.
Дик тотчас отдернул свою руку с руки Леонарда.



 
 
 

– Змеиное отродье, сказал он с негодованием:– так это ты,
которого я пригрел на груди своей, ты собираешься раззо-
рить Ричарда Эвенеля?

– Hе раззорит, а  спасти его. Пойдемте со мною в Сити
и взгляните на модель мою. Если вы ее одобрите, патент бу-
дет принадлежать вам.

– Славно! знай наших! лихо! кричал Дик, делая сильные
движения: – валяй же вперед, скорее. Я куплю твой патент,
то есть, если он стоит дороже выеденного яйца. Что касается
до денег….

– Денег! И не говорите о них!
– Ладно и то, сказал Дик с мягкосердечием: – я сам теперь

не намерен говорить общими местами. Что касается до этого
черномазого барона Леви, дай мне сначала отделаться от его
жидовских объятий; впрочем, иди знай, показывай дорогу:
нечего терять нам время.

Один взгляд на  машину, изобретенную Леонардом,
дал  понять Ричарду Эвенелю, какую пользу она могла  бы
принести ему. Получив в свое владение право на патент, ко-
торого прямые последствия, состоявшие в увеличении силы
и сокращении труда, были очевидны для каждого практи-
ческого человека, Эвенель почувствовал, что он должен до-
стать необходимую сумму денег для выполнения предприя-
тия, для изготовления машин, уплаты векселей, данных Ле-
ни, и для открытой борьбы с самыми чудовищными капита-
листами. При этом нужно было только принять в свое сооб-



 
 
 

щество какого нибудь другого капиталиста; кого же? всякий
товарищ лучше Леви. Счастливая мысль в это время посе-
тила его.

Дик назначил Леонарду час, когда сойтись вместе у ма-
клера, чтобы условиться насчет нормальной передачи при-
вилегии «на кондициях, выгодных для обеих сторон», бро-
сился в Сити отыскивать капиталиста, который мог бы вы-
хватить его из когтей Леви и избавить от машин соперни-
ка его в Скрюстоуне. «Муллинс был бы вполне подходящий,
еслиб мне удалось подцепить его, сказал Дик. – Слышали
вы о Муллинсе? – О, это удивительный человек! Взгляните
только на его гвозди – никогда не ломаются! Он составил се-
бе по крайней мере капитал в три миллиона чрез эти гвозди,
сэр. А в этой старой, изношенной стране нужно иметь ар-
шинный склад, чтобы бороться с таким негодяем, как Леви.
Прошай… прощайте, прощайте, мой милый племянничек!»

–
Гарлей л'Эстрендж сидел один в своей комнате. Он толь-

ко что читал перед этим одного из своих любимых классиче-
ских писателей, и рука его лежала еще на книге. Со времени
возвращении Гарлея в Англию произошла заметная переме-
на в выражении лица его, в манерах и привычках его гибкой,
юношеской натуры. Уста его сжимались с какою-то реши-
тельною твердостью; на челе его напечатлелся более сфор-
мированный характер. Место женственной, ленивой грации
в движениях заступила необыкновенная энергия, столь же



 
 
 

покойная и сосредоточенная, сколько и та, которою отличал-
ся сам Одлей Эджертон. В самом деле, если бы мы заглянули
в сердца Гарлея, мы увидали бы, что первое время он делал
много усилий, чтобы покорить свои страсти и укротить свой
непреклонный дух; мы увидали бы, что здесь весь человек
направлял себя во имя сознания собственного долга. «Нет –
говорил он сам с собою – я не буду ни о чем думать, хроме
действительной, практической жизни! Да я что за наслажде-
ние, если бы даже я не дал слова другой, что за наслаждение
доставила бы мае эта черноглазая итальянка? Не есть ли все
это игра ребяческого воображения! Я опять получаю способ-
ность любить, – я, который в продолжение целой весны жиз-
ни, преклонялся с какой-то непонятною верностью пред па-
мятью о милой для меня могиле. Перестань, Гарлей л'Эст-
рендж, поступай наконец как  должно поступать человеку,
который живет посреди людей. Не мечтай более о страсти.
Забудь мнимые идеалы. Ты не поэт: к чему же воображать,
что жизнь сама по себе есть поэма?…»

Дверь отворилась, и  австрийский принц, который,
по убеждению Гарлея, принимал участие в деле отца Вио-
ланты, вошел в комнату на правах близкого с хозяином че-
ловека.

– Доставили вы документы, о которых говорили мне? Че-
рез несколько дней я должен воротиться в  Вену. И  если
вы не снабдите меня очевидными доказательствами давниш-
ней измены Пешьеры, или более непреложными доводами



 
 
 

к  оправданию его благородного родственника, то  я не  ви-
жу другого средства к возвращению Риккабокка в отечество,
кроме ненавистного для него замужства дочери с его злей-
шим врагом.

– Увы! сказал Гарлей: – до сих пор все поиски были на-
прасны, и  я не  знаю, как  поступать, чтобы не  возбуждать
деятельности Пешьеры и не заставлять его противодейство-
вать нам. Моему несчастному другу, по всему видно, при-
дется довольствоваться изгнанием. Отдать Виоланту графу
было бы слишком бесславно. Но я сам скоро женюсь; у меня
будет своя семья, свой дом, который я могу предложить отцу
и дочери, без опасения их тем унизить.

–  Но  не  станет  ли будущая леди л'Эстреидж ревновать
своего супруга к такой прелестной гостье, какова, по вашим
рассказам, синьорина? Да  и  вы сами не  подвергнетесь  ли
при этом опасности, мой несчастный друг?

– Полноте! отвечал Гарлей, слегка покраснев:– моя пре-
лестная гостья найдет во мне второго отца – вот и все. Про-
шу вас, не шутите столь важною вещью, как честь.

При этом отворялась дверь и вошел Леонард.
–  Добро пожаловать! вскричал Гарлей, обрадовавшись

возможности не оставаться долее наедине с принцем, взгляд
которого, казалось, проникал его:  – добро пожаловать!
Это один из нашит благородных другой, который принимает
участие в судьбе Риккабокка, и который мог бы оказать ему
большие услуги, если бы удалось отыскать документы, о ко-



 
 
 

торых мы говорили.
– Они здесь, сказал простодушно Леонадр: – все ли тут,

что вам нужно?
Гарлей торопливо схватил пакет, который был послан

из Италии на имя мнимой мистрисс Бертрам, и, опершись
головою на руку, спешил обнять содержание бумаг.

– Браво! вскричал он наконец, с лицом, сиявшим радо-
стью. – Посмотрите, посмотрите, принц, здесь собственно-
ручные письма Пешьера к жене его родственника, призна-
ние его в тон, что он называет своими патриотическими за-
мыслами, и его убеждения, чтобы она увлекла своего мужа
к участью в них. Посмотрите, какое сильное влияние он име-
ет на женщину, которую некогда любил; посмотрите, как ис-
кусно он отражает все её доводы; посмотрите, как долго друг
ваш противился обольщениям, пока наконец жена и  род-
ственник не стали действовать на него соединенными сила-
ми.

– Этого довольно, совершенно довольно! вскричал принц,
пробегая глазами те места писем Пешьеры, на которые Гар-
лей указывал ему.

–  Нет, этого мало, повторял Гарлей, продолжая читать
письма и постепенно воспламеняясь. – Вот где главное об-
винение! О негодный, презренный человек! Здесь, после по-
бега нашего друга, заключается его признание в преступной
страсти; здесь он клянется, что нарочно строил козни про-
тив своего благодетеля с целию обесславить дом, в котором



 
 
 

некогда он нашел себе приют. Ах! посмотрите, как она от-
вечает. Благодарение Небу, что она открыла наконец глаза
и еще при жизни своей начала презирать своего поклонни-
ка. Она была невинна! Я это всегда говорил. Мать Виоланты
не нанесла бесчестия дочери. Бедная, мне жаль ее. Как по-
лагаете вы, обратит ли ваш император внимание на это об-
стоятельство?

– Я довольно хорошо знаю нашего императора, отвечал
принц с жаром: – чтобы заранее уверить вас, что когда эти
бумаги сделаются, ему известны, то гибель Пешьера будет
решена, а вашему другу возвратятся все права его. Вы еще
доживете до той поры, когда дочь его, которой вы только что
сбирались приготовить уголок в своем сердце, сделается бо-
гатейшею наследницею в Италии, – невестою такого претен-
дента, который достоинствами своими едва ли будет усту-
пать владетельным особам.

– Ах, сказал Гарлей, с какою-то боязливою поспешностью
и заметно побледнев:– ах, я не увижу ее в этом положении!
Я никогда ужь более не поеду в Италию, никогда не встре-
чусь с нею, если она оставит эту страну холодных забот «про-
заической деятельности,» никогда, никогда!

Он поник на несколько минут головою и потом скорыми
шагани подошел к Леонарду.

– Счастливый поэт! Для вас идеал еще не потерян, ока-
зал он с грустною улыбкой. – Вы не зависите от обыденной,
пошлой жизни.



 
 
 

– Вы не сказали бы может быть, этого, милорд, отвечал
Леонард печальным голосом: – если бы знали, как то, что вы
называете «идеалом», бессильно заменить для поэта поте-
рю привязанности одной из гениальных личностей. Незави-
симость от  действительной жизни! Где  она? Здесь у  меня
есть исповедь истинно-поэтической души, которую советую
вам прочитать надосуге; когда вы прочитаете ее, потрудитесь
сказать, будете ли вы желать сделаться поэтом!

Говоря это, он подал дневник Норы.
– Положите это туда, на мою конторку, Леонард; я прочи-

таю со временем эту рукопись.
–  Прочитайте со  вниманием; тут  есть много такого,

что связано с моею судьбой, – многое, что остается для меня
тайной, на что вы, вероятно, сумеете объяснять.

– Я! вскричал Гарвей. – Он шел к конторке, в один из ящи-
ков которой Леонард бережно положил бумаги, не в эту са-
мую минуту дверь с шумом отворилась, и в комнату стреми-
тельно вбежал Джакомо, в сопровождении леди Лэнсмер.

– О, Боже ней, Боже мой! кричал Джакомо по итальян-
ски: – синьорина, синьорина! Виоланта!

– Что  с нею? Матушка, матушка! что  с нею? Говорите,
говорите скорее!

– Она ушла, оставила наш дом!
– Ушла! нет, нет! кричал Джакомо. – Ее обманули, увезли

насильно. Граф! граф! О, мой добрый господин, спасайте ее,
как вы некогда спасли её отца!



 
 
 

– Постой! вскричал Гарлей. – Дайте мне вашу руку, ма-
тушка. Вторичный подобный удар в жизни выше сил челове-
ческих, – по крайней мере выше моих сил. Так, так! Теперь
мне легче! Благодарю вас, матушка! Посторонитесь, дайте
мне подышать свежим воздухом. Значит граф восторжество-
вал, и  Виоланта убежала с  ним! Объясните мне это хоро-
шенько: я в состоянии перенести все, что хотите!



 
 
 

 
Глава CXII

 
Теперь нам должно возвратиться назад в нашем повество-

вании и передать читателю обстоятельства побега Виоланты.
Припомним, что  Пешьера, испуганный неожиданным

появлением лорда л'Эстренджа, имел время сказать лил
несколько слов молодой итальянке, успел лишь выразить на-
мерение снова увидеться с  нею, с  тем, чтобы окончатель-
но решиться насчет хода дела. Но  тогда, на  другой день,
он так же тихо и осторожно, как и прежде, вошел в сад, Ви-
оланта не появлялась. Просидев около дома до тех пор, пока
совершенно стемнело, граф удалился с негодованием, созна-
ваясь, что все его ухищрения не успели привлечь на его сто-
рону сердце и воображение, избранной им жертвы. Он на-
чал придумывать и разбирать, вместе с Леви, все возмож-
ные крутые и насильственные средства, которые могли толь-
ко представиться его смелому и плодовитому воображению.
Но Леви с  такою силою восставав против всякой попытки
похитить Виоланту из дома лорда Лэнсмера, в таком коми-
ческом свете представил все подобные ночные похождения,
имеющие девизом веревочную лестницу, что  граф немед-
ленно оставил мысль о романтическом подвиге, не употре-
бительном в нашей рассудительной столице, – подвиге, ко-
торый, без сомнения, окончился бы тем, что графа взяли бы
в полицию с похвальною целию посадить его потом в Испра-



 
 
 

вительный Дом.
Сам Леви не мог, впрочем, присоветовать ничего приме-

нимого к делу, и Рандаль Лесли был призван тогда на сове-
щание.

Рандаль кусал себе губы, в припадке бессильного негодо-
вания, как человек, который мечтает о часе своего будущего
освобождения и который преклоняет между тем свое гордое
чело перед необходимостью унижаться, с  каким-то безот-
четным, механическим спокойствием. Необыкновенное пре-
восходство глубокомысленного интригана над дерзостью Пе-
шьера и над практичностью Леви выказалось с полным блес-
ком.

–  Ваша сестра, сказал Рандаль Пешьера:– должна быть
действующим лицом в первой и самой трудной части ваше-
го предприятия. Виоланту нельзя насильно увести из дома
Лэнсмеров: ее нужно убедить оставить этот дом доброволь-
но. Здесь необходимо содействие женщины. Женщина суме-
ет лучше обмануть женщину.

– Прекрасно сказано! отвечал граф. – Впрочем, хотя её
брак с этим молодым Гэзельденом находится в зависимости
от моей свадьбы с прекрасною родственницею, но она сде-
лалась до того равнодушною к моим выгодам, что я не мо-
гу рассчитывать на её помощь. Нельзя не заметить, хотя она
прежде очень желала замужства, но теперь, кажется, вовсе
не думает о том, так что я теряю на нее своы влияния.

– Не увидала ли она кого нибудь в последнее время, кто ей



 
 
 

больше пришелся по сердцу, чем бедный Франк?
– Я подозреваю это, но не придумаю, кем она может быть

теперь занята…. разве ненавистным для  вас л'Эстрендже-
м….

–  Впрочем, все  равно. Вы  можете и  не  вступить с  ней
в переговоры; будьте только готовы оставить Англию, как вы
и прежде предполагали, когда Виоланта будет в ваших руках.

– Все уже теперь готово, сказал граф – Леви взялся ку-
пить мне у одного из своих клиентов прекрасное парусное
судно. Я нанял человек двадцать отчаянных генуэзцев, кор-
сиканцев, сардинцев, которые, не будучи разборчивыми пат-
риотами, держат себя как истинные космополиты, предла-
гая свои услуги всякому, у кого есть золото. Лишь только бы
выйти в море, и когда я пристану в берегу, Виоланта, опира-
ясь на мою руку, будет уже называться графиней Пешьера.

–  Но  нельзя  же схватить Виоланту, сказал с  неудоволь-
ствием Рандаль, стараясь, впрочем, скрыть отвращение, ко-
торое внушал ему дерзкий цинизм графа:– нельзя схватить
Виоланту и умести на корабль среди белого дня и из такого
многолюдного квартала, в каком живет ваша сестра.

– Я и об этом подумал, возразил гран. – Моя агенты отьи-
скали мне дом возле самой реки: этот дом так же надежен
для  нашего предприятия, как  какая нибудь Венециянская
темница.

–  Это  уже не  мое дело, отвечал Рандаль, с  некоторою
торопливостью! – вы расскажите госпоже Негра, где взять



 
 
 

Виоланту, моя обязанность ограничивается изобретательно-
стью, составляющею дело рассудка; что же касается насилия,
то это не по моей части. Я сейчас отправлюсь к вашей сест-
ре, на которую надеюсь иметь более сильное влияние, чем вы
сами. Между тем, в то самое время, как Виоланта скроется
и как подозрение падет на вас, старайтесь постоянно являть-
ся в обществе, в сопровождении ваших друзей. Покупайте,
барон, корабль, и приготовляйте его к отплытию. Я извещу
вас, когда можно будет приступить к делу. Сегодня у меня
бездна хлопот…. Надеюсь вполне успеть в вашем предпри-
ятии.

Когда Рандаль вышел из  комнаты, Леви последовал
за ним.

–  Что  вы задумали сделать, будет сделано успешно,
без всякого сомнения, сказал ростовщик, взяв Рандаля за ру-
ку: – но,  смотрите, чтобы, вдаваясь в подобное предприя-
тие, не повредить своей репутации. Я многого ожидаю от вас
для общественной жизни; а в общественной жизни репута-
ция нужна, по крайней мере на столько, на сколько нужно
понятие о чести.

– Я стану жертвовать своею репутацией, и для какого ни-
будь графа Пешьера! сказал Рандаль, с изумлением открыв
глаза:– я? да за кого вы меня принимаете после этого?

Барон опустил его руку.
«Этот молодой человек далеко пойдет», сказал он самому

себе, возвратясь и графу.



 
 
 

Проницательность, свойственная Рандалю, давно уже
подсказала ему, что в характере Беатриче и её понятиях про-
изошел такой странный и внезапный переворот, который мог
быть лишь делом сильной страсти; какое-то недовольство,
или, скорее, негодование заставляло ее теперь принять пред-
ложение молодого и  ветренного родственника. Вместо хо-
лодного равнодушие, с которым в прежнее время она ста-
ла  бы смотреть на  брак, могущий избавить ее от  положе-
ния, уязвлявшего её гордость, теперь она с заметным отвра-
щением уклонялась от обещания, купленного Франком так
дорого. Искушения, которые граф мог бы противопоставить
ей, с тем, чтобы завлечь ее в свое предприятие, оскорбляв-
шее её более благородную натуру, не могли иметь успеха.
Приданое теряло свою цену, потому что оно ускоряло  бы
только свадьбу, которой Беатриче избегала. Рандаль пони-
мал, что иначе нельзя рассчитывать на её помощь, как дей-
ствуя на страсть, которая была бы в состоянии лишать ее рас-
судка. Он остановился на мысли возбудить в ней ревность.
Он все еще сомневался, был ли Гарлей предметом её люб-
ви; но во всяком случае это было очень вероятно. Если это
так, то он шепнет Беатриче: «Виоланта ваша соперница. Ес-
ли Виоланты не  будет здесь, ваша красота вступит во  все
права свои; в противном случае вы, как итальянка, можете
по крайней мере отмстить за себя». С подобными мыслями
Рандаль вошел в дом г-жи Негра. Он нашел ее в расположе-
нии духа, которое вполне благоприятствовало его намерени-



 
 
 

ям. Начав разговор о Гарлее и заметив при этом, что харак-
тер его вообще не изменился, он мало по малу вызывал на-
ружу тайну Беатриче.

– Я должен вам сказать, произнес Рандаль, с важностью:–
что если тот, к которому вы питаете нежную дружбу, посе-
щает дом лорда Лэнсмера, то вы имеете полную причину бо-
яться за себя и желать успеха плану вашего брата, призвав-
шему его в Англию, потому что в доме лорда Лэнсмера жи-
вет теперь прелестнейшая девушка; я должен вам признать-
ся, что эта та самая особа, на которой гран Пешьера намерен
жениться.

Пока Рандаль говорил таким образом, чело Беатриче
мрачно хмурилось и глаза её горели негодованием.

Виоланта! Не повторял ли Леонард этого имени с таким
восторгом Не протекло ли его детство на её главах? Кто кро-
ме Виоланты мог быть настоящей соперницей? Отрывистые
восклицания Беатриче, после минутного молчания, откры-
ли Рандалю, что он успел в своем намерении. Частью ста-
раясь превратить ревность её в положительное мщение, ча-
стью лаская ее надеждою, что если Виоланта будет немед-
ленно удалена из Англии, если она сделается женою Пешье-
ра, то не может быть, чтобы Леонард остался равнодушным
к прелестям Беатриче, – Рандаль уверял ее в то же время,
что он постарается охранить честь ее от притязаний Франка
Гэзельдена и получить от брата удовлетворение долга, кото-
рый сначала заставил ее обещать руку этому доверчивому



 
 
 

претенденту. Одним словом, он расстался с маркизой тогда
лишь, когда она не только обещала сделать все, что предла-
гал Рандаль, но настоятельно требовала, чтобы он ускорял
исполнением своих намерений. Рандаль несколько времени
молча и в рассудке ходил по улицам, распутывая в уме своем
петли этой сложной и изысканной ткани действий. И здесь
его дарования навели его на светлую, блестящую мысль.

В  течение того времени, которое должно было пройти
от  побега Виоланты до  отправления её из  Англии, было
необходимо для отклонения подозрений от Пешьера (кото-
рого могли  бы даже задержать) представить какую нибудь
правдоподобную причину добровольного отъезда девушки
из дома Лэнсмеров; это было тем более необходимо, что сам
Рандаль непременно хотел очистить себя от нареканий в уча-
стии в планах графа, если бы даже этот последний и был при-
знан главным действователем. В этих видах Рандаль немед-
ленно отправился в Норвуд и увиделся с Риккабокка. Пред-
ставляя себя очень взволнованным и огорченным, он сооб-
щил изгнаннику, что имеет основательные причины думать,
что Пешьера успел тайным образом увидаться с Виолантой
и даже произвел очень выгодное для себя впечатление на её
сердце. Говоря как будто в припадке ревности, он умолял
Риккабокка поддержать открытое домогательство его, Ран-
даля, руки Виоланты и убедить ее согласиться на безотлага-
тельный брак с ним.

Бедный итальянец был совершенно расстроен известием,



 
 
 

сообщенным ему. Суеверный страх, который он питал к сво-
ему даровитому врагу, в соединении с убеждением в склон-
ности женщин уступать наружным преимуществам мужчин,
не только сделали его доверчивым, но даже преувеличили
в его глазах опасность, на которую намекал Рандаль. Мысль
о женитьбе дочери с Рандалем, которого в последнее время
он принимал так холодно, теперь улыбалась ему. Но первым
движением его было желание отправиться самому или по-
слать за Виолантой и перевезти ее к себе в дом. Против это
одного Рандаль восстал.

– К несчастью, сказал он:– я уверен, что Пешьера знает
о вашем местопребывании, и, следовательно, дочь ваша бу-
дет здесь скорее подвергаться опасности, чем там, где она
теперь.

– Но какже, чорт возьми, вы сами говорите, что этот че-
ловек видел ее там, несмотря на все обещания лэди Лэнсмер
и меры предосторожности, принятые Гарлеем?

–  Совершенно справедливо. Пешьера сам признавался
мне в этом, хотя и не совсем открыто. Впрочем, я пользу-
юсь достаточно его доверенностью, чтобы отклонить его по-
пытки в этом роде на несколько дней. Между тем мы можем
отыскать более надежный дом чем ваш теперешний, и тогда
будет самое удобное время взять вашу дочь. Если вы согла-
ситесь притом дать мне письмо, которым будете убеждать ее
принять меня, как будущего мужа, то это разом отвлечет её
мысли от графа; я буду иметь возможность, по приему, ко-



 
 
 

торый она мне сделает, открыть, в какой мере граф преуве-
личил влияние, произведенное им на нее. Вы можете дать
мне также письмо к леди Лэнсмер, чтобы предупредить ва-
шу дочь насчет переезда её сюда. О, сэр, не старайтесь меня
разуверить. Будьте снисходительны к моим опасениям. По-
верьте, что я действую в видах вашей же пользы. Не соеди-
нены ли мои интересы в этом случае с вашими?

Философ желал бы посоветоваться с женою; но ему со-
вестно было признаться в  своей слабости. В  это время он
нечаянно вспомнил о Гарлее и сказал, отдавая Рандалю пись-
ма, которые тот требовал:

– Вот…. я надеюсь, что мы успеем выиграть время, а я
между тем пошлю к лорду л'Эстренджу и поговорю с ним.

–  Мой  благородный друг, отвечал Рандаль, с  мрачным
видом: – позвольте мне просить вас не стараться видеться
с лордом л'Эстренджем по крайней мере до тех пор, пока я
не успею объясниться с вашею дочерью…. до тех пор, пока
она не будет находиться под родительским кровом.

– Почему же?
– Потому, что я думаю, что вы, вероятно, поступаете чи-

стосердечно, удостоивая меня избрать своим зятем, и пото-
му, что  я уверен, что  лорд л'Эстрендж с  неудовольствием
узнает о вашей решимости в мою пользу. Не прав ли я?

Риккабокка молчал.
– И хотя его убеждения были бы ничтожны для челове-

ка столь правдивого и рассудительного, как вы, они могут



 
 
 

иметь более значительное действие на неопытный ум вашей
дочери. Подумайте только, что чем более она будет восста-
новлена против меня, тем более она будет доступна замыс-
лам Пешьера. Не говорите же, умоляю вас, с лордом л'Эст-
ренджем об этом до тех пор, пока Виоланта согласится от-
дать мне свою руку, или до тех пор по крайней мере, когда
она будет под вашим личным надзором; в противном случае,
возьмите назад свое письмо, оно не принесет ни малейшей
пользы.

– Может быть, что вы правы. Вероятно, лорд л'Эстрендж
предубежден против вас, или, лучше сказать, он более дума-
ет о том, чем я был, нежели о том, что я теперь.

– Кто может мыслить иначе, глядя на вас? Я прощаю ему
это от всего сердца.

Поцаловав руку, которую изгнанник, но чувству скромно-
сти, старался отнять у него, Рандаль положил письма в кар-
ман и, как будто под влиянием самых сильных противопо-
ложных ощущений, выбежал из дома.

–
Гэлен и  Виоланта разговаривали друг с  другом, и  Гэ-

лен, следуя внушениям своего покровителя, намекнула, хо-
тя и  вскользь, о  данном ею слове выйти замуж за  Гарлея.
Как  ни  была приготовлена Виоланта в  подобному призна-
нию, как ни предвидела она такую развязку, как ни была уве-
рена, что любимая мечта её детства навсегда покинула ее,
но положительная истина, лишенная всяких прикрас, – исти-



 
 
 

на, высказанная самою Гэлен, породила в ней ту тоску, кото-
рая вполне доказывает, что невозможно приготовить чело-
веческое сердце к окончательному приговору, который уни-
чтожает все его будущее. Она не могла скрыть своего волне-
ния от неопытной Гэлен; горесть, глубоко запавшая в сердце,
редко может притворяться. Спустя несколько минут она вы-
шла из комнаты и, забыв о Пешьера, обо всем, что напоми-
нало ей ожидавшую ее опасность, она оставила дом и в раз-
думьи направила шаги свои посреди лишенных листьев де-
ревьев. От времени до времени она останавливалась, от вре-
мени до времени повторяла одни и те же слова:

–  Если  бы еще Гэлен любила его, я  не  имела  бы права
жаловаться; но  она его не  любит: иначе могла  ли  бы она
говорить мне об  этом так спокойно, могли ли бы глаза её
сохранять это грустное выражение! Ах,  как  она холодна,
как неспособна любить!

Рандаль Лесли позвонил в это время у калитки, спросил
про Виоланту и, завидев ее издали, подошел к ней с откры-
тым и смелым видом.

– У меня есть к вам письмо от вашего батюшки, синьори-
на, сказал Рандаль. – Но прежде, нежели я отдам его вам,
необходимо войти в некоторые объяснения. Удостойте меня
выслушать.

Виоланта нетерпеливо покачала головою и протянула ру-
ку, чтобы взять письмо.

Рандаль наблюдал за её движениями своим проницатель-



 
 
 

ным, холодным, испытующим взором, но не отдавал письма
и продолжал, после некоторого молчания:

–  Я  знаю, что  вы рождены для  блестящей будущности,
и единственное извинение, которое я могу представить, об-
ращаясь к  вам теперь, состоят в  том, что права рождения
для вас потеряны, если вы не будете иметь духу соединить
судьбу свою с судьбою человека, который лишил вашего от-
ца всего состояния, если вы не согласитесь на брак, который
отец ваш будет считать позором для вас самих и для себя.
Синьорина, я осмелился полюбить вас; но я не отважился бы
признаться в этой любви, если бы ваш батюшка не ободрил
меня согласием на мое предложение.

Виоланта обратила к говорившему лицо свое, на котором
красноречиво отражалось гордое изумление. Рандаль встре-
тил взгляд её без смущения. Он продолжал, без особенного
жара, тоном человека, который рассуждает спокойно, но ко-
торый чувствует не особенно живо:

– Человек, о котором я упомянул, преследует вас. Я имею
причины думать, что он уже успел видеться и говорить с ва-
ми…. А! ваше лицо доказывает это; вы видели значит Пе-
шьера? Таким образом дом этот менее безопасен, чем по-
лагал ваш отец. Впрочем, для  вас теперь один дом будет
вполне надежен: это дом мужа. Я предлагаю вам мое имя –
имя джентльмена – мое состояние, которое незначительно,
участие в моих надеждах на будущее, которые довольно об-
ширны. Теперь я отдаю вам письмо вашего батюшки и ожи-



 
 
 

даю ответа.
Рандаль поклонился, отдал письмо Виоланте и отступил

на несколько шагов.
Он вовсе не имел в предмете возбудить к себе расположе-

ние в Виоланте, но, скорее, отвращение или страх, – мы узна-
ем впоследствии, с какою целию. Таким образом он стоял
теперь поодаль, приняв вид уверенного в себе равнодушие,
пока девушка читала следующие строки:

«Дитя мое, прими мистера Лесли благосклонно. Он полу-
чил от меня согласие искать руки твоей. Обстоятельства, ко-
торых теперь нет нужды открывать тебе, делают необходи-
мым для моего спокойствия и благополучия, чтобы брак ваш
был совершен безотлагательно. Одним словом, я дал обеща-
ние мистеру Лесли, и я с уверенностью предоставляю моей
дочери выполнить обещание её попечительного и нежного
отца.»

Письмо выпало из руки Виоланты. Рандаль подошел и по-
дал его ей. Взоры их встретились. Виоланта оправилась.

– Я не могу выйти за вас, сказала она, сухо.
– В самом деле? отвечал Рандаль, тоном равнодушие. –

Это потому, что мы не можете любить меня?
– Да.
– Я и не ожидал от вас любви, но все-таки не оставляю

своего намерения. Я обещал вашему батюшке, что не отступ-
лю пред вашим первым, необдуманным отказом.

– Я сейчас поеду к батюшке.



 
 
 

– Разве он этого требует в письме своем? Посмотрите хо-
рошенько. Извините меня, но я заранее предвидел ваше вы-
сокомерие; у меня есть другое письмо от вашего отца – к ле-
ди Лэнсмер, в котором он просит ее не советовать вам ездить
к нему (на случай, если бы вам вздумалось это) до тех пор,
пока он не приедет сам или не пришлет за вами. Он поступит
так, если вы оправдаете данное им обещание.

– Как вы смеете говорить мне это и рассчитывать на мою
любовь?

Рандаль иронически улыбнулся.
– Я рассчитываю только за брак с вами. Любовь есть та-

кой предмет, о  котором мне нужно было говорить гораз-
до прежде или придется говорить впоследствии. Я дам вам
несколько времени для размышления. В следующий приход
мой нужно будет назначить день нашей свадьбы.

– Никогда!
– Стало быть, вы будете единственною дочерью из вашего

рода, которая не повинуется отцу своему; вы к этому присо-
едините еще то преступление, что окажете ослушание ему
в минуту горя, изгнания и падения.

Виоланта ломала себе руки.
–  Неужели тут нет никакого выбора, никакого средства

к спасению?..
– По крайней мере я не вижу средства ни к тому, ни к дру-

гому. Выслушайте меня. Я, может быть, и люблю вас; но со-
гласитесь, что  меня не  ожидает особенное благополучие



 
 
 

от женитьбы с девушкой, которая ко мне равнодушна; често-
любие мое не видит приманки в особе, которая еще беднее,
чем я сам. Я женюсь единственно с целию выполнить обеща-
ние, данное вашему отцу, и спасти вас от злодея, которого вы
должны более ненавидеть, чем меня, и от которого не защи-
тят вас никакие стены, не оградят никакие законы. Только
одна особа, может быть, была бы в состоянии избавить вас
от несчастья, которого вы ожидаете в союзе со мною; эта осо-
ба могла бы разрушить планы врага вашего отца, возвратить
отцу вашему права его и все почести; это….

– Лорд л'Эстрендж?
– Лорд л'Эстрендж! повторил Рандаль, волна и наблюдая

за движением её бледных губ и переменами, происходивши-
ми в лице её: – лорд л'Эстрендж! почему же именно он? по-
чему вы назвали его?

Виоланта потупила взор.
– Он спас уже однажды отца моего, произнесла она с чув-

ством.
– И после того хлопотал, суетился, обещал Бог знает что,

а между тем, к какому результату привели все его хлопоты?
Особу о которой я говорю, ваш отец не согласился бы уви-
дать, не поверил бы ей, если бы даже с нею увидался, меж-
ду тем она великодушна, благодарна, в состоянии сочувство-
вать вам обоим. Это сестра врага вашего отца – маркиза ди-
Негра. Я уверен, что она имеет большое влияние за своего
брата, что она слишком хорошо посвящена в его тайны, что-



 
 
 

бы страхом заставить его отказаться от всех видов за вас; но,
впрочем, к чему я распространяюсь о ней?

– Нет, нет! вскричала Виоланта. – Скажите мне, где она
живет: я желаю с нею видеться.

– Извините: а не могу исполнит вашего желания; самолю-
бие этой женщины задето теперь несчастным предубежде-
нием отца вашего против неё. Теперь слишком поздно рас-
считывать на  её содействие. Вы  отворачиваетесь от  меня?
мое присутствие вам ненавистно? Я избавлю вас от него те-
перь. Но приятно или неприятно это вам, а вам придется со-
временем переносить его в продолжение всей вашей жизни.

Рандаль опять поклонился по всем правилам этикета, от-
правился к дому и спросил леди Лэнсмер. Графиня была до-
ма. Рандаль отдал записку Риккабокка, которая была очень
коротка, заключая в себе лишь опасения, что Пешьера от-
крыл убежище изгнанника, и просьбы, чтобы лэди Лэнсмер
удержала у себя Виоланту, даже против её желания, впредь
до особого распорежения со стороны отца по этому предме-
ту.

– Примите все меры предосторожности, графиня, умоляю
вас. – Как ни безразсудны намерения Пешьера, но где есть
сильная воля, там и путь к успеху.

Сказав это, Рандаль распрощался с леди Лэнсмер, отпра-
вился к госпоже Негра и, пробыв с всю час, поехал в Ламмер.

–
– Рандаль, сказал сквайр, который смотрел очень изну-



 
 
 

ренным и  болезненным, но  который не  хотел признаться,
что очень грустит и беспокоится о своем непослушном сы-
не: – Рандаль, тебе нечего делать в Лондоне; не можешь ли
ты переехать ко  мне жить у  меня и  заняться хозяйством?
Я помню, что ты показал очень основательные сведения на-
счет мелкого сеяния.

– Дорогой мой сэр, я не премину приехать к вам, лишь
только кончатся общие выборы.

– А что тебе за надобность в этих общих выборах?
– Мистер Эджертон желает, чтоб я поступил в Парламент;

потому действия для этой цели теперь в ходу.
Сквайр поникнул головою.
–  Я  не  разделяю политических убеждений моего по-

лу-брата.
– Я буду совершенно независим от них, вскричал Рандаль,

с увлечением. – Эта-то независимость и есть то положение,
которое привлекает меня.

– Приятно слышать; а если ты вступишь в Парламент, ты,
верно, не поворотишься спиною к своей отчизне?

– Поворотиться спиною к родине! воскликнул Рандаль то-
ном благочестивого ужаса. – О, сэр, я еще не такой изверг!

– Вот настоящее выражение для названия подобного че-
ловека, проговорил доверчивый сквайр: – это изверги в са-
мом деле! Это значит повернуться спиною к своей матери!
Родина для ник та же мать.

– Для тех, кто живет её силами, без сомнения, мать, от-



 
 
 

вечал Рандаль, с важным видом. – И хотя мой отец скорее
умирает с гододу, чем живет по милости этой матери, хотя
Руд-Голл не похож на Гэзельден, все-таки я….

– Поудержи свой язык, прервал сквайр: – мне нужно по-
говорит с тобою. Твоя бабушка была из рода Гезельденов.

– её портрет висит в зале Руда. Все говорят, что я очень
похож на нее.

– В самом деле! сказал сквайр: – Гезельдены большею ча-
стью были крепкого сложения и с здоровым румянцем на ще-
ках, чего у тебя вовсе нет. Но ты, конечно, не виноват в том.
Мы все таковы, какими созданы. Впрочем, поговорим о де-
ле. Я намерен изменит свое духовное завещание (с продол-
жительным вздохом). Тут предстоит адвокатам заняться се-
рьёзно.

– Прошу вас…. прошу вас, сэр, не говорите мне о подоб-
ных вещах. Д не могу даже подумать о возможности….

– Моей смерти! Ха, ха! Какой вздор. Да мой собственный
сын рассчитывает на мою кончину и чуть ли не обозначал
самый день её в своих векселях. Ха, ха, ха! Вполне образо-
ванный сынок!

– Бедный Франк! не заставляйте его страдать за минутное
забвение своих обязанностей в отношении к вам. Когда он
женится на бедной иностранке и сам будет отцом, он…

–  Отцом! вскричал сквайр, с  негодованием:– отцом ка-
кой нибудь гурьбы хилых ребятишек! Никакая басурманская
тварь не ляжет в моем фамильном склепе в Гезельдене. Нет,



 
 
 

нет! Не не смотри же на меня с таким упреком…. я не хочу
лишать Франка наследства.

–  Еще  бы! заметил Рандаль, с  судорожным движением
губ, спорившим с радостною улыбкою, которую он старался
выказать.

– Нет…. я предоставляю ему в пожизненное пользование
большую часть моего имения; но если он женится на ино-
странке, то дети не будут иметь права на наследство…. в та-
ком случае ояо перейдет к тебе. Но…. (не прерывай меня
пожалуста) ко  Франк, кажется, проживет дальше, чем  ты;
значит тебе не  за  что очень благодарить меня. Впрочем,
я не ограничусь и в отношении к тебе одним лишь обещани-
ем. Каких мыслей ты насчет женитьбы?

– Я совершенно готов следовать вашим указаниям, отве-
чал Рандаль, с покорностью.

– Прекрасно. Тут есть одна мисс – богатая наследница, ко-
торая тебе была бы очень под стать. Её земля смежна с зем-
лею Руда. Я  когда-то метил на  нее для  моего болвана-сы-
на. Но теперь я думаю устроить твою женитьбу с этою де-
вушкою. Имение её заложено; старик Стикторайтс очень бу-
дет доволен выплатить долг. Я переведу залог на Гэзельден
и очищу ему имение. Ты понимаешь? Приезжай же поскорее
и старайся понравиться леди.

Рандаль выразил благодарность свою самым красноречи-
вым образом; но  при  этом он дал заметить очень тонко,
что если сквайр столь добр, что намерен отделить ему часть



 
 
 

своего денежного капитала (конечно, без ущерба для Фран-
ка), по-моему, гораздо полезнее  бы было воротить неко-
торые земляные участки, принадлежавшие прежде Руду,
чем получить всю дачу Стикторайтса, хотя бы и свободную
от всех других залогов, кроме прекрасной наследницы.

Сквайр выслушал Рандаля с  благосклонным внимани-
ем. Подобное желание он, как  помещик, вполне понимал
и не мог не сочувствовать ему. Он обещал подумать об этом
предмете и сообразить средства свои к выполнению желания
Рандаля.

Рандаль отправился теперь к  Эджертону. Государствен-
ный человек сидел у себя в гостиной, поверяя вместе с своим
управителем денежные счеты и отдавая необходимые прика-
зания для приведения своего хозяйства в размеры хозяйства
частного человека.

– Я, может быть, уеду за границу если не успею на выбо-
рах, сказал Эджертон, удостоивая слугу объяснением при-
чин, почему он старается сократить своя расходы: – если же я
и не понесу неудачи, то все-таки, состоя вне правительствен-
ной службы, буду жить скорее как человек частный.

– Смею ли обеспокоить вас сэр? сказал Рандаль, входя.
– Войдите: я уже окончил.
Управитель удалился, удивленный и недовольный наме-

рениями своего господина; он также решился отойти от сво-
его места, но  только не  с целию копить деньги, а  с целию
тратить накопленное.



 
 
 

– Я уладил дело в нашем комитете, сказал Эджертон: –
и с согласия лорда Лэнсмера вы будете представителем ме-
стечка так же, как и я сам. Если же со мною случится что ни-
будь особенное, если каким бы то ни было образом я оставлю
свое место, то вы можете занять его: это, вероятно, последу-
ет в скором времени. Постарайтесь сблизиться с избирате-
лями, ищите возможности говорить с трибуны за нас обоих.
Я буду заниматься исполнением моей прямой обязанности
и предоставлю дело выборов вам. Не благодарите: вы знаете,
как я не люблю, когда меня благодарят. Прощайте.

– Я никогда еще не стоял так близко к счастью и власти,
повторял Рандаль, сбираясь лечь в постель. А всем этим я
обязав своим познаниям – познанию людей, жизни, всего,
чему мы можем научиться из книг….

–
– Вы знаете маркизу ди-Негра? спросила Виоланта, в этот

вечер, у Гарлея, который провел весь день у своего отца.
– Немного. Почему вы спрашиваете об этом?
– Это моя тайна, отвечала Виоланта, стараясь улыбнуть-

ся. – Скажите, лучше ли она своего брата, по-вашему мне-
нию?

–  Без  сомнения. Мне  кажется, что  у  неё доброе сердце
и что в ней вообще много прекрасных свойств.

– Не можете ли вы убедить батюшку повидаться с нею?
не можете ли вы посоветовать ему это сделать?

– Каждое желание ваше для меня закон, отвечал Гарлей



 
 
 

полушутливым тоном. – Вы хотите, чтобы ваш батюшка по-
видался с нею? Я попробую уговорить его. Теперь в награду
откройте мне вашу тайну. Какая цель у вас в этом случае?

–  Возможность возвратиться в  Италию. Я  не  забочусь
о почестях, блестящем положении в обществе; даже батюш-
ка перестал уже сожалеть о потере того и другого. Но отече-
ство, родина – о, неужели я не увижу более родной стороны!
Неужели мне придется умереть здесь!

– Умереть! Дитя, вы так еще недавно спорхнули с неба,
что говорите о возвращении туда, минуя долгий путь печа-
ли, страданий и дряхлости! Я, я все думал, что вы доволь-
ны Англией. Почему вы так спешите ее оставить? Виоланта,
вы несправедливы к нам, несправедливы к Гэлен, которая
так искренно любит вас.



 
 
 

 
Глава CXIII

 
На другой день утром, когда еще Виоланта была в своей

комнате, к ней принесли с почты письмо. Она открыла его
и прочла по итальянски следующее:

«Я  очень желала  бы видеть вас, но  я не  могу открыто
явиться в дом, в котором вы живете. Может быть, я была бы
в  состоянии уладить некоторые семейные несогласия, от-
вратить неприятности, которым подвергался ваш отец. Мо-
жет быть, в моей власти оказать вам очень важную услугу.
Но для этого все-таки нужно, чтобы мы увиделись и погово-
рили откровенно. Между тем время проходит, а всякое за-
медление может вредить успеху. Не придете ли, в час попо-
лудни, на поляну, возле маленькой калитки, ведущей из ва-
шего сада? Я буду одна; а вам нечего бояться встречи с жен-
щиной и притом родственницей. Ах, я очень желаю видеться
с вами! Приходите, прошу вас.

«Беатриче».
Прочитав письмо, Виоланта немного колебалась. Не  за-

долго до назначенного часа, она, никем незамеченная, про-
шла между деревьями, отворила маленькую калитку и вско-
ре очутилась за уединенной поляне. Чрез несколько минут
она услыхала легкие женские шаги; подошедшая к ней Беат-
риче, откинув покрывало, сказала с какою-то льстивою зата-
енною энергиею:



 
 
 

–  Эта  вы! Мне  правду оказали. Красавица! красавица!
Ах, какая молодость, какая свежесть!

Голос её отзывался грустью, и Виоланта, удивленная то-
ном начатого разговора и покраснев от неожиданных ком-
плиментов, некоторое время молчала; потом сказала с рас-
становкою.

– Вы, кажется, маркиза ди-Негра? Я слышала о вас до-
вольно много хорошего, чтобы ввериться вам.

– Обо мне! от кого? спросила Беатриче, почти с грубо-
стью:– От мистера Лесли, и – и….

– Договаривайте; что за нерешительность?
– От лорда л'Эстренджа.
– И более ни от кого?
– По крайней мере я не припомню.
Беатриче тяжело вздохнула и  спустила на  лицо покры-

вало. В это время несколько человек прохожих появились
за поляне и, заметив двух прекрасных собою леди, остано-
вились, рассматривая их с любопытном.

–  Нам  невозможно говорить здесь, сказала Беатриче
с нетерпением: – а мне многое нужно рассказать, о многом
распросить. Окажите мне еще раз свое доверие; я для вас же
хочу переговорить с вами. Моя карета стоит не вдалеке. По-
едемте ко мне: я не удержу вас более часа; потом привезу вас
обратно.

Это предложение удивило Виоланту. Она отступила к ка-
литке сада, выражая движениями несогласие. Беатриче по-



 
 
 

ложила руку к ней на плечо и смотрела на нее из под вуаля
с смешанным чувством ненависти и восторга.

– Было время, когда и я не посмела бы сделать шагу за ту
черту, которою свет полагает предел свободы для женщины.
А теперь – посмотрите, какая во мне смелость. Дитя, дитя,
не играйте своею судьбою. Никогда не представится вам бо-
лее случай подобный настоящему. Я сюда приехала нароч-
но, чтобы видеться с вами; я должна хоть сколько нибудь по-
знакомиться с вами, с вашим сердцем. Неужели вы колебле-
тесь еще?

Виоланта не  отвечала, но  игравшая на  лице её улыбка
как будто карала искусительницу.

– Я могу возвратить вашего отца в Италию, сказала Беат-
риче изменившимся голосом: – пойдемте только со мною.

Виоланта подошла к ней, во все еще с нерешительным ви-
дом.

– Не через замужство с вашим братом, впрочем?
– Вы значит очень боитесь этого замужства?
– Бояться его! вовсе нет! Можно ли бояться того, от чего

отказаться в моей власти. Но если вы можете восстановить
права отца моего более благородными средствами, то вы со-
храните меня для….

Виоланта вдруг остановилась: глаза маркизы засверкали.
– Сохранять нас для…. ах! я догадываюсь, что вы хоте-

ли сказать. Но пойдемте, пойдемте…. Посмотрите сколько
здесь посторонних зрителей; вы все мне расскажете у меня



 
 
 

дома. И если вы не откажете принести мне хотя одну жертву,
то неужели вы думаете, что я не пожертвую для вас с своей
стороны чем бы то ни было. Пойдемте или простимся навсе-
гда!

Виоланта подала руку Беатриче с такою открытою довер-
чивостью, которая заставила маркизу устыдиться своего ве-
роломства; вся кровь бросилась ей в лицо.

– Мы обе женщины, сказала Виоланта:– мы принадлежим
обе к одной и той же фамилии, мы молились одной и той же
Мадонне: отчего же мне не поверить вам после этого?

они подошли к карете, которая стояла на повороте доро-
ги. Беатриче сказала что-то потихоньку кучеру, который был
итальянец, из числе наемных людей графа; кучер кивнул го-
ловою в знак согласия и отворил дверцы кареты. Дамы во-
шли. Беатриче опустила сторы; кучер сел на коалы и энерги-
чески ударил по лошадям.

Беатриче спряталась в задний угол кареты и громко ры-
дала. Виоланта приблизилась к ней.

– Разве у вас есть какое нибудь горе? спросила она своим
нежным, мелодическим голосом:– не могу ли я помочь вам
чем нибудь, как вы хотите помочь мне?

– Дитя, дайте мне вашу руку и не мешайте мне смотреть
на вас. Была ли я когда нибудь так хороша? Никогда! И какая
пропасть, какая бездна ложится между нею и мною!

Она произнесла это как будто об отсутствующей женщине
и опять погрузилась в молчание, но все продолжала смотреть



 
 
 

на Виоланту, которой глаза, отененные длинными ресница-
ми, не могли вынести её взгляда.

Вдруг Беатриче привстала, вскричала: «нет, этого
не  должно быть!» и  схватилась за  шнурок, привязанный
к руке кучера.

– Чего не должно быть? спросила Виоланта, удивленная
словами и поступком Беатриче.

Беатриче молчала; грудь её высоко вздымалась.
– Постойте, сказала, она с расстановкою. – Мы обе, как вы

заметили уже, принадлежим к одной и той же благородной
фамилии; вы отвергаете искательство моего брата, хотя, уви-
дав его и поговорив с ним, нельзя не сознаться, что и наруж-
ностью и умом он не может не понравиться. Он предлагает
вам завидное положение в обществе, состояние, прощение
вашего отца и возвращение его за родину. Если бы я могла
устранить предубеждения, которые сохраняет ваш отец – до-
казать ему, что граф гораздо менее вредил ему, чем он дума-
ет, стали ли бы вы и тогда отвергать почести и богатство, ко-
торые предлагает вам Джулио Францины, ища руки вашей?

– О да, да, будь он вдвое лучше собою и вдвое знатнее!
–  В  таком случае, скажите мне, как  женщине, как  род-

ственнице,  – скажите мне, которая также любила, не  зна-
чит ли это, что вы лобите другого? Отвечаете же.

– Я не знаю. Нет, это не любовь… это была просто лишь
мечта, несбыточная причуда воображения. Не спрашивайте
меня: я не могу отвечать:– И слова её сопровождались обиль-



 
 
 

ным потоком слез.
Лицо Беатриче снова сделалось сурово и  неумолимо.

Она опять опустила вуаль и оставила шнурок; но кучер по-
чувствовал уже было прикосновение и остановил лошадей.

– Ступай, сказала Беатриче: – ступай как тебе приказано.
За тем обе долго молчали, – Виоланта – едва успев опра-

виться от волнения, Беатриче – тяжело дыша и скрестив ру-
ки на груди.

Между тем карета въезжала в Лондон; миновала квартал,
в котором находился дом госпожи ди-Негра, переехала мост,
пронеслась по широкому проспекту, потом по извилистым
аллеям, с  мрачными, серыми домами по  обеим сторонам.
Она продолжала ехать все далее и далее, когда наконец Ви-
оланта стала сильно беспокоиться.

– Неужели вы так далеко живете? спросила она, подни-
мая штору и с удивлением взглянув на незнакомое ей гряз-
ное предместье. – Я думаю, меня уже ищут дома. О, воро-
тимтесь, прошу вас!

– Мы уже почти приехали. Кучер выбрал эту дорогу, что-
бы избежать улиц, где бы нас могли увидеть, где бы мог по-
пасться нам сам брат мой. Послушайтесь меня, расскажи-
те мне историю вашей любви, которую вы называете пустою
мечтою. Что? неужели это невозможно?

Виоланта закрыла лицо руками и опустила голову.
– Для чего вы так жестоки? сказала она. – Это ли вы мне

обещали? Каким образом вы намерены спасти моего отца,



 
 
 

каким образом возвратите вы его на родину: вот о чем вы
хотели говорить со мною.

– Если вы согласитесь на одну жертву, я исполню свое обе-
щание. Мы приехали.

Карета остановилась перед ветхим, угрюмым домом, от-
деленным от других домом высокою стеною, внутри кото-
рой был, по видимому, довольно пространный двор; к дому
примыкал узкий бульвар, который с одной стороны упирался
в Темзу. Река в этом месте была загромождена судами и лод-
ками, лежавшими неподвижно под мрачным зимним небом.

Кучер сошел с козел и позвонил. Две смуглые итальян-
ские физиономии показались на пороге.

Беатриче выпрыгнула из кареты и подала руку Виоланте.
– Теперь мы в совершенной безопасности, сказала она: –

и через несколько минут участь ваша может быть решена.
Когда дверь затворилась за Виолантой, в ней пробудилось

сильное беспокойство и подозрение; она со страхом рассмат-
ривала темную и мрачную комнату, в которую они вошли.

– Велите карете ждать, сказала в это время Беатриче.
Итальянец, которому дано было приказание, поклонился

и слегка улыбнулся; во когда обе дамы поднялись на лестни-
цу, он отворил уличную дверь и сказал кучеру:

– Поезжай к графу и скажи, что все благополучно.
Карета удалилась. Человек, отдавший это цридазание, за-

творил и запер дверь и, спрятав огромный ключ от этой две-
ри в  одно из  скрытных мест, вышел. Комната, замкнутая



 
 
 

со всех сторон и опустелая, представляла мрачный вид тюрь-
мы; здесь была и железная дверь, запертая крепкими засова-
ми, и каменная крутая лестница, скудно освещенная узким
окном, запыленным в течение длинного ряда годов и искре-
щенным железными полосами, и стены, пронизанные желез-
ными же связями, точно будто в ожидании сильного напора
тяжести или действия осадных орудий.

–
На  другой день после отъезда Рандаля, Риккабокка,

вследствие убеждений жены, отправил Джакомо в дом ле-
ди Лэнсмер с очень нежным письмом к Виоланте и запис-
кою к самой леди, прося последнюю привести дочь в Норвуд
на несколько часов, так как он желал переговорить с ними
обеими. Только по приезде Джакомо в Нейтсбридж открыл-
ся побег Виоланты. Леди Лэнсмер, очень дорожившая мне-
нием света и общественными толками, упросила Джакомо
не сообщать своих опасений другим слугам и старалась под-
держать между домашними убеждение, что  молодая леди,
с ведома её, отправилась навестить одну из своих приятель-
ниц и, вероятно, прошла чрез садовую калитку, которая бы-
ла найдена отворенною: путь здесь был несравненно спокой-
нее, чем по большой дороге, и подруга Виоланты, без сомне-
ния, проводила ее по аллее, ведущей от дому. Говоря это,
по видимому, с полным убеждением, леди Лэнсмер велела
подавать карету и, взяв с собой Джакомо, отправилась посо-
ветоваться с своим сыном.



 
 
 

рассудок Гарлея едва успел оправиться от потрясения, ис-
пытанного им при рассказе леди Лэнсмер о побеге Виолан-
ты, когда доложили о приезде Рандаля Лесли.

Австрийский принц и Леонард вышли в соседнюю комна-
ту. Как только дверь затворилась за ними, как появился Ран-
даль, по видимому, очень взволнованный:

– Я сейчас только что был в вашем доме, лэди. Я узнал,
что вы здесь; простите, что я последовал за вами. Я нарочно
приехал в Нейтсбридж с тем, чтобы видеть Виоланту, но мне
сказали, что она оставила вас. Я умоляю вас открыть мне,
где она теперь и что было причиною её отъезда. Я имею неко-
торое право спрашивать об этом: отец её обещал мне её руку.

Соколиные глаза Гарлея засверкали при  виде Рандаля.
Он пристально смотрел в лицо молодому человеку, но предо-
ставил лэди Лэнсмер самой давать ответы и пускаться в объ-
яснения.

Рандаль ломал себе руки.
– И она не к отцу убежала от вас? вы уверены в этом?
– Слуга её отца только что прибыл из Норвуда.
– О, я сам виноват во воем. Мои слишком настоятельные

притязания, её боязнь, отвращение к моим планам. Теперь
я все понимаю!

Голос Рандаля глухо звучал раскаянием и отчаянием.
– Чтобы спасти ее от Пешьера, отец её требовал, чтобы

она немедленно вышла за меня замуж. Приказания его бы-
ли слишком резки, и  мое сватовство, кажется, неуместно.



 
 
 

Я  знаю её неустрашимость; она  убежала, чтобы скрыться
от меня. Но куда же, если не в Норвуд, – куда же? Какие у ней
есть еще друзья, какие родственники?

–  Вы  проливаете новый свет на  это дело, сказала леди
Лансмер: – может быть, она действительно отправилась к от-
цу и  человек только разошелся с  нею. Я  сейчас  же поеду
к Норвуд.

– Сделайте это; но если её там нет, то не испугайте Рик-
кабокка известием о  её побеге. Предупредите и  Джакомо
в этом смысле. Он готов подозревать во всем Пешьера и ре-
шиться на какое нибудь насилие.

–  А  вы сами не  подозреваете Пешьера, мистер Лесли?
спросил Гарлей, совершенно неожиданно.

– Как это возможно? Я был у него сегодня утром, вме-
сте с Франком Гэзельденом, который женится на его сест-
ре. Я не отходил от него до самого отъезда в Нейтсбридж,
следовательно до самой минуты побега Виоланты. Он никак
не мог принимать участия в этом похищении.

– Вы виделись вчера с Виолантой. Говорили вы ей о госпо-
же ди-Негра? опросил Гарлей, внезапно вспомнив, что Вио-
ланта заводила с вин речь о маркизе.

Несмотря на все свое хладнокровие, Рандаль почувство-
вал, что он изменился в лице.

– О госпоже Негра? Кажется, нет. Впрочем, может быть,
что и говорил. Именно, теперь я помню. Она попросила у ме-
на адрес маркизы; но я не мог сообщить его.



 
 
 

– Адрес легко достать. Значит она, может быть, отправи-
лась в дом маркизы?

– Я бегу туда и посмотрю, вскрмчад Рандаль, поспешно
вскочив со стула.

– И я с вами. Постойте, милая матушка. Отправляйтесь,
как  вы уже предположили, в  Норвуд и  последуйте совету
мистера Лесли. Пощадите вашего друга от объявления ему
о  потери дочери, если она, действительно не  там, до  тех
пор, пока она не будет возвращена. Оставьте Джакомо здесь:
он может мне понадобиться.

Тут Гарлей вышел в соседнюю комнату и попросил прин-
ца и Леонарда дождаться его возвращения, а также удержать
Джакомо. За тем он вернулся к Рандалю. Как ни были силь-
ны опасения и волнение Гарлея, он сознавал, что ему необхо-
димо теперь хладнокровие и невозмутимое присутствие ду-
ха. Лорд л'Эстрендж и Рандаль скоро нашли дом маркизы,
но узнали там, что маркиза с утра куда-то уехала в карете
графа Пешьера. Рандаль с беспокойством взглянул на Гар-
лея; Гарлей как будто не заметил этого взгляда.

– Где же она теперь, по-вашему мнению, мистер Лесли?
– Я решительно теряюсь в догадках. Может быть, боясь

отца своего – зная, как самовластно он пользуется своими
правами, как  твердо он будет держать слово, данное мне,
она убежала к кому нибудь из деревенских соседей, в ми-
стрисс Дэль или мистрисс Гэзельден.

–  Я  отправляюсь распрашивать, где  только возможно.



 
 
 

Между тем вы поступайте, как знаете, мистер Лесли, сказал
Гарлей, прощаясь с Рандалем: – но я должен вам признаться,
что вы были, по видимому, не очень-то приятным женихом
для благородной леди, которой руки вздумали искать.

– Грубиян! прибавил Рандаль, оставшись один: – но он
любит ее, значит я уже отмщен.

Лорд л'Эстрендж отправился в дом Пешьера. Ему сказа-
ли, что граф вышел вместе с Франком Гэзельденом и неко-
торыми другими, молодыми людьми, которые у него завтра-
кали. Он велел говорить всем, кто о нем спросит, что он по-
шел в  Тоттерсолл посмотреть лошадей, выставленных там
на продажу. Гарлей пустился туда же. Граф стоял на дворе,
облокотясь на колонну и окруженный фешенебельными дру-
зьями. Франк отделялся от этой группы и казался в настоя-
щую минуту недовольным. Гарлей дотронулся до плеча его
и отвел его в сторону.

– Мистер Гэзельден, вашь дядюшка Эджертон – мой ис-
кренний друг. Хотите и вы быть моим другом? Я имею до вас
надобность.

– Милорд.
– Подите за мною. Не должно, чтобы граф Пешьера заме-

тил, что мы разговариваем.
Гарлей оставил двор и вошел в Сен-Джемсский парк ма-

ленькою калиткою. В немногих словах он рассказал Фран-
ку о побеге Виоланты и о причинах, по которым он подо-
зревает графа. Первым впечатлением Франка было негодо-



 
 
 

вание на бездоказательное подозрение и на столь унизитель-
ное мнение о брате Беатриче; но когда он постепенно стал
припоминать цинический и оскорбительный тон короткого
разговора графа, намеки самой Беатриче на какие-то пла-
ны Пешьера, наклонность последнего к хвастливой и беспре-
дельной щедрости, когда дело шло о наслаждениях, – щед-
рости, которой удивлялись все друзья его, то невольно под-
дался подозрениям Гарлея. Он сказал при этом с какою-то
особенною важностью:

– Поверьте мне, лорд л'Эстрендж, что если я буду в состо-
янии помочь вам разрушить эти низкие планы в отношении
несчастной леди, то готов служить вам по вашим указаниям.
Ясно одно, что Пешьера не участвовал лично в этом похи-
щении, потому что я был при нем целый день; даже – теперь
я начинаю соображать – даже я готов думать, что вы напрас-
но его подозреваете. Он пригласил нас в большом обществе
ехать в Булонь на будущей неделе с тем, чтобы пробовать
яхту; а это едва ли было бы возможно.

– Яхту, в такое время года! Яхту – человеку, который по-
стоянно живет в Вене.

–  Спендквикк и  продает-то ее, между прочим, потому,
что  теперь не  время для  морских катаний; граф  же наме-
рен провести следующее лето в крейсировке у Ионических
островов. У него там есть имение, которого он еще ни разу
не видал.

– Давно ли он купил эту яхту?



 
 
 

–  Я  не  знаю даже, купил  ли он ее, то  есть заплатил  ли
деньги. Леви хотел сегодня утром увидаться с Спендквик-
ком, чтобы окончить это дело. Спендквикк жалуется, что Ле-
ви все оттягивает уплату.

– Мой милый мистер Гэзельден, вы решительно заводите
меня в лабиринт. Где бы найти лорда Спендквикка?

– В настоящую минуту, вероятно, в постели. Вот его ад-
рес.

– Благодарю. А где стоит корабль?
–  Прежде он был за  Блакволлом. Я  ходил смотреть

на него – славное судно, называется «Бегущий Голландец»;
на нем есть даже и пушки.

– Довольно. Теперь выслушайте меня внимательно. Вио-
ланта не может еще быть в опасности, прежде, чем Пешьера
встретится с нею, пока мы знаем все его планы. Вы скоро же-
нитесь на его сестре. Воспользуйтесь этим предлогом, чтобы
не отходить от него ни на шаг. Придумайте сказать ему что
нибудь уважительное; я даже дам вам мысль. Выразите свое
беспокойство и недоумение насчет того, где теперь госпожа
Негра.

– Госпожа Негра? вскричал Франк. – Что же это значит?
Разве она не в доме своем на улице Курзон?

– Нет; она выехала в карете графа. По всей вероятности,
кучер или слуга её придет сегодня к графу; чтобы отделать-
ся от Вас, граф, конечно, попросит вас увидаться со слугою
и убедиться, что  сестра его вне опасности. Покажите вид,



 
 
 

что вы верите тому, что будет говорит этот человек, и  за-
ставьте его идти за собою на квартиру, как будто с намерени-
ем написать письмо к маркизе. Когда он будет у вас, мы уже
не выпустим его из рук, потому что я подниму на ноги по-
лицию. Дайте же мне тотчас знать, когда он прибудет.

– Но какже, возразил Франк, с нетерпением: – если я пой-
ду к себе на квартиру, каким образом я могу следит за гра-
фом?

– В таком случае это не будет необходимостью. Только по-
старайтесь, чтобы он проводил вас до квартиры, а там може-
те расстаться с ним при входе.

– Постойте, постойте! Вы, конечно, не подозреваете гос-
пожу Негра в участии в таких ужасных замыслах. Извините
меня, лорд л`Эстрендж, но я не могу действовать с подобным
убеждением, не могу даже слушать вас, не считая вас вра-
гом своим, если вы произнесете хот олово оскорбительное
для чести женщины, которую я люблю.

– Благородный молодой человек, дайте мне руку. Я наме-
рен спасти госпожу Негра, точно так же, как дочь моего дру-
га. Думайте только о ней, когда будете действовать по моим
указаниям, и все выйдет как нельзя лучше. Я вполне дове-
ряю вам. Теперь ступайте к графу.

Франк воротился к Пешьера, а Гарлей отправился к лорду
Спендкивикку, пробыл у него несколько минут, потом сно-
ва появился в своем отели, где Леонард, принц и Джакомо
ожидали его.



 
 
 

 
Глава СXIV

 
Густой сумрак наполнял комнату, в  которую Беатриче

привела Виоланту. С  самой Беатриче сделалась в  это вре-
мя странная перемена. С униженным видом и рыданиями,
она пала пред Виолантою на колени и умоляла о прощении.

После резких и пытливых вопросов, вызвавших ответы,
которые устраняли всякое сомнение, Беатриче убедилась,
что ревность её была совершенно неосновательна, что Вио-
ланта вовсе не была её соперницею. С этой минуты, страсти,
которые делали ее орудием замыслов злодея, исчезли и со-
весть её содрогнулась при виде лжи и измены.

– Я обманула вас! кричала она голосом, прерываемым ры-
даниями: – но я спасу вас, во что бы то ни стало. Если бы вы
были, как я прежде думала, моею соперницею, которая ли-
шила меня всех надежд на счастье в будущем, я без малей-
шего раскаяния приняла бы участие в заговоре. Но теперь,
вы – добрая, благородная девица, – вы не должны быть же-
ною Пешьера. Да, не удивляйтесь: он должен навсегда отда-
ваться от своих намерений, или я снова пойду в императо-
ру и открою ему все мрачные стороны жизни Пешьера. По-
едемте поскорее в тот дом, из которого я увезла вас.

Говоря это, Беатриче бралась за ручку двери. Вдруг она
вздрогнула, губы её побледнели: дверь оказалась запертою
снаружи. Она стала кричать – ответа не было; звон колоколь-



 
 
 

чика глухо отдавшая в  комнате; окна были высоко от  по-
лу и  с  желекныии решотками они выходили не  на  реку
и не на улицу, но на крытый, мрачный, пустой двор, окру-
женный высокою каменою стеною, так что самый сильный
крик, самый тяжелый удар не мог быть слышан извне.

Беатриче догадалась, что  она точно так  же обманута,
как и её соперница, что Пешьера, сомневаясь в её твердо-
сти, при выполнении задуманного плана, отнял у неё всякую
возможность загладить сделанное преступление. Она нахо-
дилась в доме, принадлежащем его приверженцам. Не оста-
валось никакой надежды спасти Виоланту от погибели, угро-
жавшей ей.

Наступила ночь: они слышали бой часов на одной из от-
даленных церквей. Огонь, горевший в камине, давно уже по-
гас, и воздух сделался очень холоден. Никто не сбирался, ка-
залось, нарушить молчание, царствовавшее в доме: не было
слышно ни звука, ни голоса. они не чувствовали ни холода,
ни голода; они сознавали только уединение, безмолвие и бо-
язнь чего-то, что должно было случиться.

Наконец, около полуночи, звонок раздался у двери, веду-
щей на улицу; потом послышались поспешные шаги, скрып
запоров, тихие, смешанные голоса. Свет проник в комнату
сквозь щолки двери; дверь отворилась. Вошли двое итальян-
цев, с свечами; за ними следовал граф Пешьера.

Беатриче вскочила и бросилась к брату. Он слегка прикос-
нулся рукою к её устам и велел итальянцам выйти. Они по-



 
 
 

ставили свечи на стол и удалились, не проговорив ни слова.
Тогда Пешьера, отведя сестру в сторону, подошел к Вио-

ланте.
– Прелестная родственница, сказал он, с видом самоуве-

ренности: – есть вещи, которых никакой мужчина не согла-
сится извинись и женщина не захочет простить; только лю-
бовь, не подчиняясь общим законам, находит себе извине-
ние у одних и прощение у других. Одним словом, я должен
вам сказать, что я дал обещание, что буду обладать вами,
а между тем вовсе не находил удобного случая присватать-
ся к вам. Не бойтесь: худшее, что вас ожидает, это сделаться
моею невестою. Отойди, сестра, отойди.

–  Нет, Джулио Францини, я  стану между тобою я ею;
ты  прежде повергнешь меня на  землю, чем  дотронешься
до края её платья.

– Что это значит? ты, кажется, вооружаешься против ме-
ня?

– О если ты сейчас не уйдешь я не освободят ее, я обличу
тебя перед императором.

– Слишком поздно, cher enfant! Ты поедешь вместе с вами.
Вещи, в которых ты можешь иметь нужду, уже на корабле.
Ты будешь свидетельницей вашей свадьбы, а там ты можешь
говорить императору что тебе угодно.

Ловким и энергическим движением граф отстранил Бе-
атриче и упал на колени перед Виолантой, которая, выпря-
мившись во всю вышину своего роста, бледная как мрамор,



 
 
 

но не обнаруживая боязни, смотрела на него с невозмути-
мым презрением.

– Теперь вы сердитесь на меня, сказал он с выражением
смирения и некоторого энтузиазма:– и я этому не удивля-
юсь. Но поверьте, что пока это негодование не уступит места
более нежному чувству, я не употреблю во зло той власти,
которую приобрел над вашею судьбою.

– Власти! произнесла Виоланта с гордым видом. – Вы по-
хитили меня и  заперли в  этот дом…. вы  воспользовались
правом сильного и  удачей; но  власти над  моей судьбою  –
о, нет!

– Вы думаете, можеть быть, что ваши друзья узнали о ва-
шем побеге и напали на вашь след. Прелестное дитя, я при-
нял все меры против попыток ваших друзей, и я не страшусь
ни законов, ни полиции Англии. Корабль, которому сужде-
но отвеэти вас с  этих берегов, готов и  ждет в  нескольких
шагах отсюда…. Беатриче, повторяю тебе, перестань, оставь
меня…. На этом корабле будет патер, который соединит на-
ши руки, но не прежде, как вы убедитесь в той истине, что де-
вушка, которая бежит с Джулио Пешьера, должна или сде-
латься его женою, или оставить его с полным сознанием соб-
ственного позора.

– О, изверг, злодей! воскликнула Беатриче.
–  Peste, сестрица, будь поосторожнее в  выборе выраже-

ний. Ты тоже выйдешь замуж. Я говорю не шутя. Синьорина,
мне очень жаль, что я должен употреблять насилие. Дайте



 
 
 

мне вашу руку; нам пора идти.
Виоланта уклонилась от  объятия, которое готово бы-

ло оскорбить её стыдливость, бросилась прочь, перебежа-
ла комнату, отворила дверь и  потом поспешно затворила
ее за собою. Беатриче энергически схватила графа за руки,
чтобы удержать его от преследования. Но тотчас за дверью,
как будто с целию подслушать, что делается в комнате, стоял
мужчина, закутанный с головы до ног в широкий рыбацкий
плащь. Свет от лампы, упавший на этого человека, блеснул
на стволе пистолета, который он держал в правой руке.

– Тише! прошептал незнакомец по английски и, обняв ру-
ками стан девушки, продолжал: – в этом доме вы во власти
злодея; только по выходе отсюда вы будете в безопасности.
Но я возле вас, Виоланта: будьте покойны!

Голос этот заставил трепетать сердце Виоланты.
Она вздрогнула стала вглядываться, но лицо незнакомца бы-
ло в тени и закрыто шляпою и плащем; только черные, вью-
щиеся волосы выбивались наружу и виднелась такая же бо-
рода.

В это время граф отворил дверь, увлекая за собою сестру,
которая ухватилась за него.

–  А,  это хорошо! вскричал он незнакомцу по  итальян-
ски.  – Веди синьорину за  мною, только осторожно; если
она вздумает кричать, ну, тогда…. тогда заставь ее молчат,
и только. Что касается до тебя, Беатриче, до тебя, изменни-
ца, я мог бы убить тебя за этом месте; но нет, этого довольно.



 
 
 

Он поднял сестру в себе за руки и, несмотря на её крик
и сопротивление, быстро побежал по лестнице.

В зале теснилась целая толпа людей суровых и жестоких
на вид, с смуглыми, грубыми лицами. Граф обратился к од-
ному из  них и  что-то шепнул; в  одно мгновение маркизу
схватили и завязали ей рот. Граф возвратился назад. Виолан-
та стояла возле него, поддерживаемая тем самым человеком,
которому Пешьера поручил ее и который в эту минуту уго-
варивал ее не сопротивляться. Виоланта молчала и казалась
покойною. Пешьера цинически улыбнулся и, послав вперед
людей с зажженными факелами, стал спускаться по лестни-
це, которая вела к потаенной пристани, бывшей между залою
и входом в подвальный этаж дома. Там маленькая дверь была
уже отворена, и река протекала возле. Лодка была причале-
на к самым ступеням лестницы; кругом стояли четверо лю-
дей, которые имели вид иностранных матросов. По прихо-
де Пешьера, трое из них прыгнули в лодку и взялись за вес-
ла. Четвертый осторожно перебросил доску на ступени при-
стани и почтительно протянул руку Пешьера. Граф вошел
первый и, напевая какую-то веселую оперную арию, занял
место у руля. Обе женщины были также перенесены, и Ви-
оланта чувствовала, как судорожно пожимал в это время её
руку человек, стоявший у доски. Вся остальная свита пере-
бралась немедленно, и через минуту лодка быстро понеслась
по волнам, направляя путь к кораблю, который стоял за пол-
мили ниже по течению и отдельно от всех судов, толпивших-



 
 
 

ся за поверхности реки. Звезды тускло мерцали в туманной
атмосфере; не было слышно ни звука, кроме мерного плеска
весел. Граф перестал напевать и, рассеянно смотря на ши-
рокия складки своей шубы, казался погруженным в глубо-
кие размышления. Даже при бледном свете звезд можно бы-
ло прочесть на лице Пешьера гордое сознание собственного
торжества. Последствия оправдали его беззаботную и дерз-
кую уверенность в самом себе и в счастии, что составляло
отличительную черту характера этого человека – отважного
искателя приключений и игрока, который всю жизнь провел
с рапирою в одной руке и поддельною колодою карт в другой.
Виоланта, приведенная на корабль преданными ему людьми,
будет уже безвозвратно к  его власти. Даже отец её будет
очень благодарен, узнав, что пленница Пешьера спасла честь
своего имени, сделавшись женою своего похитителя. Даже
собственное самолюбие Виоланты должно было убеждать ее,
что она добровольно приняла участие в планах своего бу-
дущего супруга и убежала им отцовского дома, чтобы ско-
рее стать пред брачным алтарем, а не была лишь несчастною
жертвою обманщика, предложившего ей руку из сострада-
ния. Он видел, что судьба его обеспечена, что удаче его по-
завидуют все знакомые, что самая личность его возвысится
торжественным бракосочетанием. Так мечтал гран, почти за-
бывая о настоящем и переносясь в золотое будущее, когда он
был приведен в себя громким приветствием с корабля и су-
матохою матросов, которые хватались в это время за верев-



 
 
 

ку, брошенную к ним. Он встал и пошел было к Виоланте.
Но человек, который постоянно смотрел за нею во все про-
должение пути, сказал ему по итальянски:

– Извините, ечеленца, на лодке множество народа и кач-
ка так сильна, что ваша помощь помешает синьорине удер-
жаться на ногах.

Прежде, чем Пешьера успел сделать возражение, Виолан-
та уже подымалась по лестнице на корабль, и граф на мину-
ту остановился, смотря с самодовольною улыбкою, как де-
вушка легкою поступью вошла на палубу. За нею следовала
Беатриче, а потом и сам Пешьера. Но когда итальянцы, со-
ставлявшие его свиту, тоже столпились к краю лодки, двое
из матросов остановились перед ними и выпустили в воду
конец веревки, а двое других сильно ударили веслами и на-
правили лодку к берегу. Итальянцы, удивленные подобным
неожиданным поступком, разразились целым градом про-
клятий ибрани.

– Молчать, сказал матрос, стоявший прежде у доски, пе-
реброшенной с лодки: – мы исполняем приказание. Если вы
станете буянит, мы  опрокинем лодку. Мы  умеем плавать.
Да сохранит вас Бог и святой Джакомо, если вы сами не хо-
тите о себе думать.

Между тем, когда Пешьера поднялся на палубу, поток све-
та упал на него от факелов. Этот же свет изливался на лицо
и стан человека повелительной наружности, который держал
рукою Виоланту за талию и которого черные глаза при ви-



 
 
 

де графа засверкали ярче факелов. По одну сторону от это-
го человека стоял австрийский принц; по другую сторону –
с плащем и огромным париком из черных волос у ног – лорд
л'Эстрендж, с  сложенными на  груди руками и  с  улыбкою
на устах, которых обычная ирония прикрывалась выражени-
ем спокойного, невозмутимого презрения. Граф хотел гово-
рит, но голос изменил ему. Все. вокруг него смотрело враж-
дебно и  дышало мщением. Когда он стоял таким образом
в совершенном смущении, окружавшие итальянцы закрича-
ли с бешенством:

– Il traditore? Il traditore! изменник! изменник!!
Граф был неустрашим и при этом крике поднял голову

с повелительным видом.
В  это время Гарлей сделал знак рукою, как  будто с  це-

лию заставить умолкнуть матросов, и вышел вперед из груп-
пы, посреди которой он до тех пор стоял. Граф приблизился
к нему смелою поступью.

–  Что  это за  проказы? вскричал он дерзким тоном,
по французски: – я уверен, что мне должно от вас требовать
объяснении и удовлетворения.

–  Pardieu, monsieur le  comte, отвечал Гарлей, на  том  же
языке, который так удачно выражает сарказм: – позвольте
вам на это заметить, что объяснений вы имеете право от ме-
ня требовать; но что касается до удовлетворения, то его мы
ожидаем от вас. Этот корабль….

– Мой! вскричал граф. – Эти люди, которые теперь так



 
 
 

дерзко оскорбляют меня, у меня на жалованьи.
–  Ваши люди, monsieur le  comte, теперь на  берегу и,

вероятно, пьют во  славу вашего счастливого путешествия.
Вы очень ошибаетесь, если думаете, что «Бегущий Голлан-
дец» принадлежит вам. Прося у вас тысячу извинений за то,
что я осмелился перебить у вас покупку, я должен вам при-
знаться, что лорд Спендквикк был столько любезен, что про-
дал корабль мне. Впрочем, через несколько недель, monsieur
le comte, я намерен отдать в полное ваше распоряжение весь
экипаж.

Пешьера язвительно улыбнулся.
– Благодарю вас, сударь; но так как в настоящее время я

не могу отправиться в путь с тою особою, которая могла бы
сделать для меня поеэдву приятною, то я намерен возвра-
титься на берег и прошу лишь вас уведомить меня, когда вы
можете принять одного из друзей моих, которому я пору-
чу разрешить вместе с вами еще не тронутую часть вопроса
и устроить так, чтобы удовлетворение, с вашей или с моей
стороны – все равно, было столь же соответственно обстоя-
тельствам дела, как и то объяснение, которым вы меня по-
чтили.

– К чему такие хлопоты, monsieur le comte! удовлетворе-
ние, если я не ошибаюсь, уже приготовлено: вот до какой сте-
пени я был предусмотрителен в отношении всего, чего мог-
ли бы потребовать чувство чести и долг джентльмена. Вы по-
хитили молодую девушку, это  правда; но  видите, что  она



 
 
 

только возвратилась чрез это к своему отцу. Вы располагали
лишить своего знатного родственника всего достояния его,
но вы именно пришли на этот корабль, чтобы дать принцу
***, которого пост при Австрийском Дворе вам хорошо из-
вестен, случай объяснить императору, что он сам был свиде-
телем ваших поступков, которыми вы хотели будто бы истол-
ковать данное вам Его Величеством дозволение на брак с до-
черью одного из первых подданных его в Италии. Ваше из-
гнание, в возмездие за вероломство, будет сопровождаться,
сколько позволено мне думать, восстановлением всех прав
и почестей славы вашей фамилии.

Граф вздрогнул.
– За это восстановление, сказал австрийский принц, по-

дошедший в  это время к  Гарлею:  – я  заранее ручаюсь.
Так  как  вы, Джулио Францини, наносите бесчестие всему
благородному сословию Империи, то я буду настаивать пе-
ред Его Величеством, чтобы имя ваше было вычеркнуто
из списков дворянства. У меня есть здесь собственные ва-
ши письма, доказывающие, что  родственник ваш был ва-
ми же вовлечен в заговор, которым вы предводительствова-
ли, как новый Катилина. Через десять дней эти письма будут
представлены императору и его совету.

– Достаточно ли вам, monsieur le comte, сказал Гарлей: –
такого удовлетворения? если  же нет, то  я найду вам слу-
чай сделать его еще более полным. Перед вами станет ваш
родственник, которого вы оклеветали. Он  сознает теперь,



 
 
 

что хотя на некоторое время вы и лишили его всего состоя-
ния, но не успели испортить его сердце. Сердце его еще го-
тово простить вас, а рука его давать вам милостыню. Стано-
вись на колени, Джулио Францини, на колени, побежденный
разбойник, на колени, раззоренный игрок, бросайся в ноги
Альфонсо, князя Монтелеона и герцога Серрано.

Весь предыдущий разговор был веден по  французски
и потому был понятен лишь весьма немногим из итальян-
цев, стоявших вокруг; но  при  имени, произнесенном Гар-
леем в заключение речи своей к графу, единодушный крик
огласил ряды их.

– Альфонсо милостивый!
– Альфонсо милостивый! Viva-viva, добрый герцог Сер-

рано!
И, позабыв в эту минуту о графе, они столпились вокруг

высокой фигуры Риккабокка, стараясь наперерыв поцало-
вать его руку, даже край его платья.

Глава Риккабокка наполнились слезами. С  бедным из-
гнанником как будто сделалось превращение. Сознание соб-
ственного достоинства отразилось во  всей его личности.
Он с любовью протягивал руки, как будто стараясь благо-
словлять своих её иноземцев. Даже этот грубый крик сми-
ренных людей, изгнанников, подобных ему, почти возна-
граждал его за годы лишений и бедности.

– Благодарю, благодарю, повторял он: – рано или поздно,
и вы, вероятно, воротитесь на нашу милую родину!



 
 
 

Австрийский принц преклонил голову, выражая свое со-
гласие.

–  Джулио Францини, сказал герцог Серрано  – мы  име-
ем право называть уже этим именем смиренного обитате-
ля казино:– если бы провидению угодно было допустить вас
совершить ваш злодейский умысел, неужели вы думаете,
что на земле нашлось бы место, где похититель мог бы спа-
стись от руки оскорбленного отца? Но небу угодно было из-
бавить меня от нового тяжкого испытания. Позвольте и мне
при этом случае показать пример снисхождения.

И он с живым, спокойным челом приблизился к своему
родственнику.

С той самой минуты, как австрийский принц заговорил
с  ним, граф хранил глубокое молчание, не  обнаруживая
ни раскаяния, ни стыда. Подняв голову, он стоял с решитель-
ным видом, как человек, готовый на всякую крайность. Ко-
гда принц хотел теперь подойти к нему, он замахал рукою
и закричал: «не радуйтесь заранее, не думайте, что вы одер-
жали верх; ступайте, рассказывайте ваши выдумки импера-
тору. Я сам найду случай отвечать за себя перед троном.»
Говоря таким образом, он сделал движение, чтобы бросить-
ся к борту корабля.

Быстрый ум Гарлея угадал намерение графа: он успел дать
знак людям, и попытка Францини не удалась. Схваченный
бдительными и озлобленными против него единоземцами,
в ту самую минуту, когда он сбирался броситься в реку, Пе-



 
 
 

шьера был отведен в сторону и связан. Тогда выражение ли-
ца его совершенно изменилось. Отчаянное бешенство гла-
диатора запылало в нем. Необыкновенная телесная сила по-
могла ему несколько раз вырваться из рук врагов и поверг-
нуть некоторых из них на пол. Наконец численность превоз-
могла: после продолжительной борьбы он должен был усту-
пить. Тут он забыл о всяком достоинстве человека, потерял
присутствие духа, произносил самые страшные проклятия,
скрежетал губами и едва мог говорить от сильного прилива
бешенства.

Тогда, сохраняя вид невозмутимой иронии, которая сде-
лала бы честь французскому маркизу старого времени, и ко-
торой тщетно стал бы подражать самый искусный актер, Гар-
лей поклонился рассерженному графу.

–  Adieu, monsieur le  comte, adieu! Мне  приятно ви-
деть, что вы так благоразумно запаслись меховою одеждою.
Она понадобится вам во время вашего путешествия; в такую
пору года вам придется перенести большие холода. Корабль,
на который вы удостоили взойти, отправляется в Норвегию.
Итальянцы, которые сопровождают вас, были некогда изгна-
ны вами из отечества; теперь же, в замен того, они соглаша-
ются разделить с вами время, когда вам наскучит ваше соб-
ственное сообщество. Отведите графа в каюту. Осторожнее,
осторожнее. Adieu, monsieur le comte, adieu! et bon voyage!

Гарлей повернулся на каблуках, в то время, как Пешьера,
несмотря на сопротивление, был сведен в каюту.



 
 
 

Тут  Гарлей вышел на  средину корабля, где, за  рядами
матросов, почти закрытая ими, стояла Беатриче. Франк Гэ-
зельден, который первый встретил ее при входе на корабль,
был возле неё. Леонард наводился в некотором отдалении
от обоих, в безмолвном наблюдении всего, что происходило
вокруг. Беатриче в эту минуту мало была занята Франком;
её черные глаза смотрели на темное, усеяннее звездами небо,
и губы её шевелились точно произнося молитву. Все это вре-
мя жених её говорил ей с большим жаром, тихо и торопливо:

– Нет, нет…. не думайте Беатриче, чтоб мы подозревали
вас. Я готов ручаться жизнью за ваше прямодушие. О, за-
чем же вы отворачиваетесь?… отчего не хотите говорить?

–  Дайте мне еще минуту свободы, отвечала Беатриче
кротко.

Она тихо, колеблющимися шагами подошла к Леонарду,
положила трепетную руку к нему на плечо и отвела его в сто-
рону. Франк, удивленный подобным поступком, сделал дви-
жение вперед, потом остановился и смотрел на них с груст-
ным, задумчивым видом. Улыбка исчезла и с лица Гарлея;
он также сделился особенно внимателен.

Беатриче произнесла немного слов. Леопард отвечал от-
рывистыми фразами. Наконец Беатриче протянула руку, ко-
торую молодой поэт, поклонившись, поцаловал. Она стояла
в нерешимости, и, при свете звезд, Гарлей заметил, как крас-
ка покрыла её щоки. Румянец этот побледнел, когда Беатри-
че воротилась к Франку. Лорд» л'Эстрендж хотел удалиться;



 
 
 

но она сделала ему знак остаться.
– Милорд, сказала она, твердым голосом: – не смею упре-

кать вас в жестокости к моему преступному и несчастному
брату. Может быть, поступки его заслуживают более тяжко-
го наказания, чем то, которому виы подвергаете его с такими
саркастическими выходками. Но какова бы ни была судьба
его, – теперь презрение, впоследствии бедность, – я сознаю,
что сестра его должна находиться при нем, чтобы разделять
его участь. Если он виноват, то и я не права; если ему суж-
дено терпеть крушение на море жизни, то и мне не остает-
ся ничего, кроме как погибнуть вместе с ним. Да, милорд,
я не оставляю этого корабля. Все, чего я у вас прошу в на-
стоящую минуту, это приказать вашим людям уважать моего
брата, так как возле него будет женщина.

– Но, маркиза, это невозможно, и….
– Беатриче, Беатриче, а я-то? а наше обручение? Неужели

вы забыли обо мне? кричал Франк, с горьким упреком.
– Нет, молодой и слишком для меня благородный жених,

я не забуду и вас в моих молитвах. Но выслушайте. Я бы-
ла ослеплена, обманута другими, во также, и еще более, соб-
ственным безразсудным и доверчивым сердцем, – обманута,
чтобы, в свою очередь, обмануть вас и оклеветать себя. Я го-
рю от стыда, при мысли, что я могла навлечь на вас справед-
ливое негодование вашей семьи, связав вашу судьбу с мо-
ею злополучною судьбою, ваше имя с моим обесславленным
именем, мое….



 
 
 

–  Вот  великодушное, любящее сердце! вот  все, чего я
у вас прошу! вскричал Франк. – Перестаньте, перестаньте!
это сердце уже принадлежит мне!

– Молодой человек, я никогда не любила вас; это сердце
было для вас мертво, и теперь оно умерло для всего на све-
те. Прощайте. Вы забудете меня прежде, чем вы думаете, –
прежде, чем я забуду вас, как друга, как брата, если только
братья бывают с таким нежным и добрым сердцем, как ваше.
Теперь, милорд, угодно вам дать мне вашу руку? Я хочу ид-
ти к графу.

– Позвольте, одно только слово, сударыня, сказал Франк,
заметно побледневший в эту минуту, – сказал стиснув зубы,
но спокойно и с гордым выражением на лице, до тех пор со-
хранявшем вид откровенности и чистосердечия: – одно сло-
во. Я, может быть, не стоил вас своими личными качества-
ми, но чистая, бескорыстная любовь, которая никогда не до-
пускала сомнений и подозрения, – любовь, которая увлека-
ла бы меня к вам даже и тогда, когда весь свет восстал бы
на вас, – подобная любовь возвышает самого ничтожного че-
ловека. Скажите мне одно лишь слово правды. Поклянитесь
всем, что есть для вас священного, что вы говорили правду,
сказав, что никогда не любили меня.

Беатриче поникла головою; она трепетала перед этою му-
жественною личностью, которую так жестоко обманывала
и высоких качеств которой, может быть, до сих пор не со-
знавала.



 
 
 

– Простите, простите меня, сказала она, прерывающимся
от рыданий голосом и с глубоким, томительным вздохом.

При  виде её нерешительности, лицо Франка просияло
внезапною надеждою. Беатриче подняла взоры, заметила эту
перемену, потом взглянула на Леонарда, неподвижно стояв-
шего вблизи, вздрогнула и отвечала с твердостью:

– Простите меня, повторяю еще раз. Я говорила правду.
Сердце мое не принадлежало вам. Оно могло быть мягким
как воск для другого, для вас оно было жостко и холодно
как гранит.

Франк не произнес более ни слова. Он стоял как будто
прикованный к месту, не глядя даже на Беатриче, которая
удалялась, опираясь на руку лорда л'Эстренджа. Франк с ре-
шительным видом подошел к выходу с корабля и стал дожи-
даться, пока люди спустят на воду шлюпку. Проходя мимо
того места, где стояла Виоланта, шепотом отвечавшая в это
время на распросы отца, Беатриче остановилась. Она осо-
бенно энергически оперлась в эту минуту на руку Гарлея.

–  Теперь, кажется, ваша рука трепещет, сказала она,
с  грустною улыбкою, и, отойдя прочь прежде, чем  Гарлей
успел отвечать, она смиренно преклонила голову перед Ви-
олантой.  – Вы  уже простили меня, произнесла она, таким
голосом, который был внятен лишь для слуха Виоланты: –
и потому последние слова мои не будут касаться прошло-
го. Я  вижу, как  ваше будущее ярко блестит передо мною
под этими торопливыми звездами. Вечная любовь, надеж-



 
 
 

да и вера. Вот последние слова той, которая с  этой мину-
ты умерла для света. Прелестная девушка, эти слова – слова
предведения!

Виоланта упала на грудь к своему отцу и скрыла там пыла-
ющее лицо свое, протянув между тем руку к Беатриче, кото-
рая прижимала эту руку к сердцу. Потом маркиза снова при-
соединилась к Гарлею и вместе с ним спустилась во внутрь
корабля.



 
 
 

 
Часть тринадцатая

(и последняя)
 
 

Глава XCV
 

Происшествия последних дней сильно подействовали
на Гарлея. Измена человека, которого он всегда считал ис-
кренним другом, которому открывал самые задушевные тай-
ны свои, и который так предательски воспользовался его до-
верием, требовала мщения самого жестокого, немедленного
мщения. Но, повинуясь побуждениям своей благородной ду-
ши, он не решался на это, надеясь, что время и деятельность,
при  наступивших выборах, укажут ему путь, по  которому
он должен идти для удовлетворения чувства, сделавшегося
в душе его господствующим. Похищение Виоланты Гарлей
приписывал не одному Пешьера, он подозревал тут участие
Рандаля Лесли, а потому, обличив измену Одлея, хотел об-
личить и низкое предательство Рандаля.

Гэлен, инстинктивно угадывая, что Гарлей любил ее толь-
ко по  одной своей наклонности в  романтичности, а  что,
узнав Виоланту, он привязался к ней всей душой, весьма ос-
новательно полагала, что будущее не сулит ей того счастья,
о  котором мечтала она в  дни своей молодости,  – счастья,



 
 
 

которым бы она наслаждалась, еслиб судьба её неразрывно
была соединена с судьбою Леонарда. В свою очередь и Лео-
нард заранее обрекал жизнь свою неисходному страданию.
Он не раз покушался признаться во всем Гарлею, но мысль
огорчить своего благодетеля отнимала от него всякую реши-
мость на этот подвиг. Все, что он мог сделать для облегчения
души своей, это – признаться мистеру Дэлю, своему искрен-
нему другу и опытному руководителю. Мистер Дэль, из со-
жаления к  Леонарду и  как  ревностный покровитель брач-
ных союзов, без ведома и согласия Леонарда, открыл Гарлею,
в каком положении находились молодые люди. Это открытие
было новым ударом для Гарлея. У него вторично отнима-
ли любимую женщину, и кто же? Человек, которого он спас
от голодной смерти, будущность которого обеспечил блестя-
щим образом! С этой минуты он видел в Леонарде такого же
предателя, каким казался ему Одлей Эджертон.

Театром выборов был Лэнсмер. Все, кто  должен был
участвовать в них, собрались туда По составленному заранее
Гарлеем плану, туда прибыли и мистер Дэль, и сквайр Гэ-
зельден, которого Рандаль до такой степени очаровал, что он
решился совершенно устранить несчастного Франка от на-
следства и сделать наследником своим хитрого Рандаля.

Выборы начались и были в сильном разгаре, когда первен-
ствующие члены «Синего Комитета» были позваны на обед
в  Лэнсмер-Парке. Общество казалось веселым и  одушев-
ленным, несмотря на отсутствие Одлея Эджертона, который



 
 
 

под предлогом болезни, заперся в своей комнате и послал
к Гарлею записку с извещением, что он слишком дурно себя
чувствует, чтобы присоединиться к общим друзьям.

Рандаль был на верху самодовольствия, несмотря на со-
мнительный успех его речи, произнесенной пред народом.
Что значила неудачная речь, если самое дело выборов обес-
печено? Сквайр обещался доставить ему на другой же день
сумму, необходимую на  покупку большего участка земли.
Риккабокка не переставал еще ободрять его искательства ру-
ки Виоланты. Если когда нибудь можно было назвать Ранда-
ля Лесли счастливым человеком, то это именно в тот день,
когда он сидел за обедом, чокаясь с мистером шаром и ми-
стером Ольдерменом и вглядываясь в блестящий серебря-
ный поднос с напитками, в котором так ярко отражались его
надежды на богатство незначительность.

Обед приходил уже к  концу, когда лорд л'Эстрендж,
в  кратной речи, напомнил посетителям о  предстоявшем
окончании дела; после тоста в честь будущих членов Лэнс-
мера, он распустил комитет, приглашая приступить к заня-
тиям.

Леви сделал знак Рандалю, который последовал за  ним
в свою комнату:

– Лесли, ваше назначение подлежит еще некоторому со-
мнению. Из разговора людей, сидевших около меня за обе-
дом, а узнал, что Эджертон так много выиграл во мнении
Синих своею речью и  они так боятся потерять человека,



 
 
 

который внушает им столько доверия, что члены комитета
не только хотят отстать от вас при вторичной подаче голосов
и  присоединяться к  Эджертону, но  предполагают открыть
частную подписку, чтобы завладеть и теми ста-пятидесятью
избирательными голосами, на которые, сколько мне извест-
но, расчитывает Эвенель в вашу пользу.

– Это будет не очень-то похвально со стороны комитета,
если он вздумает действовать за нас обоих и станет усили-
вать Эджертона, сказал Рандаль, с досадою. – Но я не думаю
все-таки, чтобы им удалось привлечь на свою сторону эти
сто-пятьдесят годосов без значительной траты денег, кото-
рых Эджертон никогда не заплатит и которые ни лорд л'Эст-
рендж, ни отец его не захотят принять на свой счет.

–  Я  сказал им очень откровенно, отвечал Леви:– что,
как агент мистера Эджертона, я не допущу никаких проис-
ков для  нарушения правильности выборов. Я  уверил пер-
венствующих членов комитета, что  рассмотрю и  обдумаю
их намерение перейти на сторону Эджертона: они решились
действовать по указаниям Одлея, а я знаю заранее, что он
скажет на этот счет. Вы можете положиться на меня, про-
должал барон, с важностью, которая странно согласовалась
с его обычным цинизмом: – вы можете положиться на меня,
что успеете одержать верх над Одлеем, если только это будет
в моей власти. Между тем вам необходимо увидаться с Эве-
нелем нынешним же вечером.

– Я назначил ему свидание в десять часов. Судя по его ре-



 
 
 

чи против Эджертона, я не сомневаюсь, что он намерен по-
могать мне, тем более, что он удостоверился из избиратель-
ных списков, что ему невозможно ничего сделать ни в свою
собственную пользу, ни в пользу своего племянника-груби-
яна. Моя речь, как ни нападал на нее мистер Ферфильд, все-
таки должна же расположить Желтую партию подавать голо-
са скорее в мою пользу, чем в пользу такого явного против-
ника, как Эджертон.

– Я сам думаю то же. Ваша речь и ответ Ферфильда, прав-
да, чрезвычайно повредили вам во мнении Синих; но будьте
уверены, что я могу еще заставить этих полтораста негодя-
ев – хотя подобные действия подкупа и происков и могут зна-
чительно повредить мне в общественном мнении – подать
голоса в вашу пользу. Я скажу им, как говорил уже комите-
ту, что на Эджертона в этом случае плохая надежда, что он
ничего не заплатит, но что вы нуждаетесь в голосах, и что
я…. одним словом, если их можно будет поддеть красными
словами и обещаниями, я проведу их….

В это время кто-то стукнул в дверь. Вошел слуга с пору-
чением от мистера Эджертона к барону Леви, которого пер-
вый просил зайти к нему на несколько минут.

– Хорошо, сказал Леви, когда слуга вышел:– я пойду к Эд-
жертону и как только окончу переговоры с ним, то отправ-
ляюсь в город. Я, может быть, ночую там.

Говоря таким образом, он простился с Рандалем и напра-
вил шаги к комнатам Одлея.



 
 
 

–  Леви, спросил отрывисто государственный муж,
при  входе барона:– вы открыли мою тайну  – мой  первый
брак – лорду л'Эстренджу?

– Нет, Эджертон; клянусь вам честью, что я храню вашу
тайну.

– Вы слышали его речь! Неужели вы не заметили страш-
ной иронии в  его похвалах моим заслугам? или  это….
или это…. дело моей совести? прибавил высокомерный Од-
лей сквозь зубы.

– Напротив, отвечал Леви: – мне кажется, что лорд л'Эст-
рендж избрал именно такие черты вашего характера, кото-
рые и  всякий другой из  ваших друзей поместил  бы в  по-
хвальной речи.

– Всякий другой из моих друзей! Какие друзья! прогово-
рил Эджертон с мрачным видом.

Потом привстав, он  произнес голосом, который вовсе
не отличался обычною твердостью:

– Ваше присутствие, Леви, здесь, в  этом доме, удивило
меня, как я уже имел случай заметить вам, я не мог понять
его необходимости. Неужели Гарлей пригласил вас? Гарлей,
с  которым вы, кажется, не  в  самых лучших отношениях!
Вы уверяли, что ваше знакомство с Ричардом Эвенелем до-
ставит вам возможность уничтожить противодействие с его
стороны. Не смею поздравить вас с подобным успехом.

– Успех этот оправдается последствиями. Сильное проти-
водействие моим интересам, может быть, служит лишь ли-



 
 
 

чиною к сокрытию полного сочувствия моим поступкам.
Одлей продолжал, как будто не слушая Леви:
– Гарлей чрезвычайно переменился в отношении ко мне

и к другим; эта перемена может быть для иного незаметна,
но я знал Гарлея еще ребенком.

– Он в первый раз в жизни занимается практическими де-
лами. Это, вероятно, составляет главную причину перемены,
которую вы замечаете в нем.

– Вам случалось видать его за-просто? вы часто говорили
с ним?

–  Нет… и  только о  предметах, касающихся выборов.
По временам, он советуется со мною на счет Рандаля Лесли,
в котором, как в вашем protégé, он принимает большое уча-
стие.

–  Это  также очень удивляет меня. Впрочем, все  равно,
мне надоели все эти хлопоты. Не ныньче, так завтра, я остав-
лю свое место и отдохну на свободе. Вы видели донесения
избирательных коммиссий? у  меня не  достает духу хоро-
шенько рассмотреть их. В самом ли деле выборы так надеж-
ны, как все говорят?

– Если Эвенель отстранит своего племянника, и  голоса
их перейдут на вашу сторону, то вы можете быть уверены
в успехе.

– А вы думаете, что племянник его будет устранен? Бед-
ный молодой человек! В такие годы и с такими дарованиями
тяжело переносить неудачу.



 
 
 

Одлей вздохнул.
– Я должен оставит вас, если вам неугодно будет передать

мне еще что нибудь, сказал барон, вставая. – Мне множество
дела, тем более, что успех еще подлежит некоторому сомне-
нию; для вас же неудача будет сопровождаться….

– Раззорением, я это знаю. Но дело в том, Леви, что ваши
собственные интересы зависят много оттого, чтобы я не про-
играл. Вам еще пришлось бы поживиться около меня. Пись-
ма, которые яполучил сегодня утром, доказывают, что мое
положение достаточно обеспечено совершенною необходи-
мостью поддерживать меня, в которую поставлена моя пар-
тия. Потому, всякая новость о  расстройстве моих денеж-
ных дел не обеспокоит меня столько, сколько я ожидал то-
го прежде. Никогда еще моя карьера не была так свободна,
как теперь, от всяких потрясений, никогда еще не представ-
ляла она такого гладкого пути к вершине честолюбивых за-
мыслом, никогда в дни моей тщеславной щедрости, не был
я так спокоен как теперь, приготовившись запереться в ма-
ленькой квартирке с одним слугой.

–  Мне  очень приятно это слышать, и  я тем более бу-
ду стараться об обеспечении ваших интересов на выборах,
что оттого зависит ваша участь. Да,  я должен наконец от-
крыть вам….

– Говорите.
–  По  случаю неожиданного истощения моих денежных

средств, я принужден был передать некоторые из ваших век-



 
 
 

селей и других обязательств другому, а этот человек немно-
го скор; если вы не будете ограждены от тюрьмы парламент-
скою привилегиею, то я не могу ручаться….

– Предатель! вскричал Эджертон, с негодованием, не ста-
раясь скрывать презрение, которое он постоянно питал к ро-
стовщику: – не смей продолжать. Мог ли я в самом деле ожи-
дать чего нибудь лучшего! Вы предвидели мое падение и ре-
шились окончательно раззорить меня. Не старайтесь оправ-
даться, сэр, и оставьте меня немедленно!

– Вы убедитесь, что у вас есть друзья хуже меня, сказал
барон, отправляясь к двери: – и если вы понесете неудачу,
если ваши надежды будут разрушены, то я все-таки еще ме-
нее других буду заслуживать осуждения с  вашей стороны.
Я прощаю вам ваше увлечение и уверен, что завтра вы вы-
слушаете объяснение моих действий, чего теперь вы не в со-
стоянии сделать. Я между тем отправляюсь хлопотать по вы-
борам.

Когда Одлей остался один, мгновенные порывы страсти,
казалось, утихли. С быстротой и логическою отчетливостью,
которую сообщают человеку занятия общественными де-
лами, он  разобрал свои мысли, исследовал причину сво-
их опасений. Самая неугомонная мысль, самое нестерпимое
из опасений все-таки были следствием убеждении, что барон
выдал его л'Эстренджу.

– Я не в состоянии более выносить этой неизвестности,
вскричал наконец Одлей, после некоторого раздумья: – я по-



 
 
 

видаюсь с Гарлеем. При его откровенности, я узнаю по са-
мому звуку его голоса, действительно ли я лишился всяких
прав на  дружбу людей. Если эта дружба еще не  потеряна
для меня, если Гарлей сожмет мою руку по-прежнему с юно-
шеским увлечением привязанности, то никакая потеря не за-
ставит меня произнести ни малейшей жалобы.

Он позвонил в колокольчик, слуга, бывший в прихожей,
вошел.

– Ступай, спроси, дома ли лорд д'Эстрендж; мне нужно
переговорить с ним,

Слуга воротился менее, чем через две минуты.
–  Говорят, что  милорд занят чем-то особенно важным:

он отдал строгое приказание, чтобы его не тревожили.
– Занят! чем, с кем он теперь?
– Он в своей комнате, сэр, с каким-то пастором, который

сегодня приехал и обедал здесь. Мне сказали, что он прежде
был пастором в Лэнсмере.

– В Лэнсмере…. пастором! Его имя…. Дэль, не так ли?
– Точно так, сэр, если не ошибаюсь.
– Оставь меня, сказал Одлей изменившимся голосом. –

Дэль, человек, который подозревал Гарлея и нарочно при-
ехал, чтоб отыскать меня в Лондоне, который говорил мне
о моем сыне и потом показал мне его могилу! теперь он на-
едине с Гарлеем!

Одлей упал на спинку кресла и едва переводил дыхание.
Он закрывал себе лицо руками и сидел в ожидании чего-то



 
 
 

ужасного, как дитя, оставленное в темной комнате.



 
 
 

 
Глава СXVI

 
– Лорд д'Эстрендж, великодушный друг!
– Вы, Виоланта, и здесь? Неужели вы меня ищете? Зачем?

Праведное небо, что такое случилось? Отчего вы так бледны
и дрожите?

– Вы сердитесь на Гэлен? спросила Виоланта, уклоняясь
от ответа, и щоки её покрылись в это время легким румян-
цем.

– Гэлен, бедное дитя! Мне не за что на нее сердиться, ско-
рее я ей многим обязан.

– А Леонарда, которого я всегда вспоминаю при мысли
о моем детстве, вы простили его?

–  Прелестная посредница, отвечал Гарлей с  улыбкою,
но вместе и холодно: – счастлив человек, который обманы-
вает другого; всякий готов защищать его. Если же обману-
тый человек не в состоянии простить, то никто не извинит
его, никто не будет ему сочувствовать.

– Но Леонард не обманывал вас?
–  Да,  первое время. Это  длинная история, которой я

не желал бы повторять вам. Но дело в  том, что я не могу
простить ему.

– Прощайте, милорд! Значит Гэлен слишком дорога ва-
шему сердцу.

Виоланта отвернулась. её  волнение было так безыскус-



 
 
 

ственно, самое негодование её так пленительно, что любовь,
которой в минуты кипения позднейших мрачных страстей
Гарлей так гордо сопротивлялся, снова покорила себе сердце
его и только сильнее разожгла бурю в груди его.

– Постойте, постойте, только не говорите о Гэлен! вскри-
чал он. – Ах, если бы обида, нанесенная мне Леонардом, бы-
ла лишь такова, какою вы ее считаете, то неужели вы дума-
ете, что я стал бы негодовать на него? Нет, я с благодарно-
стью пожал бы руку, которая расторгла слишком необдуман-
ный и несродный брак. Я отдал бы Гэлен любимому ею че-
ловеку, наделив ее таким приданым, которое соответство-
вало  бы моему состоянию. Но  обида, нанесенная им мне,
связана с  самым рождением его. Покровительствовать сы-
ну такого человека, который…. Виоланта, выслушайте ме-
ня. Мы скоро расстанемся, и уже навсегда. Другие, может
быть, станут осуждать мои действия; по крайней мере вы бу-
дете знать, от какого начала они исходят. Из всех людей, ко-
торых я когда либо встречал, я был связан дружбою толь-
ко с одним человеком, которого считал себе более близким,
чем брата. В светлую пору моего детства, я увидел женщи-
ну, которая очаровала мое воображение, покорила мое серд-
це. Это была идея красоты, олицетворенная в живом обра-
зе. Я полюбил и думал, что любим взаимно. Я доверил тай-
ну моего сердца этому другу; он взялся помогать моим ис-
кательствам. Под этим предлогом, он увидался с несчастною
девушкою, обманул, опозорил ее, оставив меня в совершен-



 
 
 

ном неведении, что сердце, которое я считал своим, было от-
нято у меня так вероломно; старался показать мне, что она
избегала лишь моих преследований в порыве великодушно-
го самоотвержения, потому что она быта бедна и  низкого
происхождения,  – что  это самоотвержение было слишком
тяжело для молодого сердца, которое сокрушилось в борьбе.
Он был причиною, что молодость моя протекла в постоян-
ных мучениях раскаяния; он подавал мне руку в порывах ли-
цемерного участия, смеялся над моими слезами и жалобами,
не пролив ни одной слезы в память своей жертвы. И вдруг,
очень недавно, я узнал все это. В отце Леонарда Ферфиль-
да вы увидите человека, отравившего в зародыше все радо-
сти моей жизни. Вы плачете! О, Виоланта! Если бы еще он
разрушил, уничтожил для меня прошедшее, я простил бы
ему это; но даже и будущее для меня теперь не существует.
Прежде, нежели эта измена была открыта мною, я начинал
просыпаться от чорствого цепенения чувств, я стал с твердо-
стью разбирать свои обязанности, которыми до тех пор пре-
небрегал; я убедился, что любовь не похоронена для меня
в одной безвестной могиле. Я почувствовал, что вы, если бы
судьба допустила это, могли бы быть для моих зрелых лет
тем, на что юность моя смотрела лишь сквозь обманчивый
покров золотых мечтаний. Правда, что я был связан обеща-
нием с  Гэлен; правда, что  этот союз с  нею уничтожал  бы
во мне всякую надежду; но одно лишь сознание, что сердце
мое не превратилось совершенно в пепел, что я могу снова



 
 
 

полюбить, что эта усладительная сила и преимущество на-
шего существа еще принадлежат мне, было для меня неизъ-
яснимо утешительно. В это самое время открытие измены
поразило меня; всякая правда и  истина исчезли для  меня
во вселенной. Я не связан более с Гэлен, я свободен, как бы
в доказательство того, что вы высокое происхождение, ни бо-
гатство, ни нежность и предупредительность не в состоянии
привязать ко мне ни одно человеческое сердце. Я не связан
с Гэлен, но между мною и вашею юною натурою лежит це-
лая бездна. Я люблю, ха, ха, – я, которому прошедшее до-
казало что для него не существует взаимности. Если бы вы
были моею невестою, Виоланта, я оскорблял бы вас посто-
янною недоверчивостью. При  всяком нежном слове, серд-
це мое говорило бы мне: «долго ли это продолжится? когда
обнаружится заблуждение?» Ваша красота, ваши превосход-
ные душевные качества только возбуждали бы во мне опа-
сения ревности; я переносился бы от настоящего к будуще-
му и  повторял  бы себе: «эти  волосы уже покроются седи-
ною, когда роскошная молодость достигнет в  ней полного
развития. Для чего же я негодую на своего врага и готовлю
ему мщение? Теперь я понимаю это; я убедился, что не один
призрак мрачного прошедшего тяготил меня. Смотря на вас,
я сознаюсь, что это было следствием новой жестокой поте-
ри; эта не умершая Нора – это вы, Виоланта, во всем цвете
жизни. Не глядите на меня с таким упреком; вы не в состо-
янии изменить моих намерений; вы не можете изгнать по-



 
 
 

дозрение из больной души моей. Подите, подите, оставьте
мне единственную отраду, которая не знает разочарования –
единственное чувство, которое привязывает еще меня к лю-
дям, оставьте мне отраду мщения».

–  Мщение, о  ужас! вскричала Виоланта, положив ему
на плечо руку: – но замышляя мщение, вы подвергнете опас-
ности собственную жизнь.

–  Мою  жизнь, простодушное дитя! Здесь не  идет дело
о состязании на жизнь или смерть. Если бы я обнажил веред
глазами света мои страдания, я доставил бы этим врагу сво-
ему случай насмеяться вал моим безразсудством; если бы я
вызвал его за дуэль и потом выстрелил на воздух, свет ска-
зал бы: великодушный Эджертон…. благородный человек!

–  Эджертон, мистер Эджертон! Он  не  может быть ва-
шим врагом! Не правда ли, что вы не против него обрати-
те свое мщение? вы всю жизнь свою употребляли на то, что-
бы ему благодетельствовать, вы заслужили полную доверен-
ность его, вы  не  далее как  вчера так дружески опирались
на плечо его и так радостно улыбались, глядя ему в лицо.

– Неужели? лицемерие – за лицемерие, хитрость – за хит-
рость: вот мое мщение!

– Гарлей, Гарлей! Перестаньте, прошу вас!
– Если я показываю вид, что содействую его честолюби-

вым помыслам, то это только для того, чтобы потом втоптать
его в грязь. Я избавил его от когтей ростовщика, но с тем,
чтобы потом посадить его в тюрьму….



 
 
 

– Стыдитесь, Гарлей!
– Молодого человека, которого он воспитал таким же пре-

дателем, как он сам (похвальный выбор вашего отца – Ран-
даль Лесли), я  избрал своим орудием, чтоб показать ему,
как  тяжело переносить неблагодарность. Его  же сын ото-
мстит за  свою мать и предстанет пред отцом, как победи-
тель в  борьбе с  Рандалем Лесли, которая лишит благоде-
теля и  покровителя его всего, что  только может усладить
жизнь необузданного эгоиста. И если в душе Одлея Эджер-
тона осталось хотя слабое воспоминание о том, чем я был
в отношении к нему и к истине, то  для него будет не по-
следним наказанием убеждение, что его же вероломство так
переродило человека, которому самое отвращение ко  лжи
и притворству внушило мысль искать в обмане средств к от-
мщению.

–  Не  страшный  ли сон все это! проговорила Виоланта,
приходя в себя: – таким образом вы лишите не одного вра-
га своего всего, что делает жизнь отрадною. Поступите так,
как вы задумали, и тогда что ожидает меня в будущем?

–  Вас! О,  не  бойтесь. Я  могу доставить Рандалю Лесли
случай насмеяться над своим покровителем, но в то же са-
мое время я обнаружу его вероломство и  не  позволю ему
преграждать вам дорогу к счастью. Что ожидает вас в буду-
щем? замужство по выбору, родина, надежда, радость, лю-
бовь, счастье. Если бы в тех светлых мечтаниях, которые пи-
тают сердце молодой девушки, не слишком, впрочем, прони-



 
 
 

кая в глубину его, вы и подарили меня благосклонною при-
вязанностью, то она скоро исчезнет, и вы сделаетесь гордо-
стью и утешением человека одних с вами лет, человека, ко-
торому время не представляет еще признака старости, и ко-
торый, любуясь на ваше прелестное лицо, не должен будет
содрогаться и повторять: «слишком хороша, слишком хоро-
ша для меня!»

–  Боже мой, какие мучения! воскликнула Виоланта,
в сильном порыве страсти. – Выслушайте и меня в свою оче-
редь. Если, как вы обещаете, я избавлюсь от мысли, что че-
ловек, к которому я боюсь прикоснуться, имеет право тре-
бовать руки моей, то выбор мой сделан уже безвозвратно.
Алтарь, который ожидает меня, не есть алтарь земной люб-
ви. Но я умоляю вас именем всех воспоминаний вашей, мо-
жет быть горькой, но до сих пор незапятнанной жизни, име-
нем того великодушного участия, которое вы еще оказывае-
те мне, предоставьте мне право любоваться на вас, как я лю-
бовалась с самых первых годов детства. Дайте мне право ува-
жать, почитать вас. Когда я буду молиться внутри стен, кото-
рые отделят меня от мира, позвольте мне остаться при убеж-
дении, что вы благороднейшее существо, которым обладает
свет. Выслушайте, выслушайте меня!

–  Виоланта! проговорил Гарлей, трепеща всем телом
от волнения: – представьте себе мое положение. Не требуй-
те от меня жертвы, которой я не могу, не должен принести
вам, которая несовместна с достоинством человека – терпе-



 
 
 

ливо, униженно преклонять голову перед оскорблением, ко-
торое мне наносят, страдать с полным сознанием, что вся
моя жизнь была отравлена разочарованием в чувствах, ко-
торые я считал самыми возвышенными, в горестях, которые
были столь дороги моему сердцу. Если бы это был откры-
тый, явный враг, я протянул бы ему руку, по-вашему требо-
ванию; но вероломному другу… не просите этого! Я краснею
при подобной мысли, как будто от нового тяжкого оскорб-
ления. Позвольте мне завтра, один только день…. я не про-
шу более…. позвольте мне обдумать мои намерения, возоб-
новить в памяти всю прошедшую жизнь, и тогда располагай-
те моим будущим по произволу. Простите меня за дерзкия
слова, в которых я выразил недоверие даже к вам. Я отрека-
юсь от них; они исчезли, они не существовали при услади-
тельных звуках вашего голоса, они рассеялись при виде ва-
ших очаровательных глаз. У ваших ног, Виоланта, я раска-
яваюсь и умоляю о прощении. Ваш отец сам отвергнет ва-
шего презренного претендента. Завтра в этот час вы будете
совершенно свободны. О, тогда, тогда, неужели вы не отда-
дите мне эту руку, которая одна лишь в состоянии приве-
сти меня к счастью? Виоланта, вы напрасно будете спорить
со  мною, сомневаться, разбирать свое положение, бояться
за опрометчивость…. я люблю, люблю вас. Я снова начинаю
верить в добродетель и правду. Я отдаю вам всю судьбу свою.

Если в продолжение этого разговора Виоланта, по види-
мому, переходила границы девической скромности, то это



 
 
 

должно приписать свойственному ей чистосердечию, при-
вычке к уединению, удалению от света, самой чистоте души
её и сердечной теплоте, которою Италия наделяет своих до-
черей. Но потом возвышенность помыслов и намерений, ко-
торая составляла господствующую черту её ха-рактера и ис-
кала лишь обстоятельств для полного развития, превозмогла
самые порывы любви.

Оставив одну руку в руках Гарлея, который все еще стоял
перед нею на коленях, она подняла другую вверх.

– Ах, произнесла она при этом едва слышным голосом: –
ах, если бы небо послало мне завидную судьбу принадлежать
вам, содействовать вашему благополучию, я никак не побо-
ялась бы недоверчивости с вашей стороны. Ни время, ни пе-
ревороты судьбы, ни привычка, ни самая потеря вашей при-
вязанности не лишили бы меня права вспоминать, что вы
некогда вверили мне столь благородное сердце. Но…. здесь
голос её приобрел прежнюю силу и румянец потух на её ще-
ках. – Но Ты, Вездесущий, услышь и прими мои торжествен-
ный обет. Если он откажется отречься для меня от намере-
ния, которое опозорит его, этот позор ляжет навсегда между
им и мною непреодолимою преградою. И пусть моя жизнь
посвященная служению Тебе, прекратится в тот самый час,
в который он унизит свое достоинство. Гарлей, разрешите
меня! Я сказала все: будучи столь же тверда сколько и вы,
я предоставляю выбор вам.

– Вы слишком строго меня судите, сказал Гарлей, вставая,



 
 
 

и с некоторою досадою. – Наконец, я не столь мелочен, чтобы
спорить из за того, что я считаю справедливым, хотя бы дело
шло о сохранении моей последней надежды на счастье.

– Мелочность! О несчастный, милый Гарлей! вскричала
Виоланта, с таким увлечением нежного упрека, что при сло-
вах её затрепетали все фибры в  сердце Гарлея.  – Мелоч-
ность! Но от  этой-то мелочности я и  стараюсь спасти вас.
Вы не в состоянии теперь рассуждать хладнокровно, смот-
реть на вещи с настоящей точки зрения. Вы слишком откло-
нились от пути правоты и истины: вы носите личину друж-
бы с тем, чтобы удобнее обмануть, хотите показать веролом-
ство и сами делаетесь предателем, хотите приобрести дове-
ренность вашего злейшего врага и потом превзойти его ли-
цемерием. Но хуже всего то, что из сына женщины, которую
вы когда-то любили, вы хотите сделать средство для отмще-
ния отцу.

–  Довольно! прервал Гарлей в  смущении и  с  возраста-
ющим негодованием, которому он старался дать полную
свободу, чтобы заглушить упреки совести.  – Довольно!
вы оскорбляете человека, которому только что признавались
в уважении.

– Я уважала образ благородства и доблести. Я уважала че-
ловека, который в глазах моих представлял олицетворение
возвышенных идеалов поэзии. Разрушьте этот идеал – и вы
разрушите Гарлея, которого я почитала. Он  умер для  ме-
ня навсегда. Я буду оплакивать его, как свойственно любя-



 
 
 

щей женщине, сохраняя воспоминание о нем, лелея люби-
мую мечту о том совершенстве, которого ему не суждено бы-
ло достигнуть.

Рыдания прерывали её голос; но когда Гарлей, еще более
обезоруженный её убеждениями, бросился к ней, она быстро
уклонилась, выбежала из комнаты и скоро исчезла из виду
в конце корридора…



 
 
 

 
Глава СXVII

 
– Вы видели мистера Дэля? спросил Эджертон у Гарлея,

который вошел к нему в комнату. – Вы знаете?…
– Все знаю! отвечал Гарлей, оканчивая начатую фразу.
Одлей глубоко вздохнул.
–  Пусть будет так. Но  нет, Гарлей, вы  ошибаетесь,

вы не можете узнать всего ни от кого из живущих на свете,
кроме меня самого.

–  Я  беседовал с  мертвыми, отвечал Гарлей и  бросил
на столь роковой дневник Норы.

Эджертон видел как падали эти ветхие, истлевшие листки.
Комната была очень слабо освещена. На расстоянии, в кото-
ром он стоял, он не мог узнать почерка, но он невольно со-
дрогнулся и инстинктивно подошел к столу.

– Приготовьтесь хорошенько! сказал Гарлей: – я начинаю
свое обвинение и потом предоставлю вам опровергать сви-
детеля, которого я избрал. Одлей Эджертон, я доверил вам
все, что только может человек доверить другому. Вы знали,
как я любил Нору Эвенель. Мне было запрещено видеться
с нею и продолжать мое искательство. Вы имели к ней до-
ступ, в котором мне было отказано. Я просил вас не делать
мне никаких возражений, которые считал тогда лишь при-
знаком особенной привязанности ко мне, просил вас угово-
рить эту девушку, сделаться моею женою. Так ли это было?



 
 
 

Отвечайте.
– Все это правда, сказал Одлей, держа руку у сердца.
– Вы увидали ту, которую я так пламенно любил, – ту, ко-

торую я вверил вашему благородному намерению. Вы вос-
пользовались этим случаем для себя и обманули девушку.
Не так ли?

–  Гарлей, я  не  отвергаю этого. Но  перестаньте. Я  при-
нимаю наказание: я отказываюсь от прав на вашу дружбу,
я оставляю ваш дом, я подвергаю себя презрению с вашей
стороны, я не смею просить у вас прощения. Но перестаньте,
позвольте мне уйдти отсюда, теперь же!..

При этом Одлей, по видимому, одаренный могучею нату-
рою, едва дышал.

Гарлей посмотрел на него с невозмутимой твердостью, по-
том отвернулся и продолжал:

– Да… но все ли это? Вы похитили ее для себя, обольсти-
ли ее. Что же потом вы сделали из её жизни, оторвав ее от мо-
ей? Вы молчите. Я отвечу за вас: вы завладели этою жизнью
и разрушили ее.

– Пощадите, пощадите меня!
–  Какая участь постигла девушку, которая казалась та-

кою чистою, непорочною, полною жизни, когда я видел ее
в последний раз? Что осталось от неё? Растерзанное сердце,
обесславленное имя, ранняя смерть, забытая могила.

– О, нет, не забытая, нет!
– В самом деле! Едва прошел год, как вы женились на дру-



 
 
 

гой. Я  помогал вам устроить эту свадьбу, с  целию, между
прочим, поправить ваше состояние. У вас было уже блестя-
щее общественное положение, власть, слава. Перы называли
вас образцом для английских джентльменов. Духовные люди
считали вас истинным христианином. Снимите с себя мас-
ку, Одлей Эджертон, покажите себя свету таким, каков вы
на самом деле.

Эджертон поднял голову и кротко сложил руки; он сказал
с грустным смирением:

– Я все перенесу от вас, вы правы; продолжайте.
– Вы похитили у меня сердце Норы Эвенель. Вы оскорби-

ли, бросили ее. И память о ней не помрачала для вас днев-
ного света, тогда как все мысли мои, вся жизнь моя…. о, Эд-
жертон…. Одлей, Одлей, как вы могли обмануть меня таким
образом!.. Обмануть не за один час, не на один день, обма-
нывать в течение всей моей молодости, в пору зрелых лет,
так рано начавшихся для меня…. заставить терзаться раска-
янием, которое должно было пасть на вас. её жизнь уничто-
жена, моя лишена всякой отрады. Неужели мы оба не будем
иметь возможности отмстить за себя?

– Отмстить? Ах, Гарлей, вы уже отмщены.
– Нет отмщение еще ожидает меня. Не напрасно дошли

до меня из гробового склепа воспоминания, которые я толь-
ко что повторил пред вами. И кого же судьба избрала для то-
го, чтобы разоблачить проступки матери? кого назначила
быть её мстителем? Вашего сына, вашего собственного сына,



 
 
 

несчастного, забытого, лишенного честного имени!
– Сына!
– Сына, которого я избавил от голодной смерти, а может

быть и от чего нибудь худшего, и который за это доставил
мне несомненные доказательства того, что вы вероломный
друг Гарлея л'Эстренджа и низкий обольститель – под видом
мнимого брака, что еще унизительнее открытого проступ-
ка – низкий обольститель Норы Эвенель.

–  Это  ложь, это  ложь! вскричал Эджертон, к  которому
возвратились в  это время вся его твердость, вся  энергия.
Я запрещаю вам говорить мне таким образом. Я запрещаю
вам хотя одним словом оскорбить память моей законной же-
ны!

– А, произнес Гарлей, с удивлением:– это ложь! докажите,
что вы говорите правду, и я отрекаюсь от своего мщения!
Благодарение Богу!

– Доказать это! Неужели вы думаете, что это так легко.
Я нарочно уничтожал всякую возможность доказательства
по чувству привязанности к вам, из опасения, может быть
слишком самолюбивого – потерять право на ваше уважение,
которым я так гордился. Напрасная надежда! Я отказываюсь
от неё! Но вы начали говорить о сыне. Вы опять обманывае-
тесь. Я слышал, что у меня был сын, много лет тому назад.
Я искал его и нашел только могилу. Во всяком случае, бла-
годарю вас, Гарлей, что вы оказали помощь тому, в ком ви-
дели сына Леоноры.



 
 
 

– О сыне вашем мы поговорим после, сказал Гарлей, за-
метно смягчаясь; – прежде нежели я сообщу вам некоторые
сведения о его жизни, позвольте мне попросить у вас необ-
ходимых объяснений, позвольте мне надеяться, что вы в со-
стоянии загладить….

– Вы правы, сказал Эджертон, прерывая его с особенною
живостью. – Вы узнаете наконец непосредственно от меня
до какой степени велика была обида, нанесенная вам мною.
Это необходимо для нас обоих. Выслушайте меня терпеливо.

Эджертон рассказал все, рассказал про свою любовь к Но-
ре, про свою борьбу с мыслию об измене другу, про неожи-
данное убеждение в любви Норы к нему, про совершенное
изменение вследствие того прежних предположений, про их
тайный брак и  самую разлуку, про  бегство Норы, причи-
ною которого Одлей выставлял её неосновательные опасе-
ния, что будто брак их не был законным, и нетерпение, с ко-
торым она желала скорейшего объявления о их супружестве.

Гарлей прерывал его лишь изредка немногими вопроса-
ми; он стал вполне понимать, в какой степени Леви участ-
вовал в расстройстве благополучия супругов; он угадывал,
что  истинною причиною предательства ростовщика была
преступная страсть, которую внушала ему несчастная де-
вушка.

– Эджертон, сказал Гарлей, едва удерживая порывы него-
дования против презренного Леви: – если читая эти бумаги,
вы убедитесь, что Леонора была более, чем вы думаете, пра-



 
 
 

ва, подозревая вас и убежав из вашего дома, если вы откро-
ете измену со стороны человека, которому вы вверили свою
тайну, то предоставьте самому небу наказать его за веролом-
ство. Все, что вы мне рассказываете, убеждает меня более
и более, что мы никогда не выйдем здесь из мрака сомнений
и догадок, а потому не в состоянии будем с точностью опре-
делить план наших действий. Но продолжайте.

Одлей казался удивленным и вздрогнул; глаза его с бес-
покойством обратились к  страницам дневника; но  после
некоторого молчания, он  продолжал рассказ свой. Он  до-
шел до  неожиданмого возвращения Норы в  родительский
дом, её  смерти, необходимости, в которую он был постав-
лен скрыть эту ужасную весть от впечатлительного Гарлея.
Он говорил о болезни Гарлея, которая могла принять очень
серьёзный характер, повторял высказанные им слова ревно-
сти: «что он скорее согласился бы оплакивать смерть Норы,
чем утешаться мыслию, что она любила другого». Он рас-
сказал о своем путешествии в деревню, куда, по словам ми-
стера Дэля, ребенок Норы был отдан на воспитание, и где он
услышал, что мать и сын в одно время сошли в могилу.

Одлей опять помолчал с минуту, возобновляя в уме своем
все сказанное им. Этот холодный, суровый человек, принад-
лежащий свету, в первый раз разоблачил свое сердце, может
быть, сам того не подозревая – неподозревая, что он обна-
ружил, как глубоко, посреди государственных забот и успе-
хов на поприще административном, он сознавал недостаток



 
 
 

в себе всякой привязанности, сознавал, как безотрадна была
внешняя сторона его жизни, известная под именем «карье-
ры» – как самое богатство теряло для него всякую цену, по-
тому что некому было его наследовать. Только о своей посто-
янно усиливающейся болезни он не сказал ни слова; он был
слишком горд и  слишком мужествен, чтобы вызывать со-
страдание к своим физическим недугам. Он напомнил Гар-
лею, как часто, как настоятельно, всякий год, всякий месяц,
он убеждал своего друга освободиться от печальных воспо-
минаний, посвятить свои блестящие способности на пользу
отечества или искать еще более прочного счастья в домаш-
ней жизни. «Сколько я ни казался самолюбивым при подоб-
ных убеждениях,  – сказал Эджертон  – но  в  самом деле я
употреблял их потому более, что, видя вас возвращенным
к упроченному благополучию, я мог бы с уверенностью пе-
редать вам мои объяснения в поступках прошлого времени
и вместе получить прощение в них. Я постоянно сбирался
сделать пред вами мое признание и все не смел; часто слова
готовы были сорваться с уст, но всегда какая нибудь фраза,
жалоба с вашей стороны удерживали меня от этого. Одним
словом, с вами были так тесно связаны все идеи, все чувства
моей молодости, даже те, которые я испытал, посетив моги-
лу Норы, что я не мог принудить себя отказаться от вашей
дружбы и, заслужив уважение и почести света, о котором я
мало заботился, я не имел довольно твердости, чтобы идти
навстречу презрению, которого должен был ожидать от вас.»



 
 
 

Во всем, что Одлей произносил пред тень, заметна бы-
ла борьба двух господствующих чувств: – полная раскаяния
горесть о потере Норы и строгая к самой себе, почти жен-
ская нежность к другу, которого он обманул. Таким обра-
зом, по мере того, как он говорил, Гарлей мало по малу за-
бывал о своем порыве мщения и ненависти: бездна, которая
раскрылась было между ними, чтобы потом поглотить обо-
их, только теснее заставила потом их подойти друг к другу,
как в дни их детства. Но Гарлей по-прежнему молчал, закрыв
лицо руками и отвернувшись от Одлея, как будто под влия-
нием какого-то рокового сна, пока наконец Эджертон не об-
ратился к нему с вопросом:

– Что же, Гарлей, я кончил. Вы говорили о мщении?
– О мщении? повторил Гарлей машинально и в сильном

волнении.
–  Поверьте мне, продолжал Эджертон:– что еслибы вы

были в  состоянии отмстить мне, я  принял  бы отмщение
это как  милость с  вашей стороны. Получить обиду в  воз-
даяние за  то, что  сначала по  юношеской страсти, потом
по нерешительности сделать признание, я нанес вам, значи-
ло бы для меня примириться с своею совестью и возвысить-
ся в собственном мнении. Единственная месть, которую вы
можете предпринять, получит самую унизительную для ме-
ня форму; отмстить в этом случае значит простить.

Гарлей простонал; закрыв одною рукою лицо, он протянул
другую, скорее, как будто испрашивая прощения, чем даруя



 
 
 

его. Одлей взял его руку и с чувством пожал ее.
– Теперь прощайте, Гарлей. С рассветом я оставляю этот

дом. Я  не  могу теперь принять с  вашей стороны помощь
в настоящих выборах. Леви объявит о моем отказе. Рандаль
Лесли, если вам это будет угодно, может занять мое место.
У  него есть способности, которые под  хорошим руковод-
ством, могут принести пользу отечеству, и я не имею ника-
кого права пренебрегать чем бы то ни было для возвышения
карьеры человека, которому обещал помогать.

– Не думайте слишком много о Рандале Лесли, прогово-
рил Гарлей:– подумайте лучше о вашем сыне.

– Моем сыне! Но уверены ли вы, что он жив? вы улыбае-
тесь, вы…. вы…. о, Гарлей, я отнял у вас мать, отдайте мне
сына, заставьте меня благодарить вас. Ваша месть готова.

Лорд л'Эстрендж вдруг опомнился, выпрямился, посмот-
рев на Одлея с минуту в нерешимости, не от негодования,
но по чувству скромности. В это время он казался челове-
ком, который смиреннно ожидает упрека, который умоляет
о прощании. Одлей, не угадывая, что происходить в душе
Гарлея, отвернувшись, продолжал.

– Вы думаете, что я прошу слишком многого, и между тем
все, что я могу дат сыну любимой женщины и наследнику
моего имени, есть одно лишь благословение раззорившегося
отца. Гарлей, я не хочу сказать ничего более. Я не смею при-
совокупить: «вы тоже любили его мать, любили более глу-
бокой и благородной любовью, чем была моя….». Он вдруг



 
 
 

остановился, и в эту минуту Гарлей упал к нему на грудь.
–  Прости, прости меня, Одлей! Твоя обида ничтожна

по  сравнению с  моею. Ты  мне признался в  своей, между
тем у меня не достанет духу признаться в моей. Порадуйся,
что нам обоим приходится прощал друг друга, и в этом обме-
не чувств мы по-прежнему делаемся равными, по-прежнему
становимся братьями. Посмотри хорошенько, представь се-
бе, что мы теперь такие же мальчики, какими были некогда, –
мальчики, которые только что сильно повздорили, но  ко-
торые по окончании ссоры тем дружелюбнее расположены
один к другому.

– О, Гарлей, вот истинное отмщение! Оно вполне дости-
гает своей цели, произнес Эджертон, и  слезы готовы бы-
ли брызнуть из  глаз его, которые равнодушно посмотре-
ли бы на орудия пытки. Пробили часы; Гарлей бросился вон
и из комнаты.

–  Еще  время не  потеряно! вскричал он. Многое нужно
сделать и переделать. Ты спасен от сетей Леви – ты должен
получить перевес на выборах, состояние твое к тебе возвра-
тится, пред тобой лежит блестящая будущность, твоя карье-
ра только что начинается. Твой сын обнимет тебя завтра. Те-
перь позволь мне отправиться – руку на прощание! Ах, Од-
лей, мы можем еще быть очень счастливы!



 
 
 

 
Глава CXVIII

 
Пока Гарлей проводит часы ночи в заботах о живущих,

Одлей Эджертон беседовал с мертвыми. Он взял из связки
бумаг, лежавших на столе, исповедь давно умолкшего серд-
ца Норы. С горьким удивлением увидал он, как он некогда
был любим. В состоянии ли было все то, что содействова-
ло возвышению государственного человека, что содейство-
вало видам его честолюбия, вознаградить его за понесенную
им потерю – эти причудливые мачты пылкого воображения,
этот мир отрадных ощущений, это беспредельное блажен-
ство, заключенное в возвышенной сфере, которая соединяет
генияльность с нежною любовью? Его положительная, при-
вязанная к земному натура в первый раз, как будто в наказа-
ние самой себе, получила полное понятие о светлой, неуло-
вимой горстке неба, которая некогда смотрела на него с усла-
дительною улыбкою сквозь темничные решотки его черст-
вой жизни; эта изысканность чувств, эта роскошь помыслов,
которая согревается разнообразиемь идей прекрасного – все,
чем некогда он владел, то от чего с досадою и нетерпени-
ем отворачивался, как от пустых представлений расстроен-
ного и  сантиментального воображения – теперь, когда это
было для него потеряно, явилась ему как осязательная ис-
тина, как правда, неподверженная решению и недопускаю-
щая недоверия. В самых заблуждениям его была своя отрад-



 
 
 

ная сторона действительности. Когда ученый говорит вам,
что блестящая лазурь, покрывающая небесный свод, не ле-
жит именно на той поверхности, на которой представляется
вашему глазу, что это обман зрения, мы верим ему; но отни-
мите этот колорит у воздушного пространства и тогда какая
философия убедит вас, что вселенная не понесла потери?

Но  когда Одлей дошел до  того места, которое, хотя
и не вполне ясно, представляло истинную причину побега
Норы, когда он увидел, как Леви, по необъяснимой для него
причине, нарочно внушал жене его сомнения, которые так
оскорбляли его, уверял ее, что брак их недействителен, при-
водя в доказательство собственные письма Одлея, исполнен-
ные горечи и  досады, пользовался неопытностью молодой
женщины в практических делах и приводил ее в совершен-
ное отчаяние, представляя ей картину понесенного ею позо-
ра, чело его помрачилось и руки затрепетали от бешенства.
Он встал и тотчас же отправился в комнату Леви. Он нашел
ее пустою, стал распрашивать – узнал, что Леви нет дома,
и что он не воротится к ночи. К счастью для Одлея, к сча-
стью для барона, они не встретились в эту минуту. Мщение,
несмотря на убеждения друга, точно так же овладело теперь
всем существом Эджертона, как за несколько часов до то-
го бушевало в сердце Гарлея; но теперь никакая сила не бы-
ла бы в состоянии отклонить его.

На следующее утро, когда Гарлей пришел в комнату дру-
га своего, Эджертон спал. Но сон его казался очень тревож-



 
 
 

ным; дыханье было тяжело и прерывисто; его мускулилистые
руки и  атлетическая грудь были почти обнажены. Стран-
но, что сильный недуг, таившийся внутри этого организма,
до такой степени мало обнаруживался, что для постороннего
наблюдателя спящий страдалец показался бы образцом здо-
ровья и силы. Одна рука его лежала под подушкой, судорож-
но сжав листки рокового дневника и там, где буквы рукописи
были стерты слезами Норы, были свежие следы других слов,
может быть еще более горьких.

Гарлей был глубоко поражен; пока он стоял у  посте-
ли в  молчании, Эджертон тяжело вздохнул и  проснулся.
Он  окинул комнату мутным, блуждающим взором, потом,
когда глаза его встретились с глазами Гарлея, он улыбнулся
и сказал:

–  Так  рано! Ах,  вспомнил: сегодня день, назначенный
для гонки. Ветер как видно будет противный; но мы с тобой,
кажется, никогда не проигрывали пари?

рассудок Одлея помрачился; воображение его перенес-
лось ко времени пребывания их в Итоне. Но Гарлей понял,
что  Одлей метафорически намекает на  предстоящий бой
на выборах.

– Правда, мой милый Одлей, мы с тобой никогда не про-
игрывали. Но ты намерен встать теперь? Я бы желал, чтобы
ты теперь же отправился в залу выборов, чтобы успеть пере-
говорит с избирателями до начала собрания. В четыре часа
ты выйдешь оттуда, выиграв сражение.



 
 
 

– Выборы! Как! что! вскричал Эджертон, приходя в се-
бя. – А, теперь помню; да, я принимаю от тебя эту послед-
нюю милость. Я всегда говорил, что мне суждено умереть,
нося парламентскую мантию. Общественная жизнь… у меня
нет другой. Ах, я мое еще говорю под влиянием какого-то
бреда. О, Гарлей!.. сын мой! где мой сын!

– Ты увидишь его после четырех часов. Вы будете гор-
диться друг другом. Но одевайся поскорее. Не позвонить ли
в колокольчик, чтобы пришел твой человек?

– Позвони, сказал Эджертон отрывисто и упал на подуш-
ки. Гарлей оставил его комнату и присоединился к Рандалю
и некоторых другим главнейших членам Синего Комитета,
которые шумно разговаривали в это время за завтраком.

Все были в сильном беспокойстве и волнении кроме Гар-
лея, который очень хладнокровно обмакивал в свой кофей
кусок обжаренного хлеба. Рандаль напрасно старался казать-
ся покойным. Хотя он и был уверен в успехе на выборах,
но ему предстояло употребить в дело все способности своего
необычайного лицемерия. Ему нужно было казаться глубоко
огорченным во время порывов самой необузданной радости,
нужно было сохранять вид приличного обстоятельствам со-
жаления о том, что какими-то странными причудами судьбы,
переворотами происшествий, выигрыш Рандаля Лесли был
неразлучен с потерею Одлея Эджертона. Кроме того он го-
рел нетерпением увидеть скорее сквайра и получить деньги,
которые должны были усвоить ему самый драгоценный пред-



 
 
 

мет его честолюбия. Завтрак был скоро кончив; члены Ко-
митета, взявшись за шляпы и посмотрев на часы, дали знак
к отъезду; но сквайр Гэзельден все еще не являлся. Гарлей,
выйдя на террасу, позвал Рандаля, который, надев шляпу,
последовал за ним.

– Мистер Лесли, сказал Гарлей, прислонившись к перилам
и гладя большую, неуклюжую голову Нерона: – вы помните,
что вы раз вызывались объяснить мне некоторые обстоятель-
ства, касающиеся графа Пешьера, которые вы сообщили гер-
цогу Серрано; я отвечал вам в то время, что был занят дела-
ми выборов, но что по окончании их и с большим удоволь-
ствием выслушаю все, относящееся к вам и к моему искрен-
нему другу герцогу.

Эти слова удивили Рандаля и нисколько не содействовали
успокоению его нервов. Впрочем, он отвечал поспешно.

– В отношении этих обстоятельств, равно как и в отно-
шении всего, что может условливать ваше мнение обо мне,
я поспешу устранить всякую мысль, которая в ваших глазах
могла бы бросать тень на мою репутацию.

– Вы говорите прекрасно, мистер Лесли; никто не в состо-
янии поспорить с вами в уменьи выражаться; тем более я хо-
чу воспользоваться вашим предложением, что герцог чрез-
вычайно огорчен отказом дочери выполнить данное им обе-
щание. Я могу гордиться некоторого рода влиянием на мо-
лодую девушку, приняв деятельное участие в расстройстве
замыслов Пешьера, и герцог заставляет меня выслушать ва-



 
 
 

ши объяснения, с тою целию, что если они удовлетворят ме-
ня точно так же, как удовлетворили его, я стал бы убеждать
дочь его принять предложения претендента, который готов
был пожертвовать даже жизнью на поединке с таким страш-
ным дуэлистом, каков Пешьера.

– Лорд л'Эстрендж, отвечал Рандаль, с поклоном: – я в са-
мом деле чрезвычайно много буду вам обязан, если вы
уничтожите в  коей невесте предубеждение против меня,
предубеждение, которое одно лишь помрачает мое счастье
и которое совершенно положило бы предел моему искатель-
ству, если бы я не принимал его слишком далеким и при-
нужденным отношениям между мною и невестою.

– Никто не сумел бы выразиться лучше этого, повторил
Гарлей, как будто под влиянием глубокого удивления, и меж-
ду тем рассматривая Рандаля, как мы рассматриваем какую
нибудь редкость. – Я однако так несчастлив, что должен объ-
явить вам, что если вы женитесь на дочери герцога Серра-
но….

– Что же тогда? спросил Рандаль.
–  Извините, что  я позволю себе делать предположение,

вероятность которого вы можете определить сами; я выра-
зился несовсем удачно:– когда вы женитесь на этой молодой
девушке, вы избегнете по крайней мере подводных камней,
на которые часто попадали и о которые разбивалась многие
пылкие юноши по окончании бурного странствования по мо-
рю жизни. Ваш брак нельзя будет назвать неблагоразумным.



 
 
 

Одним словом, я вчера получил из Вены депешу, которая
заключает в себе совершенное прощение и полное восста-
новление прав Альфонсо герцога Серрано. Я должен к это-
му присовокупить, что австрийское правительство (которого
действий здесь не всегда понимаются надлежащим образом)
руководствуется всегда существующими законами и не ста-
нет воспрещать герцогу, восстановленному однажды в пра-
вах, выбирать себе зятя по усмотрению или передать имение
свое дочери.

– И герцог знает уже об этом? вскричал Ранлаль, при чем
щоки его покрылись ярким румянцем и глаза заблестели.

– Нет. Я берегу эту новость вместе с некоторыми другими
до окончания выборов. Странно, что Эджертон заставляет
ждать себя так долго. Впрочем, вот идет слуга его.

Человек Одлея подошел.
– Мистер Эджертон очень дурно себя чувствует, милорд;

он просит извинения, что не может сопутствовать вам в го-
род. Он явится позднее, если его присутствие будет необхо-
димо.

– Нет. Передай ему, что он может остаться дома и успоко-
иться. Мне хотелось только, чтобы он был свидетелем соб-
ственного торжества – вот и все. Скажи, что я буду представ-
лять его особу на выборах. Господа, готовы ли вы? Пойдемте.



 
 
 

 
Глава CXIX

 
В сумерки, когда уже стало значительно темнеть, Рандаль

Лесли шел чрез Лэнсмер-Парк к дому. Об удалился с выбо-
ров прежде окончания их, перешел луга и вступил на доро-
гу между лишенными листьев кустарниками пастбищ графа.
Посреди самых грустных мыслей, теряясь в догадках, каким
образом постигла эта неожиданная неудача приписывая ее
влиянию Леонарда на Эвенеля, но подозревая Гарлея, даже
самого барона Леви, он старался припомнить, какую ошибку
он сделал против правил благоразумия, какой план хитро-
сти позабыл привести в дело, какую нить своих сетей оста-
вил недоплетенною. Он не мог придумать ничего подобно-
го. Опытность и такт его казались ему безукоризненными,
в своих собственных глазах он был totus, teres atque rotundus.
Тогда в  груди его зашевелилось другое, еще  болея острое
жало – жало чувствительнее уязвленного самолюбия – со-
знание, что он был перехитрен, обманут, одурачен. Истина
до такой степени сродни человеку, до такой степени необ-
ходима для него, что самый низкий изменник изумляется,
оскорбляется, видит расстройство в  порядке вещей, когда
измена, предательство получают над ним перевес.

– И этот Ричард Эвенедь, которому я так вверялся, мог об-
манут меня! проворчал Рандаль, и  губы его задрожали
от негодования.



 
 
 

Он был еще посреди парка, когда человек с желтою кокар-
дою на шляпе, бежавший по направлению из города, подал
ему письмо и потом, не дожидаясь ответа, пустился опять
в обратный путь.

Рандаль узнал на адресе руку Эвенеля, разломал печать
и прочитал следующее

Конфиденциально.
«Любезный Лесли, не унывайте: сегодня вечером или зав-

тра вы узнаете причины, заставившие меня переменить мое
мнение; вы убедитесь, что, как семейный человек, а не мог
поступить иначе, как поступил. Хотя я не нарушил слова,
данного вам, потому что вы, конечно, помните, что обещан-
ная мною помощь вам зависела от моего собственного от-
каза и не могла иметь места при отказе со стороны Леонар-
да, но все-таки я предполагаю, что вы считаете себя обману-
тым. Я принужден был пожертвовать вами, по чувству дол-
га семьянина, как вы в том скоро сами убедитесь. Мой пле-
мянник также пожертвовал собою; я не смотрел тут на свои
собственные выгоды. Мы испытываем одну общую участь.
Я не намерен оставаться в Парламенте. Если вы успеете по-
ладить с Синими, я постараюсь действовать на Желтых так,
чтобы пустить вас вместо себя. Я не думаю, чтобы Леонард
стал в этом случае соперничествовать. Таким образом, пове-
дем дело умненько, и вы еще можете быть депутатом за Лэнс-
мер.

«Р. Э.»



 
 
 

В этом письме Рандаль, несмотря на всю свою проница-
тельность, не  заметил откровенных признаний писавшего.
Он в первую минуту обратил внимание только на худшую
сторону предмета и вообразил, что это была жалкая попыт-
ка утишить его справедливое негодование и  заставить его
быть скромным. Между тем все-таки необходимо было сооб-
разить положение дела, собрать рассеянные мысли, призвав
на помощь мужество, присутствие духа. Сквайр Гэзельден,
без сомнения, ожидает его, чтобы отдать ему деньги на зем-
лю Руда, герцог Серрано восстановлен во всех правах сво-
их и снова владеет огромным состоянием, ему обещана ру-
ка девушки, богатой наследницы, которая соединяет в  се-
бе все, что может возвысить бедного джентльмена и поста-
вить его на видное положение. Постепенно, с тою гибкостью
рассудка, которая составляет принадлежность систематиче-
ского интриганта, Рандаль Лесли отказался от выполнения
замысла, который потерпел неудачу и решился приступить
в изобретению других планов, которые, по его мнению, были
очень близки к успеху. Наконец, если бы ему не удалось сно-
ва приобрести расположение Эджертона, то зато и Эджер-
тон не мог принести ему теперь существенной пользы. рас-
суждая таким образом с самим собою и придумывая как бы
устроить дела свои к лучшему, Рандаль Лесли переступил
порог дома Лэнсмеров и в зале увидал барона, который до-
жидался его.

– Я не могу до сих пор понять, что за чепуха происходила



 
 
 

на этих выборах. Меня удивляет в особенности л'Эстрендж;
я знаю, что он ненавидит Эджертона, и я уверен, что он вы-
кажет эту ненависть не тем, так другим образом. Впрочем,
счастливы вы, Рандаль, что обеспечены деньгами Гезельдена
и приданым вашей невесты, иначе…

– Иначе что же?
– Я умываю руки в отношения к вам, mon cher, потому

что несмотря на  вашу проницательность, несмотря на  все
то, что я старался сделать для вас, я начинаю подозревать,
что одними своими дарованиями вы не доставите себе обес-
печенное положение. Сын плотника побеждает вас в публич-
ном прении, а необразованный мельник ловит вас в свои се-
ти в частной переписке. Говоря вообще, Рандаль, вы везде
терпите неудачу. А вы сами же раз как-то прекрасно вырази-
лись, что человек, от которого нам нечего надеяться, или ко-
торого нечего бояться, все равно что не существует для нас.

Ответ Рандаля был прерван появлением грума.
– Милорд теперь в гостиной и просит вас и мистера Лесли

пожаловать к нему. Оба джентльмена последовали за слугою
вверх по широким лестницам.

Гостиная составляла центральную комнату в  ряду дру-
гих. По своему убранству и своим размерам она назначалась
для приема только в чрезвычайных случаях. Она имела хо-
лодный, строгий характер комнаты предназначенной для це-
ремоний.

Риккабокка, Виоланта, Гелен, мистер Дэль, сквайр Гэ-



 
 
 

зельден и лорд л'Эстрендж сидели вокруг мраморного фло-
рентинского стола, на  котором не  было ни  книг, ни  дам-
ской работы, ни  других отрадных признаков присутствия
и  деятельности членов семьи, всегда сообщающих дому
жизнь и одушевление; на нем стоял только большой сереб-
ряный канделябр, который едва освещал пространную ком-
нату и как будто сводил в одну группу и висевшие на стенах
портреты, которые так выразительно смотрели на всякого,
кто случайно взглядывал на них.

Лишь только Рандаль вошел, сквайр отделился от обще-
ства и, подойдя к побежденному кандидату, ласково пожал
ему руку:– Не унывай, молодой человек; быть побежденным
вовсе нестыдно. Лорд л'Эстрендж говорит, что  ты сделал
все, чтобы успеть в своем предприятии, а большего нельзя
и  требовать от  человека. Я  очень доволен, Лесли, что  мы
не приступали к нашему делу до окончания выборов, пото-
му что после неудачи все, хоть сколько нибудь соответству-
ющее нашим желаниям, кажется нам вдвое приятнее. День-
ги, о которых я тебе говорил, у меня в кармане. Представь
себе, мой милый друг, что я решительно не знаю, где теперь
Франк; я думаю, что он наконец развязался с этой иностран-
кой? а?

– Я тоже думаю. Я хотел еще с вами поговорить об этом
наедине. Мне  кажется, что  вам можно теперь  же отсюда
убраться.

– Я открою тебе наш тайный план, который мы устраива-



 
 
 

ем с Гэрри, сказал сквайр шепотом:– мы хотим выгнать эту
маркизу, или кто она такая, у мальчика из головы и вместо
её представить ему прекрасную девушку англичанку. Это за-
ставит его остепениться. Гэрри несколько круто ведет это де-
ло и так строго обращается с бедным мальчиком, что я при-
нужден был принять его сторону а я не привык быть под же-
ниным башмаком – это не в характере Гэзельденов. Но об-
ратимся к главному предмету: кого бы ты думал я прочу ему
в невесты?

– Мисс Стикторейтс!
– Э, Боже мой, нет! твою маленькую сестрицу, Рандаль.

Славная рожица, Гарри всегда особенно ее любила; при-
том же ты сделаешься братом Франку, будешь своим здра-
вым рассудком и добрым сердцем направлять его на путь ис-
тинный. И как ты тоже сбираешься жениться (ты мне должен
все рассказать касательно своих намерений), то у нас, может
быть, будут две свадьбы в один и тот же день.

Рандаль схватился за руку сквайра, в порыве чувства бла-
годарности, потому что, холодный и равнодушный ко все-
му, он, как мы знаем, сохранил привязанность к своей пад-
шей фамилии; его сестра, заброшенная всеми, была можно
сказать единственным существом на земле, которое он хоть
сколько нибудь любил. Несмотря на все пренебрежение, ко-
торое он, по рассудку, питал к простому и честному Фран-
ку, он все-таки понимал, что сестра его ни с кем не может
быть так счастлива, как с этим человеком. Но прежде, неже-



 
 
 

ли он успел отвечать, отец Виоланты поспешил присовоку-
пить с  своей стороны одобрительные отзывы о  намерении
сквайра.

При этих знаках внимания со стороны Гэзельдена и гер-
цога Рандаль ободрился. Несомненно было, что лорд л'Эст-
рендж не вселил в них неблагоприятного для него впечатле-
ния ращсказов о поступках его в собрании комитета. Пока
Рандаль был занят таким образом, Леви подошел к Гарлею,
который подозвал его потом в амбразуру окна.

– Что вы скажете, милорд; вы понимаете поступок Ричар-
да Эвенеля? Он поддерживает Эджертона! он….

– Что же может быть натуральнее этого, барон Леви? под-
держивает своего зятя.

Барон вздрогнул и побледнел.
– Но какже он узнал об этом? Я никогда не говорил ему.

Я хотел правда….
– Хотели, вероятно, уязвить напоследок самолюбие Эд-

жертона провозглашением о женитьбе его на дочери лавоч-
ника, не так ли? Прекрасное мщение, вполне достойное вас!
Но за что вы стараетесь ему отмстить? Мне нужно еще ска-
зать с  вами, барон, два-три слова, потому что знакомство
наше скоро совсем превратится. Вы знаете причину моего
неудовольствия к Эджертону. Не объясните ли и вы мне, по-
чему вы его ненавидите?

– Милорд, милорд, произнес барон Леви дрожащим го-
лосом: – я тоже сватался к Норе Эвенель; я тоже встретил



 
 
 

соперника в высокомерном джентльмене, который не умел
ценить своего собственного счастья. Я тоже…. одним сло-
вом…. есть женщины, которые внушают любовь, наполняю-
щую все существо человека, неразрывную со всеми действи-
ями его, со всеми движениями души его. Нора Эвенель была
для меня подобною женщиною.

Гарлей изумился. Проявление чувства в  человеке столь
испорченном и склонном к цинизму ослабило презрение, ко-
торой он питал всегда к  ростовщику. Леви скоро пришел
к себя.

– Но наше мщение еще не потеряно, продолжал он. – Если
Эджертон теперь не в моих руках, зато совершенно в вашей
власти. Избрание его в новую должность, конечно, ограж-
дает его от тюремного заключения, но в законе есть другие
средства к публичному посрамлению и лишению прав.

– И вы, гордясь любовью к Норе Эвенель, зная, что вы бы-
ли разрушителем её счастья, присутствовав при самой сва-
дьбе их, – вы еще осмеливались утверждать, что она была
обесчещена!

– Милорд…. я…. как вы могли узнать…. мне кажется….
как вы могли подумать это… пролепетал Леви едва слыш-
ным голосом.

– Нора Эвенель вещала к людям из самой могилы, произ-
нес Гарлей торжественно. – Будьте уверены, что где бы че-
ловек ни совершил преступление, небо посылает всегда сви-
детеля.



 
 
 

– Так  значит вы на меня обращаете теперь свою месть,
сказал Леви, невольно содрогаясь под влиянием суеверного
чувства: – я должен ей покориться. Но я исполнял свое дело.
Я повиновался вашим приказаниям…. и…

– Я выполню также все обещания и оставлю вас спокойно
пользоваться вашими деньгами.

– Я всегда был уверен, что могу полагаться на ваше чест-
ное слово, милорд, вскричал ростовщик в  порыве робкой
угодливости.

–  И  это низкое существо питало одну и  ту и  страсть
со мною; не далее как вчера мы были участниками в одном
и том же деле, действовали под влиянием одной общей мыс-
ли, повторял Гарлей самому себе. – Да, произнес он гром-
ко:– я не смею, барон Леви, быть вашим судьею. Идите сво-
ею дорогою…. все дороги имеют под конец один общий ис-
ход – общее судилище. Но вы еще не совершено освободи-
лись от участия в наших планах, вы должны сделать доброе
дело против желания. Посмотрите туда, где Рандаль, беспеч-
но улыбаясь, стоят между двух опасностей, которые сам вы-
звал на себя. Так как он избрал меня своим судьею и назна-
чил вас свидетелем на нынешний день, то я намерен приве-
сти виновного в суд…. обиженный здесь и требует защиты.

Гарлей отвернулся и занял прежнее место у стола.
– Я желал, сказал он, возвыся голос: – чтобы торжество

моего старинного и искреннего друга было упрочено в од-
ни время с счастием людей, в которых я также прими ме-



 
 
 

ло живое участие. Вам, Альфонсо, герцог Серрано, я пере-
даю эту депешу, полученную вчера вечером с нарочным ку-
рьером от принца и возвещающую о восстановлении ваших
прав на имения и на почести.

Сквайр привстал с своего места с разинутым ртом.
– Риккабокка… герцог? Так значит, Джемима герцогиня!

Вот славно: теперь к ней не подступайся.
Между тем он бросился к своей кузине и нежно облобы-

зал её.
Виоланта взглянула на  Гарлея и  потом упала к  отцу

на грудь. Рандаль невольно приподнялся со стула и подошел
к герцогу.

– Что касается до вас, мистер Рандаль Лесли, продолжал
Гарлей: – то хотя вы и потеряли дело на выборах, но у вас
в  виду такая блестящая перспектива богатства и  счастья,
что  мне остается только принести вам мои усердные по-
здравления, пред которыми отзывы, получаемые мистером
Одлеем Эджертоном, покажутся бледными и приторными.
Впрочем, вы прежде всего должны доказать, что не потеряли
право на те преимущества, которыми герцог Серрано обе-
щал мужу своей дочери. Так как я имел некоторые причины
сомневаться в благонамеренности ваших действий, то вы са-
ми вызвались уже рассеять мое сомнение. Я получил от гер-
цога позволение предложит вам несколько вопросов и  те-
перь я бы желал воспользоваться вашим согласием отвечать
на них.



 
 
 

– Теперь… здесь, милорд? произнес Рандаль, с недоуме-
нием оглядывая комнату и как будто испугавшись присут-
ствия стол многочисленных свидетелей.

– Теперь и здесь. Лица, присутствующие здесь, не столь
чужды объяснениям, которых мы ожидаем от вас, как мож-
но  бы подумать, видя ваше удивление. Мистер Гэзельден,
представьте себе, что многое, о чем я намерен говорить ми-
стеру Лесли, касается вашего сына.

Уверенность Рандаля в  самом себе исчезла; невольный
трепет пробежал по его телу.

– Моего сына…. Франка? Конечно Рандаль не задумается
говорить о нем. Говори скорее, мой милый.

Рандаль молчал. Герцог посмотрел на лицо его, носившее
следы самого сильного волнения и потом повернулся в дру-
гую сторону.

– Молодой человек, отчего же вы медлите? сомнение, воз-
бужденное нами, касается вашей чести.

– Что за чудо! вскричал сквайр с удивлением, вглядываясь
в блуждающие глаза и дрожащие губы Рандаля. – Чего ты
испугался?

– Я испугался? отвечал Рандаль, принужденный говорить
и стараясь скрыть свое замешательство глухим смехом: – ис-
пугался? Чего же? Я только удивляюсь тому, что подозрева-
ет лорд л'Эстрендж.

– Я разом отстраню всякую причину к удивлению. Ми-
стер Гэзельден, ваш сын первоначально навлек на себя ваше



 
 
 

неудовольствие намерением жениться, против вашего согла-
сия, на маркизе ди-Негра, потом векселем, данным им ба-
рону Леви с обеспечением его своим будущим наследством.
Не случалось вам слышать от мистера Рандаля Лесли, одоб-
рял или осуждал он эту женитьбу…. помогал или противо-
действовал даче векселя?

– Какже, разумеется, он был против того и другого, вскри-
чал сквайр с жаром.

– Так ли это, мистер Лесли?
– Милорд…. я…. я…. моя привязанность к Франку и мое

уважение к его почтенному родителю… я…. я…. (он при-
нудил себя и продолжал твердым голосом). Вообще я делал
все, что мог, чтобы отсоветовать Франку жениться; что же
касается данного им посмертного обязательства, то об этом
я решительно ничего не знаю.

– Об этом пока довольно. Я перехожу к более важному
обстоятельству, касающемуся вашего искательства руки до-
чери герцога Серрано. Я узнал от вас, герцог, что с целью
спасти дочь вашу от преследований Пешьера и в убеждении,
что мистер Лесли разделяет ваши опасения насчет намере-
ний графа, вы, будучи еще в бедности и изгнании, обещали
этому джентльмену руку вашей дочери. Когда вероятность
восстановления ваших прав почти уже подтвердилась, вы по-
вторили свое обещание, так как мистер Лесли, по его соб-
ственному отзыву, противодействовал, хотя и безуспешно,
намерениям Пешьера. Не так ли?



 
 
 

– Без сомнения; если бы мне суждено было занять трон,
то я и тогда не изменил бы своему обещанию, данному в бед-
ности и изгнании. Я не мог бы отказать в руке моей дочери
тому, кто готов был пожертвовать всеми мирскими выгода-
ми и жениться на девушке без всякого состояния. Дочь моя
не противоречит моим видам.

Виоланта дрожала; руки её были крепко сжаты и взоры её
постоянно обращались на Гарлея.

Мистер Дэль отер слезы, выступившие из  глаз его,
при  мысли о  бедном изгнаннике, питавшемся миногами
и скрывавшемся в тени деревьев Казино от многочисленных
кредиторов.

– Ваш ответ вполне достоин вас, герцог, продолжал Гар-
лей: – но если бы было доказано, что мистер Лесли, вместо
того, чтобы свататься за  герцогиню для  неё самой, только
расчитывал на деньги, намереваясь предать ее графу Пешье-
ра, что вместо того, чтобы избавить ее от опасности, которой
вы страшились, он теперь скова подвергал ее тем же оскорб-
лениям, от которых она раз уже освободилась; считали ли бы
тогда данное вами слово….

–  Какое злодейство! Нет, конечно нет! воскликнул гер-
цог. – Но это ни на чем не основанное предположение! Го-
ворите, Рандаль.

– Лорд л'Эстрендж не в состоянии оскорбить меня тем,
что ок считает это не одним лишь бездоказательным пред-
положением, произнес Рандаль, отважно подняв голову.



 
 
 

–  Я  заключаю из  вашего ответа, мистер Лесли, что  вы
с презрением отвергаете подобное предположение?

–  С  презрением…. именно. Но  так как  предположение
это, продолжал Рандаль, выступая на шаг вперед: – высказа-
но громко, то к прошу у лорда л'Эстренджа, как у равного се-
бе (потому что все джентльмены равны, когда дело идет о за-
щите их чести) или немедленного опровержения сделанных
им обвинений или доказательств справедливости его слов.

– Вот, первое слово слышу от тебя достойное мужчины,
вскричал сквайр. – Я сам дрался на дуэли и из за каких еще
пустяков! В то время пуля пробила мне правое плечо.

–  Ваше требование основательно, отвечал Гарлей спо-
койным тоном. – Я не могу опровергать сказанного мною,
я немедленно представлю требуемые вами доказательства.

Он встал и позвонил в колокольчик; вошел слуга, выслу-
шал приказание, отданное ему тихо, и опять вышел. Настало
молчание, равно тягостное для всех. Рандаль между тем об-
думывал в уме своем, какие доказательства могли быть при-
ведены против него, и ни одного не мог себе представить.
Между тем двери в гостиную отворялись и слуга доложил:

– Граф ди-Пешьера.
Если бы бомба пробила в это время крышу дома и упа-

ла посреди комнаты, то  она не  произвела  бы такого силь-
ного впечатления, как появление графа. Гордо подняв голо-
ву, с смелым выражением на лице, со всем наружным блес-
ком манеров, граф вошел в средину кружка и после легко-



 
 
 

го вежливого поклона, относившегося ко всем присутству-
ющим, стал обводить взором комнату с ироническою улыб-
кою на устах, с полною самоуверенностью и хвастливостью
человека, опытного на поприще интриг и притворства.

– Герцог, начал граф, обратившись к своему изумленно-
му родственнику и произнося слова твердым, ясным голо-
сом, который громко раздавался в комнате: я возвратился
в Англию, вследствие письма милорда л'Эстренджа и в тех
видах, чтобы требовать от него удовлетворения, какие люди,
подобные нам, всегда дают друг другу, с чьей бы стороны
и по какой бы причине и была нанесена обида. Теперь, пре-
красная родственница…. и граф с легкою, но важною улыб-
кою поклонился Виоланте, которая при первых словах его
хотела было закричать: – теперь я оставил это намерение. Ес-
ли я слишком поспешно принял старинное рыцарское пра-
вило, что в деле любви всякая уловка похвальна, то я дол-
жен согласиться с лордом л'Эстрэнджем, что я противодей-
ствие подобным уловкам имеет похвальную сторону. Вооб-
ще, мне кажется, – более кстати смеяться над моею печаль-
ною фигурою побежденного, чем признаваться, что я чув-
ствительно оскорблен происками, имевшими более счастли-
вые исход в сравнении с моими. Граф остановился и глаза
его подернулись облаком грусти, что очень мало гармониро-
вало с шуточным тоном его речи и развязною дерзостью его
манеров.– Ma foi! продолжал он:– да позволено будет мне
говорить таким образом, потому что я деспотично доказал



 
 
 

свое равнодушие к опасностям, которым когда либо подвер-
гался. В последние шасть лет я имел честь десять раз драться
на дуэлях, имел несчастье ранить шестерых из моих против-
ников и отправить на тот свет четверых, которые были са-
мыми любезными и достойными джентльменами под луною.

– Чудовище! проворчал пастор.
Сквайр вздрогнул и механически ощупывал свое плечо,

которое было ранено пулею капитана Лэнсмера. Бледное ли-
цо Рандаля сделалось еще бледнее и глаза его, встретившись
с дерзким взором графа, невольно потупились.

–  Но,  продолжил граф с  жестом, выражавшим полную
изящества угодливость:– я должен благодарить теперь л'Эст-
ренджа, который мне напомнил, что человек, поставивший
собственное мужество вне всякого сомнения, не только дол-
жен просить извинения, если он оскорбил другого, но дол-
жен сопровождать свое извинение каким бы то ни было удо-
влетворением. Герцог Серрано, я пришел сюда собственно
с этою целию. Милорд, вы изволили выразит желание сде-
лать мне некоторые важные вопросы, касающиеся герцога
и его дочери; я буду отвечать с полною откровенностью.

– Monsieur le Comte, сказал Гарлей, – полагаясь на вашу
снисходительность, я прошу вас, во первых, объяснить мне,
кто открыл вам, что эта девица жила в доме моего отца?

– Открывший мне это стоит перед вами – мистер Рандаль
Лесли. И я ссылаюсь на барона Леви, который может под-
твердить справедливость моих слов.



 
 
 

– Это действительно правда, сказал барон едва слышным
голосом и как бы невольно подчиняясь повелительному тону
графа.

Бледные губы Рандаля издали в  это время глухой звук,
похожий на свист.

– И мистер Лесли участвовал в ваших планах, имевших
целью похитить вашу родственницу и жениться на ней?

– Без сомнения…. и барону Леви это очень хорошо из-
вестно. Барон наклонил голову в знак согласия. – Позволь-
те мне присовокупить еще, – я обязан это сделать в отно-
шении к леди, состоящей в родстве со мною, – что только
вероломные убеждения со  стороны Лесли, как  я уверился
впоследствии, доставили мою родственницу, когда моя соб-
ственная попытка не удалась, принять участие в планах, ко-
торые иначе она с такою же решимостью отвергла бы, её ка-
кою я в настоящее время, герцог Серрано, отвергаю и пре-
зираю их, с полным сознанием всей низости надобных дей-
ствий.

Пока он говорил таким образом, в нем было столько лич-
ного достоинства, натурального или  искусственного, кото-
рое сообщалось словам его, – достоинства, которому содей-
ствовали его прекрасный рост, изящные черты лица, патри-
цианские манеры, что  герцог, тронутый до  глубины души,
протянул руку вероломному родственнику и забыл в эту ми-
нуту всю макиавеллевскую мудрость, которая могла бы убе-
дить его, что человек с такими сомнительными правилами



 
 
 

нравственности, как граф, едва ли мог руководствоваться ка-
кими либо благородными побуждениями в исповеди, по ви-
димому, столь чистосердечной и в раскаянии столь искрен-
нем. Граф пожал руку, протянутую к нему, и низко прекло-
нил голову, может, быть, чтобы скрыть улыбку, которая го-
това была разоблачить темную сторону его сердца. Рандаль
все еще стоял молча и бледный как смерть. Язык его отка-
зывался произнести какое бы то ни было слово. Он заметил,
что все присутствовавшие готовы были обратиться против
него. Наконец, с  неимоверным усилием над  самим собою,
он произнес отрывистые фразы.

– Клевета столь внезапная, конечно, могла… могла при-
вести меня в  замешательство; но  кто  же. кто  же её пове-
рит? И законы, и здравый смысл всегда предполагают какую
нибудь побудительную причину для совершения преступле-
ния. Что  же могло служить мне побуждением в  подобном
случае? Я сам, будучи претенентом на руку дочери герцога,
я вдруг предаю ее! Нелепость…. нелепость. Герцог, герцог,
я передаю это обстоятельство на суд вашей опытности и зна-
ния людей. Кто идет против собственных выгоде и влечения
своего сердца?

Это воззвание, хотя сделанное слабо, с недостатком энер-
гии, произвело некоторое влияние на философа.

– Правда, сказал он, пожав руку своему родственнику, –
я не вижу никакой побудительной причины.

– Может быть, отвечал Гарлей: – барон Леви объяснит нам



 
 
 

эту загадку. Не знаете ли, барон, какие причины, соединен-
ные с собственною выгодою, могли побудить мистера Лесли
участвовать в планах графа?

Леви медлил. Граф предупредил его.
–  Pardieu! сказал он внятным, решительным тоном.–

Pardieu! я совершенно убежден в том, что намерен сказать.
Прошу вас, барон, подтвердить, что, в случае брака моего
с дочерью герцога, я обещал подарить сестре моей сумму,
на которую она давно еще простирала претензию, и которая
должна была пройти через ваши руки.

– Это правда, отвечал барон.
–  Не  назначалась  ли из  этой суммы какая либо часть

в пользу мистера Лесли?
Леви молчал.
– Говорите, сэр, произнес граф, сердито нахмурив брови.
– Дело в том, сказал барон:– что мистер Лесли чрезвы-

чайно желал купить какие-то участки земли, принадлежав-
шие некогда его фамилии, и что женитьба графа на синьоре
и замужство сестры его, к которой сватался мистер Гэзель-
дев, доставили бы мне возможность ссудить мистера Лесли
небольшою суммою для предположенной им покупки.

– Что, что! вскричал сквайр, с жаром стуча одною рукою
по  боковому карману сюртука, приходившемуся на  груди,
и схватив другою рукою руку Рандаля.

– Сватовство моего сына! Так ты тоже тянул в ту сторо-
ну? Не смотри такой мокрой курицей. Говори как прилично



 
 
 

мужчине!
– Неужели вы думаете, сэр, прервал граф с надменным

видом: – неужели вы думаете, что маркиза ди-Негра удосто-
ила бы выйти замуж за какого нибудь мистера Гэзельдена?…

– Удостоила!.. какой нибудь Гэзельден! вскричал сквайр,
обратившись к нему с сильным негодованием и едва будучи
в состоянии говорить от волнения.

– Если бы, продолжал граф с совершенным хладнокрови-
ем: – если бы обстоятельства не заставили ее войти с мисте-
ром Гэзельденом в денежную сделку, к которой она не имела
других средств? И в этом отношении, я обязываюсь присово-
купить, фамилия Гэзельденов должна считать себя особенно
одолженною мистером Лесли, потому что он первый доказал
ей совершенную необходимость этой mésalliance; он же пер-
вый внушил моему другу, барону, какими способами заста-
вить мистера Гэзельдена принять предложение, на которое
сестра моя удостоила с своей стороны согласиться.

– Способы! хороши способы! посмертное обязательство!
воскликнул сквайр, опустив руку Рандаля, с тем, чтобы на-
лечь всею тяжестью своей длани на Леви.

Барон пожал плечами.
– Все друзья мистера Франка Гэзельдена, заметил он: –

одобрили бы этот способ, как самый дешевый способ доста-
вать деньги.

Пастор Дэль, который сперва более всех был поражен эти-
ми постепенными открытиями коварства Лесли, теперь, об-



 
 
 

ратив взоры на молодого человека и увидав бледное лицо
его, почувствовал такое живое сострадание, что, положив
руку на плечо к Гарлею, прошептал:

– Поглядите, поглядите на его лицо! такой еще молодой!
Пощадите, пощадите его!

– Мистер Лесли, продолжал Гарлей более мягким тоном:–
поверьте, что  ничто другое, как  желание воздать должное
герцогу Серрано и моему молодому другу, мистеру Гэзель-
дену, заставило меня принять на себя настоящую тяжелую
обязанность. Теперь всякие дальнейшие исследования будут
превращены.

– Узнав от милорда л'Эстренджа, сказал граф с изыскан-
ною вежливостью: – что мистер Лесли сделанный им мне вы-
зов представлял как  серьёзный поступок с  своей стороны,
а не как шуточную и дружелюбную развязку вашего неудав-
шегося плана, как я полагал прежде, я считаю долгом уве-
рить мистера Лесли, что если он не удовлетворится сожале-
нием, которое я испытываю в настоящую минуту за значи-
тельное участие, какое я принимал в предложенных собра-
нию объяснениях, то я совершенно к его услугам.

– Не поединком с графом ди-Пешьера может быть оправ-
дана моя честь; я не хочу даже защищаться против обвине-
ний ростовщика и человека, который….

– Государь мой! прервал граф, подступая к нему.
– Человека, продолжал Рандаль с настойчивостью, хотя

заметно трепеща всем телом: – человека, который, по соб-



 
 
 

ственному признанию, виновен во всех преступных замыс-
лах, которых участником он старается меня представить
и который, не умея оправдать себя, хочет очернить и дру-
гих…

–  Cher petit Monsieur! сказал граф с  презрительным ви-
дом; – когда люди, подобные мне, употребляют людей, по-
добных вам, орудиями своих действий, то они или награжда-
ют заслугу, оказанную им, или отстраняют своих клиентов,
в случае безуспешности попытки; если я был столь снисходи-
телен, что согласился признаться и оправдываться в поступ-
ках, сделанных мною, то, конечно, мистер Рандаль Лесли мо-
жет последовать моему примеру, не нарушая слишком много
своего достоинства. Впрочем, я никогда, сэр, не дал бы се-
бе труда противодействовать вашим интересам, если бы вы,
как я впоследствии узлах, не вздумали домогаться руки де-
вицы, которую я может быть несколько с большим правом
надеялся назвать своею невестою. И в этом случае, могу ли
я не сознать, что вы обманывали, предавали меня? Могли ли
наши прежние отношения подать мне мысль, что вместо то-
го, чтобы служить мне, вы только думали о своей собствен-
ной выгоде? Пусть будет так, как должно быть, во всяком
случае мне остается еще средство загладить пред главою мо-
ей фамилии все нанесенные оскорбления и это средство со-
стоит в том, что я спасу дочь его от унизительного для неё
брака с предателем, который помогал мне за деньги в моих
предприятиях и который теперь хочет воспользоваться пло-



 
 
 

дами их.
– Герцог! вскричал Рандаль.
Герцог повернулся к нему спиною. Рандаль простер руки

к сквайру.
– Мистер Гэзельден, как? и вы осуждаете меня, – осуж-

дайте меня, не выслушав моих оправданий?
– Не выслушав… тысячи смертей, нет! Если у тебя есть

что нибудь сказать, говори, только говори правду и пристыди
своего противника.

–  Я  содействовал Франку в  сватовстве, я  внушил ему
мысль о посмертном обязательстве!.. О, Боже мой, кричал
Рандаль, ломай руки: – если бы сам Франк был здесь!

Сожаление, возбужденное в душе Гарлея, исчезло при ви-
де этого упорного притворства.

– Вы желаете, чтобы здесь присутствовал Франк Гезель-
ден? Требование ваше должно быть уважено. Мистер Дэль,
вы можете отойти теперь от этого молодого человека и по-
ставить на ваше место самого Франка Гэзельдена. Он ждет
в соседней комнате. Позовите его.

При этих словах, сквайр закричал громким голосом:
– Франк, Франк! сын мой! мой бедный сын!
И бросился, из комнаты в дверь, на которую указал Гар-

лей.
Этот крик и это движение сообщили внезапную перемену

чувствам всех присутствовавших. На несколько минут о са-
мом Рандале было забыто. Молодой человек воспользовал-



 
 
 

ся этим временем. Улучив мгновение, когда полные презре-
ния взоры обвинителей не были устремлены на него, он ти-
хонько подкрался к двери, не производя ни малейшего шу-
ма, как  раненная эхидна, которая, опустив голову, ползет
по мягкой траве. Леви следовал за ним до крыльца и твердил
ему на ухо:

–  Я  не  мог решительно помочь вам; вы  сами  бы то  же
сделали на моем месте. Вы видите, что вы потерпели урон
во всех своих предприятиях, а когда человек совершенно па-
дает, мы оба были того мнения, что в таком случае следует
отдать его на произвол судьбы и самому умыть руки.

Рандаль не отвечал ни слова, и барон смотрел, как тень,
отбрасываемая его телом, постепенно спускалась по ступе-
ням лестницы, пока совершенно не исчезла на камнях мо-
стовой.

– Впрочем, он мог бы принести некоторую пользу, про-
бормотал Леви. – Его лицемерие и пронырство еще могут
поймать в  сети бездетного Эджертона. Еще  есть надежда
на маленькое мщение!

Граф прикоснулся в это время к руке замечтавшегося ро-
стовщика.

J'ai bien joué mon rôle, n'est-se pas? (Не правда ли, что я
хорошо играл свою роль?)

– Вашу роль! Скажу вам откровенно, мой любезный граф,
что я не понимаю вашей роли.

– Mo foi, значит, вы очень недогадливы Я только что при-



 
 
 

ехал во Францию, когда письмо д'Эстренджа дошло ко мне.
Оно имело вид вызова на дуэль, по крайней мере я так понял
его. От подобных выводов я никогда не отказываюсь. Я отве-
чал, приехал сюда, остановился в гостинице. Милорд приез-
жает ко мне вчера ночью. Я начинаю с ним разговор в таком
тоне, который вы можете себе представить при подобных об-
стоятельствах. Pardieu! он поступает как настоящий милорд!
Он показывает мне письмо от принца ***, в котором воз-
вещается о  восстановлении прав Альфонсо и  моем изгна-
нии. Он с особенным благодушием представляет мне с од-
ной стороны картину нищенства и совершенного падения,
с другой чистосердечнкгое раскаяния в проступках, с надеж-
дою на милосердие Альфосо. Одним словом, я тотчас мог
понять, которая дорога ведет ближе к цели. Я выбрал такую
дорогу. Трудность состояла лишь в том, чтобы выпутаться
самому, как  подобает человеку с  огнем и  с  достоинством.
Если я успел в этом, поздравьте мнея. Альфонсо подал мне
руку, и теперь я предоставляю ему – поправить мои денеж-
ные дела и восстановить мое доброе имя.

– Если вы отправляетесь в Лондон, сказал Леви: – то моя
карета, которая должна быть уже здесь, к  вашим услугам;
с особенным удовольствием займу место возле вас и погово-
рю с вами о ваших планах в будущем. Но, petie, mon cher! ва-
ше падение было так стремительно, что всякий другой на ва-
шем месте переломал бы себе все кости.

– Настоящая сила, сказал граф с улыбкою:– легка и эла-



 
 
 

стична; она не падает, а опускается и отскакивает от земли.
Леви с особенным уважением посмотрел на графа и отдал

ему преимущество в сравнении с Рандалем.
В это время в комнате, которую мы только что оставили,

Гарлей сидел возле Виоланты.
– Я с моей стороны выполнил обещание, данное вам, ска-

зал он с кротостью и смирением. – Неужели вы все еще бу-
дете со мною строги по-прежнему?

–  Ах! отвечала Виоланта, любуясь на  благородное чело
Гарлея; и гордость женщины за предмет её любви красноре-
чиво выражалась в её восторженном взоре: – я узнала от ми-
стера Дэля, что вы окончательно одержали над собою побе-
ду, и это заставляет меня стыдиться сомнений моих на счет
того, что ваше сердце способно было высказать, когда мину-
ты гнева, хотя гнева справедливого, уже прошли.

– Нет, Виоланта, не прощайте еще мне совершенно; будь-
те свидетельницей моего мщения (я не забыл о нем) и то-
гда позвольте моему сердцу сделать признание и произнести
горячую мольбу, чтобы голос, при звуках которого оно так
трепещет, был постоянным его руководителем.

– Что это значит! вскричал кто-то с удивлением; и Гар-
лей, обернувшись, увидал герцога, который стоял сзади его,
смотря с изумлением то на Гарлея, то на Виоланту: – смею ли
думать, что вы?…

– Освободил вас от одного претендента на эту прелестную
руку, чтобы самому сделаться униженным просителем.



 
 
 

– Corpo di Вассо! вскричал мудрец, обнимая Гарлея: – это,
по истине, радостная для меня новость. Но я не намерен те-
перь делать опрометчивых обещаний и  распоряжаться на-
клонностями моей дочери.

Он прижал Виоланту к груди своей и что-то прошептал ей
на ухо. Виоланта покраснела и не отрывалась от плеча его.
Гарлей ожидал развязки с нетерпением. В это время Леонард
вошел в комнату, но Гарлей едва успел с ним поздороваться,
как появился и граф.

– Милорд, сказал Пешьера, отводя его в сторону:– я ис-
полнил свое обещание и теперь намерен оставить дом ваш.
Барон Леви едет в  Лондон и  предлагает мне место в  сво-
ей карете, которая, кажется, стоит уже у подъезда. Герцог
и дочь его, без сомнения, извинят меня, если я не распро-
щаюсь с ними по правилам этикета. В ваших изменивших-
ся положениях мне не идет слишком явно домогаться мило-
сти и внимания; должно только устранить, что я уже, кажет-
ся, и сделал, – устранить преграду к тому и другому; если
вы одобряете мое поведение, то не оставьте высказать ваше
мнение обо мне герцогу.

С низким поклоном граф пошел к двери; Гарлей не удер-
живал его и проводил его до лестницы со всею учтивостью
светского человека.

– Не забудьте, милорд, что я ничего не домогаюсь. Я поз-
волю себе только принять то иди другое. Voilà tout!

Он опять поклонился с неподражаемою грацией кавале-



 
 
 

ров прошлого столетия и сел в дорожную карету барона Ле-
ви, который ожидался графа. Леви обратился в  это время
к Гарлею.

– Вы изволите, конечно, милорд, объяснить мистеру Эд-
жертону, в  какой степени его приемыш заслуживает его
привязанность и оправдывает попечение своего благодете-
ля. Впрочем, при этом не могу не припомнить, что хотя вы
и скупили самые срочные и вопиющие обязательства мисте-
ра Эджертона, но я боюсь, что всего вашего состояния не бы-
ло бы довольно, чтобы распутать все его сделки, вследствие
которых он может остаться бедняком.

–  Барон Леви, отвечал Гарлей отрывисто:– если я про-
стил мистера Эджертона, то разве вы не можете простить ему
с своей стороны?

– Нет, милорд, я не могу простить ему. Он никогда не на-
нимал вас, он никогда не употреблял вас орудием для своих
целей и не стыдился вашего сообщества. Вы скажете, что я
ростовщик, а  он государственный человек. Но  как  знать,
чем бы я был, не будь я побочным сыном пера? Как знать,
чем бы я был, если бы я женился на Норе Эвевель? Мое рож-
дение, моя  бледная, темная молодость, сознание, что  он
с  каждым годом повышается на  поприще административ-
ном, чтобы с большим правом не допускать меня к своему
столу в числе прочих гостей, что он, считавшийся образцом
для джентльменов, сделался лжецом и обманщиком в отно-
шении лучшего из друзей, – удаляя меня от Одлея Эджер-



 
 
 

тона, заставляли ненавидеть его и завидовать ему. Вы, ко-
торого он так оскорбил, протягиваете по-прежнему ему ру-
ку, как великому государственному человеку; прикоснове-
ния ко мне вы избегаете, как прикосновения к гадине. Ми-
лорд, вы можете простить тому, кого любите и о ком сожа-
леете. Я не могу простить тому, кого ненавижу и кому зави-
дую. Извините меня за мое упрямство. Я прощаюсь с вами,
милорд.

Барон сделал шаг вперед, потом воротился и сказал с яз-
вительною усмешкою:

–  Но  вы, без  сомнения, объясните мистеру Эджертону,
в какой мере я содействовал обвинению его приемыша. Я ду-
мал о  бездетном лорде в  то время, когда вы, может быть,
считали меня испуганным вашими энергическими исследо-
ваниями дела. Ха, ха! я уверен, что это заденет его за живое!

Барон стиснул зубы в припадке сосредоточенной злобы,
поспешно вошел в карету, спустил сторы; кучер хлопнул би-
чем и карета скоро скрылась из виду.



 
 
 

 
Глава СХIХ

 
Одлей Эджертон сидел один в своей комнате. Им овла-

дел тяжелый, томительный сон вскоре после того, как Гар-
лей и Рандаль оставили дом рано поутру, и сон этот продол-
жался вплоть до вечера. Одлей проснулся только тогда, когда
ему принесли записку от Гарлея, возвещавшую об успешном
окончании для него выборов и заключавшуюся словами:

«Прежде наступления ночи ты обнимешь своего сына.
Не сходи к нам, когда я возвращусь. Будь спокоен, мы сами
придем к тебе».

В самом деле, не зная всей важности болезни, таившей-
ся в организме Одлея и развившейся с  страшною быстро-
той, лорд л'Эстрендж все-таки хотел избавить своего друга
от присутствовании при обвинении Рандаля.

Получив записку, Эджертон встал. При мысли, что он уви-
дит своего сына – сына Норы, болезнь его как будто исчез-
ла. Но измученное раскаянием и сомнением сердце его силь-
но билось с какими-то судорожными порывами. Он не обра-
щал на это внимания. Победа, которая возвращала его к жиз-
ни, составлявшей до тех пор единственную его заботу, един-
ственную мечту, была забыта. Природа предъявила свои тре-
бования с полным презрением к смерти, с полным забвени-
ем славы.

Так  сидел этот человек, одетый с  обычною аккуратно-



 
 
 

стью; черный сюртук его был застегнугь до  верху; фигура
его, выражавшая всегда полное спокойствие, совершенное
самообладание, выказывала теперь некоторое волнение; бо-
лезненный румянец вспыхивал на его щеках, глаза его сле-
дили за стрелкою часов, он слушал со вниманием, не идет ли
кто по  корридору. Наконец шум шагов достиг его слуха.
Он  привстал, остановился на  пороге. Неужели сердце его
в  самом деле перестанет одиночествовать? Гарлей вошел
первый. Глаза Эджертона бегло окинули его и потом жад-
но впились в отверстие двери. Леонард следовал за Гарле-
ем – Леонард Ферфильд, в котором он видел некогда себе
соперника. Он начал сомневаться, догадываться, припоми-
нать, узнавать нежный образ матери в мужественном лице
сына. Он невольно приподнял руки, готовясь обнять моло-
дого человека – но Леонард медлил – глубоко вздохнул и ду-
мал, что он ошибся

– Друг, сказал Гарлей: – я привел к тебе сына, испытанно-
го судьбою и боровшегося со всеми лишениями, чтобы про-
ложить себе дорогу. Леонард! в человеке, в пользу которо-
го я убеждал вас пожертвовать своим собственным честолю-
бием, о котором вы всегда отзывались с такою восторженно-
стью и уважением, которого славное поприще имело вас сво-
им деятельным сотрудником, и которого жизнь, не удовле-
творявшуюся всеми этими почестями, вы будете услаждать
сыновнею любовью – узнайте в этом человеке супруга Норы
Эвенель! Падите на колени перед вашим отцом….. Одлей,



 
 
 

обними своего сына!
– Сюда, сюда, вскричал Одлей, когда Леонард упал на ко-

лени:– сюда, к моему сердцу! Посмотри на меня этими гла-
зами… как они кротки, как они полны любви и привязанно-
сти: это глаза твоей матери! И голова Одлея упала на плечо
сына.

–  Но  эта еще не  все, продолжал Гарлей, подводя Гэлен
и поставив ее подле Леонарда. – Твоему сердцу предстоят
еще новая привязанность: прими и полюби мою воспитан-
ницу и дочь. Что приятного в семействе, если оно не укра-
шено улыбкою женщины? Они любили друг друга с самого
детства. Одлей, пусть рука твоя соединит их руки, пусть уста
твои произнесут благословение их браку.

Леонард прервал его тревожным голосом.
–  О,  сэр… о,  батюшка! я  не  хочу этой великодушной

жертвы; он… он, предоставив мне это неизъяснимое блажен-
ство… он также любит Гэлен!

– Переставь, Леонард, отвечал Гарлей с улыбкою:– я не так
мало о  себе думаю, как  ты полагаешь. Ты  будешь, Одлей,
свидетелем еще другой свадьбы. Человек, которого ты так
долго старался примирять с  жизнью, заставить променять
пустые мечтания на истинное, вещественное благополучие,
и  этот человек представит тебя своей невесте. Полюби ее
для меня, полюби ее для собственного блага. Не я, а она была
причиною моего воссоединения с  действительным миром,
с его радостями и надеждами. Я долго был ослеплен, питал



 
 
 

равнодушие, злобу, ненависть к людям, мучился раскаяни-
ем… и имя Виоланты готово было сорваться с языка его.

Эджертон сделал движение головою, как будто готовясь
отвечать; все  присутствовавшие были удивлены и  испуга-
ны внезапною переменою, которая произошла в  лице его.
Взор его подернулся облаком, грусть напечатлелась на челе
его, губы его напрасно старались произнести какое-то слово;
он упал на кресло, стоявшее подле. Левая рука его неподвиж-
но лежала на свертках деловых бумаг и оффициальных до-
кументов, и пальцы его механически играли ими, как игра-
ет умирающий своим одеялом, готовый променять его на са-
ван. Правая рука его, как будто во мраке ночи, искала при-
коснуться к любимому сыну и, найдя его, старалась привлечь
его ближе и ближе. Увы! счастливая семейная жизнь, этот
замкнутый центр человеческого существа – эта цель, к ко-
торой он так долго стремился со всякого рода лишениями,
ускользнула от него в то самое время, как он считал ее до-
стигнутою, исчезла, как исчезают на поверхности моря кру-
ги от брошенного камня: не успеешь уследить за их измен-
чивыми очертаниями, как они уже расплылись в бесконеч-
ность.



 
 
 

 
Глава СХХ

 
Рандаль Лесли поздно вечером в  тот день, как  оставил

Лэнсмер-Парк, пришел пешком к дому своего отца. Он сде-
лал длинное путешествие посреди мрака и тишины зимней
ночи. Он не чувствовал усталости, пока неурядный, бедный
дом не напомнил ему о его безвыходной бедности. Он упал
на постель, сознавая свое ничтожество, сознавая, что он са-
мая жалкая развалина среди развалин человеческого често-
любия. Он не рассказал своим родственникам о всем про-
изшедшем. Несчастный человек  – ему  некому было вве-
рить свои горести, не от кого было выслушать строгую ис-
тину, которая могла бы принести ему утешение и возбудить
в нем раскаяние. Проведя несколько недель в совершенном
унынии и не произнося почти ни слова, он оставил отцов-
ский дом и возвратился в Лондон. Внезапная смерть тако-
го человека, как Эджертон, даже в те беспокойные времена,
произвела сильное, хотя кратковременное впечатление. По-
дробности выборов, сообщавшиеся в провинциальных лист-
ках, перепечатывались в лондонские журналы; сюда вошли
заметки о  поступках Рандаля Лесли в  заседании комите-
та с  колкими обвинениями его в  эгоизме и  неблагодарно-
сти. Весь политический круг, без  различия партий, соста-
вил себе о бедном клиенте государственного человека одно
из тех понятий, которые набрасывают тень на весь характер



 
 
 

и ставят неодолимую преграду честолюбивым стремлениям.
Важные люди, которые прежде оказывали, ради Одлея, вни-
мание Рандалю и которые при малейшем покровительстве
со  стороны судьбы, могли  бы возвысить его карьеру, про-
ходили мимо его по улицам, не  удостоивая его поклоном.
Он не осмеливался уже напоминать Эвенелю об обещании
его поддержать его при последующих выборах за Лэнсмер,
не смел мечтать о занятии вакансии, открывшейся со смер-
тию Эджертона. Он  был слишком сметлив, чтобы не  уве-
риться, что все надежды его на представительство за местеч-
ко исчезли. Теряясь в обширной столице, как некогда терял-
ся в ней Леонард, он точно также подолгу стоял на мосту,
глядя с тупым равнодушием на поверхность реки, как будто
манившей его в свои влажные недра. У него не было ни де-
нег, ни  связей – ничего, кроме собственных способностей
и  познаний, чтобы пробивать дорогу к  той высшей сфере
общества, которая прежде улыбалась ему так благосклонно;
а способности и познания, которые он употребил на то, что-
бы оскорбить своего благодетеля, навлекали за него только
более и более явное пренебрежение. Но и теперь судьба, ко-
торая некогда осыпала своими благами бедного наследника
Руда, послала ему в удел совершенную независимость, поль-
зуясь которой, при неутомимых трудах, он мог бы достиг-
нуть если не самых высоких мест, то по крайней мере тако-
го общественного положения, которое заставило бы свет ру-
ководствоваться его мнениями и, может быть, даже оправ-



 
 
 

дать его прежние поступки. 5,000  фунтов, которые Одлей
завещал ему партикулярным актом, с тем, чтобы поставить
эту сумму вне законных условий, были выплачены ему адво-
катом л'Эстренджа. Но эта сумма показалась ему столь ма-
лою в  сравнении с неумеренными надеждами, которых он
лишился, и  дорога к  возвышению представлялась ему те-
перь такою длинною и утомительною после того, как он был
раз у  её исхода, что  Рандаль смотрел на  это неожиданно
доставшееся ему наследство, как на предлог не принимать
на себя никакой обязанности, не избирать никакой серьёз-
ной деятельности. Уязвляемый постоянно тем резким кон-
трастом, который его прежнее положение в английском об-
ществе составляло с настоящим положением, он поспешил
уехать за границу. Там из желания ли развлечься, прогнать
томившую его мысль, или по ненасытной жажде узнать бли-
же, изведать достоинство незнакомых предметов и неиспы-
танных наслажденний, Рандаль Лесли, бывший до тех пор
равнодушным к  обыкновенным удовольствиям молодости,
вступил в общество игроков и пьяниц. В этой компании да-
рования его постепенно исчезали, а направление их к интри-
гам и разным предосудительным предприятиям только уни-
жало его в общественном мнении. Падая таким образом шаг
за шагом, проматывая свое состояние, он совершенно был
исключен из  того круга, где  самые отъявленные моты, са-
мые безнравственные картежники все-таки сохраняют мане-
ры и тон джентльменов. Отец его умер, заброшенное имение



 
 
 

Руд досталось Рандалю, но кроме расходов на приведение
его в какой бы то ни было порядок, он должен был выплатить
деньги, причитавшиеся брагу, сестре и матери. За  тем ед-
ва ли что могло остаться в его пользу. Надежда восстановить
фамилию и  состояние предков давно для  него миновала.
Он написал в Англию, поручая продать все свое имущество.
Ни один из богатых людей не явился, впрочем, на аукцион,
не ценя высоко продававшегося имения. Все оно пошло ча-
стями в разные руки. Самый дом был куплен на своз.

Вдова, Оливер и Джульета поселились в каком-то провин-
циальном городке другого графства. Джульета вышла за муж
за молодого офицера и вскоре умерла от родов. Мистрисс
Лесли немногим пережила ее. Оливер поправил свое ма-
ленькое состояние женитьбою на дочери какого-то лавочни-
ки, который накопил несколько тысяч фунтов капитала. Дол-
го после продажи Руда не было никаких слухов о Рандале;
говорили только, что будто он выбрал себе для жительства
или Австралию, или Соединенные Штаты. Впрочем, Оливер
сохранял такое высокое мнение о дарованиях своего брата,
что не терял надежды, что Рандаль когда нибудь воротится
богатым и значительным, как какой нибудь дядюшка в коме-
дии; что он возвысит падшую фамилию и преобразит в гра-
циозных леди и ловких джентльменов тех грязных мальчи-
шек и оборванных девчонок, которые толпились теперь во-
круг обеденного стола Оливера, предъявляя аппетит совер-
шенно несоразмерный их росту и дородству.



 
 
 

В один зимний день, когда жена и дети Оливера вышли
из за стола и сам Оливер сидел, попивая из кружки плохой
портвейн, и рассматривал несовсем утешительные денежные
счеты; тощая лягавая собака, лежавшая у огня на дырявом
тюфяке, вскочила и  залаяла с  остервененим. Оливер под-
нял свои мутные голубые глаза и увидал прямо против себя
в оконном стекле человеческое лицо. Лицо это совершенно
касаюсь стекла и от дыхания смотревшего узоры, нарисован-
ные морозом, постепенно исчезали и стекла более и более
тускнели.

Оливер, встревоженный и  рассерженный, приняв этого
непрошенного наблюдателя за какого нибудь дерзкого заби-
яку и  мошенника, вышел из  комнаты, отворил наружную
дверь и просил незнакомца оставить его дом в покое; между
тем собака еще менее учтиво ворчала на незнакомца и даже
хватала его за икры. Тогда хриплый голос произнес: «Раз-
ве ты не узнаешь меня, Оливер? я брат твой Рандаль! Уйми
свою собаку и позволь мне взойти к тебе.» Оливер отступил
в изумлении: он не смел верить главам, не мог узнать брата
в мрачном, испитом призраке, который стоял перед ним. На-
конец он приблизился, посмотрел Рандалю в лицо и, схватив
его руку, не произнося ни слова, привел его в свою малень-
кую комнату.

В наружности Рандаля не осталось и следа того изящества
и  благовоспитанности, которые отличали прежде его лич-
ность. Одежда его говорила о той крайней ступени нищеты,



 
 
 

на которую он низошел. Лицо его было похоже на лицо бро-
дяги. Когда он снял с себя измятую, истертую шляпу, голо-
ва его оказалась преждевременно поседевшею. Волосы его,
некогда столь прекрасные цветом и шелковистые, отсвечива-
ли каким-то железным проблеском седины и падали неров-
ными, сбитыми прядями; за челе и лице его ложились ряды
морщин; ум его по-прежнему довольно резко выказывался
наружу, но это был ум, который внушал только опасение –
это был ум мрачный, унылый, угрожающий.

Рандаль не  отвечал ни  на  какие вопросы. Он  схватил
со стола бутылку, в которой оставалось еще немного вина
и осушил ее одним глотком.

– Фу, произнес он, отплевываясь:– неужели у вас нет ни-
чего, что бы по больше согревало человека?

Оливер, действовавший как будто под влиянием страш-
ного сна, подошел к шкапу и вынул оттуда бутылку водки,
почти полную. Рандаль жадно ухватился за нее и приложил
губы к горлышку.

– А, сказал он после некоторого молчания: – это другое
дело, это удовлетворяет. Теперь дай мне есть.

Оливер сам поспешил служить брату: дело в том, что ему
не хотелось, чтобы даже его заспанная служанка видела его
гостя. Когда он воротился с кое-какими объедками, которые
можно было достать на кухне, Рандаль сидел у камина, рас-
правив над потухающим пеплом свои костлявые пальцы, по-
хожие на когти коршуна.



 
 
 

Он с необыкновенною прожорливостью съел все, что бы-
ло принесено из остатков обеда, и почти осушил бутылку.
Но это нисколько не прогнало его уныния. Оливер стоял воз-
ле него в каком-то тупом удивлении и страхе; собака от вре-
мени до времени недоверчиво скалила зубы.

– Я тебе расскажу свою историю, произнес наконец Ран-
даль нехотя. Она  не  длинна. Я  думал нажить состояние  –
и разорился, у меня нет теперь ни пенни и ни малейшей на-
дежды на возможность поправиться. Ты, кажется, сам беден,
следовательно не можешь помогать мне. Позволь, по край-
ней мере, пожить у тебя несколько времени, иначе мне негде
будет преклонить голову и придется умереть с голоду.

Оливер прослезился и просил брата поселиться у него.
Рандаль жил несколько недель в доме Оливера, ни разу

не выйдя за порог; он, казалось, не замечал, что Оливер снаб-
дил его новым готовым платьем, хотя надевал это платье
без  зазрения совести. Но скоро присутствие его сделалось
нестерпимым для хозяйки дома и стеснительным для само-
го хозяина. Рандаль, который некогда был до того воздерж-
ным, что самое умеренное употребление вина считал вред-
ным для рассудка и воображения, теперь получил привычку
пить крепкие напитки во всякий час дня. Но хотя они при-
водили его иногда в состояние опьянения, никогда, впрочем,
не располагали его сердца к откровенности, никогда не про-
гоняли мрачной думы с  чела его. Если он потерял теперь
прежнюю остроту ума и дар наблюдательности, зато впол-



 
 
 

не сохранил способность притворяться и лицемерить. Ми-
стрисс Оливер Лесли, бывшая с  ним сначала осторожною
и молчаливою, вскоре сделалась суха и холодна, потом ста-
ла позволять себе неприятные намеки, насмешки, наконец
стала высказывать грубости. Рандаль немного оскорблялся
всем этим и не давал себе труда возражать; но принужден-
ный смех, которым он заключал всякую подобную выходку,
так нестерпимо звучал в ушах мистрисс Лесли, что она раз
прибежала к мужу и объявила, что или она сама или брат
его должен оставить их дом. Оливер старался ее успокоить
и утешить; через несколько дней он пришел к Рандалю и ска-
зал ему с робостью:

– Ты видишь, что все, чем я владею, принадлежит соб-
ственно жене моей, а ты между тем не хочешь с нею пола-
дить. Твое присутствие делается тебе столь же тягостным,
сколько и мне. Я бы желал тебе помочь как нибудь, я думал
тебе сделать предложение…. только с первого взгляда это
покажется слишком ничтожным перед…

– Перед чем? прервал Рандаль с наглостью: – перед тем,
что я был прежде или что я теперь? Ну, говори же!

– Ты человек ученый; я слыхал, что ты очень хорошо рас-
суждаешь о науках; может быть, ты и теперь в состояния во-
зиться с книгами; ты еще молод и мог бы подняться…. и….

– Фу, ты, пропасть! Да говори же скорее то или другое!
вскричал Рандаль грубым тоном.

– Дело в том, продолжал бедный Оливер, стараясь сделать



 
 
 

предложение свое не столь резким и странным, каким оно
представлялось ему первоначально:– что муж нашей сестры,
как ты знаешь, племянник доктора Фельпема, который со-
держит очень хорошую школу. Он сам не учен и занимает-
ся более преподаванием арифметики и бухгалтерии, но ему
нужно учителя для классических языков, потому что неко-
торые из молодых людей идут в коллегии. Я написал к нему,
чтобы разузнать об условиях; я конечно не называл твоего
имени, не будучи уверен, согласишься ли ты. Он, без сомне-
ния, уважить мою рекомендацию. Квартира, стол, пятьдесят
фунтов в год…. одним словом, если ты захочешь, ты можешь
получить это место.

При этих словах Рандаль затрепетал всем телом и долго
не мог собраться отвечать.

–  Хорошо, быть так; я  принужден на  это согласиться.
Ха, ха! да, знание есть сила! Он помолчал несколько минут. –
Итак, наш старый Голд не существует, ты сделался торгашом
провинциального городка, сестра моя умерла, и я отныне –
никто другой, как Джон Смит. Ты говоришь, что не называл
меня по имени содержателю пансиона, пусть оно и останется
для него неизвестным; забудь и ты, что я некогда был одним
из Лесли. Наши братские отношения должны прекратиться,
когда я оставлю твой дом. Напиши своему доктору, который
смыслит одну арифметику, и отрекомендуй ему учителя ла-
тинского и греческого языков, Джона Смита.

Через несколько дней protégé Одлея Эджертона вступил



 
 
 

в  должность преподавателя одной из  обширных, дешевых
школ, которые приготовляют детей дворян и лиц духовно-
го сословия к  ученому поприщу, с  гораздо значительней-
шею примесью сыновей торговцев, предназначающих себя
для  службы в конторах, лавках и на биржах. Там Рандаль
Лесли, под именем Джона Смита, живет до сих пор.

Между тем как, так  называемое, поэтическое правосу-
дие развивалось из планов, в которых Рандаль Лесли исто-
щил свой изобретательный рассудок и преградил себе доро-
гу к счастью, никакие видимые признаки воздаяния не об-
наруживались в отношении злейшего из интригантов, баро-
на Леви. Ни разу падение фондов не успело потрясти зда-
ние, возведенное им из развалин домов других людей. Ба-
рон Леви все тот же барон Леви, только сделался миллионе-
ром; впрочем, в душе своей он едва ли не сознает себя бо-
лее несчастным, чем Рандаль Лесли, школьный учитель. Ле-
ви человек, внесший сильные страсти в свою житейскую фи-
лософию; у него не такая холодная кровь, не такое черствое
сердце, которые бы делали его организм нечувствительным
к волнениям и страданиям. Лишь только старость настигла
великосветского ростовщика, он влюбился в хорошенькую
оперную танцовщицу, которой маленькие ножки вскружили
ветряные головы почти всей парижской и лондонской моло-
дежи. Ловкая танцовщица держала себя очень строго в отно-
шении к влюбленному старику и, не поддавалась его страст-
ным убеждениям, заставила его жениться на ней. С этой ми-



 
 
 

нуты дом его, Louis Quinze, стал наполняться более, чем ко-
гда нибудь толпами высокородных дэнди, которых сообще-
ства он прежде так жадно добивался. Но  это знакомство
вскоре сделалось для него источником неизъяснимых муче-
ний. Баронесса была кокетка в полном смысле этого слова,
и Леви, в котором, как нам уже известно, ревность была гос-
подствующею страстью – испытывал непрерывную тревогу.
Его неуважение к человеческому достоинству, его неверие
в возможность добродетели – только содействовали разви-
тию в нем подозрения и вызывали, как нарочно, опасности,
которых он наиболее боялся. Вдруг он оставил свои велико-
лепный дом, уехал из Лондона, отказался от общества, в ко-
тором мог блестеть своим богатством, и  заперся с  женою
в  деревне одной из  отдаленных провинций; там  он живет
до сих пор. Напрасно старается он заняться сельским хозяй-
ством; для него только тревоги жизни в столице, со всеми её
пороками и излишествами, представляли некоторую тень от-
рады, некоторое подобие того, что он называл «удовольстви-
ем». Но и в деревне ревность продолжает преследовать его;
он бродит около своего дома с блуждающим взором и осто-
рожностью вора; он стережет жену точно пленницу, потому
что она ждет только удобного случая, чтобы убежать. Жизнь
человека, отворившего тюрьму для столь многих людей, есть
жизнь тюремного сторожа. Жена ненавидит его и не скры-
вает этого. Между тем он раболепно расточает ей подарки.
Привыкнув к самой необузданной свободе, требуя постоян-



 
 
 

ных рукоплесканий и одобрения как чего-то должного, бу-
дучи без всякого образования, с умом дурно направленным,
выражаясь грубо и отличаясь самым неукротимым характе-
ром, прекрасная фурия, которую он привел в свой дом, пре-
вратила этот дом в настоящий ад. Леви не смеет признать-
ся никому, сколько он тратит денег, он жалуется на неуда-
чи и нищету с тем, чтобы извинить себя в глазах жены, ко-
торую он лишил всех удовольствий. Темное сознание возда-
яния пробуждается в душе его и рождает раскаяние, кото-
рое еще более терзает его. Раскаяние это есть следствие суе-
верия, а не религиозного убеждения; оно не приносит с со-
бою утешения истинного раскаяния. Леви не старается об-
легчить свои страдания, не думает искупить свои проступки
каким нибудь добрым делом. Между тем богатства его рас-
тут и принимают такие размеры, что он не может совладеть
с ними.

Граф ди-Пешьера не ошибся в расчете, показав вид рас-
каяния и  прибегнув к  великодушию своего родственника.
Он получил от щедрого герцога Серрано ежегодную пенсию,
соответствовавшую его званию и  ему снова дозволен был
въезд в Вену. Но на следующее же лето, после пребывания
его в Лэнсмере, каррьера его внезапно окончилась.

В  Баден-Бадене он начал ухаживать за  богатой и  хоро-
шенькой собою полькой, вдовой. Репутация, которой она
пользовалась, отогнала от  нее всех поклонников, исклю-
чая молодого француза, который был стол же смел как Пе-



 
 
 

шьера и влюблен сильнее его. Соперники предложили друг
другу дуэль. Пешьера явился на  место поединка с  обыч-
ным хладнокровием, напевая опорную арию, и смотрел с та-
ким веселым видом на дуло пистолета, что нервы францу-
за расстроились, несмотря на его храбрость. Спустив курок
прежде, нежели он успел прицелиться, француз, к величай-
шему удивлению, попал графу в сердце и убил его миновал.

Беатриче ди-Негра, после смерти брата, жила несколько
лет в совершенном уединении, переселившись в монастырь,
но, впрочем, не постригаась в монахини, как предполагала
прежде. Дело в том, что присматриваясь к нравам и образу
жизни сестер, она убеждалась, что мирские страсти и сожа-
ления о прошлом (исключая самых редких натур) проклады-
вают себе дорогу сквозь железные решетки и через высокие
стены. Наконец она избрала себе пребывание в Риме, где из-
вестна не только очень строгим образок жизни, но и деятель-
ною благотворительностью. Ее не могли уговорил принять
более четвертой части той пенсии, которая назначена была
её брату; но у неё было и мало потребностей кроме потреб-
ности благотворения; а когда благотворительность деятель-
на, то она извлекает много пользы и из небольшего количе-
ства золота. Маркиза не появляется в блестящих, шумных
собраниях; ее окружает небольшое, но избранное общество
художников и ученых. Первым наслаждением она поставля-
ет помогать какому нибудь талантливому юноше, особенно
если он назовет своим отечеством Англию.



 
 
 

Сквайр и супруга его все еще проживают в Гэзельдене,
где капитан Бэрнебес Гиджинботам поселился окончатель-
но. Капитан сделался страшным ипохондриком, но он рас-
цветает от времени до времени; когда слышит, что в семей-
стве мистера Шэрна Кёрри есть больной, тогда он повторя-
ет в полголоса: «если бы эти семеро дрянных ребятишек от-
правились на  тот свет, у  меня были  бы большие надежды
в будущем». За подобные желания сквайр делает ему обык-
новенно строгий выговор, а пастор с важностью произносит
увещание. Хотя капитан и отплачивает за это обоим три ра-
за в неделю за вистом, но пастор уже не бывает постоянным
партнером капитана, так как пятым садится играть по боль-
шой части старинный друг и сосед сквайра, мистер Стикто-
рейтс. Сражаясь таким образом один, без помощи капита-
на, пастор с печальным удивлением замечает, что счастье по-
вернулось к нему спиною, и что он выигрывает теперь реже,
чем прежде выигрывал. К счастью, это единственная трево-
га – исключая припадков истерики у мистрисс Дэль, к ко-
торым он, впрочем, совершенно привык – помрачающая яс-
ную стезю жизни пастора. Мы  должны теперь объяснить,
каким образом мистер Стикторейтс занял место за карточ-
ным столом в Газельдене. Франк поселился в Казино с же-
ною, которая характером совершенно подходят к нему; же-
на эта была мисс Стикторейтс. Только дна года спустя по-
сле потери Беатриче, Франк начал забывать свое горе; ум его
потерял прежнюю игривость и беззаботность, за то он сде-



 
 
 

лался умереннее в  желаниях и  рассудительнее. Привязан-
ность, хотя бы дурно выбранная и неудачно направленная,
все-таки подвигает вперед воспитание человека. Франк сде-
лался положительнее и серьёзнее; посетив однажды Гэзель-
ден, он встретил мисс Стикторейтс на одном из деревенских
балов. Молодые люди почувствовали симпатию друг к другу,
может быть, именно вследствие вражды, которая существо-
вала между их семействами. Свадьба, которая совершенно
было устроилас, была отложена вследствие возникшего меж-
ду родителями спора о праве на дорогу. Но к счастью прение
это было прекращено замечанием пастора Дэля, что когда
оба имения, вследствие предположенного брака детей, со-
ставят одно целое, то повод к тяжбе сам собою уничтожится,
ибо человек не имеет обыкновения тягаться с самим собою.
Впрочем, мистер Стикторейтс и мистер Гэзельден включи-
ли в  контракт особую оговорку (хотя адвокаты и  уверяли
их, что она не может иметь законной силы), по смыслу ко-
торой, в случае неимения наследников от предположенно-
го брака, участок Стикторейтс должен будет перейти в ка-
кому нибудь члену фамилии Стикторейтс, и право на доро-
гу из лесу через болото будет подлежать тяжебному разби-
рательству на тех же самых основаниях как и теперь. Впро-
чем, трудно предположить, чтобы подобная тяжба могла воз-
никнуть с похвальною целью разорить грядущих наследни-
ков, потому что у Франка два сына и две дочери играют уже
на террасе, на которой Джакеймо поливал некогда померан-



 
 
 

цовые деревья, и бегают на бельведере, на котором Рикка-
бокка изучал некогда Макиавелли.

Риккабокка долго не мог привыкнуть к роскоши, которая
снова стала окружать его, и к  титлу герцога. Джемима го-
раздо скорее освоилась с новым положением, но удержала
сердечную простоту, которая отличала ее в Гэзельдене. Кре-
стьяне и крестьянки любят ее без ума. Она особенно покро-
вительствует молодым, старается устроивать свадьбы и нуж-
дающихся наделяет приданым. Герцог, продолжая острить
насчет женщин и  женитьбы, не  менее того один из  счаст-
ливейших мужей на свете. Любимое занятие его составля-
ет воспитание сына, которого Джемима подарила ему вскоре
после возвращения его на родину.

Герцог постоянно желал узнать, что сделалось с Рандалем.
Однажды – за несколько лет перед тем, как Рандаль опреде-
лился школьным учителем – герцог, осматривая генуэзский
госпиталь, с свойственною ему наблюдательностью в отно-
шении всего, исключая его собственной особы, заметил в уг-
лу спящего человека, и так как лицо Рандаля в это время еще
не очень изменилось, то посмотрев на него пристально, гер-
цог тотчас узнал в нем несчастного питомца Итонской шко-
лы.

– Это англичанин, сказал бывший тут дежурный чинов-
ник. – Его принесли сюда без чувств. Он получил, как мы
узнали, опасную рану в голову на дуэли с известным всем
chevalier d'industrie, который объявил, что противник обма-



 
 
 

нывал и обирал его при всяком удобном случае. Впрочем,
это не совсем правдоподобно, продолжал чиновник: – пото-
му что мы нашли на больном лишь несколько крон, и он дол-
жен был оставить свою квартиру, не будучи в состоянии пла-
тить за нее. Он выздоравливает, но лихорадка все еще про-
должается.

Герцог молча смотрел на  спящего, который метался
на жосткой кровати и что-то бормотал едва внятным голо-
сом; потом он положил в руку дежурному кошелек.

– Отдайте это англичанину, но не говорите ему моего име-
ни. Правда, совершенная правда, пословица справедлива!
рассуждал сам с собою герцог, сходя с лестницы. Più pelli di
rolpi che di аsini vanno in Pelliccieria (не ослиные, а лисьи шку-
ры попадают больше к скорняку.)

Доктор Морган продолжает прописывать пилюли от тос-
ки и капли от меланхолии. Число его пациентов значительно
увеличилось, и под его неутомимым надзором больные жи-
вут столько, сколько угодно Провидению. Ни один из алло-
патов не в состоянии взять на себя большего.

Смерть бедного Джона Борлея не  осталась неотмечен-
ною в литературных летописях. Похвалы, которых он не до-
ждался при  жизни, посыпались теперь щедро, и  в  Кен-
солл-Грине ему воздвигнут по подписке прекрасный мону-
мент. Будь у  него жена и  дети, им  была  бы оказана необ-
ходимая помощь. Любители литературы целые месяцы ры-
лись в библиотеках и собирали его юмористические сочи-



 
 
 

нения, анекдоты, фантастические рассказы и образцы крас-
норечия, которое некогда оглашало дымные таверны и  за-
лы грязных клубов. Леонард собрал его сочинения, разбро-
санные по разным повременным изданиям. Они заняли ме-
ста на  полках главнейших библиотек, хотя предметы, из-
бранные автором, имели слишком мгновенный интерес и об-
работывались каким-то странным, причудливым образом.
Эти образцы литературной деятельности не могли сделать-
ся ходячею монетою мышления, на них любители смотрели
как на своего рода редкость. Бедный Борлей!

Дик Эвенель не вышел из Парламента так скоро, как пред-
полагал прежде. Он не мог убедит Леонарда, в котором жаж-
да политического возвышения была утолена у  источника
муз, занять его место в  Сенате; а  он сознавал, что  семей-
ству Эвенелей необходимо иметь представителя. Он начал
вследствие того употреблять большую часть своего времени
на служение интересам Скрюстоуна, нежели на дела своей
родины и успел уничтожить совместничество, которому дол-
жен был подвергнуться, тем, что сделал из своего соперника
деятельного участника в своих интересах. Приобретя таким
образом монополию в Скрюстоуне, Дик обратился к своим
прежним убеждениям в пользу свободной торговли. Он де-
лается образцом для старого поколения помещиков и во вся-
ком случае может быт назван одним из тех просветителей
деревень, которых создает тесное соединение предприимчи-
вого ума и значительного капитала.



 
 
 

Права рождения Леопарда была без труда доказаны и ни-
кто не решился их оспаривать. Часть наследства, перешед-
шая к нему от отца, вместе с суммою, которую Эвенель вы-
платил ему за патент на сделанное им изобретение, и прида-
ным, которое Гарлей назначил Гэлен против её воли, приве-
ли молодую чету к той золотой средине, которая не испыты-
вает лишений бедности и не знает тревог и обязанностей, со-
пряженных с большим состоянием. Смерть отца сделала глу-
бокое впечатление на душу Леонарда; но убеждение, что он
родился от человека, пользовавшегося такою завидною сла-
вою и занимавшего такое видное место в обществе, не толь-
ко не развивало, но уничтожало в нем честолюбие, которое
довольно долгое время отвлекало его от любимых его стрем-
лений. Ему не нужно было добиваться звания, которое срав-
няло бы его с званием Гэлен. У него не было родственни-
ка, которого любовь он мог бы снискать своими успехами
в  свете. Воспоминание о  прежней сельской жизни, склон-
ность к уединению – при чем привычка содействовала есте-
ственному влечению  – заставляли его уклоняться от  того,
что человек, более привязанный к свету, назвал бы завидны-
ми преимуществами имени, дозволявшего ему доступ в выс-
шие сферы общественной жизни.

Леонард видел прекрасный памятник, воздвигнутый
на могиле Норы, и надпись, сделанная на нем, оправдывала
бедную женщину во мнении людей. Он с жаром обнял мать
Норы, которая с удовольствием признала в нем внука; даже



 
 
 

сам старый Джон особенно расчувствовался, видя, что тяже-
лая тоска, лежавшая на сердце жены его, теперь рассеялась.
Опираясь на плечо Леонарда, старик уныло глядел на гроб-
ницу Норы и говорил в полголоса:

– Эджертон! Эджертон! «Леонора, гордая супруга досто-
почтенного Одлея Эджертона!» А я подавал за него голос.
Она выбрала себе настоящий цвет, какой следовало. Неуже-
ли это то самое число? Неужели она умерла так давно? Прав-
да! правда! Жаль, что её нет с нами. Но жена говорит, что мы
увидимся скоро с нею; я всегда то же думал сам, вольно ей
прежде было спорить. Благодарю вас, сэр. Я человек бедный,
но слезы эти не тяготят меня; напротив, не знаю почему, но я
чувствую себя особенно счастливым. Где моя старуха? Я ду-
маю она не знает, что я теперь только и толкую, что про Но-
ру. А! вот она. Благодарю вас, сэр; а лучше возьмусь на руку
моей старухи, я больше привык к ней, и…. жена, скоро ли
мы пойдем к Норе?

Леонард привел мистрисс Ферфильд повидаться с своими
родными и мистрисс Эвенель приветствовала ее с особен-
ною нежностью. Имя, начертанное на гробнице Норы, распо-
ложило сердце матери в пользу оставшейся дочери. Бедный
Джон повторял часто: «Теперь она может говорить о Норе»
и в самом деле при подобных разговорах, она сама и дочь
её, которую она оставляла так долго в пренебрежении, убе-
дились, сколько между ними было общего. Так, когда вско-
ре после женитьбы с Гэлен, Леонард уехал за границу, Дж-



 
 
 

эн Ферфильд осталась жить с стариками. После смерти их,
которая последовала в один и тот же день, она отказалась,
может быть, из самолюбия, поселиться с Леонардом, но на-
няла себе квартиру вблизи от  дома, который он впослед-
ствии купил себе в  Англии. Леонард оставался за  грани-
цею несколько лет. Будучи спокойным наблюдателем обыча-
ев и  умственного развития народов, глубоко, внимательно
изучая памятники, которые живо говорят нам о прошлом,
он  собрал обильные материалы для  истории человечества
и  понятия его о  высоком и  прекрасном развились в  нем,
под родным небом, в усладительное служение искусству.

Леонард окончил сочинение, которое занимало его так
много лет, – сочинение, на которое он смотрит как на верх-
нее звено своего духовного развития и на котором он осно-
вывает все надежды, соединяющие человека современного
с будущими поколениями. Сочинение его отпечатано; в бо-
язливом ожидании он едет в Лондон. Теряясь в громадной
столице, он  хочет видеть собственными глазами, как  при-
мет свет новую связь, которую он провел между суетли-
вою городскою жизнью и своим трудом, свершенным в ти-
ши уединения. Сочинение вышло из  типографии в недоб-
рый час. Публика занята была другими предметами; пуб-
лике некогда было обратить внимание на  новое творение,
и книга не проникла в обширный круг читателей. Но сви-
репый критик напал на нее, истерзал, изорвал, исказил ее,
смешал достоинства и недостатки её в одно уродливое це-



 
 
 

лое. Достоинства никто не нашелся выказать должным обра-
зом, недостатки не нашли беспристрастного защитника. Из-
датель уныло покачивает головою, указывает на полки, кото-
рые гнутся под тяжестью непроданных экземпляров, и заме-
чает, что сочинение, которое выражало самые светлые, уте-
шительные стороны человеческой жизни, не соответствует
современному вкусу. Огорченный, обиженный, хотя и стара-
ясь казаться твердым, Леонард возвращается домой, и там
на пороге встречает его утешительница. Голос её повторяет
ему любимые места из его сочинения, говорит ему о его бу-
дущей славе, и все окружающее, под влиянием улыбки Гэ-
лен, как  будто проясняется, облекается в  радужный коло-
рит надежды. И глубокое убеждение, что небо ставят чело-
веческое счастье вне светского одобрения или пререкания,
овладевает существом Леонарда и возвращает ему прежнее
спокойствие. На следующий день он сидит вместе с Гэлен
у  морского берега и  смотрит так  же ясно, так  же спокой-
но, как и прежде, на мерное колебание волн. Рука его ле-
жит в руке Гелен и движимый чувством благодарности, кото-
рая связывает теснее и прочнее самой страсти, он тихо шеп-
чет ей:

«Блаженна женщина, которая утешает.»
Гарлей л'Эстрендж вскоре после женитьбы на Виоланте,

по убеждению ли жены или чтобы рассеять мрачные думы,
навеянные на него смертию Эджертона, отправился во вре-
менную командировку в одну из колоний. В этом поручении,



 
 
 

он показал столько способностей, исполнил все так успешно,
что по возвращении в Англию, был возведен в достоинство
пера при жизни отца, который любовался за сына, достигше-
го почестей не по праву наследства, а собственными заслу-
гами и дарованиями. Успехи в Парламенте заставляли всех
ожидать от деятельности Гарлея весьма многого. Но он убеж-
дался, что успех, для того чтобы мог быть прочным, должен
быть основан на ближайшем познании всех многочисленных
подробностей деловой практики, что вовсе не согласовалось
с его наклонностями, хотя и соответствовало его даровани-
ям. Гарлей много лет провел в праздности, а праздность име-
ет в себе много привлекательного для человека, которого об-
щественное положение обеспечено, который наделен богат-
ством в излишке и которого в домашней жизни не ожидают
такие заботы, от которых он искал бы развлечения. Он стал
смеяться над своими честолюбивыми планами, в припадках
необузданной, беззаботной веселости, и ожидания, основан-
ные на успехе дипломатического поручения, постепенно ис-
чезали. В это время настал один из тех политических кри-
зисов, когда люди, обыкновенно равнодушные к делам по-
литики, приходят к убеждению, что формы администрации
и законодательства основаны не на мертвой теории, а на жи-
вых началах народной деятельности. В обоих Парламентах
партии действовали энергически. Через несколько време-
ни Гарлей говорил речь пред собранием лордов и  превзо-
шел все, чего можно было ожидать от его дарований. Сла-



 
 
 

дость славы и сознание пользы, испытанные им вполне, со-
вершенно обозначили его будущую судьбу. Через год голос
его имел сильное влияние в  Англии. Его  любовь к  славе
ожила – не неопределенная и мечтательная, но превратив-
шаяся в  патриотизм и  усиленная сознанием цели, к  кото-
рой он стремился. Однажды вечером, после подобного тор-
жества в Парламенте, Гарлей возвратился домой вместе с от-
цом своим. Виоланта выбежала к ним на встречу. Старший
сын Гарлея – мальчик, бывший еще у кормилицы, не был
уложен, против обыкновения в  свою маленькую кроватку.
Может быть, Виоланта предугадывала торжество своего му-
жа и желала, чтобы сын её разделил с ними общую радость.
Старый граф л'Эстрендж взял его к себе на руки и, положив
руку на кудрявую головку мальчика, произнес с важным ви-
дом.

– Дитя, ты увидишь, может быть, смутные времена в Ан-
глии прежде, нежели эти волосы посеребрятся подобно мо-
им. Обязанность твоя для возвышения чести Англии и со-
хранения мира будет трудна и многообразна. Послушай со-
вета старика, который хотя и не имел достаточно дарований
чтобы наделать шуму в  свете, но  оказал заметную пользу
не одному поколению. Ни громкия титла, ни обширные име-
ния, ни блестящие способности не доставят тебе истинной
радости, если ты не будешь относить все блага жизни к мило-
сердию Божию и щедрости твоего отечества. Если тебе при-
дет в голову, что дарования твои не налагают на тебя ника-



 
 
 

ких обязанностей или что эти обязанности несовсем согла-
суются с твоею привязанностью к свободе и удовольствиям,
то вспомни, как я отдал тебя на руки к отцу и произнес эти
немногие слова: «Пусть он некогда точно так же будет гор-
диться тобою, как я теперь горжусь им.»

Мальчик обнял шею отца своего и пролепетал с полным
сознанием: «постараюсь». Гарлей наклонил голову к серьёз-
ному личику ребенка и сказал с нежностью: «твоя мать го-
ворить твоими устами».

Старая графиня привстала в эту минуту с вольтеровских
кресел и подошла в даровитому перу.

– Наконец, сказала она, положив руку на плечо к сыну –
наконец, мой любезный сын, ты оправдал все ожидания сво-
ей юности.

– Если это так, отвечал Гарлей – то это потому, что я на-
шел то, чего искал прежде напрасно. Он обнял рукою талью
Виоланты и прибавил с нежною, но вместе торжественною,
улыбкою: Блаженна женщина, которая возвышает!

 
КОНЕЦ.
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