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Аннотация
Три персонажа с обыкновенными человеческими мечтами.

Кажется, их жизнь – самая что ни на есть ординарная,
незамысловатая, простая. А вдруг всё совсем не так? Возможно
ли, что мы упускаем что-то важное – особое обстоятельство,
которое переворачивает наше отношение к их простым мечтам?
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Постель

 
Я люблю нашу теплую постель. Лежу и думаю, как здесь

страшно уютно, как не хочется вылазить во вне, в этот хо-
лодный беспокойный мир. Проклятые ноги мёрзнут, но по-
началу так всегда со мной. Совсем рядом, как водится, в шею
сопит знакомый нос.

В темноте представляю звезды, полную плашку луны, чи-
стейшей воды небосвод. Луна светит ярко и понятно, она по-
ёт свою колыбельную всему человечеству, моим родным и
мне лично. Последние месяцы мы с ней изрядно подружи-
лись. Она – связующее звено, передатчик посланий внеш-
нему миру. Крикнешь ей мысленно, отправишь пламенный
привет, и будь уверен – долетит. Вот такое лунное радио вы-
ходит. Самое надежное!

Люблю тихие ночи, когда на улице минус адский, а здесь
– обволакивающая темнота и покой, сонное царство. Слышу
сквозь пелену лишь завывания ветра, но это приятные звуки,
не громкие, – белый шум, убаюкивающий, добрый. Рад быть
по эту сторону тепла.

Тепло – это вообще важно. Закрываю глаза – и вот я уже в



 
 
 

бочке. Горячей, с травами, пар столбом. Одна нога перема-
хивает через бортик, за ней – вторая. Невероятное счастье,
полное благоухания и неги. Мечтать не вредно. Аж в туалет
захотелось. Но нет, не время. Придется терпеть до утра, мне
ни за что сейчас не выбраться из постели.

Последнее время я засыпаю на раз-два. Никаких тебе бес-
смысленных разворотов вокруг своей оси, телесных чесаний
и посторонних мыслей. Все силы, как и положено, отбирает
день, а ночи оставляет краткий привет Луне и мертвый сон
без картинок. Удобно, нечего сказать.

Помню раньше, у меня был целый ритуал, чтоб уснуть. А
потом просыпаться посреди ночи, со странными мыслями,
пережевывая их до утра. И ночь насмарку, и последующий
день. Вот что ж тебе было нужно? Спи себе на ароматных
простынях и не ерзай. Как ни посмотри, моя сегодняшняя
ситуация в этом смысле хороша. Конечно, надо признать,
здесь тесновато, но уж точно лучше, чем где-то, поэтому
спим и не жалуемся.

 
Стол

 
Я люблю поесть. Конечно, приличной девушке не приста-

ло целыми днями мечтать о яствах, но ничего не могу с со-
бой поделать. Блинчики с маслицем и вареньем, сметанкой,
сгущенкой! Хлебушек – горячий, пахнущий счастьем. Шо-
колад молочный с кружкой какао – чистый восторг! Бабуш-



 
 
 

кины котлетки с картошечкой, её же мелкорубленная окро-
шечка и борщик с зеленью. И, о да, горячая манная кашка в
миске с клубничным вареньицем по центру, которую я, кста-
ти, еще в прошлом году терпеть не могла. Как же быстро вку-
сы меняются.

Иногда я представляю себя в столовой, где нет никого,
кроме меня. Здесь мне радостней, чем в парке развлечений.
А, главное, вокруг – ни души. Я хватаю всё подряд и за щеки,
как хомяк. В моей тарелке печеньки, яйца, плов, сырнички,
консервированный горошек с селедочкой и лучком. Спра-
вившись с первой порцией, замечаю холодец с горчичкой и
пироги с капусткой и икрой – ну как тут устоять! На огром-
ном хрустальном блюде – арбузы, персики, виноградик: ма-
нящие, сочненькие, сладенькие. Я съедаю всё до последней
капельки и набираю ещё. Временами здесь же вижу маму с
отцом и брата.

Наверное, вы думаете, что при таких мыслях я – толстая.
А вот и нет. Возможно, слегка опухшая, но уж точно не тол-
стая. Я бы сказала, даже наоборот. Иногда, смотрясь в зерка-
ло, я замечаю крошки хлеба в волосах и, быстро, пока никто
не видит, отправляю их в рот. Вот такая я обжорка.

 
Мама

 
Я люблю маму. Её руки – самые мои, не как у других мам.

Теплые и сильные, мягкие и розовые, с полосочками от вё-



 
 
 

дер. Я б их с закрытыми глазами узнал. Они всё умеют. И
лечить, и вкусно готовить, и тяжести таскать, и гладить меня
по голове – так приятно, тихо.

Моя мама – очень добрая. От ее голоса – тепло внутри. А
песни у мамы – смешные, про всё на свете. Про картошкины
очистки, про горе-печку и талый снег, про Реку и топанье
по мостовой, и даже про отца с сестрой. Мама без песни –
никуда. Говорит, жить так веселее.

А еще моя мама – щекотная. Как поймает на кровати: ку-
сает шею, живот понарошку. Я кричу, смеюсь, вырываюсь.
А она – давай кончиком косы щекотать. Мне нравятся ее
длинные волосы: красивые, желтые, с запахом деревьев. Ма-
ма сказала, это от нового «шампуня». От мамы домом пах-
нет. Вкусно.

Как-то раз моя мама с Луной говорила и надумала пла-
кать, нос повесила. А я взял, да и сделал ей лыжи на носу:
палец со лба «вжух» и поехали, а в конце – прыжок и улетел
на коленку. Чтоб маме смешно стало. Чтоб мама не грусти-
ла. Мамин рот улыбнулся, а глаза почему-то – нет. Странно,
ведь веселая ж игра вышла.

Я – уже большой, я много знаю. Мне мама кучу сказок
прочитала, длинных-предлинных. Хотя в последнее время
– у нас только полукнижки случаются. Сестра говорит, так
легче носить. А мне всё равно интересно. Как дойдут до кон-
ца – прошу: «Ещё чуть-чуть, последний разочек. Пожа-а-а-
луйста!». А мама: «Учись сам читать – не придется просить».



 
 
 

И ушла ведра таскать своими моими руками.
Так и научился. Пока плохо выходит. Теперь читаю сам

себе, мучаюсь, и мечтаю: вот бы еще разочек маму послу-
шать. Самый последний разочек.

 
Ленинград

 
– Поворот, – негромко будит старшина.
По команде солдаты меняют бок. Теснота такая, что иначе

не перевернуться. Они жмутся друг к другу в ночи, в яме,
под брезентом, под снегом. Лишь бы дожить до утра, лишь
бы не сойти с ума, лишь бы не растерять ярость и силы. Еще
полночи, а значит – надо поспать, несмотря ни на что, чтоб
потом снова идти в бой, прорывать блокаду, помогать тем,
кто по ту сторону голода. Он должен выручить своих жену и
детей. Он знает – они терпят и ждут, смотрят на Луну, просят
поторопиться. Они надеятся на него и тех парней, что дышат
ему в затылок.

–  Карта,  – гавкает хмурая работница магазина. Девуш-
ка просыпается от забвения (неужели, наконец, бесконечная
очередь подошла?) и протягивает заветную бумажку длин-
ными костлявыми руками. Взамен получает три прозрачных
кусочка хлеба. Тут же жадно запихивает свою порцию в рот
– единственный за весь день прямоугольник еды, не считая
клеевого супа. Она старается не проронить ни крошки, ма-
лодушно думая съесть и второй.



 
 
 

– Просыпайся, соня, – шепчут ему в ухо, гладят по голо-
ве. Он слышит мамин голос, чувствует ее руки, запах золы
в волосах.

– Мама, – в полусне вскрикивает мальчик. А нет – это
всего лишь голос сестры, такой похожий на мамин, а руки
– всё же другие. Она – не мама! Мальчик жует свой хлеб и
горько плачет, потому что обознался, ошибся, размечтался.
Мамина порция снова спрятана подальше. Где же ты, мама?

А мама – на другом конце Города. Она лежит неподвиж-
но на мерзлой земле с распахнутыми на Луну глазами. Ма-
ма больше не слышит лунное радио, не передает сообщений.
Мама мечтала выбраться из Города. Мамина мечта сбылась.
Мамы здесь больше нет.

_____
Посвящается всем героям блокадного Ленинграда. Мы

думаем о вас, помним, сопереживаем!


