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Аннотация
«Один из литераторов, добродушно задетых мною в „Письме к

Серафимовичу“, упрекает меня в том, что я неправильно оценил
его книгу и обидел его лично, назвав писателя „бойким“…»
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Максим Горький
О бойкости

1

Один из литераторов, добродушно задетых мною в «Пись-
ме к Серафимовичу», упрекает меня в том, что я неправиль-
но оценил его книгу и обидел его лично, назвав писателя
«бойким».

Когда говорят: «бойкий парень» – это похвала, а не по-
рицание. Но в данном случае, должно быть, и сам литера-
тор смутно почувствовал, что его словесная бойкость – непо-
хвальна, неуместна и даже вредна в таком глубоко серьёз-
ном деле, каким является наша советская литература. Если
он действительно почувствовал это – его можно поздравить,
ибо, значит, он начинает понимать существенное и резкое
различие между бойкостью и боевым, революционным от-
ношением к работе словесного художественного отражения
«объективной действительности». Это различие понимает-
ся, видимо, не легко.

Время повелительно требует строжайшей точности фор-
мулировок, и у нас есть где, есть у кого учиться искус-

1 Впервые напечатано одновременно в газетах «Правда», 1934, номер 58 от
28 февраля, и «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 1934, номер 51 от 28 февра-
ля. // В авторизованные сборники не включалось. // Печатается по тексту газеты
«Правда», сверенному с рукописью и сохранившейся частью машинописи (Ар-
хив А. М. Горького)



 
 
 

ству этой точности. Мы живём в напряжённой героической
и успешной работе строительства нового мира и живём в
состоянии непрерывной войны со старым миром, звериная
ненависть которого растёт вместе с нашими победами, вме-
сте с нашим всё быстрее растущим влиянием на пролетариат
всех стран. Как вся работа нашей партии, наша литература –
боевое революционное дело. Её задача: борьба против про-
шлого в настоящем и утверждение социалистических дости-
жений настоящего как ступени на высоту социалистического
будущего. Выполнимы ли эти задачи посредством многосло-
вия, пустословия и набора уродливых слов из мещанского
лексикона провинции? Прошу понять: я говорю не о смысле
книг, – это дело критиков, – я говорю о необходимости тех-
нически грамотного отношения к работе, о необходимости
бороться против засорения языка мусором уродливо приду-
манных слов, о необходимости учиться точности и ясности
словесных изображений. Литературный и речевой язык наш
обладает богатейшей образностью и гибкостью, не зря Тур-
генев назвал его «великим, прекрасным»2. Нельзя ссылать-
ся на то, что «в нашей области так говорят», – книги пишут-
ся не для одной какой-то области. В нашей огромной стране
существуют места, ещё слабо освещённые огнями Октября,
тёмные места, где население продолжает употреблять плохо

2 …Тургенев назвал его «великим, прекрасным».  – Имеется в виду стихотворе-
ние в прозе И. С. Тургенева «Русский язык», в котором о русском языке гово-
рится: «великий, могучий, правдивый и свободный русский язык».



 
 
 

освоенные слова чужих языков, безо́бразные слова. Процесс
освоения иноязычных слов вполне законен тогда, когда чу-
жие слова фонетически сродны освояющему языку. За го-
ды революции нами созданы и освоены десятки чужих слов,
например: листаж, типаж, вираж, монтаж, халтураж, но это
потому, что раньше мы освоили слова: паж, багаж, кураж, а
ещё раньше в наш язык вкоренились слова: страж, кряж, тяж
и т. д. Вполне естественно заменить слово «прави́ло» более
кратким английским – «руль». Все языки стремятся к точ-
ности, а точность требует краткости, сжатости.

После 1812 года два французских слова «шер ами»3 оста-
лись в нашем языке как одно «шерамыжник», сделанное по
типу: подвижник, книжник и т. д. Шерамыжник значит: по-
прошайка, надоедник, обманщик, вообще – жалкий и нена-
дёжный человек, и в этом слове заключено сложное впечат-
ление, которое вызывалось пленными французами. Слово
«грипп» легко вошло в речевой обиход потому, что у нас
есть: скрип, хрип. И всегда причиною освоения слов чужо-
го языка служит их краткость и звуковое родство с языком
освояющим.

Нет никаких причин заменять слово «есть» блатным сло-
вом «шамать» и вообще вводить в литературу блатной язык.
Нет смысла писать «бубенчик звеникает», когда имеются бо-
лее точные звукоподражательные определения: брякает, звя-
кает, бренчит. Я предлагаю молодым литераторам обратить

3 милый друг (франц.). – Ред.



 
 
 

внимание на «частушки»  – непрерывное и подлинно «на-
родное» творчество рабочих и крестьян. Много ли мы най-
дём в частушках провинциализмов, уродливых местных ре-
чений и бессмысленных слов? Отбросив в сторону подража-
ния частушкам, сочиняемые свободомыслящими мещанами
и скептически настроенными шутниками, мы увидим, что
частушки строятся из чистого языка, и, если иной раз сло-
ва в них сокращены, изменены, это делается всегда в угоду
ритму, рифме.

Разговорчики о необходимости обогащения русского язы-
ка подозрительны по своей искренности и безрезультатно-
сти, если не считать положительным результатом засорение
языка хламом. Весьма многие литераторы восхищаются сло-
вотворчеством Велемира Хлебникова и Андрея Белого, од-
нако не заметно, чтоб кто-нибудь из восхищающихся поль-
зовался лексиконом названных авторов. Я – не поклонник
Хлебникова и Белого, на мой взгляд, оба они творили сло-
весный хаос, стремясь выразить только мучительную пута-
ницу своих, узко и обострённо индивидуальных ощущений.
Однако это были талантливые люди, и у них можно бы кое-
чему поучиться. Но – как видно – учиться мы не очень лю-
бим. А вокруг нас большие тысячи молодёжи охвачены жаж-
дой знания, пролетариат быстро укрепляет и развивает си-
лы свои, создавая новую интеллигенцию, она уже предъяв-
ляет к литературе всё более высокие и серьёзные требова-
ния, и у нас вполне возможно такое положение, при котором



 
 
 

массовый читатель будет идеологически и культурно грамот-
нее писателей. Повторяю ещё раз: идеологически и художе-
ственно точное изображение нашей действительности в ли-
тературе повелительно требует богатства, простоты, ясности
и твёрдости языка.

Теперь о «бойкости». В понятие «бойкость» вместе с
быстротой соображения и поступков всегда включается лег-
комысленное, поверхностное, непродуманное отношение к
людям, к различным явлениям жизни. Бойкий человечек то-
ропится показать себя людям не похожим на них, обратить
на себя внимание ближних, высунуться вперёд, пококетни-
чать словом, новеньким костюмом и даже лохмотьями ста-
рого. Лохмотья тоже могут украсить человека, и мы знаем,
что среди нищих есть немало таких, которые отлично уме-
ют рисоваться своей нищетой. Известно также, что есть лю-
ди «нищие духом»; они считают основным достоинством и
украшением пережитые ими неудачи, несчастия и, желая по-
казать миру свою исключительность, назойливо рассказыва-
ют о своих личных страданиях, не умея – а иногда и созна-
тельно не желая – выявить общесоциальные причины, кои-
ми эти страдания обусловлены. Не желают потому, что боят-
ся поставить себя в бесконечный ряд «страдальцев» и при-
знать для себя необходимость активного участия в борьбе
против источника всех страданий. Не желают потому, что им
больше всего «по душе» роль живых, двуногих «укоров» лю-
дям, которые деятельно разрушают привычные для эстетов



 
 
 

страдания, мрачные «достоевские» условия жизни, достоев-
скую философию ценности страданий. Не желают, наконец,
потому, что «пусть мир погибнет, а мне чтобы чай пить».
Все эти красавцы воспитаны и неизлечимо отравлены обще-
ством лавочников, в котором, как известно, «человек чело-
веку – волк». Бойкий человек – духовный родственник им,
ибо он – индивидуалист и едва ли излечимый.

Как заявляет он о себе в нашей советской литературе, ко-
торая работает накануне организации бесклассового обще-
ства, которое будет построено на ярких индивидуальностях,
но не может и не должно включить в себя представителей
мещанского индивидуализма и анархизма?

Я довольно хорошо знаю тип дореволюционного литера-
тора; в большинстве – это малоприятный тип, мягко говоря.
Но я утверждаю, что дореволюционный литератор не упо-
треблял так часто и громко местоимение «я», как это при-
нято нашими литераторами из разряда бойких…

Если прислушаться к шуму в текущей литературе – услы-
шишь, что в нём преобладает звук «я». «Я начал писать»,
«я пишу», «я кончил», я-я-я! Ожидаешь, что скоро начнут
рассказывать: «я поругался с женой», «я ходил в баню», «я
видел себя во сне Габриэлем д'Аннунцио» и т. д. Торопливое
стремление заявить о бытии своём и деяниях своих приво-
дит к тому, что человек, написав первую часть книги и ви-
дя, что она не обратила на себя должного внимания, пишет
не вторую её часть, а новую книгу. Это – не редкий случай,



 
 
 

и это очень плохо, ибо говорит о том, что человек вовсе не
увлечён материалом первой своей книги и что ему всё рав-
но о чём писать, лишь бы сделать шум и вкусить от «фиала
славы».

Наиболее шумным писателем из группы бойких у нас яв-
ляется драматург Вишневский. Он именует себя «новато-
ром» в области драматургии. Он находит, что сотоварищи
его «переписывают» Толстого, Ибсена, Достоевского, Чехо-
ва, Гоголя, Рышкова, и он написал «Оптимистическую тра-
гедию» по форме пьес Леонида Андреева «Царь Голод»,
«Жизнь человека». Ничтожного Рышкова Вишневский по-
ставил рядом с Толстым и Гоголем, очевидно, для «униже-
ния» классиков. По построению своему Вишневский сроден
«почвенникам», а эти последние утверждают, что «писать
надо метлой», «жиром» и т. д. Бескультурье «почвенников»
мешает им ознакомиться с мотивами, источниками и мате-
риалом творчества классиков, которые отлично могли бы на-
учить их, как честно и серьёзно следует работать. Но, не то-
ропясь учиться, «почвенники» спешат учить «начинающих»
писателей, причём обучение сводится к захваливанию и по-
средством захваливания – к порче молодёжи.

Далее: считающий себя «новатором» Вишневский даёт на
27 странице «Оптимистической трагедии» случай с кошель-
ком, в краже которого женщина обвинила матроса, – за что
товарищи убили его – не воруй! – а затем нашла кошелёк
у себя в кармане, за что матросы убили её – не ошибайся!



 
 
 

Случай этот дан в одном из рассказов Ивана Вольнова с той
несущественной разницей, что действуют не матросы, а сол-
даты в «теплушке» на ходу поезда и что женщина – старуха.
Для новатора такое совпадение фактов – странно. Вишнев-
ский – против реализма, он за «новые формы». Но у него
матрос говорит женщине: «Выспаться на тебе хочу», а это
как раз реализм, да ещё грубейший и притом – ненужный.
Такой же реализм заключён в отвратительной фразе Сипло-
го: «Революционный сифилитик лучше здорового контрре-
волюционера». И вся пьеса глубоко реалистична не только
по разнузданно грубому языку, но и по смыслу её. Смысл
– бесстрашная гибель отряда матросов-революционеров. Да,
это – трагедия, хотя «новое» толкование трагедии как ли-
тературной формы Вишневским весьма спорно и туманно.
При чём здесь «оптимизм»? Ведь погибают не враги! Вооб-
ще попытка Вишневского выступить в роли Теофиля Готье
едва ли может быть признана удачной. Он хочет быть роман-
тиком, о чём и кричит на протяжении всей пьесы, а также и
в стенограмме, приложенной к ней.

В стенограмме он спрашивает: может ли «хорошая форма,
но абсолютно старая, закономерно выросшая на старой поч-
ве, быть адекватной тому, что мы имеем в области социаль-
ных сдвигов»? Конечно, может, ибо в этой «старой форме»
есть неоспоримое достоинство – её точный, чистый язык,
её техническая грамотность. Ни у кого из старых писателей
Вишневский не найдёт такой бестолковой фразы, как его



 
 
 

фраза: «Украину пересекают цепи, новороссийские степи и
Таврию». К тому же: невозможно познание, которое отрица-
ло бы предшествовавшее ему знание, как учили нас Маркс,
Ленин, учит Сталин.

Вишневский явно хочет быть романтиком, против этого
нельзя спорить, ибо героизм действительности требует ро-
мантизации уже не только у нас, но и европейской, и ки-
тайской, поскольку в Китае и Европе новую действитель-
ность создаёт революционный пролетариат. Революционный
романтизм – это, в сущности, псевдоним социалистическо-
го реализма, назначение коего не только критически и изоб-
разить прошлое в настоящем, но главным образом – способ-
ствовать утверждению революционно достигнутого в насто-
ящем и освещению высоких целей социалистического буду-
щего. Романтизм Вишневского покамест сводится к невоз-
можным преувеличениям. Так, например, на 92 странице его
книги он рассказывает о матросе, который «надёргал целый
котелок» бриллиантов с «некоей божьей матери» в Казани.
«Целый котелок» с одной иконы – многовато, товарищ Виш-
невский, надо убавить! На котелок не хватило бы «брилли-
антов» со всех икон всех церквей Казани. А кроме того, на-
стоящие драгоценные камни не торчали в ризах икон: хо-
зяева церквей обычно хранили такие камни в сейфах бан-
ков и превращали их в деньги. Это особенно практиковалось
именно в Казани, после того как была в десятых годах укра-
дена знаменитая «чудотворная» икона «божьей матери».



 
 
 

Какие мотивы заставляют меня писать всё это? Вовсе не
весело отмечать недостатки товарищей литераторов и вооб-
ще людей, гораздо приятнее говорить об их достоинствах,
но долг каждого из нас, товарищи, – взаимно способство-
вать росту наших достоинств. Молодым литераторам нашим
вообще свойственны «бойкость» и торопливость на пути к
славе, этим и объясняется крайняя небрежность их работы.
Отрицать сей печальный факт могут только те критики, ко-
торые, читая книги, не замечают резкого разноречия меж-
ду языком авторов и фактическим материалом книг, меж-
ду формой и сущностью, между намерением и исполнени-
ем. Разноречие это всё растёт, и чем ярче, красочней, зна-
чительней развивается наша действительность, тем более яс-
но и тревожно слышишь, как тускло звучит язык, как по-
верхностно, хотя и размашисто, изображается чудесная на-
ша жизнь. Не отрицая обилия молодых талантов, искренно
и радостно любуясь ими, я всё-таки «бью тревогу» и буду
неустанно делать это. Честные люди поймут, что это необ-
ходимо, и, надеюсь, что, отбросив прочь личные и группо-
вые дрязги, они тоже признают – пора признать! – тот факт,
что литературная работа должна быть дружным, коллектив-
ным боевым делом глубочайшего культурно-революционно-
го значения. К этому зовёт нас грозный голос событий на За-
паде и на Востоке, – событий, от участия в коих нельзя отку-
питься только пожертвованиями в пользу семей революцио-
неров, истреблённых мерзавцами.


