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Аннотация
Бармен в возрасте рассказывает увлекательную историю о

судьбе города, в котором он жил всю свою жизнь. Под старый
коньяк он вспоминает о встрече с парнем, который защищал
население от монстров каждую седьмую ночь.
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Георгий Гуляев
Место под солнцем

 
Point de début

 
Так, ты пока нарезай, сейчас посмотрим, что тут у меня в

закромах лежит. О, ты посмотри-ка! Эта бутылка стара, как
та кошелка, что вечно мне крушила крыльцо, якобы ей шум
из таверны не нравился, вот ведь дура старая! Заветные мои
0,7, спрятал её от себя, да и позабыл, отлично подойдет под
разговор, разливай по пятьдесят!

Мы вот сейчас сидим с тобой, малой, пьем этот коньяк в
этом погребе, хотя погребом он был, конечно, давно, сейчас
это скорее наша яма для погребения, этакая братская моги-
ла. Раньше тут было запасов вискаря, хватило бы всему го-
роду ещё лет на десять, да я бы всех мог поить каждый вечер
и снова слушать невероятные истории зашедших ко мне по-
сетителей. Помню, как объяснял одному пьяному мужику,
что он должен впредь не вести себя, как трус и не сбегать от
ощущения страха и тревоги, ведь так поступают лишь слаба-
ки. Он особо не успел рассказать причины своего поступка,
но вот осадить его я успел. Вывели под руки из помещения,
и своим пьяным, еле разборчивым голосом он прокричал в
след: «Я не слабак!». Все пытался набить мне морду, но, на-



 
 
 

деюсь, совет мой послушал. Другой, помню, пришёл ко мне
настолько пьяный, что не мог отличить воду от водки, весь
вечер его тогда водой поил! Я любил этот контраст выпива-
ющих: кто-то пил с горя и пускался в пляс, а каждое дви-
жение было настолько живым, словно руками они выплёс-
кивали все свои недуги. Некоторые же заглядывали радост-
ными, а уходили из таверны поникшие, как с полной голо-
вой проблем. Думается, что они копили в себе эту дрянь,
держали ком до последнего и создавали видимость счастли-
вой жизни, затем же окончательно сваливались от масшта-
ба, который так и не смогли осилить. Наверное, им стоило
брать ношу по себе или же изначально не запускать себя в
пузырь, в котором они не могли видеть, говорить и даже ды-
шать. Но это лишь говорит о том, что мы все живые люди,
что мы можем чувствовать. Знаешь, малой, раньше всё бы-
ло совершенно иначе. Я бы всё отдал, чтобы вернуться в эту
рутину вечно смеющихся и плачущих людей, которых сме-
няют такие же вечно горюющие и радостные.

Те мои счастливые будни разливайки в один момент сме-
нил сущий кошмар, после которого мы каждую седьмую
ночь чистили пушки, точили ножи и молились дожить до
утра! Каждая седьмая ночь была исходной. Кто-то пытался
прятаться, но прятаться было бесполезно. Некоторые стави-
ли ловушки, а кто-то расправлялся с этими тварями лицом
к лицу. За годы такой жизни как только человечество не пы-
талось обезопасить себя. Мы высчитали примерные места,



 
 
 

откуда они обычно появлялись и застроили город стеной, но
помогло это ненадолго. Оставалось надеяться только на все-
ленское спасение, раз Господь от нас отказался, да и, будем
честны, мало кто верил, что в очередной раз мы сможем от-
воевать наше существование.

Знаешь, откуда они взялись? Ты не застал этот момент,
был ещё совсем ребенок, а потом уже построили первые сте-
ны. Да и у вас в столице такой уровень безопасности, что ис-
тории про это считают сказками на ночь. Удивительно, что
ты вообще самовольно решился приехать к нам. Как сейчас
помню: тринадцатого августа шестьдесят третьего они полез-
ли из ниоткуда и начали заполнять своим ужасом то спокой-
ствие мироздания, которое казалось всем вечным. Они вы-
глядели как иссушенные Богом грешники с чернильно-си-
ней кожей, молчали, словно рты у них зашиты. Порой их ко-
нечности были хаотично усеяны торчащими наростами, а на
руках были когти. Вместо глаз белые, еле светящиеся точки,
а на лбу отростки, похожие на корону из плоских костей. Ли-
ца были лишены каких-либо эмоций. Потому и ужасно, что
нас истребляли настолько пустые и лишённые души твари.

Это был страшный суд, пацан. Бог сошел с небес и обра-
тил своё правосудие против всех неверных, и среди нас не
осталось ни одного человека с идеально чистым сознанием.
Не помогли ни молитвы, ни кресты, ни церкви. Истинная си-
ла всё это время была в самих людях. Господь создавал по
своему образу и подобию разумный вид и даже осветил их



 
 
 

существование особым замыслом, которому они должны бы-
ли следовать тоже по-особому. Он одарил их полной свобо-
дой, видимо, чтобы проверить тягу к соблазнам. Естествен-
но, в тот момент все мгновенно осознали разочарование гос-
подне в самом венце своего творения. Он будто говорил в
наших собственных головах, никто не слышал голосов, но
понимание пришло ясное, как день.

Он не стал нас убивать по щелчку пальца. Ходили пове-
рия, что через 100 лет этот ужас закончится, и выжившие
шагнут в новый мир, примут грешность свою, осознают её
отвращение и откажутся от этого. Жизнью человеческой ста-
нет отсутствие способности даже мыслить грешно, они ста-
нут тем самым сверхсвятилищем, идеальным и благоразум-
ным. Тем и абсурдно, что единственным щитом против все-
го гнева божьего стало создание сущего дьявола. Ведь дья-
волу единственный интерес – потеха над грешными, а не
их истребление. Как забавно повернулась жизнь: дьявол нас
защищал от Бога. И после этого, конечно, тяжело осозна-
вать квинтэссенцию света и тьмы, всё противостояние пре-
словутого добра и зла из наших детских книжек. Наверное,
на небесах даже нет таких понятий, может это люди выду-
мали такое мироустройство, а своими поступками наделили
жизнь смыслом. В наших умах оно лишь отложилось про-
граммным кодом за долгие годы развития рода человеческо-
го. На небесах персоны точно такого же склада, как и мы,
просто власти у них больше, и каждый там отстаивает свои



 
 
 

интересы.
Занесло его к нам случайно, он был растерян и долго мол-

чал. В тот день шёл лёгкий летний дождь, на небе даже вид-
нелось солнце, и несколько лучей освещали его потрёпанные
волосы. Сидел он в небольшом кратере из земли, который
образовался от его падения, так никто и не понял, откуда па-
ренёк вообще взялся. На нём был тёмно-синий потрёпанный
пиджак и изорванная водолазка, а под ней виднелись порезы
и четыре-пять гематом в районе левого ребра. На руках были
кольца и какой-то кусок пурпурной ткани. Он сидел в поле,
что было почти на отшибе города, и совершенно не понимал,
что тут забыл. Я расспрашивал его, но создавалось ощуще-
ние, что он просто выдумывал ответы. Не знаю, говорят, на
лицо были все признаки амнезии. У него дрожал голос, отве-
чал на вопросы не сразу, всё валилось из рук. Глаза были за-
терты до алой черни. Поначалу он даже не мог держаться на
ногах, ему помогали ходить, но он вечно спотыкался и падал.
Сказать честно, дороги у нас ужасные, но сейчас, когда мы
с тобой пьём нашу предсмертную бутылку, я могу сказать,
что эти дороги не так уж и плохо выглядели. Раньше этот ас-
фальт был не полигоном для этих тварей, а лишь неплохим
акцентом пейзажа под мирным, ярко-голубым небом, по ко-
торому, также как и мы на земле, неспешно гуляли облака

На-на, малой, закуси лимончиком, такой коньяк только и
закусывать. Видишь ли, я всё же думаю, в его глазах чита-
лось, что он потерял не память, а что-то гораздо важнее, и



 
 
 

мы никогда уже не узнаем, что же это было.

Знаешь, когда всё началось? Не когда эти суки прогрызли
стену и устроили нам сущий ад, и даже не тогда, когда па-
ренька занесло в наш город, и по счастливой случайности он
стал единственной нашей бронёй. Всё началось тогда, когда
наш город подрасслабился!

В следующую нашу исходную ночь никто и не ожидал,
что он встанет на защиту нашего небольшого городка. После
появления паренька, мы, как и всегда, готовились и ждали
этих тварей, укрывшись по своим домам и замуровав две-
ри. Не услышав криков предсмертной агонии, люди решили
посмотреть, что же происходит снаружи. Паренёк сражался
с ними в одиночку, пролетая на своих хилых крыльях и от-
рубая им головы. Удивительно, как он собственноручно за
ночь вырезал больше сотни этих выродков. Наутро его окру-
жили жители, все благодарили со слезами на глазах. В от-
вет он лишь легко ухмыльнулся и сказал: «Прошу вас, спите
спокойно».



 
 
 

 
Point d'amour

 
Малой, давай, между первой и второй.… Вздрогнем. Го-

ворят, что истина в вине, так вот херню они несут!
Паренёк был демоном с бутылкой, почти как те, что сей-

час скребут нашу дверь. После пары первых ночей все сра-
зу же привыкли к спокойному сну без ожидания смертель-
ных сражений и очередных страхов не уберечь свои бренные
душонки. За два года жизни у нас в городе, к нему особо
никто не подходил, потому что он ни с кем и не разговари-
вал. Он жил своей жизнью, хоть и жизнью это тяжело было
назвать: днём тренировался, вечно кому-то помогал, иногда
летал на своих этих хилых черных крыльях. С его силой он
помог нам отстроить взорванные мосты и даже вернуть на-
бережной презентабельный вид. Чёрт возьми, да я послед-
ний раз гулял по этой набережной, когда в твоём возрасте
был, малой! Вспомнил времена, когда моими главными за-
ботами была лишь бытовуха. Народ стал жить как прежде,
в вечных разговорах о погоде и обыденной чуши. Добрей-
шей души был парень, хоть и в глазах его отражалась только
местная пыль с бордюров. Он был наделён невероятной си-
лой, при этом абсолютно не ценил своего дара и не придавал
ему значения.

По вечерам вечно нажирался у меня за стойкой. Я же ви-
дел его, никто лучше не может знать алкоголика, как чело-



 
 
 

век, наполняющий стакан по другую сторону бара. Я всё ви-
дел, он даже не потухал, просто ходил с вакуумом в башке.
Бухал он в своё время по-черному, конечно, и я так гово-
рю не потому что он много пил, а потому что после каждого
глотка на него тяжело было смотреть. Словно при взгляде на
него вся сетчатка глаза заполнялась дрожащей чёрной пы-
лью. Каждый вечер он заглядывал ко мне в таверну, в полной
тишине выпивал ровно 450 миллилитров виски с лимонным
соком, затем уходил спать. Не знаю, про какую истину люди
обычно говорят, но думаю, что на дне стакана он её не уви-
дел, даже если бы там было вино. Это нельзя было назвать
жизнью, малой, он просто существовал.

Но эта история не о противостоянии небес где-то там меж-
ду садами и кругами пламени и даже не о мире людском,
которому пришлось столкнуться с истреблением. Эта исто-
рия о том, как с виду черное-черное сердце в один момент
словно рассыпалось песком, а внутри оказался белый, слегка
зеленоватый бутон розы. Что-то понесло меня в романтику
совсем, в общем, одним днём он встретил её.



 
 
 

 
Point de contrôle

 
Познакомились они случайно. Весенним вечером он си-

дел на крыше. Было ещё достаточно холодно, снега только
начали оттаивать, вроде это была середина марта. Он увидел
её в переулке, где продавали выпечку, там рядом стояло ещё
это здание, похожее на какую-то обсерваторию. Девушка бы-
ла в оливковом пальто с тёмно-коричневыми пуговицами. В
тот момент в нём зажглось что-то абсолютно новое и раннее
невиданное. Он подошёл к ней и, растерявшись от сочетания
её каштановых волос и зелёных глаз, молча улетел. Затем он
каждый вечер поджидал её в том месте на крыше. Она не
боялась его, не думала, что он её преследует, просто делала
вид, что не замечает. Ей льстило, что к ней он относился с
инфернальным теплом. По исходным ночам демонов он ло-
вил по всему городу, но до её дома они никогда не добира-
лись. Через месяц этих молчаливых встреч и, казалось, слу-
чайных взглядов она решила заговорить с ним. Он в тот мо-
мент незамедлительно спрыгнул с крыши, словно этого всю
свою жизнь и ждал. Забавно было смотреть, как такое дья-
вольское создание боялось и слово сказать, лишь бы не спуг-
нуть её взор и какой-то эфемерный интерес.

С того дня всё в корне изменилось. Он нашел смысл улы-
баться. Демон в тот день точно заново был окрылён. У себя я
его видел всё реже, а даже если он и заглядывал, то пил этот



 
 
 

кислющий саур и после пол-литра уходил.
Но таких горящих глаз я никогда и ни у кого не видел.
Я даже скучал по нему. Такое чувство, что после этого

птицы стали петь громче, а солнце в городе светило ярче. В
один из вечеров, он завёл со мной беседу о том, как восхи-
щался местами нашего города. Сказал, что, несмотря на то,
что пролетал над ними сотни раз, лишь недавно смог разгля-
деть то прекрасное, что было в этих с виду обыкновенных
домах и обшарпанных дорогах. Все мелочи будто зажглись
светлячками, неспешно двигаясь в произвольном порядке,
олицетворяя красоту мироздания, в котором, казалось, уже
нигде не осталось красоты. Малой, если честно, у меня тогда
день наполнился чем-то чистым, и даже ежедневная убор-
ка бара перед закрытием смены казалась чем-то особенным.
Люди, которые его видели, говорят, что порой от него исхо-
дили лучи света, лучи той самой первозданно-святой белиз-
ны. Вот же как жизнь меняется!

Ночами они гуляли так, что у них обоих ноги заплетались,
курили эти вонючие ванильные сигареты на крыше, порой
дым слезил ей глаза, а он аккуратно и бережно вытирал её
слёзы бумажными платками, затем своими руками сжигал
их, а она смеялась с этого каждый раз, как первый. Может,
становиться зависимостью для другого – это сомнительная
идея, но я думаю, что она стала для него даже чем-то боль-
шим, чем смысл жить, настолько большим, что человеческо-
му разуму никогда не удастся до конца осознать всю меха-



 
 
 

нику этих замыслов подсознания. Понять свои чувства он не
смог, но тогда определённо сделал выбор своего дальнейше-
го пути. Выбрал плыть дальше не в одиночку.

Их затем я как-то видел в чайной, пили какой-то зелёный
клубничный чай и улыбчиво переговаривались. Вот сдался
же ему этот чай! Во всех этих мелочах проглядывались пе-
ремены, к которым он словно вечно стремился, но все никак
не находил стимула, чтобы двинуться вперёд.

Знаешь, есть байка, что смотрители маяков, бывает, теря-
ют рассудок из-за яркости света. Так вот она была его све-
том, а он был счастлив сойти с ума. По утрам после сраже-
ний она латала его раны, обрабатывала порезы, а он слегка
дёргался, когда она клала пропитанную вату на его серую от
боя кожу. Он смотрел в её глаза, а они бегали то влево, то
вправо, словно от чувств не могли угомониться. Казалось,
эти минуты могли длиться целую вечность. Не знаю, навер-
ное, это и была любовь. Давай за это и выпьем, пацан.

Если честно, город от этого почти не поменялся, им было
абсолютно наплевать, что он чувствовал в те дни. Бои также
проходили, и жители всё также были уверены, что он их за-
щитит. Сначала он привлекал этих тварей своим пламенем,
они мчались на него с невероятной скоростью, чтобы поту-
шить его свет в этих сумерках. Стоило тварям осознать свое
бессилие, их поведение сразу же изменилось. Они старались
избегать его, и сражения стали похожи на детскую игру в до-
гонялки. Наш стальной голем, которого выковали в преис-



 
 
 

подней.
Многие из жителей умудрялись презирать его, проходили

мимо, тыча пальцем, и приговаривали, что именно он источ-
ник всех городских проблем. Мол, отродье дьявольское бе-
ды на хвосте принесло. Само собой, эти люди не хотели воз-
вращаться в тот ужас, что проживали всю свою жизнь до его
появления, но вот такие вот люди свиньи, никто не ценит хо-
рошего положения вещей, особенно, если оно достигнуто не
их силами. С того дня никто из нас не усвоил один важный
момент: если этой девчонки не станет, мы снова окажемся с
тварями один на один. И после уже привычных спокойных
будней мы явно не выдержим очередную исходную ночь. На-
верное, кто-то скажет, что это эгоистично с его стороны, а я
скажу, что с нашей было абсолютно по-свински принимать
помощь от воина с катаной, при этом в ответ даже не беспо-
коясь о состоянии того, что позволяет ему держаться на пла-
ву. Статься, было подло с нашей стороны принимать помощь
от воина с катаной, при этом совершенно не беспокоясь о
той, что удерживает его на плаву. Да и откуда бы народу знать
об этом! Город давно позабыл о любви, никто уже и не ду-
мал двигаться вперёд, важно было лишь удержаться на хлип-
ком плоту, что некоторые называют судьбой. Семей в горо-
де почти не было, каждый жил сам по себе, словно муравьи,
накрытые банкой и пытающиеся выжить. По ночам он был
доблестным защитником, но не многие обратили внимание
на то, что и днем он не был пустой физической оболочкой



 
 
 

– все больше человеком, почувствовавшим жизнь как запах
сирени ранним летом.

Да, пожалуй, в этом и была самая главная ошибка нашего
города.



 
 
 

 
Point de non-retour

 
Мы расслабились. Укрепления делать перестали, патрули

практически не работали. Будем честны, многие даже ору-
жие у себя в доме не хранили, и может в этом бы не было
ничего ужасного, если бы, сука, хоть кто-нибудь удосужился
позаботиться об этой девчонке!

Прошло пару месяцев его жизни, насыщенной яркими
красками. Очередная седьмая ночь в городе. Все спокойно
спят, зная, что он в одиночку вырежет тварей, да и сам пой-
дет спать. Так, в целом, и было, он ловил их на земле и в
небе, отрезал им головы, а затем они обращались в пепел.
Всё прошло, как и любая другая ночь, но вернувшись наут-
ро, он увидел её тело. Говорят, он не добил одного из чертей,
тот пролез, да и набросился на девушку. Кто-то болтал, что
ее убили какие-то злоумышленники, хотя кому нахер надо
так рисковать мало того своей шкурой, так еще и задницами
всех жителей города? Осмотрев ее, он снес с петель дубовую
дверь, облетел всю округу. В его глазах всё настолько задро-
жало, наполняясь шумом, словно на экране старого телеви-
зора и начиная стремительно уплывать, что он не заметил
нацарапанную идеальным каллиграфическим почерком над-
пись на столе: «останавливать зло на себе». В тот момент его
гнев и разочарование ложились отрицанием её смерти. Эмо-
ции вылились на него ушатом ледяной воды, над затылком



 
 
 

из пепла выросли рога, а когда он приземлялся, был слышен
скрип от когтей на ногах. У её дома он не обнаружил ника-
ких хотя бы малейших указаний на ответ, что же произошло,
никаких следов на девушке никто тоже не обнаружил. Он
просто не мог, боялся осознать, что так быстро потерял то
самое, что заставляло его улыбаться по утрам, давало силы
меняться и всей своей адской природой стремиться к неиз-
веданному, в небесную бесконечность.

До встречи с ней он может даже и не догадывался, что во-
обще может испытывать такóе, да и не особо хотел, если го-
ворить начистоту. Сторониться такого – норма, ведь проще
прокладывать свой путь пустотой, нежели идти наугад в по-
исках света, а затем упасть и разбиться об асфальт.

Никто так и не понял, от чего она умерла. Достоверную
историю мы вряд ли когда-нибудь услышим, да оно и неваж-
но. Похоронили мы её в том месте, где когда-то приземлился
паренёк. С момента его появления, туда всегда падали лучи
света, эдакое место под солнцем. А на надгробии кто-то на-
писал: «Осветившая круги адские и закрывшая глаза Господ-
ни». Да, раньше нас бы за такое сочли сумасшедшими сата-
нистами или богохульниками. Кто бы мог подумать, что та-
кое безумие когда-нибудь сможет стать истиной. Давай, ма-
лой, не чокаясь. Какой же мерзкий коньяк! В тот день наш
город понял, что значила для них эта беззаботная жизнь под
дьявольским крылом.



 
 
 

 
Dernière voix

 
Он стал сборищем развалин
Таким ветхим, иллюзорным
Никогда наш дом не станет
Тихим местом, что под солнцем.

Он молча покинул город. Думаю, понимал, какая ответ-
ственность на нём была, что за неё, что за поселение. Навер-
ное, его мучили эти муки совести. Однако с её кончиной,
его больше не волновало ровным счётом ничего. В момент
встречи с ней вся его жизнь разделилась на до и после. Рань-
ше он бренно и инерционно существовал, а после неё на-
чал жить. Дальнейшее его существование тогда проносилось
между тем, что он должен был делать и тем, что позволяло
ему этим заниматься. Вопросы предназначения и желаний,
долга и эмоций. Ведь он являлся защитником городка не по-
тому, что был настолько добросердечным, а потому, что так
было нужно. Но когда в его жилах потекло нечто, пьянящее
без единого градуса – предназначение перестало иметь такой
принуждающий характер. У его действий появилась причи-
на, утрата которой в один момент и помешала ему продол-
жить. Вот так и случается: не испытывай счастья – не позна-
ешь, насколько сердцу неприятно отчаяние, пацан! Нам нуж-
на была защита, но тогда его бы кто защитил. Тишиной его



 
 
 

ухода прокладывалась вся скопленная в тот момент ярость,
он был в огне и был готов сразить тысячи тварей, может даже
дошёл бы и до Всевышнего, и небо содрогнулось бы от рас-
катов грома, заглушая боль утраты. Думаю, что он осозна-
вал, что его это не спасёт, и девчонку вернуть не поможет,
да и мстить было, увы, некому.

Ты чего, малой? Уже напился что ли? Разливай давай,
рюмки стынут! Конечно, мы не выдержали следующую ночь.
Потерь поутру насчитали процентов девяносто. Взорвали
все мосты и заколотили дома, вырыли укрытия и решили,
что до утра будем теперь прятаться, как мыши, а с восходом
твари все равно истлеют. И теперь каждая ночь для нас -ло-
терейный билет, а у нас даже и монетки нет.



 
 
 

 
Point de fin

 
На прощание он заглядывал ко мне. Я ничего не говорил,

мы лишь молча обнялись, и в тот момент в его глазах я уви-
дел: «Простите, я должен уйти, не надо меня останавли-
вать». Перед воротами в тот день собрались те, кому хва-
тило сил и смелости его проводить, все молча стояли и еле
сдерживали слёзы, он просто покинул нас в тишине. Многие
хотели попробовать что-то сделать, однако чувство вины им
этого не позволяло. Раз один защищал целый город, то все
должны были защищать одну, такое вот рыцарское кредо, па-
цан. Это ощущение пронизывало каждого в тот момент: все
поняли незамысловатость своей роли, которой они так и не
смогли соответствовать. Помню, тогда был солнечный день,
но складывалось ощущение, что этот свет мы видели лишь
в отражении пещеры, в которой всё это время сидели, а все
лучи из звезды он впитал в себя, чтобы навсегда заточить
их между рёбер. Он смотрел в одну точку с совершенно за-
стывшим лицом, будто никаких эмоций не осталось более не
только в нём, но и во всем городе. В руках он нёс катану, а
вокруг рукоятки была обвязана цепочка из серебра, на кото-
рой висела луна – подарок девчонки. Лёгким шагом он вы-
шел за ворота, и след его навсегда простыл в нашей округе.

Так и получилось, малой, такая вот история. Даже инте-
ресно, что с ним сейчас стало. Паренёк в своё время вдох-



 
 
 

нул в этот городок жизнь, жаль только, что её вкус мы почув-
ствовали лишь в предвкушении смерти. Конечно, страдания
– это скорее выбор, чем учесть, и хоть мы все были огорче-
ны его уходом, паренька можно понять. Да, всё-таки он не
был слабаком. И вот вопрос: кто виноват? Он, обладающий
огромной силой и не предотвративший то, что мог? Или мы,
потому что были слабы, и при всех своих возможностях да-
же не удосужились попытаться стать сильнее.

Они почти пробили металл, начинают пролезать. Спаси-
бо за беседу, было приятно пообщаться. Допивай, малой. На
посошок!

И души бренные бы вышли из ада
И птицы райские снова запели
Но засыпать нам с тобою осталось
Последний раз и в последней постели.
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