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Аннотация
Воспоминания предназначены для широкого круга читателей,

преимущественно военной аудитории. Автор последовательно
описывает свою мечту поступления в военное училище
войск противовоздушной обороны. Подробно рассказывает о
подготовке в училище, сдаче экзаменов, взаимоотношениях в
курсантской среде. Профессиональное становление курсанта,
как будущего офицера. Воспоминания актуальны для
патриотического воспитания молодежи и особенно подготовки
офицерских кадров в интересах защиты Родины. Все описанные
ситуации основаны на реальных событиях.



 
 
 

Виктор Елфимов
Товарищи курсанты!

Товарищи курсанты!

Кем Вы были вчера?! А сегодня Вы все офицеры…

Предисловие.
Моим товарищам-курсантам
Вильнюсского военного
училища Войск
Противовоздушной обороны
Страны посвящается.

Несомненно, прочитав мои скромные воспоминания, воз-
никнут возможные споры по тем или иным вопросам, по-
правки, опровержение тех или иных событий в период нашей
учебы и отраженных в моей памяти. Сразу отвечу моим оп-
понентам, что эти ошибки неминуемы по причине большого
отрезка времени. Также, взяв в руки перо, автор не пытал-
ся сохранить хронологию повествования. Не считал возмож-
ным восстановить историю повседневной жизнедеятельно-
сти армейского коллектива. За прошедший период прошли
значительное количество выпусков вновь испеченных офи-
церов. К тому же наше училище реорганизовывалось, меняя



 
 
 

при этом название. Автор взял в основу структуру училища
1972 года. Тем более, что эта история уже написана творче-
ским коллективом Совета Ветеранов ВРТУ-ВВКУРЭ, кото-
рые находятся в открытом доступе. При написании воспоми-
наний, автор порой обращался к уже известным источникам.
В завершение, прошу читателя, не судить сей опус строго,
это просто ностальгия по прошедшим временам. Также ав-
тор посчитал оценить реальную обстановку внутри полити-
ческой жизни, в Союзных республиках Белоруссии Литве и
Латвии, сложившейся в период моего нахождения на назван-
ных территориях.

Пролог.
Все дальше уходит история моей армейской службы. Но

время не властно предать забвению, выветрить из памяти
прошедшие годы. Я счастлив и горд тем, что мне пришлось
быть в Вооруженных Силах СССР, затем Российской Ар-
мии, которая еще продолжала быть наследником их тради-
ций. Пережить вместе с ними и товарищами по оружию го-
речь девяностых годов и смутные времена ушедшего про-
шлого века, а также становление Армии новой формации. В
основу воспоминаний положен фактический материал. Моя
биография типична для юношей, которые пожелали связать
свою последующую жизнь, с ремеслом офицера, профессия
которого называется «война». Конечно, это шокирует обыч-
ного человека и законопослушного гражданина. Для сглажи-
вания столь резкого названия используются различные эпи-



 
 
 

теты, задача которых успокоить слабонервную публику. Тем
не менее, ежегодно военные училища пополняются ребята-
ми желающими надеть на себя погоны курсанта и в будущем
овладеть профессией офицера.

Так получилось и со мной – обычным юношей, родив-
шимся в последние дни бушующего снежными ураганами
декабря 1951 года в Оренбургской области Новосергиевском
районе, в поселке Красная Поляна. Это крохотный уголок –
кусочек моей малой Родины. Здесь было три барака и четы-
ре десятка домов построенных из глины и соломы крытых
той же соломой. Перелески, в лощинах прозрачные журча-
щие родники. Вокруг необъятная ковыльная степь, с чили-
гой и перекати полем, татарником и бездонное синее небо,
в котором парили орлы и беркуты поджидая свою добычу.
Как я счастлив был в ту пору. Я любил это небо, благодатную
землю, где раскинулись необозримые поля пшеницы, а под-
солнухи поворачивали свои головы навстречу восходящему
Солнцу. Я хотел здесь остаться навсегда. Однако судьба рас-
порядилась со мной по-иному. Пришла беда, безвременно
ушла в мир иной моя мама и все сразу изменилось. Наш дом,
где я жил, сразу стал чужим. Выбора у меня не было. К тому
же, я проникся желанием стать офицером. Для этого у ме-
ня был пример. Два моих старших брата окончили военное
училище и проходили службу в Закавказье. Они сподвигну-
ли меня встать на сложный, и поверьте не на легкий путь че-
ловека, профессия которого «война».



 
 
 

Да, к сожалению, пока существует человечество, пока есть
государства, не имеет значения с каким государственным
строем, будь то племена с копьями и луками или дубинами,
войны на Планете Земля или на Луне будут продолжаться.
Это будут войны за территории и земли, полезные ископае-
мые и воду, за пищу или идеологию, а также за националь-
ные приоритеты. К сожалению, так устроен Мир и его невоз-
можно изменить. Проходит определенное время, человече-
ство вновь забывает трагедии земных катаклизмов, историю
прошедших войн и конфликтов. И вновь кому-то, из власть
придержавших, в этом неспокойном мире, захочется сделать
все по-новому, по другому, или поправить его мироустрой-
ство. Казалось бы, все это во благо народа, не спросив само-
го народа, который вновь умоется своей кровью.

Самое удивительное то, что в определенный период неста-
бильности в обществе появляются люди с манией величия,
с извращенной психикой, порой ущербные прячущие в глу-
бине души свои изъяны. И за ними идет народ, как на закла-
ние. В начале 90-х годов, ушедшего века, неоднократно при-
ходилось наблюдать на различных митингах изменение лич-
ности и поведения людей, находящихся в толпе. Истеричные
крики, хаотичная беготня с пеной у рта приводит подобных
экземпляров в экстаз и человек уже готов на все. Затем за
дело берутся политики и психологи разных «мастей» и ран-
гов. Теперь они «денно и нощно» подогревают обстановку,
получая за это баснословные деньги и различного рода при-



 
 
 

вилегии. Им все равно, о чем говорить и что говорить. И вот
первый выстрел прогремел и очередная Вселенская трагедия
началась.

Так случилось в первую Мировую войну 1914 года, ко-
гда не одна из воюющих стран не хотела этого. Однако под-
стрекаемая нашим вечным врагом Британией, затем Фран-
цией, нашими «братьями» сербами, убившими эрцгерцога
Фердинанда и его жену, а так же германская оппозиция, на-
ходящаяся при дворе династии Николая Второго, подталки-
вали к этой войне. Конечный результат её известен. Россия
проиграла войну, и в конечном итоге Империя перестала
существовать. Причин тому много, в том числе беспощад-
ный гнет крестьянства и великолепие дворцов, бесправие на-
рода, голодные бунты, расстрелы рабочих на золотых при-
исках. «Кровавое воскресение» с попом Гапоном, а также
неудачи на фронтах, нехватка оружия, патронов, отсутствие
снарядов, обмундирования. Пока солдаты Первой Мировой
войны мерзли в окопах и гибли за Царя и Отечество, тем
временем наживались поставщики продовольствия, обмун-
дирования, оружия, снарядов. Купцы, промышленники, при
этом втрое взвинтили цены на хлеб, вооружение, боеприпа-
сы, снаряжение, они наживались на этой войне. Где – то об
этом, совсем недавно, мои читатели подобное уже слышали,
или видели, а кто – то почувствовал на себе, на родных и
близких и не только. И тогда эта Женщина, в Белом саване с
косой, начинает свою смертную жатву. Так уже сегодня на-



 
 
 

ступило наше время, время людей в погонах. Их связывает
Присяга, верность воинскому Долгу, чувство ответственно-
сти за страну и Родину.

При этом, во все времена, в любом государстве, профес-
сия воина – офицера оставалась и всегда остается востребо-
ванной. Мы – реалисты и смотрим на жизнь в прорезь при-
цела, на кнопку стартового устройства ракетного комплекса,
на индикатор радиолокатора. Вместе с тем, в нашей профес-
сии всегда имеют место элементы романтики. Также, реа-
лизуется возможность для самоутверждения своей личности
и своего «Эго». Однако тяготы воинской службы, узаконен-
ные требованиями Воинских Уставов, приказы и распоряже-
ния сводят на нет любые иллюзии вновь прибывшего юного
лейтенанта. Выполнение боевых и учебных задач, дежурства
по графику, постоянное нахождение с личным составом его
обучение и воспитание. Полигоны и командировки. Бытовые
проблемы особенно на первом этапе прибытия к очередно-
му месту службы быстро охлаждают порывы «патриотизма»
у очередного романтика пожелавшего прославиться на этой
опасной стезе или заблудшего искателя приключений. В ре-
зультате происходит естественный отбор желающих связать
свою жизнь с армией.

Однако мой читатель устал от философии и нравоучений.
Продолжим наше повествование по заданной теме. Назва-
ние темы – «Воспоминания о прошлом». Возвращая свою
память, вновь вижу заполненный пассажирами Белорусский



 
 
 

вокзал и незнакомого мне капитана – артиллериста, который
в вокзальной толкучке у кассы и неимоверной жаре помог
мне купить билет в общий вагон поезда с красивым названи-
ем «Янтарь». Мой путь был на Запад в неизвестную, но зна-
ющую по отрывочным рассказам братьев и родственников в
Литву – город Вильнюс, где я мечтал поступить в военное
училище.

Пути назад у меня уже не было. «Все мосты сожжены».
Стою на перроне, вновь и вновь возвращаюсь в прошедшие
годы. В моей памяти оставались горечь последних лет, хо-
лод бывшего родного дома. Наконец тронулся поезд, наби-
рая скорость, мерно стучат колеса. Не отрываясь, смотрю в
окна вагонов, на пробегающие мимо ухоженные городки и
города. Пытаюсь запомнить их названия: Вязьма, Смоленск,
Орша, Минск, Молодечно, Сморгань, Гудогай. Все здесь для
меня незнакомо. Вижу добротные ухоженные строения все
построенные из кирпича или камня. Это уже на долгие годы.
Каждый дом, любое строение уже история. На моей Родине,
до недавнего времени, строительный материал зачастую до-
бывался и состоял из глины, смешенной с соломой, и назы-
вался тюркским названием «саман». Это осталось как насле-
дие прошедших веков и времен. Конечно, хороши построй-
ки из дерева, но они не долговечны. Для изучения и сохране-
ния Истории важна последовательность аргументов, фактов,
понимания происходящих событий вековой давности. К со-
жалению, здесь серьезная проблема. Пример тому пожары,



 
 
 

когда неоднократно горела Москва, в частности в 1812 году
при нашествии Наполеона и других, возникавших ранее ка-
таклизмах. В результате чего исчезали целые пласты Исто-
рии Российского государства.

Продолжаю свое путешествие на Запад, в неведомые для
меня, до сегодняшнего дня, чуждые земли. Где я надеялся
поступить в военное училище. Пока пытаюсь адаптировать-
ся в незнакомой среде, а главное понять язык общения, на
котором переговариваются проводницы одетые в красивую
униформу. К сожалению, не получается. Оставлю свои по-
туги в языковедении до лучших времен. Незаметно под мер-
ный стук колес засыпаю. Утром проснулся с легким серд-
цем, не испытывая дискомфорта. Анализируя порой про-
шедшие годы юности и армейской службы, удивляюсь легко-
сти принимающих собой тех или иных решений. Все было
просто, понятно и не отягчалось анализом сказанного слова
или сделанного поступка, какими-либо другими сомнения-
ми. Проводница, с незнакомым акцентом, объявляет оста-
новки: «Станция Гудогай», следующая «Вильнюс». Это ко-
нечная точка моего пути. Что ждет меня далее? Незнакомая
речь, вывески и указатели на чужом языке, все напрягает.
На перроне меня встречает двоюродная сестра Татьяна, ко-
торая сразу взяла меня под свое «покровительство». Одна-
ко посмотреть город, не представилось возможности. Да, я и
сам спешил в неизвестность.

Уже утром следующего дня я уже находился в учебном



 
 
 

Центре, он же, как оказалось – полевой лагерь в местечке под
названием «Побраде». Мне пока это название ни о чем не
говорит. Здесь расположены несколько небольших зданий.
Рядом чистая тихая речка. Вокруг учебного Центра хвой-
ные леса, красивая природа. Здесь же, на площадках стоят
кабины, покрашенные в темно – зеленый цвет с решетчаты-
ми крыльями. Как оказалось позже, это были мои будущие
радиолокаторы, с которыми в дальнейшем прошла моя лей-
тенантская юность. Вдали видны хозяйственные постройки.
Рядом у кромки леса, расположены еще какие – то строе-
ния. Как потом оказалось это хутора местных жителей. Ко-
нечно, название «хутор» мне хорошо известно. На моей Ро-
дине, в Оренбуржье, хутора еще оставались как память воль-
ного Уральского казачества. В последующем, изучив терри-
торию полигона, начал знакомство стоящей здесь техники.
Офицеры находящиеся рядом с техникой доброжелательно
относились к будущим специалистам. Побывав в кабинах и
стационарных сооружениях для радиолокационных станций,
я немного усомнился в том, что смогу освоить такую слож-
ную технику. Но возврата назад уже нет.

Незаметно шли дни, продолжалась подготовка к экзаме-
нам. Мы уже настолько освоились, что даже инженерные
заграждения вокруг полигона не мешали совершать пешие
прогулки. Мы это делали в целях ознакомления с прилега-
ющими рядом здесь техническими позициями. Они находи-
лись от нас вблизи. Даже видны унылые и мрачные лица ху-



 
 
 

торян. Как затем оказалось в дальнейшем, здесь после изу-
чения теории, курсанты вторых и третьих курсов отрабаты-
вают на практике, в полевых условиях боевое применения
радиолокационных средств войск Противовоздушной обо-
роны. Но это все было впереди. А сейчас предстояло сдать
документы и дожидаться дальнейших команд.

Здесь уже мои ровесники – абитуриенты желающие посту-
пить в военное училище. Стройные ряды выгоревших под
солнцем брезентовых палаток. Уже идет размещение буду-
щих «полководцев». В каждой палатке десять человек. На-
ры, сделанные из досок, ватные матрасы, серые одеяла и по-
душки, чистое белье. Быт простой ничего лишнего. Особое
внимание к личной гигиене и употреблению хлорированной
воды, которая находилась в бочке и отбивала всякое желание
её употреблять.

На линейке, под «грибком» через час меняются дежурные
по лагерю. Регулярные построения утром, в обед, вечером.
Над нами постоянный контроль. Самовольное хождение по
лагерю и вне его запрещено. Утренняя пробежка к прохлад-
ной журчащей безымянной речке. Вечерняя поверка на на-
личие в строю будущих курсантов. Построения по команде
для следования в столовую на прием пищи. Еще два дня на-
зад я был «вольный казак». Все это конечно «напрягает». Не
все выдерживают подобного распорядка. Каждый день вижу
ребят с чемоданами и сумками направляющихся к дежурной
машине, на которой увезут их в город, затем они вернутся



 
 
 

домой к своим родным и близким, продолжать свою жизнь
на другом поприще более спокойном и менее опасном. У
каждого в этой жизни своя стезя. Те, кто остается, продолжа-
ют «зубрить» учебники по названным предметам. Начинает-
ся подготовка к экзаменам. Определены предметы для сдачи
экзаменов: физика, математика, геометрия и литература (со-
чинение). С учебниками ухожу в тихое место и продолжаю
подготовку к экзаменам. Обстановка накаляется, нам объ-
явили так называемый «проходной бал» для поступления в
училище, который разделит нас на поступивших, они конеч-
но «счастливцы», и тех, кто может через годы, не пожалеет
о том, что не связал свою жизнь с армией.

Незаметно вечереет, солнце ушло за горизонт, спала жара.
Далеко слышны наши голоса. Понемногу над нашим лагерем
наступает тишина. Вот и прошел еще один день. «Утро вече-
ра мудренее», говорит старинная пословица. Что день гря-
дущий мне готовит? Прозвучала команда «отбой!» значит,
пора ложиться спать. Однако в нашей палатке продолжают-
ся разговоры. Мы уже немного познакомились и разговоры
не прекращаются. В палатке звучит веселый дружный смех,
время полночь. Пришел сержант, такой же абитуриент, как
мы – бывшие школьники. Он потребовал прекратить разго-
воры. Однако в палатке, не обращая внимания на слова сер-
жанта, наши ребята продолжают веселиться. Оказалось, со-
вершенно напрасно. Через некоторое время к нам прибыл
дежурный офицер по учебному Центру. После краткого раз-



 
 
 

бирательства для нас последовала команда «подъем!». Сер-
жант дал команду выйти всем из палатки. Каждому из нас
вручили по метле и последующие два часа мы прибирали и
без того чистую песчаную линейку, а затем тренировались
по команде «Отбой», «Подъем». В душе у меня все кипело!
Я был зол на этого человека в погонах, который по-моему
пониманию не имел права командовать мной, этот сержант.
В последние годы я был «вольной птицей», жил по своим
уличным законам и понятиям и вдруг, какой то сержант ко-
мандует мной! По моему пониманию это были, не справед-
ливые требования и действия сержанта. Пришлось смирить-
ся в такой ситуации. Другого пути у меня не было – либо со-
бирать свой потертый старинный чемоданчик и возвращать-
ся домой, где меня никто не ждал. Все равно у меня оставал-
ся, в то время, неприятный осадок по происшедшему инци-
денту.

Прошло немало времени, уже находясь в войсках, в долж-
ности командира взвода возникло подспудное осознание
правильности требований Уставов Вооруженных Сил СССР.
Проходили годы дисциплина и порядок безоговорочное ис-
полнение требований приказов, распоряжений стало первым
уроком для меня. Его суть проста: если ты хочешь стать
офицером, тогда волей или неволей тебе придется испол-
нять требования воинских законов, это аксиома, не подле-
жащая обсуждению. По этим канонам живет любая армия.
Да, этот сержант не имел права требовать от нас исполне-



 
 
 

ния, каких-либо задач по воинской службе так как мы были
гражданскими лицами и отношения к армии еще не имели.
С другой стороны он был обязан обеспечить дисциплину и
порядок среди тех, кто сам в будущем в соответствии с Уста-
вом Вооруженных Сил должен будет командовать подчинен-
ными. Воинская дисциплина основа правопорядка в армии.
Иначе это будет не Армия, а анархия, которая превратится в
«Вавилон» с самыми тяжелыми и непредсказуемыми послед-
ствиями. Однако здесь есть определенная грань между спра-
ведливостью, унижением человеческого достоинства и жест-
кой необходимостью. Пока нас опекают сержанты. Смотрят
на абитуриентов – десятиклассников свысока. Их полномо-
чия не велики и пока сводятся к организации доставки нас
к столовой и уборки территории. Мы уже знаем, что прак-
тически все они сдадут экзамены, если конечно кто – то из
них не «залетит», дисциплина здесь для всех не пустое сло-
во. Что в дальнейшем каждый из нас почувствовал на себе.

Скоро начнутся экзамены. Мы знакомимся, привыкаем
друг к другу. У некоторых ребят в глазах грусть. Я спокой-
но реагирую на происходящее вокруг меня. В открытых лет-
них классах учебного центра начинаются приемные экза-
мены. С удовольствием пишу сочинение, затем сдаю экза-
мен по физике, математике, немного напрягся на геометрии.
Следующий этап – физическая подготовка, необходимо под-
тянутся десять раз на перекладине. Здесь принимает экза-
мен начальник физической подготовки и спорта подполков-



 
 
 

ник Перекрестов. Он уже занят поиском профессиональных
спортсменов среди абитуриентов, поступающих в училище.
Спокойный по характеру, жилистый, худощавый «фанатик»
спорта в хорошем смысле слова. Все знают его высокую тре-
бовательность и отсутствие любых компромиссов в вопросах
сдачи ВСК (Военно – Спортивный Комплекс). В последую-
щем это подтвердилось. Ни один курсант первого курса, не
сдавший зачет по физической подготовке, лишался убытия
на каникулы для повторной переэкзаменовки на спортивных
снарядах, прикладных видах спорта, на полосе препятствий,
кроссе, лыжных десятикилометровых гонках и на перекла-
дине, отполированной до блеска.

И этот «барьер» мной все-таки, преодолен. Прошел меди-
цинскую комиссию, где правит «бал» суровый начальник ме-
дицинской службы подполковник Гайворонский. Как оказа-
лось, он легенда нашего училища. Прошел всю войну, на се-
бе испытал всю тяжесть и трагедию происходящего. Будучи
военным врачом, он выполнял свой долг в полевых медсан-
батах и армейских госпиталях. В полной мере испытал го-
речь утрат, страданий раненых и искалеченных бойцов и ко-
мандиров, лично их оперировал и возвращал в строй. Вете-
ран Великой Отечественной войны. По жизни немногослов-
ный, с курсантами подполковник всегда строг, лечит нас так,
как это делал видимо на фронте, спасая жизни солдат и офи-
церов: жестко, быстро и эффективно. Курсант, который при-
ходил в медсанбат с жалобой на болевший и поврежденный



 
 
 

зуб, не успевал даже испугаться, как быстро, без наркоза он
его удалял. Тут же мог поставить пломбу, которая затем дер-
жалась многие годы. Это очень важная проблема для тех, кто
затем, по выпуску, проходил службу в мало доступных ме-
стах, когда до ближайшей больницы сотни километров пу-
ти. К тому же, наш ветеран мгновенно излечивал головную
боль таблеткой аспирина. Конечно, это Божий Дар и огром-
ный опыт. Все это происходило на уровне психологии и ве-
ры пациента в нашего доктора. К тому же, на удивление, он
быстро распознавал «сачков» из числа пожелавших отдох-
нуть в санитарной части. Между делом вскрывал без наркоза
волдыри на наших ногах, которые еще не привыкли к яло-
вым сапогам. Тому я свидетель и непосредственный участ-
ник, нечаянно попавший к нашему «эскулапу». Доктор что –
то недовольно бурча, проверил все органы, ощупал меня как
коня перед скачками на ипподроме и поставил свое заклю-
чение – здоров без ограничений! Теперь слово за приемной
комиссией.

За время нахождения в учебном Центре мы уже успели
немного познакомиться. Как оказалось, здесь много ребят
поступает в училище из Белоруссии. Непривычен пока мо-
ему слуху их своеобразный говор. Как оказалось они хоро-
шие ребята открытые, добрые, порядочные, упорные в учебе
и спорте. С удивлением узнал, что у них даже нет паспортов,
на руках только справки вместо паспорта. О таком я слышал
от своего отца у нас, на малой Родине в колхозах. Суть та-



 
 
 

кова: в случае если кто – то из них не поступит в училище,
то ему волей – неволей придется возвращаться домой. Без
паспорта далеко не уйдешь. По их рассказам республика еще
не оправилась от войны, поэтому нужны рабочие руки. По
характеру они спокойны и мало реагируют на происходящее
вокруг нас. Я их угадываю в разговоре по жесткому говору и
выразительной букве «Р». Здесь также много ребят с Укра-
ины. Они по характеру позитивные, энергичные и веселые.
Уже различаю их в разговоре, где четко звучит буква «Г».
Они в своем большинстве хорошо подготовлены, быстро ре-
агируют на любую обстановку, по характеру порой скрыт-
ные, немного с хитрецой. Держатся ближе к старшине, он
тоже украинец. Большинство из них во время учебы станут
младшими командирами. Для них важно «землячество», что
впрочем, это личное дело каждого. Я тоже не «подарок» как
говорят у нас в России с различными проблемами и уличным
прошлым, которое порой проявляет себя не лучшим обра-
зом. Среди нас есть один поляк по имени Ян Колба. Рослый
парень по характеру скрытен, мало общается в нашей среде,
всегда чем – то недоволен и что – то постоянно жует. По при-
бытию в столовую просит добавки. Он всегда хочет есть. Его
любимое ругательство «пся крев». Что означает это слово,
никто не знает. Мне кажется, что он ругается на польском
языке. Вполне возможно так благодарит но, за что?! Так по-
лучилось, что Ян на пару сантиметров по росту выше меня.
Во взводном строю, в движении, он постоянно сбивает шаг,



 
 
 

за что получает замечания от заместителя командира взвода.
Меня это тоже раздражает особенно его затылок. По выпус-
ку из училища мы тепло расстались. В шутку ему пожелал
успехов в строевой подготовке. Через годы я узнал что, что
Ян по выпуску из училища сменил свою фамилию на фами-
лию жены и стал Ян Загорский. Как мне позже стало извест-
но, он проходил службу в Закавказье в Грузии затем, в смут-
ные девяностые годы уволился из Армии и убыл в Польшу
на постоянное место жительства.

Так же с удивлением через годы узнал, что некоторые
выпускники по окончанию учебы остались в училище на
различных должностях. Так мой скромный товарищ Воло-
дя Пучков из третьего взвода по окончанию училища остал-
ся служить в штабе нашего училища. Здесь в шаговой до-
ступности он продолжал службу рядом с домом, на Антоко-
лис и завершил свою службу после расформирования учи-
лища в те сложные, порой трагические девяностые годы.
Однако армейская служба в большинстве своем расставила
всех по своим местам. А пока я с нетерпением жду заветно-
го часа, когда начнутся экзамены. Несмотря на запреты ко-
мандиров, продолжаем изучать прилегающую территорию.
Здесь небольшой литовский городок под названием «Побра-
де». Глухие малолюдные места. Сегодня это административ-
ный Центр Побрадского Староства в Шванченском районе.
В тридцати километрах проходит шоссе Вильнюс – Дауга-
вопилс, а это уже Латвия. Здесь большие лесные массивы.



 
 
 

Далеко друг от друга стоят хутора. Мрачные, недоброжела-
тельные и хмурые лица владельцев хуторов. Неприветливый
народ. Однако нам с ними не жить. Это их история. Мы от-
носимся к этой земле, их нравам и обычаям с должным по-
ниманием.

Настало время возвращения в училище. Мы настолько
привыкли к нашему палаточному городку, что расстаемся
с нашим лагерем с некоторой грустью. Больше не услышим
звуков горна, не увидим светлой прохладной речки, где мы
любили полежать на бережку под солнечными лучами или
смотреть часами без сна на темное небо и бархатистые звез-
ды на небосклоне. Даже периодические хозяйственные рабо-
ты для нашей столовой теперь вспоминаются как должные.
Пришло наше время, собираем свои чемоданы и сумки. За
нами на полигон прибыла колонна автомашин. Звучит ко-
манда «к машинам!» До свидания Побраде, до свидания наш
временный приют мы его никогда не забудем. Теперь другие
ребята будут жить в нашем палаточном городке. Конечно,
есть некоторое волнение, а что впереди? Здесь я уже привык
к звукам горна на заре, который напоминает нам о новых
этапах испытаний.

Едва успел подтянуться и закинуть ногу через борт сто-
ящей на погрузку автомашины, как меня подхватили чьи –
то руки и вот я уже оказался в кузове. Расстояние от город-
ка Побраде до Вильнюса всего полсотни километров. В ма-
шинах у нас приподнятое настроение. Весело переговарива-



 
 
 

емся, еще не знаем имен друг друга, но быстро находим об-
щий язык – русский он, для всех понятен. Здесь слышится
также белорусский, украинский, литовский. Как потом ока-
залось население западной Белоруссии также в повседнев-
ном общении порой переходят на польский язык. Удивляюсь
тому, как здесь все переплетено. Уже сам стараюсь не отста-
вать в познании языковедения, теперь мы вместе. Наша Ро-
дина СССР. Ласковый ветер обдувает наши лица. Для меня
это новая жизнь, какой она будет, пока не знаю. Мне сем-
надцать лет! Впереди целая вечность. Я верю в свою счаст-
ливую Звезду, иначе быть не может. Зачем тогда я покинул
свою малую Родину и приехал сюда через десяток тысяч ки-
лометров почти половины страны. Это не близкая дорога в
чужие еще неизвестные для меня края. Большинство присут-
ствующих здесь ребят от своего дома находятся в пределах
дневной досягаемости. Из Литвы, Белоруссии, даже Украи-
ны. Им здесь хорошо по тому, как до их родных домов, не
более двух сотен километров. Мне более двух суток езды на
скором поезде до далеких теперь для меня оренбургских сте-
пей. Они мне тоже снятся, но все реже. Оказывается мы уже
в Европе. Тесно русскому человеку в этих землях. Нет на-
ших привычных Российских просторов, негде развернуться
русской душе.

Поражает переплетение мало понятной для меня истории,
незнакомых традиций уходящих в глубину веков. Здесь чтут
старину и своих кумиров. Незримо в воздухе витает дух кла-



 
 
 

на Сапеги. Он упокоился в Польше. Это был могуществен-
ный клан бывшего министра Польши Канцлера Литовского
и Речи Посполитой. Потомка Великого князя Руси и Лит-
вы. Он родился на Смоленской земле. Один из наиболее яр-
ких людей Белорусской Истории. Все они находились в кров-
ной связи с Гедеминами. Гедеминас Великий князь Литов-
ский основатель династии Гедеминовичей. Его имя носит из-
вестный исторический памятник Литвы – Башня Гедемина
в Вильнюсе.

Мать Маршала Польши Пилсудского похоронена в Виль-
не, его жена похоронена в Виленском костеле Святого Ми-
хаила, а сердце матери похоронено в Литве. Для нашего по-
нимания это незнакомо и не укладывается в моем сознании.
На моей Родине давно нет подобных ритуалов. Что подела-
ешь, это Европа здесь другой мир и другая религия. Здесь, в
былые времена всем правила «Уния» Союз трех Государств
возглавляемый одним Монархом. На самом деле этого Го-
сударства никогда не было. Речь Посполитая, Корона Поль-
ская и Великое княжество Литовское, над всеми католика-
ми веками возвышается Ватикан. Его непомерные амбиции,
попытки уничтожения нашей Русской Православной Церк-
ви, все это было. Они варятся в одном котле, кичатся про-
шедшими временами, их роль в истории невелика, амбиции
не соответствуют реальности. Их гложет зависть и богатства
нашей страны, так было всегда.

Мир не меняется и не становится лучше, к сожалению, он



 
 
 

становится хуже и агрессивнее. Через поколения, через века,
происходит повторение тех или иных событий, войн, ката-
клизмов. История это подтверждает. Однако добро побеж-
дает зло, посему, на многострадальной Земле, продолжается
жизнь.

В размышлениях о «высоком», мы вновь ушли от задан-
ной себе свободной темы. Моя память подсказывает, что
пройдет время и будучи уже курсантом, в зимние каникулы,
меня пригласил к себе в гости домой хороший товарищ по
учебному взводу белорус по национальности Николай Фи-
липпов. Конечно, я с радостью согласился этому приглаше-
нию, тем более что дорога от Вильнюса до Оренбурга слиш-
ком долгая и займет много времени. Вместе с тем проводить
краткосрочный отпуск, находясь на территории училище не
хотелось. К тому же у меня было подспудное желание по-
смотреть ранее неведомые для меня места. Поездка из Лит-
вы в Беларусь не утомила. В небольшом автобусе десяток
пассажиров они негромко между собой разговаривают. В ос-
новном это женщины одетые скромно в потертых полушуб-
ках расшитых цветами. По их разговору узнаю, что едут они
на рынок. На мой взгляд, предпочтение в торговле здесь от-
дается продукции покупаемой на рынке. По желанию мож-
но купить самый разнообразный товар. В отличие от нашей
Российской федерации, где мы живем, кооперация находит-
ся под неусыпным контролем государства, что естественно
мешает развитию потребительского спроса. Пришло время,



 
 
 

из прошлого вернемся в настоящее. Наша поездка продол-
жается. Надо отметить, что здесь красивые места, удивитель-
но мягкий климат, нет оренбургских жестких январских мо-
розов, мартовских снежных буранов и ураганов. Сосны и ели
в снегу, тишина, падает мягкий пушистый снег как новогод-
няя сказка. Время прошло не заметно. Здесь нет границ меж-
ду республиками, они появятся гораздо позже, в смутные и
трагичные девяностые годы. Через пару часов я прибыл в
Беларусь, в славный город Щучин, где, меня уже ждал мой
друг Николай. В этой поездке он стал моим гидом. Преж-
нее название города, где он жил, до поступления в училище,
Щучин – Литовский. Я с радостью и благоговением ушел в
Историю ранее мне неведомою. Оказалось, что это интерес-
ный и самобытный город. Он известен еще в прошлые ве-
ка тем, что принадлежал князьям Радзивиллам. Здесь рядом
уютные города Лида, Витебск, Волоковыск, Гродно, Ново-
грудок, Борисов, Скидель их биографии уходят в 14-17 века.
Скромная семья Николая приняли меня радушно.

Эти дни запомнились на долгие годы. За время пребыва-
ния здесь я многое увидел и узнал. Оказалось, что многие
белорусы до начала Великой Отечественной войны служили
в рядах Польской Армии. Не все из них были в партизанских
отрядах, как я ранее предполагал. Здесь прошла война, нет
счета погибших, пропавших без вести. В лесах останки еще
не похороненных наших бойцов и командиров. В округе все
заминировано. Только сделать один неверный шаг в сторону



 
 
 

и тебе навсегда откроются небесные ворота. Надеюсь, что с
нами ничего не случится. Однако людям хочется жить и ско-
рее забыть, как страшный сон эти лихие годы. Восстанавли-
ваются города и деревни, сожженные врагом. Люди уже иг-
рают свадьбы. Рожают детей, хотят быстрее забыть все то,
что здесь происходило.

На опушке леса над хуторами легкие дымки, чувствует-
ся особенный специфический запах. Народное творчество у
нашего народа не отнять. Где – то рядом идет перегонка все-
ми любимого напитка рекламированного в известной карти-
не «Самогонщики». У каждого хорошего хозяина дома все-
гда найдется то, чем можно угостить постороннего челове-
ка. Домашний хлеб с чудесным салом и вареным картофе-
лем на свежем воздухе. Такое путешествие не забывается.
Однако если серьезно, не все так просто. Не пересказать все-
го, что здесь происходило в недавнем прошлом. На кален-
даре 1969-год, но пока у людей еще не зарубцевались телес-
ные и душевные раны. На мой ура – патриотический вопрос
про войну и особенно про партизан, отец Николая отвечает
уклончиво, «тут разные люди бывали, всех не упомнишь».
Так получалось порой, что даже соседи между собой дели-
лись на своих и чужих, вспоминая при этом прошлые ли-
хие годы. В доме моего друга Коли на стенах фотографии
мужчин в красивой военной форме и в конфедератках. Это
головной убор военнослужащих польской Армии. Как ока-
залось, отец Николая ранее служил в Польской Армии. Он,



 
 
 

глядя на нашу советскую военную армейскую форму и на
офицеров местного авиационного гарнизона, многому удив-
лялся. Он не воспринимал то, что наши офицеры сами но-
сят продукты домой с рынка в сумках и кошелках. По этому
поводу он порой в нашем разговоре с ностальгией вспоми-
нал амбициозных польских офицеров. Оказывается, что они
в отличие от наших офицеров не позволяли себе подобного.
Для этого в польской армии предназначены солдаты – орди-
нарцы, которые обслуживают офицеров и решают за них все
бытовые вопросы. Польский офицер не позволит себе опу-
ститься до уровня жолнера (солдата). Что поделаешь, при-
вычка повелевать воспитывалась поляками в незапамятные
времена. И сегодня мы видим, в настоящее время негатив-
ное и порой агрессивное поведение поляков. Польская спесь
она в их крови. «…еще Польска не сгинела» (еще Польша не
погибла), как говорят они сами. Пример тому, постоянные
ни чем не обоснованные нудные требования получения чу-
жих территорий. Под разными не состоятельными предло-
гами пытаются что-то отхватить. На сегодняшний день это
полоса земли «от Можа до Можа» (от моря до моря). Одна-
ко все их потуги иллюзорны и остаются для поляков лишь
несбыточной мечтой.

По моей просьбе мы с Николаем отправились в настоя-
щий «партизанский» лес. Очень хотелось побывать в леген-
дарных местах. Тем более, что здесь все рядом. Сколько ки-
нофильмов о войне и партизанах мы, мальчишки, пересмот-



 
 
 

рели в старом совхозном клубе. Затаив дыхание, пережи-
вали за погибших картинных героев. Мы знали их имена.
Вот вновь порвалась кинопленка в аппарате у дяди Кости –
фронтовика. На нем всегда одет один и тот же потертый пи-
джак с медалью «За боевые заслуги» на груди. Он медленно
склеивает пленку. Мы, совхозные ребята, переживая проис-
ходящее на экране, начинаем шуметь и топать ногами в под-
шитых дедушкой валенках, за что нас удаляют из кинозала.
Приходится прятаться под стульями. Летом клуб закрыт. И
стар и млад будет на уборке урожая. Стране нужно зерно и
выполненный план. Наши игры были только о войне. Никто,
даже малыши, не хотели играть за «немцев».

Здесь, в белорусских лесах еще осталось в большом ко-
личестве оружия, всевозможной разбитой военной техники,
снарядов и патронов. Порой находятся останки погибших
бойцов. Белоруссия в этот период поднималась из руин как
«Феникс из пепла». Все приходилось восстанавливать вновь
и это не впервые. Здесь прошла Первая Мировая война 1914
год, затем Вторая Мировая война и самая жестокая – Ве-
ликая Отечественная война 1941 – 1945 годов. Они катком
прошли по залитой кровью многострадальной земле. Однако
белорусы вновь и вновь возрождали свою Республику. Все-
гда удивлялся их силой воли, отваге, бойцовским качествам,
искренней доброте и хорошему упрямству. В дальнейшем,
будучи в больших и малых городах Барановичах и Слониме
Борисове и Бресте, Молодечно и Орше, в Полоцке общался



 
 
 

с многими людьми. Этот народ и сегодня он рядом с Россией
в эти сложные и порой не однозначные времена.

Однако продолжим, мой читатель, наши воспоминания.
Полигон, совместная подготовка к экзаменам, быстрые зна-
комства и жизнь в палатках сплотили нас. Уже здесь зарож-
дались ростки нашей курсантской дружбы, с которой мы за-
тем пройдем многие годы. Да, они будут для каждого из нас
разные. Исчезнет Великая страна – СССР, которой мы вме-
сте верно служили, а слово «Вилинец» останется навсегда.
Через все времена и расстояния, услышав это непонятное
для других слово, проходящий мимо человек остановится,
затем вернется. Через несколько минут они вспомнят Виль-
нюс, родное военное училище – наше гнездо, где из юношей
мы становились воинами, откуда разлетелись во все стороны
нашей необъятной Родины, которой уже не стало. Но оста-
лась наша память. Все чаще слышу, что уже кого – то нет, а
другие далече.

Итак, следуя повествованию на заданную тему. Откры-
лись ворота вот и конечная точка нашего краткого путеше-
ствия в одну сторону. Колонна автомашин зашла в располо-
жение училища. Вновь прозвучала команда «к машинам!»
Я с уважением и удивлением осматриваю красивую старин-
ную арку.С обеих сторон ее украшают каменные бюсты жен-
щин с открытой грудью. Для моего пуританского воспитания
это серьезное открытие. Пройдет некоторое время и старшие
товарищи передадут курсантам младших курсов своеобраз-



 
 
 

ную традицию, суть которой: в ночь перед торжественным
выпуском нас производят в офицеры, нужно надеть жен-
ские лифчики на каменные груди вечных часовых берегу-
щих покой юных лейтенантов. Несмотря на запреты и бде-
ние командиров с целью не «допустить подобного безобра-
зия» все равно утром все училище с удовлетворением на-
блюдает как два солдата-каптенармуса поднявшись по лест-
нице, снимают лифчики с груди наших молчаливых и пре-
красных каменных изваяний. Теперь уже другие будут про-
должать эту смешную и возможно нелепую традицию. Что
поделать, пусть не судят нас строго современники нам только
по восемнадцать лет. На входе в казарму моей шестой роты
нас встречают ангелоподобные существа – херувимы и сера-
фимы. Теперь они наши небесные стражи. И также, сделаны
из камня, неизвестным до сей поры, скульптором. Они мол-
ча глядят на меня свысока. Как много они повидали на сво-
ем веку. За сотни лет их уже ни чем не удивить.

Рядом находится оружейная комната, где круглосуточно
бодрствует дежурный наряд в составе трех дневальных кур-
сантов и одного сержанта. Весь наряд вооружен штык-но-
жами от винтовки СВТ (самозарядная винтовка Токарева).
Особое место в казарме занимают снаряды для спортивной
гимнастики. Во все времена здесь стоял и стоит турник или
попросту называемая перекладина. Спорт у нас в фаворе. У
каждого курсанта, через некоторое время, становится при-
вычкой, прежде чем пройти под турником надо подтянуть-



 
 
 

ся. Сколько раз прошел, столько и подтянись! Между колонн
стоят стройные ряды кроватей. Их заправка доведена до со-
вершенства ни одной складочки, морщинки. Наша старин-
ная казарма напоминает крепость. Толщина стен два метра.
При свободной минуте отделение курсантов, открыв окна,
свободно размещаются на подоконнике и принимают «сол-
нечные ванны», не выходя из спального помещения. Рядом
просторная, гулкая туалетная комната, пол которой выложен
старинной плиткой. Не удивлюсь, если по этой плитке сту-
пала нога Наполеона Бонапарта в те далекие, исторические
и героические времена 1812 года. Он реально бывал в Литве
до прихода сюда Светлейшего Князя генерал- фельдмарша-
ла командующего русской армией Михаила Кутузова. Здесь
все старинное, практически ничего не менялось, но все ис-
правно. Медные краны на своем месте. Возможно, что из
них брали и пили воду солдаты польского корпуса войска Ре-
чи Посполитой. Открываешь начищенный до блеска кран и
получаешь порцию адреналина от чистейшей ледяной воды.
Суточному дежурному наряду при сдаче – приеме дежурства
по роте, приходится ежедневно чистить эти краны до блеска.

На второй этаж нас ведет старинная кованная железная
винтовая лестница. Входящие сюда удивляются изяществом
работы и отделки неизвестного ныне кузнеца. Сомневаюсь
в том, что в наше время найдутся мастера такой тонкой
ювелирной работы. Если честно говорить, она вызывает у
курсантов неоднозначные оценки. Причина тому простая. В



 
 
 

субботу парко – хозяйственный день настроение празднич-
ное в предвкушении приятного отдыха. Однако, это настро-
ение заметно падает и неспроста. Особенно у тех, кому из
нас придется чистить эту лестницу ружейным маслом, что-
бы она не ржавела. Так хочется быстрее выполнить работу и
действовать по ранее намеченному плану, то есть, предвари-
тельно встать в очередь у единственного на территории учи-
лища телефонного аппарата. Здесь главное не забыть взять с
собой маленькую пружинку из-под фуражки, которой мож-
но не бросая монетку «двушку» включить телефон со слова-
ми «сим-сим откройся!» и услышать затем длинные гудки.
Есть связь, отлично работает, не зря нас учили настоящие
профессионалы.

На входе в казарму на нас глядят из глубины веков камен-
ные Амуры с луками и стрелами эпохи давно прошедших
времен. Мощные старинные постройки внушают непоколе-
бимость бытия. К счастью или к несчастью такого не бывает.
Высокие потолки и гулкие залы. Стены со сводами и лепни-
ной. Все сделано на века и будет стоять еще не одну сотню
лет. Те, кто ранее здесь был, ушли в никуда, что называется в
вечность и оставили нам все это наследство. Бодрствующему
дежурному наряду якобы, слышится ночами, чья то твердая
поступь, какие – то далекие голоса, звон металла, оружия и
кольчуг. Конечно это байки старшекурсников или задремав-
ших на посту дневальных. Однако подобные истории случа-
лись и с Вашим покорным слугой. Наши казармы многое по-



 
 
 

видали на своем веку. Бесконечные войны, заговоры, свер-
жение монархий и королей, интриги Ватикана. Эти стены за
многие сотни лет вобрали в себя тяжелую энергетику всего
прошлого. Кругом сияющая чистота.

В центре училища большой плац. Он расчерчен белыми
линиями для проведения строевых занятий. По плацу раз-
решено ходить только в строю, бегом или строевым шагом.
Есть спортивный городок с перекладинами и брусьями. По
периметру высокое ограждение из бетонных плит. Через год
учебы, уходя в «самоволку», этот забор высотой два с по-
ловиной метра мы уже преодолевали с легкостью. Рядом с
контрольно – пропускным пунктом училища высится здание
похожее на церковь. Как потом оказалось это Собор Петра и
Павла. Остальное рассмотреть не успел.

По прибытию в училище, состоялась встреча с команд-
ным составом. Мы, затаив дыхание, слушали интересную ис-
торию нашего училища, которое затем станет на три года
нашим домом. Оно с особой судьбой, удивительной, уходя-
щей корнями в девятнадцатый Век. История помнит все, что
здесь было: Виленское пехотное юнкерское училище, Вилен-
ское военное училище в Полтаве, Виленское пехотное учи-
лище, Вильнюсское радиотехническое училище Войск ПВО.

Эпохи менялись, менялось и название города, где бы-
ло училище: Вильно, Вильня, Вильнюс. Этот город нашей
курсантской юности. Здесь мы учились служить Отечеству.
Многие сотни офицеров оставили свой след в армиях и в



 
 
 

общественной жизни многих государств. Среди них первые
коменданты Кремля, лидеры революции 1917 года и белого
движения, все военные министры стран Балтии, герои Пер-
вой Мировой и Гражданской войны, герои Советского Сою-
за, Главкомы Войск ПВО. Из стен нашей «Альма-Матер» вы-
шли первые военные авиаторы, были и царские телохрани-
тели, но звать их всех можно одинаково – «Виленцы». Раз-
ные судьбы, разные убеждения, но одно, несомненно – это
преданность делу, которому служишь, верность нашим тра-
дициям и товариществу Вильнюса.

Однако, продолжим нашу адаптацию пока в мало зна-
комой мне среде. Прозвучала команда на построение. Нас
вновь всех перераспределили с учетом полученных бал-
лов на экзаменах, прошедших собеседованиях, участиях в
школьных технических кружках, наличия спортивных успе-
хов. Затем прибыли офицеры командиры рот и взводов. На-
чалось формирование и комплектование подразделений. За-
суетились старшины рот с задачей одеть и обуть вновь испе-
ченных будущих защитников Родины. К исходу дня нам вы-
дали хлопчатую форму так называемое б/у, то есть обмунди-
рование бывшее в употреблении. Это выцветшие до белизны
гимнастерки, стоптанные яловые сапоги, потертые кожаные
ремни, курсантские погоны и шерстяные темно зеленные пи-
лотки с красной звездочкой. Все поношенное обмундирова-
ние выбиралось самостоятельно. Здесь, со мной случился ка-
зус, о котором я порой вспоминаю. Среди найденной мной



 
 
 

гимнастерки, не оказалось одного курсантского погона, на
просьбу незнакомого сержанта выдать мне еще один погон,
он не реагировал. В последующий день Ваш покорный слу-
га ходил по училищу с одним погоном на плече. В конеч-
ном итоге мне встретился на пути незнакомый офицер. Он с
изумлением смотрел на меня, как будто я спустился с небес.
С таким грубым нарушением формы одежды он еще видимо
не встречался и не знал, как все это воспринимать. В конеч-
ном итоге успокоился, выслушав мои аргументы и причины
подобного казуса. Затем едва сдерживаясь от смеха, отчитал
по всей форме и отправил в казарму. При этом, удивленно
продолжал смотреть мне вслед и качать головой.

Формирование подразделений завершилось в течение
недели. Структура учебных подразделений училища опти-
мальная – полкового образца в составе трех курсантских ба-
тальонов, в каждом батальоне три роты, в каждой роте по
четыре учебных взвода, всего в каждом взводе по тридцать
курсантов. Также в составе училища батальон обеспечения
учебного процесса с оркестром. Следующий день самый от-
ветственный и волнительный. В штабе училища начинает ра-
ботать мандатная комиссия. Для нас это серьезный этап и
последняя инстанция, на которой решится моя дальнейшая
судьба. Будет ли положительное для меня решение, сбудет-
ся ли моя юношеская мечта или нет. За длинным столом си-
дят офицеры. Они негромко переговариваются, смотрят до-
кументы, кратко задают уточняющие вопросы. Некоторых из



 
 
 

сидящих в помещении офицеров мы уже знаем, встречаясь
ранее на полигоне при сдаче экзаменов. Во главе комиссии
начальник училища генерал – майор Логвиновский Констан-
тин Григорьевич.

Вот и насупила моя очередь. Настроение пока боевое, на-
деюсь, что оно будет и далее таким. Сейчас главное должен
быть мой четкий доклад. Вошел в зал смело. Громко доло-
жил по форме как, нас ранее учили «абитуриент Елфимов
на комиссию прибыл!» Вот и пришла пора выслушать мой
«Вердикт». Стою перед столь строгой высокой комиссией.
Конечно, я сейчас волнуюсь. Огляделся, рядом вижу радост-
ные лица ребят уже поступивших в училище. Тут же нахо-
дятся и те, кто не набрал баллов, не зачислен по каким ли-
бо причинам. Делаю два шага вперед и вхожу в зал. Бодро и
четко докладываю «Абитуриент Елфимов на комиссию при-
был!» Что ждет меня?, может все – таки повезет?! И вдруг
спокойный голос начальника Училища. Я не поверил своим
ушам. Его слова я заполнил навсегда «У абитуриента Елфи-
мова два старших брата окончили наше училище. Они про-
ходят службу в Закавказье и отлично выполняют боевые за-
дачи по охране воздушных рубежей в сложных условиях. О
них пишут в армейских газетах. Надеюсь, что и третий млад-
ший брат не подведет и будет в воинской службе равняться
на старших».

Завершила работу комиссия. Начался учебный процесс.
Мы распределены по ротам и взводам. Одновременно с заня-



 
 
 

тиями по теоретическим дисциплинам началась подготовка
личного состава к приведению нас, вновь прибывших, к Во-
енной Присяге. Курсантам вручили индивидуальное боевое
оружие – самозарядный карабин Симонова СКС. Я с гордо-
стью держу его в руках. Сбылась моя мечта, теперь я стал
настоящим воином. Все занятия проходят на плацу, а также
в ружейном парке. Бесчисленное количество раз слышу ко-
манду командира взвода «Штык примкнуть», «Штык отки-
нуть!» «С колена, лежа, заряжай, огонь!». Через некоторое
время, что – то боевой задор начал спадать. Продолжаются
моросящие дожди. Здесь вам не солнечный Оренбург, а хо-
лодная Балтика с вечными туманами и облаками. Продолжа-
ем отрабатывать строевые приемы с оружием. Занятия про-
должаются на стрельбище, одежда мокрая, хоть отжимай! С
плащ – палатки за шиворот гимнастерки течет вода. Греемся
у костра. Когда это кончится?! В голове одна мысль – скорее
домой в теплую казарму. Вот и стала она для нас родным
домом, уже забываем, что было с нами в далеком прошлом,
куда возврата уже нет. Мы повзрослели, становимся други-
ми. Долг и честь для нас становятся реальным постулатом.
И другим, кем бы то ни было, нас не понять. Мы не кичимся
выбором профессии, а просто готовимся её реализовать по
первой команде, как требует того воинский Долг. Но не бу-
дем усложнять обстановку. В настоящее время она стабиль-
но напряженная уже многие годы, поэтому можно продол-
жать боевую учебу.



 
 
 

Наши доморощенные поэты сразу начеркали незамысло-
ватый опус «…Здесь нам без разрешения ни шагу, ни движе-
ния так точно! Извините, никак нет! Какое нарушение, кур-
сант без разрешения, решил бедняга сбегать в туалет! А на
плацу классическом кричат все истерически, тяни носок и
ногу поднимай. И для однообразия, ах Боже мой оказия, од-
ним патроном лежа заряжай! Идут дожди осенние, в грязи
все отделение, а ты молчи о прошлом вспоминай . Нам здесь
невольно дышится, за то нам часто слышится «одним патро-
ном лежа заряжай!»

Пришел торжественный день – принятия Военной Прися-
ги! На торжества, по случаю приведения курсантов к Прися-
ге, прибыло командование Прибалтийского военного окру-
га. Накануне, мы продолжали подготовку к Присяге. Нам вы-
дали парадную форму: темно – зеленый китель со стоячим
воротником, темно-синие бриджи, фуражку с красной звез-
дой и черным околышком по роду Войск, а также кожаный
ремень с латунной пряжкой или попросту бляхой и хромо-
вые сапоги. Наступило утро нашей Военной Присяги! У ме-
ня появилась небольшая проблема. Оказывается, что под-
шить белой материей жесткий стоячий воротник кителя се-
рьезная «наука». Не все сразу получается. А время идет! Так
можно опоздать на инструктаж, где нас сегодня тщательно
осмотрит старшина, затем заместители командиров взводов
и отпустят в город на все четыре стороны, а мы потом от-
правимся «куда глаза глядят». Так как за территорию учи-



 
 
 

лища, в прошедшее здесь время, мы не выходили, то конеч-
но не представляли себя в другой среде. Мы уже привыкли
к нашей «Альма-матер». Задача на сегодня – научиться пра-
вильно подшить белую материю к стоячему воротнику ки-
теля, а также к воротничку моей гимнастерки. Они долж-
ны быть подшиты, как требует того Устав Вооруженных Сил
СССР и Министерство Обороны. Это значит на два милли-
метра выше воротничка гимнастерки. Не больше и не мень-
ше! Владение иглой при нашей форменной одежде обяза-
тельно. В дальнейшем мы каждое утро, изо дня в день, к на-
шим гимнастеркам снова и снова подшиваем эту материю!
Я уже опаздываю на построение, так можно оказаться в чис-
ле отстающих. Тогда пропадет моя увольнительная записка
и не увидеть мне города. Как вдруг, передо мной, возникли
два рослых веселых парня со старших курсов. Как оказалось
мои земляки из Оренбуржья. Познакомились, это были Мат-
веев Владимир и Самсонов Николай, оба из десятой роты.
Они сразу взяли меня под «опеку». Со словами «учись мо-
лодежь!» взялись за мое оружие и форменную одежду. Че-
рез несколько минут воротничок был подшит, мой карабин
с примкнутым штыком уже сияет вороненой сталью.

Прошли годы, вновь сменилась военная форма, на кото-
рой уже не надо было подшивать воротнички. Но мне не за-
быть никогда ребят с моей малой Родины, которые стали для
меня образцом настоящей воинской дружбы. А пока плац
училища блестит на солнце. Роты стоят повзводно. Я смот-



 
 
 

рю на своих ребят. Они стали моей семьей. У меня всегда
и во все времена было много друзей и настоящих товари-
щей. Здесь я нашел еще новых, хороших ребят. Надеюсь,
что это на долгие годы. Оркестр играет «Встречный марш,
затем слушайте все!». Знамя училища на правом фланге. В
утренней заре далеко слышны звонкие голоса нашей Клят-
вы на верность Воинскому долгу. Перед строем курсантов
начальник училища генерал – майор Логвиновский, а также
командиры батальонов полковник Гусев, полковник Волков,
полковник Яцкевич. Рядом с ними легендарный летчик Асс,
трижды Герой Советского Союза, Маршал авиации Покрыш-
кин Александр Иванович. Как оказалось, он курирует воен-
но – учебные заведения Войск Противовоздушной обороны
страны.

В нашем училище велись разработки новой системы
«Воздух – 1П», суть которой, одновременное наведение ше-
сти истребителей – перехватчиков на шесть воздушных це-
лей в автоматическом режиме. В разработке находилась
автоматическая система управления ракетным комплексом
(АСУРК). Особый интерес представляли теоретические и
практические разработки новых радиолокационных станций
способных обнаруживать и сопровождать средства воздуш-
но – космического нападения вероятного противника на ма-
лых и сверх малых высотах. Над этими задачами работали
наши преподаватели, а также порой привлекались и курсан-
ты. В той или иной степени наши разработки внедрялись в



 
 
 

войсках. Это было интересное время, когда каждый курсант
мог проявить себя на поприще научных изысканий. Интен-
сивно проходит учебный процесс. Он сформирован по цик-
лам. Мы распределены по специальностям, изучаем радио-
локационные станции различных типов. Их названия мне
нравятся: «Дубрава», «Джигит», «Десерт», «Алтай» и мно-
гие другие. Наш преподавательский состав имеет высшее во-
енное и техническое образование. У нас великолепные пре-
подаватели, знающие и любящие свое дело. По сей день с
большим уважением вспоминаю подполковника Данелюка
П.М., подполковника Пинатьева С.И., подполковника Оль-
шевского Н.К. и других, которые использовали все свои зна-
ния и опыт для нашего военного образования. Перед ними
стоит серьезная задача, подготовить из нас офицеров, кад-
ровых специалистов радиотехнических Войск. Дело услож-
няется в том, что все мы только окончили десять классов
и мало представляем нашу будущую профессию, как офи-
церов – командиров так и профессиональных специалистов
Войск Противовоздушной обороны. В большинстве своем
здесь выходцы из сельских поселений, небольших городов
или районных территорий, только оправившихся после тя-
желых военных лет. Перед нами стоит нелегкая задача. За
короткое время, всего три года, освоить будущие специаль-
ности. Стать командирами и классными специалистами ра-
диотехнических Войск. При этом, многие из прибывших ре-
бят, впервые увидели телевизоры, в том числе и Ваш покор-



 
 
 

ный слуга.
Однако, сегодня у нас двойной праздник, мы приняли

Присягу и нам разрешили выйти в город. Перед этим, от-
пускников построили и тщательно осмотрели на предмет со-
блюдения формы одежды, предупредили о достойном пове-
дении с гражданским населением. Старшина выдал увольни-
тельные записки. Для нас открылся контрольно – пропуск-
ной пункт. Но куда идти курсанту не зная чужого города?!
Однако я ошибся. Возле КПП меня ждут земляки. План уже
намечен, увольнительная записка в кармане. В ней указано
время прибытия в училище до 22:00 часов. Опоздание вле-
чет серьезные проблемы. Здесь «свирепствуют» патрули, ко-
торые назначаются из воинских частей Вильнюсского гар-
низона, в том числе нашего училища. Комендант гарнизона
полковник Вишневский, его фамилия приводит в трепет на-
рушителей воинской дисциплины. Заступая в составе взво-
да на дежурство в комендатуре, очень легко самому оказать-
ся в камере на гауптвахте. Причин тому много это: ненадле-
жащее отношение к выполнению служебных обязанностей,
нарушение формы одежды, курение сигарет в движении, не
отдание воинского приветствия старшему по воинскому зва-
нию, употреблению спиртных напитков, в том числе пива.
Не могу не вспомнить о том, как возвращались курсанты
из краткосрочного увольнения в расположение училища. В
установленное время курсант прибывает в первый учебный
корпус, где находится дежурный офицер. Курсант должен



 
 
 

сделать два шага к дежурному и доложить ему о прибытии.
Однако здесь возникает серьезная проблема. Некоторые кур-
санты, будучи в увольнении, для «храбрости» на танцах в
Доме офицеров усугубили по бокалу вина, запах которого
может почувствовать дежурный офицер. Это для курсанта
грубое нарушение воинской дисциплины. Последствия тому
возможное отчисление из училища. Однако, почти каждый
офицер, заступивший на дежурство, в душе остается курсан-
том. Он, вспоминая те прошедшие его времена, будучи та-
ким же курсантом. Поэтому, наш дежурный просто дает ко-
манду, рапортовать прибывшим из увольнения курсантам не
за два шага к нему, а за шесть шагов. Угроза «разоблачения»
нарушителя отпадала. Конечно, это была игра, где офицер
якобы не замечал возможного нарушения, а курсант был бла-
годарен ему за понимание в сложившейся обстановке. Через
три года по выпуску из училища они вместе вспомнят о том
случае и за торжественным столом выпьют по рюмке водки
уже как товарищи и братья по оружию. Тем не менее, субор-
динацию в служебное время никто не отменял.

Тем временем, у нас продолжаются безвозвратные потери.
В нашей шестой роте при формировании насчитывалось сто
двадцать человек. Через три месяца по списку стало девя-
носто шесть курсантов. Буквально через месяц нахождения
в училище один из курсантов ушел в самовольную отлучку,
употребил спиртные напитки, устроил драку в одном из го-
родских общежитий. Тем самым он дискредитировал звание



 
 
 

курсанта. После проведенного разбирательства и подтвер-
ждения случившегося на плацу построен батальон в каре, то
есть буквой «П» согласно строевому Уставу. В центре его
стоит нарушитель воинской дисциплины. Командир роты за-
читывает Приказ об отчислении провинившегося курсанта
и переводе его рядовым солдатом в подразделение обеспе-
чения. Далее проходит следующее: под барабанную дробь
из строя выходит сержант, он срезает курсантские погоны с
форменной одежды нарушителя. Здесь же на плацу ему вру-
чили солдатскую форму, вещевой мешок и сопроводили в
казарму батальона обеспечения. Некоторые из нас еще не
достигли призывного возраста. В таком случае отчисленно-
му курсанту возвращали его гражданскую одежду и прово-
жали за ворота училища. В наши дни имели место другие
нарушения воинской дисциплины. Так старшина одного из
подразделений находясь, в городском увольнение, не прибыл
в установленное время. При этом сочинил целую «легенду»
о совершении нападения на него незнакомых лиц, которые
якобы избили его, при этом выкрикивали «националисти-
ческие и антисоветские лозунги в конечном итоге отобра-
ли у него комсомольский билет». Сообразуясь с обстанов-
кой, немедленно было поднято по тревоге дежурное подраз-
деление. Поиск нападавших результатов не дал. Однако, в
ходе разбирательства выяснилось, что все это было выдум-
кой старшины, который экспромтом придумал себе «алиби»
которое не сработало. В результате неудачник был разжало-



 
 
 

ван в рядовые и пополнил батальон обеспечения. Более се-
рьезное правонарушение совершил курсант третьего курса.
Будучи, вне училища, купил у неизвестного гражданина на
рынке пистолет «ТТ». Купленное оружие не скрывал, более
того показывал его курсантам. Честно говоря, мы сами даже
завидовали его покупке, не понимая того, что это преступ-
ление. Надо сразу сказать о том, что в Литве в послевоенное
время и до семидесятых годов включительно у населения на
руках было немало различного оружия. Особенно в лесах и
на хуторах. Там так же прошла война. Для нас, как гром с
ясного неба, был арест владельца пистолета. Он сам, да и
те, кто был рядом, удивились этому происшествию. В клубе
состоялся показательный суд военного трибунала. Огласили
приговор, за незаконное хранение боевого оружия, пригово-
рить беднягу к двум годам заключения с отбыванием наказа-
ния в дисциплинарном батальоне. Для нас это стало серьез-
ным уроком. Мы сразу повзрослели. Закон есть Закон. Мы
еще не все в полной мере осознавали суть происшедшего.
Но военный трибунал оказался неумолим. Через два года мы
вновь увидели нашего «сидельца». Судимость с него была
снята и он вновь поступил на первый курс нашего славного
училища. Отчисления курсантов из училища имели место, в
том числе и на третьем курсе. Причины тому различные. В
частности ошибки в выборе профессии. На это влияла воин-
ская дисциплина, жесткий распорядок дня, нагрузки учеб-
ного процесса, высокие требования к физической подготов-



 
 
 

ке курсантов.
Летний период учебы многообразен. Постоянные выезды

на полигон, где продолжаются практические занятия на ра-
диолокационных станциях. Особое внимание обращается на
общевойсковую подготовку. Учимся работать на средствах
связи. Неоднократно штурмуем с криками «ура!» ближай-
шие высоты. Копаем окопы в полный рост на зачет по време-
ни. Теперь хорошо знаем, что такое БСЛ (большая саперная
лопата) и МСЛ (малая саперная лопата). Проходят практи-
ческие занятия по спортивному ориентированию на незна-
комой местности, в том числе и в ночное время по звез-
дам и компасу. Строим инженерно-технические загражде-
ния, учимся проводить взрывные работы.

Не прошло и трех лет по выпуску из училища, как мне
пришлось волею судьбы использовать в полной мере навы-
ки, полученные на занятиях по инженерно-взрывным ра-
ботам. Тогда, я с благодарностью вспоминал наших Учите-
лей. Не обошлось без водных процедур. Упражнение назы-
валось «форсирование водного препятствия в составе под-
разделения». Видеокамера неизвестного репортера зафик-
сировала роту наших ребят, которые готовятся преодолеть
водное препятствие, а затем прыгающих с крутого берега в
одежде, с амуницией, с оружием в руках в неизвестный при-
ток реки Нерис. Очередная психологическая проверка каж-
дого курсанта, это прыжок с десяти- метровой высоты в бас-
сейн и затем надо еще проплыть сто метров. Не каждому уда-



 
 
 

валось сразу перешагнуть эту черту. Однако, все равно при-
ходилось решиться на этот веселый аттракцион, ведь на кону
стоит летний отпуск, о котором из нас каждый мечтает.

Вспоминая о прошедших повседневных курсантских буд-
нях нельзя не упомянуть о различных проблемах, которые
имеют место и порой возникают в нашей действительности.
Как ранее, я вспоминал, конечно, не все было гладко. Да и
воинский коллектив не сиротский приют. Здесь порой при-
ходится постоять за себя и быть осторожным в словах, по-
ступках и делах, а главное не подводить своих товарищей.
Возможно это аксиома, но коллектив отторгнет того, кто на-
рушит это, никем неписаное правило. Конечно, здесь име-
ли место нарушения воинской дисциплины, в том числе рас-
пространенные в наши время самовольные отлучки. Мы бы-
ли юными, горячая кровь пьянила голову и требовала выхо-
да. Это «кураж», если надо «фронда», в отношении к тре-
бованию Устава Вооруженных Сил СССР. Так самовольная
отлучка курсанта – это просто кураж. Он состоит в том, что-
бы в одно мгновение преодолеть высокий забор, чтобы за-
тем купить в ближнем киоске мороженое или бутылку сухо-
го вина в магазине на Антоколисе. И главное, тихо вернуться
назад, незамеченным нашими строгими командирами. Это
считается как «высший пилотаж», который повышает авто-
ритет «самоходчика» в глазах своих товарищей.

Однажды, Ваш покорный слуга, попался патрулю у теле-
фонной будки в десяти метрах за первым КПП. Потеряв бди-



 
 
 

тельность, не заметил, как рядом со мной остановился авто-
мобиль Газ-66. Из машины выпрыгнул старший лейтенант
с красными просветами на погонах и петлицах. За ним два
бойца из пехоты, все с повязками на рукавах мундиров. Это
был комендантский патруль. Ситуация «патовая», я дневаль-
ный по своей шестой роте, на поясном ремне у меня штык
– нож. Мало того, что будучи на дежурстве дневальным, я
покинул свой пост, так еще самовольно ушел с штык но-
жом. Это серьезный залет! Перед глазами возникла камера
на гауптвахте, где в годы войны, при немцах было гестапо.
Вот и все, последствия моей прогулки будут печальными.
Начальник патруля уже расслабился, видимо считал, что он
уже выполнил «план» по поимки «злостного нарушителя во-
инской дисциплины» и на миг от меня отвернулся. Это бы-
ла его ошибка. Я схватился за рукоятку своего штык ножа.
Бойцы из пехоты шарахнулись от меня в разные стороны. Те-
рять мне уже было нечего и тогда я рванулся через открытую
дверь КПП, сметая на своем пути двух дежурных, не успев-
ших даже понять происходящего. За мной следом ринулся
старший лейтенант, не ожидавший такого поворота событий,
от кажущегося спокойным курсанта. Я не бежал, а летел, не
касаясь земли и слыша за мной топот сапог начальника пат-
руля. На стометровой дистанции я его «сделал» и он сразу
отстал от меня. В училище случился переполох. Все искали
курсанта – мастера спорта по бегу на короткой дистанции.
В училище прибыли офицеры комендатуры для опознания



 
 
 

беглеца, однако на территорию их не пустили. Сработал эле-
мент корпоративности, «своих» не сдаем». Старшина нашей
роты Николай Чебан, тихо ругаясь, быстро снял меня с де-
журства и поставил на дежурство другого курсанта. Прове-
денное опознание личности «злоумышленника» результатов
не дало. При этом оставшийся среди курсантов и офицеров,
начальник патруля долго удивлялся. Оказалось, что он кан-
дидат в мастера спорта по бегу на короткой дистанции. Все
хорошо, когда хорошо все кончается, как это случилось в
моем давнем забеге. Однако впереди были и другие приклю-
чения. По другому сценарию, не могло и быть, ведь мы учи-
лись не в институте благородных девиц, а Вильнюсском во-
енном училище Войск ПВО страны.

Мы отклонились от заданной темы. Она называется «Вос-
поминания о прошлом». Сегодня у нас экскурсия по досто-
примечательным местам этого старинного, уходящего в глу-
бину веков города с узкими тихими улочками покрытыми
брусчаткой. Вильнюс красив в любое время года. Вот мы сто-
им у Костела Святой Анны, восхищаемся его изяществом.
Как гласит легенда, Наполеон Бонапарт, побывавший здесь,
был очарован его красотой. При этом сказал, что очень хотел
унести его на своей ладони в Париж. Действительно, Костел
выглядит как самое удивительное и чудесное творение че-
ловечества. Ранее я никогда не видел, что-либо прекрасней
искусства древних зодчих. Умели мастера, в далекие време-
на проектировать и строить так, что увиденное не забыть.



 
 
 

В уютной маленькой пекарне подкрепились свежеиспечен-
ными булочками с ароматным кофе и отправились по ули-
цам, любоваться работами мастеров. На улице Литераторов
и у стены Художников, можно было взглянуть на Вильнюс-
ский университет, Ворота Утренней зари, Ратушную и Ка-
федральную площади, дворец Правителей Литвы, колоколь-
ню Святого Иоанна. Затем поднялись на гору к Замку Ге-
диминаса, где в праздничный день Великого октября кур-
санты давали салют, на который приходил смотреть весь го-
род. Под нашими ногами, озаренные солнцем, башни косте-
лов устремленные ввысь, украшенные цветами скверы и дво-
рики, узкие извилистые улочки. Не минули посетить Собор
Петра и Павла, где смотрели на католиков, смиренно молив-
шихся в храме, а также на ксендзов в мантиях, опекающих
свою паству. Затаив дыхание, я слушал Орган. Его звук ни
с чем не сравнить. Это изумительный и волшебный звук. Не
зря его называют «Королем музыки». Грандиозность его зву-
чания выражается в эмоциональном воздействии на слуша-
теля. К тому же это самый большой музыкальный инстру-
мент в мире, музыка которого действительно завораживает.
Но исподволь, порой вспоминаешь о том, что в прошедшие
годы на этом месте двадцать второго июня 1941 года, рано
утром с этого Костёла, засевшие литовские националисты
вели пулеметный огонь по нашим красноармейцам и курсан-
там. В тоже время, «тихие» ксендзы, прикрываясь своими
мантиями, вели разведку и давали целеуказания тем, кто за-



 
 
 

сел на самом верху Костела. Но об этой странице Истории
вспомним отдельно.

Мне сразу понравился этот зеленый и уютный город. Не
будем нарушать сложившуюся идиллию. Тишина его узких
и тихих улиц, покрытых брусчаткой, завораживает. Здесь,
как никогда, слышна поступь столетий. Генералисимус Ми-
хаил Кутузов, изгнав Наполеона из России, отдыхал в этом
дворце после баталий и ранения. Как память об этом, по сей
день, стоит Дворец, который в последствие стал нашим До-
мом офицеров. Для курсантов место незабываемое. Каждую
субботу и воскресенье здесь танцы. Гражданские лица муж-
ского пола в эти дни в клуб не допускаются. Длинная оче-
редь девушек желающих повеселиться, а может и найти свое
счастье. Только офицерам и курсантам разрешено провести
каждому по одной девушке и не более. Огромный зал, си-
яющие люстры, гремит музыка. Танцуют пары. Звучит го-
лос распорядителя танцев «кавалеры приглашают Дам!» Ве-
селье в разгаре! «Белый танец!» Девушки приглашают кава-
леров! И вдруг голос Валерия Ободзинского! «Эти глаза на-
против!!! Калейдоскоп огней, эти глаза напротив ярче и все
теплей, эти глаза напротив чайного цвета, эти глаза напро-
тив что это, что?…»

На первом этаже есть кафе. Вокруг биллиардных столов
всегда любители покатать шары, игра на деньги запрещена.
Однако здесь можно перекусить ароматной свежевыпечен-
ной булочкой, выпить кофе или лимонад. Мы не идеалисты



 
 
 

и не ханжи. Порой не помешает бокал вина для «разряд-
ки». Курсантам положено денежное довольствие в размере
восемнадцати рублей на первом курсе, двадцати восьми руб-
лей на третьем курсе. Мне этих денег хватает на покупку туа-
летных принадлежностей, а также дважды сходить в парик-
махерскую. Всем остальным меня снабжает Министерство
Обороны и Советский народ.

Наша учеба строго регламентирована в соответствии с
распорядком дня. За три года учебы нам предстоит полу-
чить следующие знания – это партийно-политическая работа
в Вооруженных Силах, основы педагогики и психологии, об-
щевоинские Уставы и организация службы войск, строевая
подготовка, стрелковая подготовка, оружие массового пора-
жения и защита войск, военно – инженерная подготовка, то-
пографическая подготовка, средства и организация связи,
методическая подготовка, основы высшей математики, Ино-
странный язык, техническое черчение, техническая меха-
ника, технология металлов и конструкций, электротехниче-
ские устройства, автотракторная подготовка. Время, как буд-
то сгустилось, его просто не замечаешь. Учеба, конспекты,
практические занятия, полевые выходы. Все это необходимо
изучить и связать теорию с практикой.

Мы уже на втором курсе, очередные каникулы. Дорога до-
мой и зовущие гудки электровоза, как крик души. На сты-
ках рельс колеса монотонно стучат «домой, домой!». Радост-
ная встреча с одноклассниками и моими учителями. Мне ка-



 
 
 

жется, что это было так давно. Мой дом стал давно чужим и
навевает грустные воспоминания. Почему-то он кажется те-
перь совсем маленьким. Моя малая Родина встречай твоего
заплутавшего сына на этой огромной земле. Уже скучаю по
училищу и товарищам.

Пришла пора возвращаться и вновь поезд уносит меня на
Запад в Вильнюс, где ждут меня мои командиры. Уже нет ме-
ста грусти и здесь моя семья. Я нисколько не жалею о своем
выборе. Здесь, в нашем училище всё ясно и понятно. Напря-
женная учеба, воинская служба, вновь наряды, дежурства,
караулы. Ничего не меняется, мы живём и служим строго
по Уставам ВС СССР. Все предсказуемо, стабильно и про-
лонгировано. Для курсантов здесь созданы все условия для
учебы и воинской службы. Мы уже достаточно подготовле-
ны и мотивированы. Четко понимаем наше предназначение
«Курсант всегда здоров, курсант всегда готов!» А пока мож-
но расслабиться. На втором курсе начались практические за-
нятия по вождению автомобилей. Каждый день, в соответ-
ствии с графиком, мы прибываем в автомобильный парк, где
нас ждут инструктора сверхсрочники. Для нас не забывае-
мое время. Мы радовались как дети. В нашем распоряжении
автомашины Газ-66, Газ-53 и Зил-131 на которых в дальней-
шем, прибыв в войска, пришлось более двух лет в крайне
сложных условиях, выполнять поставленные задачи в необъ-
ятных просторах республики Коми. А пока мы катаемся по
дорогам Литвы и по узким улицам Вильнюса. Вновь очеред-



 
 
 

ные экзамены по материальной части автомобиля и практи-
ческому вождению. Этот документ былых времен остается,
как память о моей юности.

Досуг курсанта не отличается разнообразием. В основном
просмотр телепередач, игра в теннис, чтение книг и журна-
лов, шашки, шахматы. Игра в домино и карты запрещена.
Одним из способов отвлечься и переключить внимание – это
письма, приходящие нам от родных и близких, мы их всегда
ждали. Сегодня, нашим сверстникам не понять, насколько
они были нужны нашему поколению. Письма всегда ждали.
Их отсутствие, было порой маленькой драмой, а получение
радостью. Не зря наши командиры всегда интересовались у
подчинённых о получение писем из дома от родителей, род-
ственников и конечно девушек. Армейские политработники
очень внимательно смотрели за политической и психологи-
ческой обстановкой в воинских коллективах. Что позволя-
ло им управлять и своевременно предупреждать негативные
настроения среди личного состава. Всё было продумано до
мелочей, которые порой бывают важнее, чем кажется. Как
говорится среди курсантов «война, войной, обед по распо-
рядку!».

После обеда краткий отдых тридцать минут. К нашему
большому сожалению, сидеть на кроватях запрещено. Разре-
шается раздеться и лечь на кровать, но только сняв при этом
верхнюю одежду. Вновь заправлять кровать, нет никакого
желания. Пора собираться на самостоятельную подготовку,



 
 
 

которая продолжается в классах по две пары, каждая пять-
десят минут с перерывом по десять минут. Специально на-
значенные во взводах курсанты выдают документацию. За-
местители командиров взводов контролируют учебный про-
цесс. Есть возможность повторить прошедший материал, так
же разрешено заниматься на материальной части наших ра-
даров. Однако, порой не прочь чуть – чуть отдохнуть от дел
насущных, положив «буйную голову» на шапку или пилот-
ку, а также можно на учебник. Говорят, что во время сна
учебный материал реализуется в памяти курсанта. Но у на-
ших преподавателей противоположное мнение. Оно матери-
ализуется после полученной оценки «неуд!» Вот и пропало
увольнение в город!

В основе учебы строгий распорядок дня. Подъем в шесть
часов утра по команде дежурного по роте. Отбой в два-
дцать два часа. В любую погоду физическая зарядка. На
улице моросит мелкий, как водяная пыль, прибалтийский
дождь. Особого желания «освежиться» в такую погоду, по-
жалуй, немного. Некоторые курсанты, по различным причи-
нам, правдами и неправдами пытаются остаться в теплой ка-
зарме. Однако от старшины роты, Николая Чебана, не спря-
чешься. Более того, особенно хитрые и настойчивые ребята,
в попытках ускользнуть от физической зарядки могут полу-
чить проблему в виде наряда вне очереди. Так что себе доро-
же. Как обычно, утренняя пробежка три километра. Дежур-
ным по роте объявляется форма одежды №1 (голый торс) за



 
 
 

исключением зимних месяцев. В холодное время года воз-
можна прогулка в составе роты. После ужина свободное вре-
мя, затем прогулка в строю. Звучит бодрая команда старши-
ны- «Рота! Запевай!» Рота молчит, тем более, что под мел-
ким, как сито дождем, отпадает всякое желание прогулять-
ся. Старшина останавливает строй и требует выполнения его
команды. В ответ слышит тихое и долгое горловое звучание
«УУУУУ». Старшина вне себя, обещает проблемы. Рота по-
шла строевым шагом, но только теперь наша правая нога чет-
ко стучит сапогом об асфальт, а левая нога ступает тихонько.
Это называется «паровоз». Наш старшина огорчён подобны-
ми действиями. На самом деле мы его уважаем. Он старше
нас, уже отслужил срочную службу. Вместе с нами ходит на
занятия. После занятий его место в «каптёрке», здесь же на-
ходится его помощник рядовой боец «каптенармус», кото-
рый любит спать, спрятавшись за кипами одежды и белья.
Он хитрый малый, как все интенданты, но мы находим с ним
«консенсус» и в конечном итоге решаем наши мелкие бы-
товые вопросы, в том числе подобрать на замену обувь, за-
пасную форменную одежду, полотенце или постельное бе-
лье. Вечером, каждую пятницу, по установленному графику
«банный день». В составе роты прибываем в городскую ба-
ню. Процесс пошел, что может быть лучше парной!? Конеч-
но только «парная». Все забыто, приятная усталость в пред-
вкушении отдыха. Возвращаемся поздно вечером. На одеж-
де опять водяная пыль, которая превращается в дождь, улич-



 
 
 

ные фонари в тумане и мерная, твердая поступь нашей ро-
ты по блестящей брусчатке. В строю все молчат, неслышно
даже завзятых ротных юмористов. Вдруг из строя выходит
курсант! Что случилось? В строю раздается веселый смех,
оказывается, что этот курсант уснул на ходу. Так как рота
идет мерным шагом в плотном строю и плечом к плечу, наш
«бедолага», распаренный из бани, уставший за трудный день,
задремал на ходу и вышел из строя, чем насмешил своих ре-
бят.

По прибытию вечерняя поверка всего личного состава и
команда «отбой!». Вот еще один день пролетел и мы его не
заметили. Только суточный наряд стережет наш покой, да де-
журный офицер обходит свои владения. В шесть часов трид-
цать минут по распорядку дня, туалет, а кажется, что недав-
но коснулся подушки и уже звучит команда «Подъем!» От
ледяного душа сердце замирает. Через некоторое время при-
выкаешь и даже начинаешь испытывать потребность в по-
добной водной процедуре. С семи часов до семи тридцати
утра – время для личных потребностей. За это время надо
успеть привести форму одежды в порядок. Подшить на гим-
настерке (куртке) свежий белый подворотничок, почистить
сапоги, пряжку ремня.

Настало время утреннего осмотра, который проводится
повзводно перед казармой. Его проводят заместители ко-
мандиров взводов. С уважением вспоминаю этих ребят. Они
были старше нас и сумели найти самый сложный вопрос вза-



 
 
 

имоотношений между рядовыми курсантами и младшими
командирами. Это сержанты – Владимир Дьяков, Павлюк,
Шаповалов. Продолжим осмотр внешнего вида. К этой про-
цедуре я всегда подготовлен. У меня рядом с кроватью стоит
тумбочка с прикрепленной на ней биркой, на которой указа-
но звание, фамилия и мои инициалы. В тумбочке разреше-
но хранить средства личной гигиены, которые мы самосто-
ятельно покупаем в «Военторге», это зубная паста ( или по-
рошок), зубная щетка, мыло, иголка, нитки, сапожная щет-
ка в коробке, бархотка, которая используется для наведения
блеска на сапогах и паста «гойя» для чистки пряжки ремня
и пуговиц на форменной одежде.

В восемь часов завтрак. В восемь часов тридцать минут
начало учебного процесса Занятия проводятся по группам.
Три «пары» по пятьдесят минут. Завершение занятий в 14
часов. Потом обед в курсантской столовой. За столом че-
тыре человека. Дневальный по роте прибывает в столовую
первым. Помогает официанткам расставить первое блюдо в
металлических кастрюлях, второе блюдо и компот, разносят
официантки. На столах вилки, ложки, специи, темный и бе-
лый хлеб. По четвергам у нас рыбный день. Здесь работа-
ют девушки по найму, в основном польки и литовки. Есте-
ственно, между курсантами и девушками возникают взаим-
ные симпатии. Дело молодое, иногда влюбленные сочетают-
ся браком. Наши командиры, с большим жизненным опы-
том, исподволь советуют курсантам, не спешить с женить-



 
 
 

бой. Их аргументы веские, «нельзя торопиться в таком се-
рьезном деле не узнав, как следует человека». Да и возраст
наших курсантов до двадцати лет. Живи и радуйся. Но, ви-
димо кто-то уже действительно созрел – это конечно любовь!
Впереди выпуск, неизвестность и «разнарядка» в войска.

Вот прибыл юный лейтенант с молодой женой на «точ-
ку». Так на армейском «сленге» называются подразделения
радиотехнических Войск. Это обычно отдаленные от ци-
вилизации регионы, таежные дали, степи, пустыни, остро-
ва, полярные Архипелаги. По прибытию, лейтенант видит
промерзший сборно – щитовой дом для семей офицеров и
прапорщиков, казарму и позиции наших радиолокаторов.
Скромное жилье, все удобства порой на улице и бочка с
водой. Дороги есть, но в большинстве только направления.
В распоряжении командира две грузовых автомашины, на
которых держится жизнеобеспечение воинского гарнизона.
Поездка в ближайший поселок уже событие. Служба, есть
служба, её никто не отменял. На командном пункте посто-
янный боевой расчет. Боевое дежурство по графику, личный
состав, с которым надо работать, их обучать, воспитывать и
контролировать. Иначе проблем не оберешься. Неуставные
взаимоотношения с личным составом срочной службы, это
бич армии, порой с происшествиями.

Отпуск молодому офицеру дается, как правило, зимой и
вот она первая «трещинка» и слова молодой жены, «хочу к
маме домой!» А как порой, далее бывает чемодан, вокзал,



 
 
 

перрон. Естественно, это единичные случаи, но повторяю-
щиеся после каждого выпуска и прибытия к месту службы.
Как ни странно, Ваш покорный слуга был лишен подобных
драм.

В ближайшем будущем этот вопрос для меня не суще-
ствовал. Меня не пугали армейские проблемы и возможные
неурядицы. Наоборот, я очень желал проверить себя в экс-
тремальных условиях, понять, на что я способен, посмотреть
невиданные ранее земли, таежные дали, острова и забытые
Богом места. Мне не хватало экстрима и кажется, маленькой
доли здорового авантюризма. Видимо, это проявлялись от-
голоски моей прошлой юной жизни, когда волей судьбы за-
частую приходилось бывать в одиночестве вне дома. Я слу-
шал рассказы наших выпускников, уже лейтенантов, кото-
рые будучи в отпусках приходили к нам уже познавшими ар-
мейскую службу. В результате, мне кажется, что я получил
то, чего желал. Есть что вспомнить ветерану.

Однако вернемся в ушедшие годы, когда мы были моло-
ды и кровь кипела. Проходит время и вот «картина маслом»,
некоторые официантки, как ни в чем не бывало, возвраща-
ются на свои рабочие места в столовую батальона обеспече-
ния, чтобы с очередным выпуском молодых офицеров найти
своего суженого. Только уже среди других ребят в красивой
форме с золотыми погонами. Мой читатель поймет, что все-
му вина наша молодость, о которой сейчас мы с ностальгией
вспоминаем. Иисус Христос сказал: «не судите, да не судимы



 
 
 

будете, ибо каким судом судите, таким будите судимы…».
Порой и некоторые, вновь прибывшие лейтенанты теряются,
не сразу могут найти своё место в служебной деятельности
воинского коллектива. Надо отдать должное в том, что наши
командиры, политработники в совершенстве владели педа-
гогическими и психологическими навыками работы с кур-
сантами. В наше сознание постоянно вкладывались основ-
ные постулаты для будущих офицеров: это верность воин-
скому долгу, выбранной профессии, на первом месте служба
– все остальное вторично. Мне кажется, что на фоне прошед-
ших лет, подобная мантра, как заклинание, порой использо-
валось не всегда, правильно теми, кто должен был решать
вопросы боевой и политической подготовки, а также жизне-
обеспечения семей военнослужащих.

Давайте продолжим наши воспоминания. Вспомним
притчу в новом Завете, «отделять зерно от плевел», так и мы
стараемся ничего не забыть в нашем повествовании.

Личное время курсанта весьма условно, его практически
не бывает. Только будучи на втором курсе можно рассла-
биться, посмотреть телевизор. В библиотеке взять книгу, за-
тем читать её между перерывами. Вечернее время проводим
в спортивном зале. Особое внимание уделяется гигиене и
внешнему виду курсанта. Моя солдатская пряжка на моем
поясном ремне и сапоги, начищены до блеска. Пилотка на
голове лихо сдвинута на бок. На плече курсанта офицерская
сумка, в которой находятся ручки, карандаши и конспекты.



 
 
 

Ничего лишнего и постороннего. Вид курсанта бравый, на-
строение отличное, готов к занятиям. Теоретические заня-
тия проходят в классах. Здесь же находится учебная мате-
риально – техническая база с различными типами радиоло-
кационных станций и высотомеров. Занятия проходят ин-
тенсивно. Наши преподаватели специалисты высшего клас-
са. Учебная программа напряженная. Здесь лекции, семина-
ры, лабораторные работы идут чередой. Практикуется про-
смотр учебных фильмов. Тренировки на макетах, опытных
и аналоговых образцах радиолокационных средств. Занятия
в классах продолжаются в учебном Центре. Постоянно про-
водятся контрольные проверки по качеству усвоения полу-
ченных знаний курсантами.

Мы уже на третьем курсе. Интенсивный учебный процесс
активизирует и стимулирует курсантов на качественную спе-
циальную подготовку. Каждый из нас четко понимает, что
по выпуску из училища, находясь в войсках, в отдаленных
районах, в составе боевого расчета должен самостоятель-
но эксплуатировать и применять вверенную технику в бое-
вых условиях. Надо отметить, что спрос за результаты уче-
бы был жестким. Курсант, получивший неудовлетворитель-
ную оценку, автоматически лишается права на увольнение в
краткосрочный отпуск в город. Кроме того, командир взво-
да проводит с отстающими курсантами индивидуальную бе-
седу. Цель сей беседы сводится к повышению самостоятель-
ности и личной ответственности за результативность учебы.



 
 
 

У нас новые потери. Не каждому дано пройти это «чистили-
ще». Физические нагрузки велики, но не это главное. Важна
психологическая составляющая. Суть её – готовность чело-
века длительное время находится в форс – мажорной обста-
новке, одновременно выполняя поставленные задачи. Мно-
гие начинают скучать по дому, по родным и близким. На-
грузки на курсанта в этот период увеличиваются. К тому же
проводятся постоянные тренажи. Чего стоит тренировка по
навыкам длительного нахождения в защитной одежде, в па-
латке наполненной газом «хлор – пикрин». На первом кур-
се тренировки «подъём – отбой», время одеться и встать в
строй составляет сорок пять секунд. Здесь, есть некоторые
сложности для тех курсантов, чьи кровати в казарме стоят
на «первом этаже». Без подготовки, прыгая вниз со второ-
го «этажа», можно «приземлиться» на спину своего товари-
ща. Подобные тренировки повторяются неоднократно до ав-
томатизма. По другому варианту воспитывать, не получит-
ся. Курсант должен полностью отвлечься от всего, что меша-
ет по ходу тренировки. Дело в том, что при работе боевых
расчетов, время прессуется. Дорога каждая минута. Она сто-
ит многого. Особенно при огромных скоростях современных
летательных аппаратов, которые достигают более двух тысяч
километров в час. Эффектно смотрится «огневая полоса»,
облитая горючей жидкостью, через которую нужно бежать
в противогазе и ОЗК (общевойсковой защитный комплект).
Его предназначение – защита бойца от воздействия ради-



 
 
 

ации. Достают также ежемесячные тренировки, когда весь
день ты в противогазе, а снимаешь его только для приема
пищи и других надобностей. На первом этапе учебы посто-
янно опаздываешь. Дни летят, не замечаешь. Звучит Коман-
да «отбой!» И все мгновенно засыпают и вот уже утро, как
будто и не спал.

Армия жесткий организм. Он зиждется на дисциплине,
основанной на требованиях общевоинских Уставов коман-
диров и начальниках. Порой мне кажется, что к нам отно-
сятся предвзято, жестко и несопоставимо с содеянными, да-
же незначительными нарушениями и погрешностями в по-
ведении и службе. Приходится волей или неволей жить по
воинским законам. Таким образом, мы проходим процесс
становления бойца, а затем командира, способного решать
поставленные ему задачи, не сомневаясь в их исполнении.
Практика в нашей учебе, не пустой звук. Мы идем в ногу
со временем. Военно-политическая обстановка не позволяет
отставать в этой опасной игре. На кону большие ставки. По-
стоянно совершенствуются средства воздушно – космиче-
ского нападения вероятного противника. Возвращаются на-
ши офицеры-интернационалисты из специальных команди-
ровок. Идет война во Вьетнаме. Авиация ВВС США господ-
ствует в небе, заявив при этом на весь мир, что от ковровых
бомбардировок, этот маленький народ, исчезнет с карты ми-
ра. Ковровые бомбежки не прекращаются. Все изменилось,
когда прибыли инкогнито в эту страну группы интернацио-



 
 
 

налистов из СССР. Советские офицеры, невзирая на тяже-
лые климатические условия, в кратчайшие сроки, в непро-
ходимых джунглях, сумели развернуть позиционные районы
зенитно – ракетных дивизионов Войск ПВО. Первые старты
советских ракет класса «земля – воздух» и в небе факела-
ми загорелись хваленые самолеты «Б – 52», Б – 111», «Фан-
томы», Виджеленты, «Скайхоки», Тандерболты», «Интруде-
ры». Впервые, американцы получили такой отпор. За четы-
ре года над небом Вьетнама наши ракетчики сбили тысячу
триста летательных аппаратов. Более тысячи, американских
летчиков оказались в плену у вьетнамцев.

Мы, курсанты, затаив дыхание, слушали рассказы воз-
вратившихся домой старших товарищей. Как мы мечтали
по окончанию училища исполнить интернациональный долг.
Доморощенные поэты, из числа курсантов, написали мрач-
ную «оду – панегерик» о нашей дальнейшей службе в вой-
сках ПВО и непосредственно на радиолокационных станци-
ях радиотехнической разведки. Звучала эта песня как рек-
вием и достаточно «мажорно». Текст песни таков: «Зачем не
пахал целину, зачем я пошел в офицеры, теперь самолеты
ловлю на грани земной стратосферы, кругом бурелом и тай-
га, стоит там одна наша точка, забросят к медведям туда те-
бя, а там нет людей и цветочков. Дичаем порою тогда, а вод-
ки нигде не достанешь и деньги, как будто вода, разбитым
от этого станешь. Вверху и внизу СВЧ, нам жизнь освеща-
ют экраны, три года не тянет к жене, а может, совсем не по-



 
 
 

тянет. Как мельницу крутит радар и лампы полны электро-
нов, сойдешь поневоле с ума в кабине среди магнетронов.
Три года, как в сказке пройдут, забудешь курсантские годы,
пойдешь офицером в войска и жизнь молодую погубишь. А
«точки» давно тебя ждут в просторах Колымского края, где
одни лишь олени бредут, ревет ураган не смолкая. В кабине
светился экран, антенна со скрипом вращалась. А в городе,
где – то далеком, веселая жизнь продолжалась. Не знал, что
ждет тебя здесь. Ты думал, что жить везде можно, обманчи-
вы были мечты, заброшен был в край ты таежный. Но ты лей-
тенант не один и где-то в далеком Вьетнаме сидит твой дру-
жок славянин в огромной защитной панаме. Он в джунглях
Вьетнама сидит, в кабине «тридцатки» старушки, горит от
напалма земля, дрожат его смуглые руки. А «шрайки» (раке-
та класса Воздух-Воздух автоматически наводящаяся по лу-
чу РЛС стояли на вооружении ВВС США) несут ему смерть
в шуршащем радио поле, успехи в борьбе с ними есть, на
тридцать процентов не боле. А Мао пророчит войну, знамена
несут хунвейбины, в готовности №1 солдаты стоят под Пе-
кином. На станции полный расчет, солдат подключил «гар-
нитуру», включил и «накал» и «анод», включается аппара-
тура. Пришел отраженный сигнал, получены метки от цели,
она себя резво ведет на «нулевой» параллели. Но «Шрайк»
поразил ППК (приемно – передающая кабина) РЛС, погиб-
ли все магнетроны, остались лишь два колеса и облачко от
электронов…» Эту песню мы переписывали в свои блокно-



 
 
 

ты с хмуром видом бывалых воинов. К искреннему нашему
сожалению, повоевать будущим офицерам не пришлось, чем
мы были крайне огорчены. Война во Вьетнаме окончилась в
1967 году. ВВС США были полностью деморализованы и с
позором покинули землю и небо Вьетнама. Наши советники,
специалисты, инструктора оставили подготовленные кадры
и вернулись на Родину. Ваш «покорный слуга», в дальней-
шем, имел честь служить в зенитно – ракетных частях Войск
ПВО, рядом с ветеранами прошедших событий. Это были
настоящие герои – профессионалы, скромные в повседнев-
ной армейской службе.

Учебный процесс в училище проводится по циклам. По-
стоянно претерпевает изменения учебная база училища. Не
могу не вспомнить своих командиров взводов, рот, батальо-
нов. Эти офицеры были образцом для нас курсантов. Они
подавали нам пример не только на словах, но и в повседнев-
ных буднях. Командиры взводов отличные строевики, под-
готовленные хоть сейчас на парад. Одеты с «иголочки», ни
одной морщинки на мундирах. Грамотные и требовательные
офицеры, все как один спортсмены. В разговорах с курсан-
тами всегда корректны, требовательны без «панибратства»,
они были не намного старше нас. За годы учебы мы нико-
гда не слышали от наших командиров грубости или нецен-
зурной брани. Такие отдельные случаи, к сожалению, порой
бывают в войсках, но никогда в стенах родного для нас учи-
лища. Это касается только тех командиров и начальников,



 
 
 

которые не могут словом и делом, личным примером руко-
водить подчиненными. Прошли годы, телефонный звонок,
незнакомый голос – «курсант Елфимов, почему не в строю!»
Я в замешательстве… «Витя, не буду томить, я твой коман-
дир взвода Сергей Медведев!» Встреча через долгие годы!
Будто я вновь вернулся в наш четвертый взвод в составе два-
дцати шести курсантов. Удивляюсь своему командиру. Го-
ды, время ему не помеха. В нем чувствуется былая армей-
ская закалка. Он, как всегда, педантичен и сдержан, в словах
и делах продолжает свою трудовую деятельность. Порой, ко-
гда приходит ностальгия по тем уже далеким временам, мы
вспоминаем родное училище. Эталоном для нас, будущих
офицеров, стал командир батальона полковник Гусев Вален-
тин Степанович. Он легенда и образец для курсантов. Стро-
гий, спокойный, никто из нас не слышал, чтобы он повысил
голос на подчиненных. Всегда уравновешен, немногословен,
знает каждого курсанта и все наши мелкие проказы. Только
в крайнем случае, комбат делает замечания. Одного взгля-
да хватало нарушителю дисциплины или курсанту получив-
шего неудовлетворительную оценку на занятиях. Остановив
очередного «залетчика», методично и аргументировано объ-
яснял ему требования Устава, Присяги, должностных обя-
занностей. После такой беседы, курсант долго помнил этот
день. Курсанты восхищались спортивной подготовкой ком-
бата. В возрасте сорока пяти лет, на лыжной десятикиломет-
ровой трассе, он всегда бежал с курсантами. При этом фи-



 
 
 

нишировав, возвращался на лыжню и вновь бежал, подбад-
ривая отстающих лыжников. В училище создан культ спор-
та. Практически у каждого курсанта на куртке значок «ВСК»
военно – спортивного комплекса. В выходные и празднич-
ные дни проводятся различные соревнования по приклад-
ным видам спорта. Увольнение в город «только через пере-
кладину и брусья». Возможно, я не ошибусь в том, что са-
мое неприятное в этом виде спорта, конечно марш – бросок
на шесть километров. К нему каждый курсант готовится ос-
новательно. Штатный комплект экипировки курсанта есте-
ственно вызывает подспудное не восприятие всего организ-
ма, который работает на пределе своих сил и возможностей.
Перечень предметов экипировки таков: карабин, противо-
газ, саперная лопатка, шинель в скатку через плечо, плащ
– накидка, защитный общевойсковой комплект проще ОЗК,
а также вещевой мешок, котелок, фляжка, подсумок и офи-
церская сумка. Сейчас, мне кажется, что я напоминаю «ко-
рабль пустыни». Мы стоим на старте. Время пошло! Звучит
команда «вперед!» Зачет по последнему бойцу. Взвод рва-
нулся на одном дыхании. Слышен только грохот наших яло-
вых сапог. Становится жарко, соленый пот застилает глаза.
Мое сердце, кажется, что вот-вот вырвется из груди. В вис-
ках пульсирует кровь. В затылке что-то стучит. До финиша
еще далеко. Мы уже не дышим, а просто хрипим. Нельзя
оставлять того, кто на дистанции «выдохся», иначе на сле-
дующий день это вновь повторится. Чтобы такое не случи-



 
 
 

лось, отстающих «тащат» на ремнях. Это и есть взаимовы-
ручка, она сплачивает взвод. Каждый из нас знает, что в лю-
бом случае его не оставят товарищи. В шутку, мы называем
наше училище «конно-спортивным» и гордимся спортивны-
ми победами не только у себя дома, но и далеко за его пре-
делами. У нас чемпионы Европы по боксу, многоборью, пла-
ванию. Здесь рядом, на лыжне, с нами тренируются серьез-
ные и молчаливые девушки из сборной команды Литвы по
биатлону. Удивляемся их упорству и силе воли в достижение
успехов. На лыжне практически нет снега, рядом Балтика.
Но они продолжают свои тренировки. Между собой говорят
редко с сильным акцентом, держатся отдаленно.

Прошли годы, менялись времена. Не стало Союза. На за-
пах крови начала выползать всякая нечисть. Первая, вто-
рая чеченская война, затем Грузино – Абхазский конфликт.
И там, где лилась кровь, появлялись женщины – снайпера
по радиоперехвату, говорящие с характерным литовским ак-
центом. Им все равно было кого убивать. Деньги, заработан-
ные на убийствах людей, их не смущали. Возможно, кто –
то и сейчас из них еще жив. Что это? Национальная особен-
ность определенной группы людей? Патология нации? Же-
стокость на генном уровне? К этому разговору мы еще вер-
немся в последующем повествовании.

Хочется, еще раз отметить, что среди выпускников учи-
лища были первые лидеры Революции и Белого движения.
Создатели Рабоче – Крестьянской Красной Армии. Все ми-



 
 
 

нистры Балтии, Герои Первой Мировой и Гражданской вой-
ны. Царские телохранители и первые военные авиаторы. Ге-
рои Советского Союза и генералы. Всех не перечесть. Раз-
ные судьбы, но всех нас можно назвать «виленцы».

Всем известен подвиг курсантов Подольского пехотного и
артиллерийского военных училищ, которые в октябре 1941
года насмерть стояли под Москвой. Сегодня, благодаря ки-
нофильму «Курсанты», все узнали об их подвиге. Однако,
нет никаких воспоминаний о Виленском пехотном училище.
Судьба его была героическая, не менее трагичная и достой-
ная повествования. В начале мая 1941 года подразделения
училища вышли в летние лагеря, в районе городка Швен-
ченеляй, утром 22 июня 1941 года их застала война. В со-
ставе училища было два батальона курсантов и рота полит-
руков. С началом боевых действий, основные силы получи-
ли приказ совершить марш в Вильнюс. Курсантам было вы-
дано по 15 патронов на винтовку. Уже в этот день, по при-
казу штаба Прибалтийского округа, училище выступило на
оборону Вильнюса. Совершая комбинированный восьмиде-
сяти четырех километровый марш в районе железнодорож-
ной станции «Побраде», колонна училища попала под бом-
бежку авиации противника. В Вильнюсе подразделения вы-
полняли задачу по обороне южной части города: Вильнюс
– Лида, Вильнюс – Минск. В училище, частично, остались
тыловые подразделения. Здесь также находились курсы по-
литработников – литовцев. На территории училища возник



 
 
 

мятеж. Восстала стрелковая дивизия, укомплектованная ли-
товцами. Преподаватели курсов стреляли в спину русским
командирам и курсантам. Часть курсантов литовцев сбежа-
ли. Поднявшие мятеж военнослужащие девятой стрелковой
литовской дивизии расположились в костеле Петра и Павла,
который находился на территории училища. Этот костел сто-
ит и сегодня, украшая прекрасный город. Мятежники уста-
новили на нем станковые пулемёты. К училищу прорвать-
ся не удалось. Пулеметы обстреливали всю территорию учи-
лища. Повстанческие группы завязали уже бои на террито-
рии училища. Вечером 23 июня, учитывая общую обстанов-
ку и по приказу коменданта обороны Вильнюса, курсанты
оставили свои позиции и начали отход в направлении горо-
да Минск. Для усиления училищу было придано два танка
Т- 34 и пять бронемашин. Вечером, 24 июня курсанты всту-
пили в первый бой с мотоциклистами противника и уничто-
жили их. Вторая атака была также отбита. Здесь ребята по-
несли первые, тяжелые боевые потери. Отступая по старой
смоленской дороге, курсанты вели ожесточенные арьергард-
ные бои, неся при этом тяжелые потери. Они бросались под
немецкие танки со связками гранат. Неоднократно вступали
в рукопашные схватки с врагом. 8 июля 1941 года, оставши-
еся в живых курсанты в количестве 143 человека, вошли в
город Витебск. В дальнейшем, они были выведены из боя и
отправлены в Новокузнецк для продолжения учебы. Каждо-
му из них было 17 – 18 лет. В память о павших в боях кур-



 
 
 

сантах, 22 июня в 4 часа утра каждого года, в полевых лаге-
рях звучит сигнал тревоги. В полном вооружении курсанты
совершают сорока пятикилометровый марш, в ходе которо-
го проводятся войсковые учения с выходом на рубежи, где в
1941году стояли насмерть те ребята.

Эта трагическая история, в шестидесятые годы прошло-
го века, получила продолжение. Так началось следствие по
событиям июня 1941 года, связанное с мятежом военнослу-
жащих Литовской дивизии находящейся в составе РККА.
Следствие и Суд военного трибунала проходили в закрытом
режиме. Место проведения Суда строго охранялось. Заседа-
телями в суде были в том числе, офицеры Вильнюсского гар-
низона. В ходе следствия были эксгумированы останки уби-
тых выстрелом в спину Красных командиров и политработ-
ников, которые были в составе дивизии. Что подтверждало
состав преступления. Однако, результаты следствия и при-
говор не освещались в открытой прессе. Тому были причи-
ны. Руководство страны, видимо, не пожелало нагнетать об-
становку в Литовской республике, где элементы национализ-
ма имели место и выкрики «оккупант», особенно среди ли-
товской молодежи, в отношении к военнослужащим Совет-
ской Армии, были нередкими. Вместо того, чтобы открыто,
системно вести организационную и идеологическую работу
с населением республик, продолжалось их «задабривание».
До 1959 года банды литовских националистов, так называе-
мых «лесных братьев», нападали на советских воинов, пред-



 
 
 

ставителей местной власти.
В тоже время в Литве, на деньги и руками русского на-

рода, построен в Вильнюсе Государственный Университет,
который в дальнейшем стал «гнездом» махрового антисове-
тизма и национализма. В этот же период в Литве строились
быстрыми темпами другие высшие и средние учебные за-
ведения. Был построен радиозавод, подобного которому не
было даже в Российской Федерации. Верхом технического
прогресса стала атомная электростанция «Игнолина». В со-
ветские времена, русскими строителями в 70 –е годы, был
построен в Вильнюсе и стал известным на всю страну, уни-
кальный городской район Лаздинай. Подобных и равных ему
не было в СССР. И эти стройки продолжались. Познакомив-
шись с Вильнюсом, я был удивлен богатству на полках в про-
довольственных магазинах, разнообразию продуктов, одеж-
ды, обуви. Мне показалось, что я попал за границу. Мои со-
племенники – Россияне в 70-х годах такого разнообразия
продуктов, одежды не видели. В Вильнюсе уже строились до-
ма по типу нынешних коттеджей. Это можно увидеть в кино-
фильме «17 мгновений весны». Это совсем рядом с бывшим
нашим КПП ВРТУ – ВВКУРЭ. Ныне здесь военная акаде-
мия Литвы в бывшем Суворовском переулке. Следует отме-
тить, что Литва, как и Грузия, Армения во все времена были
дотационными анклавами и питались исключительно за счет
Российской Федерации в ущерб российскому народу. В тоже
время, основная часть сельского населения Литвы в 60-70



 
 
 

годы проживала на хуторах. В летнее время, неоднократно,
бывая в Учебном центре района городка Побраде, мы есте-
ственно знакомились с жизнью и бытом людей проживаю-
щих на хуторах. Да, не осудят нас наши командиры и читате-
ли. Причина посещений тривиальная: обмен армейского су-
хого пайка, который давался будущим «полководцам». Кото-
рыми в мечтах, мы уже себя считали. В частности предметом
мена была тушенка, паштеты. Взамен «бартером» от хуторян
получали емкость с мутным самогоном отдававшим запахом
«сивухи», которая надолго отбивала желание выпить этот ад-
ский напиток. Особенно поражал их образ жизни. Большин-
ство литовцев были безграмотными. Школ на хуторах не бы-
ло. Как такового медицинского, в том числе детского обслу-
живания, не существовало. Об элементарных вопросах куль-
туры как таковой, говорить не приходилось. Электричество
здесь отсутствовало. Особенно поражала их пещерная нена-
висть по отношению к другим нациям, да и к своим литов-
цам. Жители пользовались керосиновыми лампами или све-
чами. Телефонной связи не было. В короткое время, усили-
ями органов Советской власти, за счет русских регионов на
хуторах были созданы все структуры нормальной жизнедея-
тельности этих людей. Что же мы получили в ответ? Благо-
дарность за всю проделанную работу, в результате которой
Литва поднялась на уровень европейских стран? Нет, этого
не случилось. Более того, Российская Федерация обрела «го-
ловную боль». Литовцы, в дальнейшем, восприняли стара-



 
 
 

ния России, всего СССР, как обязанность содержать их, ни-
чего не давая взамен.

Литва расцветала. Тем временем, антисоветские настро-
ения среди значительной части республики, особенно мо-
лодежи, нарастали. Да, уже не было так называемых «лес-
ных братьев» В прочем зрела фаза наиболее серьезных со-
бытий. Четвертого мая 1972 года в Каунасе, прежнее назва-
ние «Ковно», ныне культурная столица Литвы, под эгидой,
так называемого Литовского трудового Союза», на площа-
ди «Свободы», 19 – летний рабочий Ромас Каланда совер-
шил акт самосожжения. Это стало сигналом для начала мас-
совых беспорядков. Все было заранее продумано. Уже горя-
щего, как факел, простого работягу, даже никто не пытал-
ся спасти. Его крики о помощи, так и остались без внима-
ния. По существу был совершен изуверский акт вандализма.
Несчастный, малограмотный парень стал жертвой литовских
националистов. В погромах участвовало до тридцати тысяч
человек. Толпы молодежи громили магазины, государствен-
ные учреждения. В ход пошли бутылки с горючей смесью,
началось мародерство. Литовцы – милиционеры самоустра-
нились от выполнения своих непосредственных обязанно-
стей, что усугубило драматическую ситуацию. Погромы про-
должались более пяти суток. Каунас горел в клубах черно-
го дыма. Задачу, по наведению Конституционного порядка,
выполняли подразделения Внутренних Войск СССР. Одна-
ко, беспорядки, погромы на улицах продолжались. Для вос-



 
 
 

становления правопорядка, в дело были введены подразде-
ления десантников воздушно – десантной дивизии, которая
дислоцировалась в Каунасе. Оказалось, что это были ребята
только призванные на срочную службу. На удивление, они
без специальных средств выполнили поставленные задачи по
наведению Конституционного порядка. Оружие для наведе-
ния порядка, не применялось. Эти трагические события до
сих пор помнят националисты, отрицая любые светлые сто-
роны жизни в Литве. Они продолжали пользоваться всеми
благами России, ничего не давая взамен.

Все возникло не сразу. В пятидесятых годах по амнистии
Хрущева, из лагерей были выпущены военные литовские
преступники из состава кровавых литовских полицейских
батальонов. В это время подросли их дети. Они к этому вре-
мени заматерели, набрались идей национализма и продол-
жили дело своих отцов, вновь возродив пещерный национа-
лизм. С ними «заигрывали» власти в Литве и наблюдатели
из Центрального аппарата СССР. В такой обстановке, слож-
ной и непредсказуемой, находились военнослужащие армей-
ских частей в изложенный период. До 1971 года, при нахож-
дении иностранцев в Вильнюсе, увольнения для военнослу-
жащих запрещались. В то же время иностранцы, прибывшие
в столицу Литвы, были обязаны покинуть город в дневное
время. Однако, требования по соблюдению установленного
режима для иностранцев, не выполнялись. В Литву посту-
пала потоком антисоветская литература, инструкции запад-



 
 
 

ных спецслужб направленные на раскачивание обстановки,
в так называемой Литовской Союзной республике. В Виль-
нюсском гарнизоне, на случай возникновения экстренных
обстоятельств, назначались дежурные вооруженные подраз-
деления и караулы по охране училища. В 1991 году кровавые
события вновь повторились. Так называемый «комитет» спа-
сения Литвы сделал свое черное дело, призвав рабочие дру-
жины на борьбу против СССР. В результате погибли граж-
данские лица и офицер группы «Альфа». По просьбе «ко-
митета спасения Литвы», командование Войск МВД СССР
и начальника Вильнюсского гарнизона, оказали помощь по
пресечению беспорядков. На этом закончился многолетний
«бракоразводный» процесс между Россией и Литвой. Сего-
дня Литва стала более осторожной в политических «батали-
ях» с Россией и пытается уклоняться от резких слов и дел
в сегодняшней военно – политической обстановке. Кушать
хочется всем и литовцам тоже.

Однако мы продолжаем политику «умиротворения»
и стараемся угодить всем нашим бывшим «друзьям». Тем не
менее, после вывода Советских войск из Литвы на ее терри-
торию, по просьбе Правительства Литвы, вошел воинский
контингент войск НАТО. Они вошли как хозяева. Это харак-
терно для американцев. Они не любят церемониться и чув-
ствуют себя на земле Литвы, как у себя дома. И это поло-
жение характерно для малых стран – сателлитов «Дяди Сэ-
ма». Что же народ Литвы получил взамен свободы и амери-



 
 
 

канской мечты? Однако немного. Советская Армия ушла из
Литвы, пришли заокеанские «братья», они не церемонятся в
отношении к местному населению. Знают, что избив литов-
ца, а такие случаи уже имели место, им ничего не будет.

В «свободной» Литве появились безработные. Проблемы
с жильем усугубились. В супермаркетах и магазинах уже не
видно деликатесов, как было ранее, сегодня здесь все ста-
ло по-простому. В связи с безработицей, свою родину-Лит-
ву, покинули сотни тысяч человек. Учитывая, что в респуб-
лике проживает менее трех миллионов человек, это серьез-
ный демографический кризис. Теперь литовцы сами стали
эмигрантами и стоят в очередях за подачками Евросоюза.
В заключение этой непростой темы, литовцы должны пом-
нить и благодарить товарища Иосифа Сталина, который в
послевоенные годы отобрал у поляков Вильнюс и передал
его Литве. Я не националист, с пониманием отношусь к про-
блемам небольших постсоветских республик, которые яко-
бы стали самостоятельными. Устойчивое проявление наци-
онализма среди них, возможно, предохраняют идентичность
нации. Однако, нельзя постоянно кичиться какой-то своей
особенностью, тем более идти на поводу блока НАТО. В воз-
можных конфликтах наиболее пострадают именно малые Го-
сударства, что естественно повлечет за собой их исчезнове-
ние. К тому же эти амбиции надоедают. Мой терпеливый и
скромный читатель продолжим наше повествование.

После очередного летнего отпуска мы переведены на тре-



 
 
 

тий курс. Он замечателен и наполнен приятными ожидани-
ями. Наши командиры уже разговаривают с нами без мен-
торства, но как равные с равными. Они передают нам, в
каждом откровенном разговоре, свой большой опыт армей-
ской службы. Он пригодится нам в войсках. Особенно на
первый случай возможных непредвиденных обстоятельств.
Отрабатываются практические занятия на рабочих местах с
привлечением на занятия зенитно – ракетных подразделе-
ний и сухопутных средств противовоздушной обороны. По-
лучаем навыки работы на индикаторах кругового обзора ра-
диолокационных станций, а также способы наведения истре-
бительной авиации на воздушные цели вероятного против-
ника. Для нас приятные новости. Теперь повзводно мы хо-
дим в городское ателье, где примеряют и каждому из нас
шьют офицерскую форму. На нас с завистью смотрят ребята
с младших курсов. Пусть подождут, придет и их время. Впе-
реди по плану командования, войсковая стажировка с убы-
тием в войска на тридцать суток. Уже формируются группы
по три – четыре человека. Выданы командировочные пред-
писания. Мы разъедемся по подразделениям Войск ПВО.
География командировки определена это Литва, Латвия, Бе-
лоруссия, Украина. В дальнейшем непосредственно прибыть
в отдельные радиолокационные роты. Каждый стажер дол-
жен выполнить ряд практических задач, в том числе коман-
дование взводом, реальная проводка целей по индикатору
кругового обзора, проведение занятий по технической и по-



 
 
 

литической подготовке с личным составом, изучение Театра
возможных боевых действий, средств воздушно – космиче-
ского нападения вероятного противника и многое другое. В
завершении составление отчета по результатам стажировки.

Впервые, воодушевленные условной свободой и поручен-
ной ответственностью, наша группа из четырех человек бы-
ла направлена в Латвию, где дислоцировался 27-ой Рижский
корпус ПВО, организационно входивший во вторую Отдель-
ную Армию. На КПП дежурный офицер проверил докумен-
ты и проводил нас в казарму военной комендатуры. При
этом доброжелательно посоветовал не спешить и посмотреть
достопримечательности Риги. Конечно, от такого предложе-
ния отказаться невозможно. Честно говоря, мы не ожидали
такого подарка. Надо сказать, что в дальнейшем офицеры
Рижского гарнизона отнеслись к нам с искренним уважени-
ем. Возможно, они вспоминали свою курсантскую юность.
Оставив все сомнения, мы дружно пошли обследовать ста-
рую Ригу. Это была незабываемая экскурсия, о которой по-
рой вспоминаю с ностальгией. Средневековый старый город.
Каждый пройденный шаг здесь веет историей. Мы видим па-
мятник красным латышским стрелкам, тем самым, которые
ушли в Революцию 1917 года. Он стоит в центре города. На-
бережная полноводной реки Даугавы закованная в брусчат-
ку, производит неизгладимое впечатление. Воды этой реки
впадают в Балтийское море. Далее Рижский замок, здесь ис-
тория Бременских музыкантов. Церковь Святого Петра, Лю-



 
 
 

теранская церковь. Надо откровенно сказать, что до середи-
ны девятнадцатого века в Российской Империи даже не ис-
пользовали такое название, как «эстонцы». Все выходцы из
Финляндии и других прибалтийских территорий, объединя-
лись под именем «чухонцы». В семнадцатом веке Рига ста-
ла частью Российской Империи. Русские здесь появились в
1660 году. Это были старообрядческие общины, а следом за
ними основались переселенцы из России.

Поздним вечером мы ходили по улицам и улочкам ста-
рой Риги. Здесь везде слышна русская речь. Опустились су-
мерки, как будто для нас, при свете фонарей, звучал нок-
тюрн «Ночью, в узких улицах Риги, слышу поступь гулких
столетий. Слышу века, но ты от меня далека, так далека,
что тебя я не слышу…». Что же случилось с Латвией? Ведь
непосредственно в Риге, большинство населения составляли
русские, которые в послевоенное время прибыли в Латвию.
Это были строители, которых направили сюда по просьбе
руководства Латвийской Союзной Республики. Почему же
так оказалось, что они в девяностые годы стали практиче-
ски изгоями, людьми второго сорта в этой маленькой стране.
Причин несколько: во-первых в шестидесятые – семидеся-
тые годы вернулись домой латыши из дивизии СС и охран-
ных батальонов, отсидевшие сроки в лагерях и поселениях,
местах не столь отдаленных. Теперь они не скрывали свое
прошлое, ненавидели советскую власть и русских. До этих
событий большинство латышей занимались рыболовством



 
 
 

и шпротами, тогда они были далеки от политики. К тому
же не были обременены образованием и имели привычку
чрезмерного употребления пива и горячительных напитков.
И вновь повторилось то, что произошло в Литве. Слабость
Центральной власти, заигрывание с местными либералами.
Которые поддерживали связи с западными спецслужбами.
Они окончательно завершили свое черное дело. Антисове-
тизм стал нормой поведения большинства латышей. К сожа-
лению, часть русских, проживающих в Латвии в условиях
политических баталий и ущемления русскоязычного населе-
ния, оставалась инертной или переметнулось к латышским
националистам, что ослабило политическую борьбу за свои
права и свободы. Бедой русского народа стала его разобщен-
ность. Мы всегда кому-то помогаем, за кого-то боремся, спа-
саем, кормим. В результате на выходе получаем проблемы.
Сколько раз можно наступать на одни и те же грабли. Сего-
дня мир стал другим, далеко порой не порядочным, но мы
продолжаем вновь и вновь допускать одни и те же ошибки.
Нас никто не жалеет, может лучше решать проблемы своей
Страны и нашего народа.

Не будем отвлекаться от основной и важной задачи под
названием «войсковая стажировка». Ранним утром, наша
группа выдвинулась к железной дороге. Наш маршрут от Ри-
ги в Вентспилс, а затем в город Тукумс. Здесь дислоциро-
вался штаб Радиотехнического полка войск ПВО. Провер-
ка документов, задержались ненадолго. Пока командованию



 
 
 

полка не до нас. В штабе не прекращаются совещания и буд-
ничная суета. Наконец получили команду следовать в город
Гулбене, где находится конечная точка нашей Одиссеи. Под
мерное постукивание стареньких вагонов, незаметно про-
шло время. Мы приехали к месту назначения, небольшой
пустой перрон. Кажется, что мы единственные пассажиры,
которые вышли из этого вагона. Идем наугад, по интуиции,
в надежде кого-либо встретить на нашем пути. Блаженная
тишина, солнечный майский теплый день, как будто нахо-
дишься в изолированном пространстве. Нас ни кто не встре-
чает. Нужен проводник, но только не потомок Ивана Суса-
нина, который завел отряд поляков в лесную гущу, чтобы не
шастали по русской Земле. И вдруг вой сирены разорвал ти-
шину. Для нас это звучало мелодией. Значит, мы движем-
ся в правильном направлении. В подтверждении тому, уже
видна вращающая антенна нашей родной радиолокационной
станции под названием «Дубрава». Через короткое время
мы уже были на позиции отдельной радиолокационной ро-
ты. Как оказалось позже, включение сирены означает общую
тревогу для боевых расчетов. Причиной для этого становит-
ся приближение к воздушной границе СССР чужого лета-
тельного объекта. Нас встречает командир роты его воин-
ское звание капитан. Судя по его фамилии и имени литовец.
Говорит с легким акцентом. На построении представляет нас
офицерам, прапорщикам, личному составу срочной служ-
бы. Расположение роты стандартное: казарма, двухэтажный



 
 
 

дом офицерского состава, бытовые помещения, смотровая
вышка. Постоянно по графику работают радиолокационные
станции. Граница рядом, пора начинать выполнять практи-
ческие задачи в соответствии с план – заданием. Не буду
перечислять всего, что предстоит мне делать, как стажеру.
Началось с проведения занятий по строевой подготовке с
личным составом, затем практические занятия на месте опе-
раторов радиолокационных станций, в том числе реальная
проводка целей. Здесь сложная воздушная обстановка. Над
Балтийским морем постоянно находится в воздухе боевая
авиация блока НАТО. Близ границы их самолеты – развед-
чики. Все время накаленная обстановка. С аэродрома «Та-
па» (Эстония) в воздух поднимается пара наших истребите-
лей – перехватчиков Миг-23, которые должны при необходи-
мости пресечь нарушение Государственной границы. В воз-
духе начинается кутерьма, на сленге летчиков – истребите-
лей это «собачья свалка». Чтобы прекратить происходящее,
с земли дается сигнал «Ковер!» Для наших пилотов эта ко-
манда означает немедленную посадку на свой аэродром, так
как сейчас начнут работать зенитно – ракетные дивизионы
войск ПВО. Услышав «радио-перехват» от наших команд-
ных пунктов и понимая возможные последствия попасть под
«раздачу», натовцы мгновенно уходят на свои аэродромы. В
результате над Балтикой вновь чистое небо. Это повторяется
порой неоднократно. Мы продолжаем свою стажировку. Се-
годня по плану вождение гусеничного тягача. Командир ро-



 
 
 

ты, с некоторым недоверием, смотрит за нашими действия-
ми. Уходя с позиций, он разрешает нам завести только дви-
гатель и изучать материальную часть. Командир роты ушел
по своим делам. Конечно, нам интересно узнать ходовые ка-
чества и возможности этой машины. По прибытию командир
роты схватился за голову. Показалось, что у него даже исчез
акцент, и он заговорил на чисто русском языке. Гусеницы
этого «монстра», управляемые стажерами, частично сорва-
ли земляной покров на позициях роты. Последующие дни
пришлось самостоятельно восстанавливать ущерб нанесен-
ный природе. Наши извинения были приняты командиром
роты. Конфликт исчерпан. Стажировка продолжается. Наша
очередная задача – изучение средств воздушно – космиче-
ского нападения вероятного противника. До сегодняшнего
дня наизусть помню название боевых самолетов вероятного
противника, их тактико – технические данные и способы бо-
евого применения. Однако помимо служебных дел, курсант,
как будущий офицер, должен знать нашу историю, литера-
туру, искусство и многое другое.

Началось с экскурсии по городу. Гулбене небольшой го-
род со своей историей. Ранее до 1917 года он назывался Шва-
ненбург. В июле 1941 был оккупирован немецкими войска-
ми и только освобожден в августе 1944 года частями Крас-
ной армии. Для латышей это были не лучшие времена, о ко-
торых они не хотят вспоминать. Однако могли бы вспомнить
о том, как в период оккупации с ними обращались немцы.



 
 
 

Когда в трамвай заходил немецкий офицер, все латыши вста-
вали по стойке «смирно!», до выхода его из трамвая. Это ста-
ло для них привычкой. Прошли годы, лейтенантом оказался
на Севере в районе Печоры. Как принято говорить; в «местах
не столь отдаленных». Получил задачу от командира роты
организовать взаимодействие с местными органами Совет-
ской власти. В этот период проходило активное строитель-
ство позиционных районов на северном направлении. При-
был в сельский Совет, который является органом власти на
местах. Ориентир над ним Красное Знамя и вывеска «сель-
ский Совет». По взлетной полосе направился к указанному
мне объекту. Вошел в помещение барачного типа. Из – за
стола встала, по стойке «смирно!», рослая женщина опреде-
ленного возраста. Четко, по – военному представилась мне,
дословно – «личный секретарь гауляйтера Риги обер – еф-
рейтор Дарта Густавс!». Я ничего не понял и был немно-
го шокирован. Возвратившись, рассказал, как меня разыг-
рали. Стоявший рядом командир роты помолчал, затем ска-
зал: «это не розыгрыш лейтенант, просто реалии, в которых
мы живем, о которых еще придется вспоминать». Как потом
оказалось, на северных широтах остались ранее осужденные,
затем отбывшие сроки латыши и литовцы, не пожелавшие,
по различным причинам, возвратиться на свою землю. Про-
должим нашу историю, а также экскурсию. Оказывается, что
здесь находится много достопримечательностей. Среди них
– действующая узкоколейная железная дорога. Маленькие



 
 
 

цветные вагончики, одетые в униформу кондуктора, как буд-
то с лубочных картинок, причем в хорошем состоянии. Ко-
нечно – это настоящий раритет. Она востребована в повсе-
дневной жизни горожан и постоянно находится в движении.
Здесь есть парк со скульптурами лебедей. Как и везде по
Латвии католические и лютеранские церкви, всегда ждущие
свою паству. Теперь, теплым субботним вечером, пора посе-
тить клуб, тем более что он в пределах досягаемости. К нам
из роты присоединились по увольнительным запискам сер-
жант и двое рядовых срочной службы. Познакомились, все
трое ребята с Украины, призваны на воинскую службу из го-
рода Бахмач. Идем в предвкушении хорошего отдыха. Сего-
дня здесь будут танцы. Старинный клуб холодный и немного
мрачный. Танцуют медленно десяток пар. Удивительное со-
четание музыкальных инструментов. Здесь слышны скрип-
ка, баян, контрабас и ударные инструменты. Музыка прерва-
лась, не спеша к нам, подошел рослый, упитанный латыш,
который небрежно с характерным акцентом заявляет: «ухо-
дите, вы оккупанты, здесь не ваш клуб!». Такое мы уже не раз
уже слышали. Для убедительности он толкнул в грудь сер-
жанта из Бахмача. И напрасно это сделал. Сержант оказался
резким парнем. Мгновение и латыш оказался на полу. И тут,
как обычно бывает, все началось. В дело пошли все подсоб-
ные предметы. Понемногу обе стороны оказались на улице.
Давно не видел тихий городок, подобных потрясений. Утром
начались разборки. Командир роты грозил немедленной от-



 
 
 

правкой в училище и последующими «карательными мера-
ми» за недостойное поведение с гражданскими лицами. Ко-
нечно, наши лица на утро, оказались не в лучшем виде. По-
сле разбирательств, все понемногу затихло и успокоилось.
Теперь надо проведать другую сторону конфликта. Конечно,
мы были нежданными гостями. Вопрос с сопредельной сто-
роны был риторический: «Зачем Вы разбили контрабас?!»
Наш друг – сержант вновь встал в боевую стойку. В резуль-
тате обстановка успокоилась. Мы получили, как говорят ад-
вокаты, Статус-кво, то есть возврат к исходному состоянию.
В последующем, мы стали спокойно ходить в клуб на тан-
цы. Показалось, что девушки – латышки уже с удовольстви-
ем танцевали вместе с нами под звуки аккордеона.

Наша стажировка завершалась. Из училища с проверкой
прибыл куратор – офицер учебного отдела, который прове-
рил отчеты по результатам стажировки и поставил оценку
«отлично». По прибытию в училище, каждому курсанту вру-
чили офицерские знаки нашей военной квалификации. Мы
гордо носим их на груди. Пусть завидуют вторые курсы, при-
дет и ваше время. Впереди очередной этап сложный и ответ-
ственный. Нас ждут Государственные экзамены. Но в тоже
время есть и приятная новость. В городском ателье пошиты
наши офицерские мундиры с блеском золотых погон. Время
будто спрессовалось. Июнь 1972 года не ошибусь, если ска-
жу, что этот месяц стал памятным для каждого курсанта на
многие годы. В училище прибыли представители Командо-



 
 
 

вания Прибалтийского военного округа. Начала работу Го-
сударственная экзаменационная комиссия. Далее пошло по
заранее установленному плану. Сейчас через годы, мне ка-
жется, что все это было не со мной. Удивительно, но в жест-
ких экзаменационных условиях вспоминалось то, что ранее
казалось забытым. Вот и настал Апогей в нашем трехлетнем
спринте. Осталось совсем немного и свершилось то, что мы
долго ждали. По выпускному курсу прошел слух, о котором
мы уже знали, почти наизусть. Он вещал о том, что замести-
тель начальника училища по учебной части, начальник учеб-
ного отдела, полковник – инженер Жженых, в сопровожде-
нии двух курсантов, с секретным пакетом убыли в Москву на
прием к Министру Обороны СССР Маршалу Гречко А.А.. В
Генеральном штабе Вооруженных Сил СССР должно состо-
ятся утверждение Приказа о присвоении воинского звания
«лейтенант», курсантам третьего курса Вильнюсского воен-
ного училища Войск Противовоздушной обороны страны.

Эти белые июльские ночи! Наступил «Золотой карантин»,
так традиционно называются наши дни в ожидании Прика-
за. Нас никто не трогает и ничего от нас не требуют, как в
былые времена. Уже не надо заступать в наряд по роте или в
гарнизонный караул, где курсант Елфимов, охраняя служеб-
ные помещения военной гарнизонной прокуратуры в ночное
время, играл на пианино. Он играл так, что проснулся весь
большой дом на набережной реки Нярис. При разбиратель-
стве оказалось, что курсант вообще не знает, как называет-



 
 
 

ся этот музыкальный инструмент. На вопрос, зачем он это
делал, был четкий ответ: «чтобы не уснуть на посту». Про-
курор оказался хорошим человеком. Все обошлось назида-
тельной беседой.

Однако продолжим повествование. Теперь нам не надо
утром вставать по команде «подъем!», можно забыть про
конспекты и не выслушивать нарекания по поводу несвое-
временной сдачи очередного зачета. Мы ходим, как потерян-
ные, немного грустные и не можем надышаться насыщенным
теплым воздухом Балтики, ароматом поспевающих яблок в
садах. Еще совсем недавно мы ждали выпускных экзаменов,
чтобы быстрее все это окончилось. И кажется, что в учили-
ще нам не хватало порой – «свободы». Так почему же мы се-
годня грустим и не спешим уйти в город, как прежде быва-
ло порой «нелегально», с риском попасть на гауптвахту, где
придется работать метлой или лопатой, затем учить Дисци-
плинарный Устав Вооруженных Сил СССР. Наша мечта сбы-
лась, а на душе чуть-чуть тревожно. Нас ждет неизвестность.
Опустевшая казарма, неслышно даже голоса старшины. Про-
ходят годы и в чутких снах, как в старых фильмах, порой
мелькают лица своих ребят. Три года казалось так много, три
года оказалось совсем мало. Они так быстро прошли. Порой
мы встречались случайно на забытых Богом вокзалах, на да-
леких аэродромах и полигонах. Там, где бушуют метели под
Полярной звездой, где голые безбрежные степи со жженной
солнцем травой. Мы достигли того, к чему так стремились. И



 
 
 

вновь стоим на плацу и все это последний раз. Наш батальон
– двести семьдесят человек, вновь испеченных лейтенантов.
Стоим поротно и повзводно.

В парадной форме в золоте погон. Мы уйдем сейчас в
свой нелегкий, тернистый путь, который выбрали сами по
зову сердца. Рядом с нами комбат полковник Гусев Вален-
тин Степанович, он нас встречал мальчишками, провожает
уже командирами. На трибуне начальник училища генерал –
майор Логвиновский, Командующий Прибалтийским окру-
гом – генерал армии Майоров, Маршал авиации, трижды Ге-
рой Советского Союза – Покрышкин А.И., Секретарь ЦК
Компартии Литвы, Герой Социалистического труда, верный
друг России – Снечкус Юзович. Каждому из нас, персональ-
но, они вручают дипломы об окончании Вильнюсского во-
енного училища Войск противовоздушной обороны Страны.
Столовая училища сияет, как всегда чистотой. Это заслуга
личного состава батальона обеспечения. Перед нами длин-
ный стол, накрытый белой скатертью, он весь в цветах. Зву-
чит поздравление о производстве нас в «Офицеры!». Сле-
дом идут тосты за Вооруженные Силы Советского Союза!
За Войска Противовоздушной обороны страны! Наше ме-
сто теперь рядом с командирами и преподавателями. Кото-
рые на протяжении учебы сделали все возможное для нашего
становления, как профессионалов, которым вручены «Клю-
чи от неба Родины». Открылось КПП по случаю праздника,
идут родные и близкие. Повсюду веселый смех и поздрав-



 
 
 

ления. К сожалению, сказка окончилась, наша курсантская
юность прошла. Пора собирать чемодан и в путь! Впереди
пока – что неизведанное, нас ждут войска. А там кому как
карта ляжет…Товарищи офицеры!

Прошли годы, они были разными армейская служба
нелегка, скорее тяжела и даже порой, кажется совсем безыс-
ходной. Тогда мне, в трудную минуту, вспоминалась старин-
ная русская пословица «Дорогу осилит идущий…».

Февраль 2024
Елфимов В.И.


