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Аннотация
Что является самым лучшим двигателем прогресса?

Война.Война свела двух абсолютно разных людей в одной
больничной палате. Алексей хотел сделать для Жени новые ноги,
чтобы тот мог гулять со своей семьей в парке. Вот только у солдата
на эти ноги были другие планы. По-своему оправданные.
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Алексей Котаев
Стальная поступь

 
Соприкосновение миров

 
Глава 1
Алексей нервно сжал папку с документами, которую су-

нули ему перед выездом с предприятия. Тут все, что нужно
было знать о человеке, к которому он едет. Вообще, все это
было довольно необычно. Разработки в Заслоне почти ни-
когда не затрагивали людей непосредственно, но в угоду по-
следним изменениям в политике компании, менялась и спе-
цифика работы.

– Леш, че приуныл? – толкнул своего подчиненного в пле-
чо Юрий Евгеньевич, старший научный сотрудник лабора-
тории, которая до этого года занималась лишь разработкой
автоматических систем управления. – Не ссы, я тоже впер-
вые к своему иду…

Мужчина выдернул у молодого инженера папку и открыл
самую первую страницу.  – Да вы еще и одногодки с ним.
Небось, поладите…

Алексей попытался выхватить аналогичную папку у сво-
его руководителя, но тот инстинктивно увернулся. Немного
подумал и сам, лично, отдал документы. – Ничего секретно-



 
 
 

го. Мой тоже молодой. Легкая контузия и травматическая
ампутация левой руки выше локтевого сустава.

– У моего обе ноги, выше колена… – парень с досадой
выдохнул. – Как ни крути, а с руками работать интереснее,
наверное…

– Не жалуйся. Тут даже я пока мало понимаю, как все это
делать, – мужчина зашел в лифт и нажал кнопку нужного ему
этажа. Алексей сделал так же, только этаж ему нужен другой.
Вот и разойдутся они сейчас с руководителем.

– Юрий Евгеньевич, вам не кажется, что мы полезли со-
всем не туда, куда надо?

– Нууу… – почесал облысевший затылок старший науч-
ный сотрудник. – Не кажется.

– Вот всегда вы так… Из-за этой войны появилось дочер-
та инвалидов и калек, и мы вдруг переключились на них…
Неужели нельзя было продолжать заниматься автоматикой и
не лезть в оборонку? Или это настолько прибыльно?

– Говоришь, как либерал, – старший не удержал ехидный
смешок. – Мы тут, чтобы людей на ноги ставить! И война тут
не причем…

– Ага, как и гранты на реабилитационное оборудование
от государства…

Мужчина поставил звонкий и болезненный щелбан пар-
ню. – Завязывай. Ты сам придумываешь эти причинно-след-
ственные связи. Папку открой еще раз и посмотри, с чем ра-
ботаешь! Что плохого в разработке протезов, а? Мы же не



 
 
 

начинку для баллистических ракет делаем. Да и никакая это
не оборонка. Так… Медицина.

Двери лифта распахнулись, и папка залезла обратно под-
мышку Алексею.

– Хорошего дня, Юрий Евгеньевич…
– И тебе. И мысли прибери. Это работа на благо людей, а

не на благо войны.
– Понял я, понял… – инженер расслабил удавку галсту-

ка, а через пару мгновений и вовсе его снял, сунул в карман
пиджака.

Секундное дело – пролететь на лифте пару этажей. Но чем
ближе кабина была к нужной отметке, тем тревожнее стано-
вилось Алексею. Там, в палате, его ждет бедолага, что все-
го на пару месяцев старше его самого. Вот только он уже ле-
жит без ног, с контузией, и, скорее всего, с жутким посттрав-
матическим расстройством. Очередная жертва войны. Как и
многие в этом реабилитационном центре.

– Бред какой-то, – выругался парень, выходя из лифта. У
него все еще в голове не укладывалось, как их, инженеров,
которые добились отличных результатов в разработке все-
возможных систем автоматизации производств и процессов,
направили сюда. Заниматься разработками на новом направ-
лении, в котором они вообще ничего не смыслят. Вот, вооб-
ще ничего. Поставили старые разработки на поток и швыр-
нули на новые, да еще и такие… своеобразные.

Палата «семьсот пятнадцать» становилась все ближе, как



 
 
 

становились ближе шум и гомон. А когда Алексей подошел
вплотную к двери, то стало ясно, шумят именно тут. Он дер-
нул на себя ручку, и хохот резко прекратился.

Парой неуверенных шагов инженер зашел в палату, ока-
завшись под пристальным взглядом целой кучи глаз.

– Так, – звонко хлопнул в ладони мужчина, лежавший на
единственной в палате койке. – Все на выход, народ! Шуруй-
те по своим палатам!

Посетители начали медленно выползать из комнаты, кто-
то опирался на трость, кто-то шагал на костылях. Некоторые
шли вполне себе уверенно, ноги были целыми. – Жекос, ты
заходи в гости, окей?

Неуместная шутка породила целую волну хохота.
Евгений, что с самого утра ждал прихода инженера, с ух-

мылкой глянул на товарищей. А потом на покрывало, ко-
торое отчетливо вырисовывало недостаток. – Обязательно!
Прибегу, мать вашу!

Солдат хотел швырнуть подушку в своих друзей-шутни-
ков, но те мигом скрылись. В палате повисла тишина.

– Добрый день, меня зовут Алексей, – инженер протянул
руку. – С сегодняшнего дня будем с вами сотрудничать.

– С тобой, – Женя крепко пожал руку. – Давай сразу на
«ты». Женя.

– Оукей… – неловко выдавил Леша. – Так… Эмм…
– Ну… – почесал щетину на лице пациент.
– Ага… – пытался собраться с мыслями инженер. – Лад-



 
 
 

но. Я понятия не имею, с чего мы начнем. Но мы начнем,
ладно?

– Без проблем, доктор. Давай, сделай мне новые ноги, –
Евгений дернул файл с договором с тумбочки, до которой
с трудом дотянулся. – Такие ведь условия нашего сотрудни-
чества, да?

– В целом, да… – табурет со скрежетом проехался по ка-
фельному полу. – Ну, начнем опрос…

– Ага, давай.
– Как самочувствие?
– Лучше всех, – весело ответил пациент.
– Сколько времени проходит реабилитация?
– Ну… чалюсь я тут уже пару месяцев.
–  Осложнения при формировании культи, дискомфорт-

ные ощущения, есть что-нибудь?
– Да… Да, есть, – улыбнулся странной улыбкой Евгений. –

Есть одно. Иногда я не могу нащупать ноги!
Женя громко рассмеялся, и это вызвало неподдельный

дискомфорт для Алексея. Уж такого он точно не ожидал.
Ждал другого. Тихого паренька, который будет с трепетом
относиться к проделываемой работе.

– Эй, док, а новые ноги будут уметь летать?
– Че?
– Ну, как у крутого робота, как у суперсолдата?
– Нет, погоди…
– А! Нет! Круче! Хочу, чтобы они могли стрелять!



 
 
 

– Черт…
– Стой, забей! Мне сойдет и двойной прыжок.
– Или гашение урона при приземлении с высоты… – вне-

запно подхватил Алексей.
– Именно! Быстро бегать, высоко прыгать, приземляться,

как кошка! Вот!
– Тогда договорились, – Леша усмехнулся и пожал руку

своему подопечному. – Они не будут мерзнуть, и на них мож-
но будет клеить наклейки.

– Ээээй! Я не этого просил!



 
 
 

 
Проектом не предусмотрено

 
Глава 2
– Ожидал увидеть тут инвалида? – подковырнул неприят-

ную тему Евгений.
– Да, – инженер, не отвлекаясь от подготовки слепка, пы-

тался сопоставить в голове ожидаемое и действительное. –
Не думал, что ты будешь таким шумным.

– Болтать без умолку – это мой конек.
– Да я заметил…
– Спрашивай.
– Че спрашивать?
– Ну… то, что хочешь спросить…
– Хм… Ну окей, – Леша снял затвердевший гипс с культи

и аккуратно положил его в сумку. – Как это вышло?
– Ты про ноги?
– Ага.
– Переброска ударной группы на западном направлении,

подбирались ближе к населенному пункту. Коробочка доеха-
ла до лесополосы, оттуда должны были идти пешком, – Женя
помял бедро. – Я только выпрыгнул из кузова, как услышал
хлопок. Сам не понял, как упал. Прыгнул хоть недалеко, тут
же обратно заволокли. Я даже не понял, че случилось.

– Больно было? – осторожно подбирал вопросы инженер.
Но солдат все равно задумался. – Знаешь… Не могу ска-



 
 
 

зать. Типа… смотришь на свои ноги, развороченные в… и
поверить не можешь. И вот, пока не веришь – не больно. А
потом я потерял сознание почти. То ли от шока, то ли от
крови. В коматозе лежишь, сердце слушаешь свое, все в ту-
мане. А о боли не думаешь. Не понимаешь. Мычишь только
на своем что-то…

– Жесть…
– Ага. Противопехотные мины – та еще пакость. Ладно,

хоть не лягушка попалась…
– И вот стоило оно того?
– Что именно?
– Ну, война эта.
– Странные вопросы задаешь, инженер. Или ты думаешь,

что я проснулся утром и такой: «Ля, как хочу на войну!»
Бросил жену, детей, и рванул на передовую?

– Ну не тяни…
– Родина позвала. Тебя, вот, не позвала. А меня позвала.
– А ты взял и пошел.
– Знаешь, ты вот простой такой. Образованный, умный,

но простой, как валенок. Сам посуди: ну не пошел бы я, тогда
пошел бы кто-то другой. А если бы и он не пошел, то нашли
бы третьего. А когда не нашли бы третьего, то нашли бы тебя.

– Так и я бы не пошел.
– А кто пошел бы тогда?
Леша пожал плечами. Он как-то не хотел нарываться на

этот разговор. Антивоенная позиция была у него слабая. По-



 
 
 

чти никакая. Как и у многих вокруг. Не трогает – и ладно.
Единственное, что с войной его теперь связывало, так это
пара полосок сырого гипса, который он наматывал на вторую
культю Жени.

– Ты пойми, зовут тех, кто там нужен. Я там был нужен.
Я старший сержант, десант. У меня там больше шансов, чем
у таких, как ты. А тебя не позвали, потому, что ты там пока
еще без надобности. И не дай Бог, такое время настанет.

– В твоих документах указано, что ты там на контрактной
основе, – вдруг задумался Алексей. Вспомнил все бумажки,
которые заучил перед выездом.

– Да. Теперь да. Точнее, с начала прошлого года.
– Ради денег?
– Нуу… – присвистнул Женька. – Не без этого.
– Тогда зачем?
– Потому, что могу.
– Че? – поднял голову инженер. – Че за бред?! Ты идешь

на войну убивать людей потому, что можешь? Ты звучишь
как фашист.

– А ты, как либерал. И пусть и то, и другое – шутка, но я не
хочу, чтобы ты ковырялся в моих причинах. Я там, потому,
что я там нужен. Мы с тобой не такие уж хорошие друзья,
чтобы обсуждать эту херню.

– У тебя ноги были правая и левая, или левая и левая, или
правая и правая? – достал лист для зарисовок Леша.

– Шутник, бляха, – Женя сам обрадовался, что тема за-



 
 
 

крыта. – Давай мне, чтоб как у кузнечика. Хочу колени назад.
– Колено было, примерно, тут? – инженер ткнул пальцем

в пустое пространство на кровати.
– Ниже. Еще чуть. Да. Вот так.
– Да ты гонишь!
– А че?! Я раньше был метр семьдесят. Хочу в этот раз

метр восемьдесят. А вообще, сделай резьбу, я сам подкручи-
вать буду.

– Я серьезно…
– В первый раз попал, – сбавил напор солдат.
– Ага, так и запишем. Ладно, в любом случае, будем под-

гонять. Так, замеры я снял. Пару дней и вернусь. Будем за-
готовки мерить.

– Кстати! А надолго это все? Ну, работа с протезировани-
ем и прочее…

– Пара месяцев. Мы хотим внедрить систему управления.
Чтобы ты мог полностью управлять автоматикой в ногах.

– Звучит как план. Рассчитываю на тебя.



 
 
 

 
Будь уверен

 
Глава 3
–  … да все нормально, Насть. Не переживай, жив-цел.

Скоро снова встану на ноги, – Женя смотрел на лицо сво-
ей жены через экран мобильного телефона, пока Алексей за-
креплял протезы, собранные наспех для примерки. – Насть,
ты не обессуть, у меня тут процедурки начались. Давай по-
том позвоню… Люблю-целую.

– Не сказал ей? – не поднимая взгляда, спросил инженер,
когда его пациент убрал мобильник в карман больничных
шорт.

– Нет. Не хотел беспокоить.
– «Встану на ноги»… Ты даже про это ей не сказал…
– Ногой больше, ногой меньше… Или ты вдруг решил,

что я стал менее человечным, лишившись четверти своего
роста? – усмехнулся Женька и поправил протез, который на-
чал давить культю.

– Не думаешь, что ей бы стоило знать?
– Если б не эта выплата за ранение, то она так бы и си-

дела спокойно. А тут вообще подумала, что деньги скинули
потому, что задвухсотили. Меньше знаешь – крепче спишь,
инженер.

– Не понимаю я этого…
–  Как бы тебе объяснить,  – разоткровенничался Евге-



 
 
 

ний. – Вот смотри: представь, что ты солдат, который день и
ночь находится под обстрелами артиллерии, штурмует села
и заводы, битком набитые теми, кто хочет его убить… Сол-
дат, который случайно наступает на мины… Вот как ты ду-
маешь, что интересного и доброго я могу рассказать ей или
детям? Думаешь, у меня много хороших новостей накопи-
лось за прошедшие два года?

– А что, нет?
– Моя самая хорошая новость, которой я могу похвастать-

ся каждый день, это то, что я жив.
Алексей внезапно замер. Задумался. А ведь действитель-

но. Вот он каждый день жив. Ложится спать вечером, про-
сыпается утром. Жив. Не всегда здоров, но жив. Да и Жень-
ка – жив. Только сказал он про это так, будто выиграл в ру-
летку. Где шанс на выпадения нужного числа меньше трех
процентов…

– Но она этого не поймет… – сухо констатировал инже-
нер.

– Ловишь на лету. Ну так че, стоит ли перед ней отчиты-
ваться каждый день?

Леша пожал плечами. Не в его компетенции давать ответы
на столь личные вопросы. – Все, завязывай. Будет еще время
поболтать. Задери шорты выше, я поставлю нейромодуль.

– Нейро… че? – Женя смотрел, как к его бедрам клеят две
гибкие полоски, с печатными платами внутри между слоями.
Гибкими платами.



 
 
 

–  Осталось от неудачных внедрений. Это нейромодуль.
Считывает сигналы нервных окончаний. Хотели внедрить на
потоковые производства операторам станков или агрегатов,
типа кранов. Но тут так пошло, что настройка сугубо инди-
видуальная, а при переносе сохраненных калибровок от дру-
гих испытуемых получались шумы.

– Ладно уж, понял я, – усмехнулся солдат. – Я, в принци-
пе, так и полагал. И каков шанс, что это сразу заработает?

– Почти нулевой. Тут терпение нужно, и скрупулезность.
Сборка гидролиний готова, компрессора тоже. К ним вопро-
сов нет, а вот клапана привязывать будем постепенно…

– Гидравлика, значит…
–  Ага,  – Леша сел на скамейку рядом с испытуемым.

Достал толстый сервисный планшет и подключил провод к
разъему на одном нейромодуле. – Если бы поставили элек-
тропривода во все суставы, то получился бы вертолет ка-
кой-то. А так, гидравлика и управляется лучше. Да и если
питание пропадет, то давления хватит чтобы…

– Припарковаться, – улыбнулся солдат. – На корты. Так…
ты это за неделю собрал?

– Не я один, но, в целом, да. На производстве много чего
есть. Компрессор только заказывать пришлось… – инженер
пристально глядел в монитор. Спустя несколько консульта-
ций с Женкой на прошлой неделе, он, казалось, уже привык к
тому, что боец все время норовит поболтать. Болтает и бол-
тает. Без умолку. Юморит и болтает. – Попробуй согнуть ко-



 
 
 

лено…
Женя напрягся. Пристально вглядывался в стальную

трубку, что торчит из своеобразного шарнира колена, обви-
тая тончайшими гидролиниями. Но протез не шелохнулся.

– Неа, – констатировал солдат. – Ничего…
– Тц, – фыркнул Леша. Он рассчитывал, что хоть что-ни-

будь сегодня сдвинется с места. Но нейромодуль не видит
вообще ничего. Оно и не удивительно. Пластинка эта долж-
на была монтироваться в каску, но никак не клеиться на тол-
стое мясистое бедро.

– Что-то не так?
– Ага. Но в пределах ожидаемого…
– Слушай, ученый, а ты че молчаливый такой? Расскажи

хоть о себе…
Леша не придал значения вопросу. Ковырялся с микше-

ром сигналов внутри сервисного планшета. Информация,
которую парень начал выдавать не была секретной.

– … девяносто первого года рождения. Родился в Омске,
вырос в Омске. Окончил Гимназию, потом поступил в МФ-
ТИ. Работаю в Заслоне семь лет. В следующем году оканчи-
ваю магистратуру. Холост.

– Ты еще честь отдай и по стойке встань. Ты давай, как в
Тиндере записано, а то че-то как-то сухо вышло. Представь,
что ты склеить меня пытаешься…

Алексей поморщился и искоса посмотрел на соседа по
скамейке. – Фу.



 
 
 

– Понял же! Ну понял же, что шутка! – занервничал Ев-
гений. Шутил же опять.

– Да понял я, понял. Ты точно не связистом служил? Боль-
но много болтаешь.

– Да брось! Сам посиди молча с кучей суровых мужиков
в окопе…

– Техническая фигня всякая нравится… – нехотя пробол-
тался инженер. – В голове иногда всплывает какая-нибудь
странная картинка, типа… Ну типа двойного прыжка для
твоих новых ног… и все. Завис. Сидишь и думаешь, как это
сделать. И, вот, интересно находить пути решения, для тако-
го «небольшого» проекта. А потом искать к ним-же контр-
аргументы… Типа таких, что твои гидролинии будут пере-
мерзать, если залить слишком густую гидравлику…

– Ну это-то понятно… То есть, ты увлечен своей работой.
–  Нуу… – Леша слегка откинулся назад и посмотрел

на потолок, щурясь от ярких больничных ламп.  – У меня
есть старый японец, который «легенда». Со слепыми фара-
ми, огромным антикрылом, ротором… Понемногу собираю
его…

– Машины любишь, значит. Так и запишем.
– Приятно иногда поковыряться в грязи, после тяжелого

дня, на протяжении которого голову распирает от всего под-
ряд. Это я тут с тобой, считай, отдыхаю. Завтра сутра у меня
десяток отчетов, потом гарантийные случаи, а потом я опять
сяду за расчеты, потому, что нейропластина не может про-



 
 
 

биться через мышцу.
– Вот тебе и жизнь на гражданке…
– А ты?
– А я… – Женя задумался, в каком времени ему отве-

тить. В настоящем, или уже в прошедшем. – Я был инжене-
ром в маленькой строительной фирме. Занимались сборкой
опалубки для монолитчиков.

– Работа на высоте?
– Если бы… Инженер же… Тоже ни минуты покоя. Ино-

гда казалось, что я не строительный инженер, а инженер по
решению всяких «вопросиков». Все эти доставки, наклад-
ные, выставь КП тому, другому, третьему. И за бухгалтера, и
за инженера, и иногда даже за опалубщика, – Женя оттолк-
нулся руками от скамьи, и приподнялся над полом, неуклю-
же встав на замершие без сигналов протезы. Гидравлика бы-
ла податливой, упругой, и даже немного пружинила. Леша
заметил это и понял, что это все-таки было не плохое реше-
ние. – А давай сделаем их телескопическими…

– Опять шутки шутишь… – инженер Заслона встал и по-
дал подопечному руку, чтобы тот попробовал пройтись до
перил. – Ты подожди. Щас доделаем, и вернешься к своей
рутине строителя.

– Странно, не чувствовать ног… – мужчина смотрел свер-
ху вниз, на свои стальные палки, торчащие вместо его род-
ных ног, и не мог поверить, что это все правда. Пока лежал на
койке, то думал, что скоро все это заживет, что еще недель-



 
 
 

ка и выпишется. Только не думал, в каком виде он выпишет-
ся. – Кстати… Меня вчера комиссовали.

– Ну оно и понятно, – Алексей сматывал провода, гото-
вясь покинуть реабилитационный центр. Вот только нездо-
ровый тон голоса Жени привлек его внимание. – Что-то не
так?

– Да не знаю… Странное чувство. Вчера я был бравым
солдатом, что грудью встанет перед пулями, а сегодня у меня
железные палки вместо ног, и я стоять-то на них не могу.
Глупо это как-то получилось…

Леша так и не смог ничего ответить. Тут психолог нужен,
а не инженер. Вот сломалось бы что – то да, помог бы. А тут
вообще не понятно ничего. Тут же в душу лезть нужно, раз-
бираться, сортировать все. Вот только не хочется этим за-
ниматься. Не тот, Алексей, человек, чтобы другим в душу
лезть. В своей тишь и гладь, которые дались не без труда,
и на этом хватит. Есть работа, квартира на окраине Питера,
взятая в ипотеку несколько лет назад. Есть и хобби, и инте-
ресы. Набор здорового человека. Самого обычного, ничем
не примечательного человека. Такого, который попадает под
категорию «граждане». Среднестатистический.

– Жень, может, когда закончим, выпьем пивка?
У солдата челюсть отвисла. До этого момента, неразго-

ворчивый Леша казался ему отстраненным и неприступным.
Будто он тут только по работе, и ничего более. И что к под-
опечному он относится как к подопытному. За неделю у них



 
 
 

так и не получилось нормального диалога. Особенно теле-
фонного.

– Хех…



 
 
 

 
Быть может…

 
Глава 4
– Леша! Леееш! – старший научный сотрудник толкнул

своего коллегу в плечо и тот вздрогнул. Щека прилипла к
кулаку, а когда освободилась, на ней остался красный след,
повторяющий контуры пальцев.

– Я не сплю! Не сплю! – в миг оклемался парень, задрал
рукав и посмотрел на часы. – А… время девять, тогда по-
фиг…

– Собирайся давай, дома всяко лучше спится, – мужичек
выключил лампу, что ярко освещала рабочий стол, завален-
ный бумагами, зарисовками и расчетами. Присмотрелся к
ближайшей стопке. – Ты че это, нейромодуль сам просчитать
пытаешься?

– Ага, – Леша задрал шорты, что надел вопреки дресско-
ду и технике безопасности в лаборатории. А там пластина. –
Думал, что так быстрее получится, чем через электронщи-
ков…

– Ерундой занят, – усмехнулся старший. – Не распаляйся
на все и сразу, че можешь отдать другой команде – отдавай.
Ноги и руки у них тоже есть, пусть работают.

– Да я уж понял. Я тут уже второй день ковыряюсь…
Свет в лаборатории переключился на тусклый. Предпри-

ятие не сильно любит тех, кто задерживается допоздна, вот и



 
 
 

выгоняет максимально лояльными намеками. Работать надо
эффективно, а в постоянных переработках нет никакой эф-
фективности, одни подрывы здоровья.

Леша отцепил пластину, неуклюже выдрав пару волос с
ноги, и положил ее на свой стол, та распрямилась и легла
плашмя. Последние годы, казалось, инженер прирос к этому
месту. Стены рядом со столом обклеены зарисовками, кан-
целярские принадлежности небрежно рассованы по краям
стола, сменная обувь заросла пылью под тумбочкой. Даже
кружка с ватерлинией стоит на протертой годами круглой
проплешине.

Чуть поодаль стоит и личный верстак, с вентиляцией для
пайки, кучей розеток, набором роторного инструмента и це-
лым ящиком инструмента измерительного. Мелкие доработ-
ки зачастую приходилось делать на ходу.

А рядом, за верстаком, стоит такой же стол коллеги с дру-
гого проекта. А дальше еще один. И где-то в конце длин-
ного кабинета, стол Юрия Евгеньевича. Вот и получилось,
что шесть человек делят просторное помещение в семьдесят
квадратных метров. Можно, конечно, по нему пробежаться,
но из физических упражнений тут, обычно, разминание за-
текшей шеи.

– Свет погасили. Пошли домой…
– Юрий Евгеньевич, – Леша достал из тумбочки ключ от

машины. – А у вас там как? Две недели минули, уж такой,
как вы, должны были разобраться.



 
 
 

– Ох уж эта грубая славянская лесть, Леша…
– Ну, так…
– Ну так. Разобрался. Только с плеча снимается жуть как

много сигналов. Тут тебе не конвейером управлять, тут точ-
ность нужна. Чистим от шумов с командой электрощиков и
наладчиков. Вычленяем, так сказать…

– Так сунули бы на шею модуль. Там хоть и еще больше
сигналов, но они четкие…

Мужчина в годах потер уставшую шею. – Да думал я об
этом. Это план Б. А сам-то че с бедром мучаешься? Сунул бы
на поясницу. Там все равно пояс с аккумуляторным блоком
ставить надо.

– Это план Б. Да и… хочу уйти от кипы проводов и тяже-
лых батарей. Хочу, чтобы ноги отцепил, и все…

– Без ног. Понял, понял. Похвально. С гидравликой ты это
здорово, кстати, придумал… Я попытался повторить за то-
бой, шустриком, но на руках нужна большая точность. Там
столько веса на себе протез волочить не будет, но нужно, что-
бы хоть на скрипке получилось сыграть…

– Мда… – парень толкнул двери центрального входа, и
они с легкостью распахнулись.  – Подумать только: компа-
ния, что всю свою историю занималась электроникой и со-
путствующим авиационным оборудованием, вдруг переква-
лифицировалась в изготовителя протезов… Скоро у нас тут
кукольный дом будет…

– Ты же хотел сделать что-то хорошее. Сам же на собесе-



 
 
 

довании говорил, что на благо людей работать хочется…
– А вы так и запомнили, ага, как же! Придумали же на

ходу!
– Хах… Да брось, ты точно так и сказал!
– Не говорил!
–  Говорил, говорил! Помню! Вот этой седой башкой и

помню. Так что хватит скулить, боец. Сегодня первые шаги
делаем мы, а завтра их будут делать тысячи калек. Кому ес-
ли не нам ставить такое добро на поток, чтобы новые ноги
и руки стали доступны всем. Сам же знаешь, что у нас на
пандус, как на Эверест…

– Удивительно воодушевляющая речь на ночь глядя. Вот
только почему ветераны? Почему не обычные гражданские?

– Финансирование с МО пополам идет. Да и выбор не пло-
хой. Сам же видел критерии отбора, чтоб образованный, без
судимостей, не старше сорока и тд… Военные учет хоть ве-
дут. В администрацию города, вон, зайди, попроси у них та-
кой список, так они охрану вызовут и в дурку тебя сдадут.

– Утрируете…
– Утрирую, – турникет прокрутился и встал замертво. –

Ладно, Леш. Пойду я…
– Кстати, а вы-то чего задерживаетесь?
Мужчина пожал плечами. – За тобой приглядываю.
Юрий Евгеньевич свернул на закрытую парковку для при-

вилегированного персонала, а Леша побрел дальше, к доро-
ге, вдоль которой с трудом припарковал свою японочку.



 
 
 

А она стоит, красивая, нализанная. Низкая двух двер-
ная машина, что когда-то считалась настоящим спорткаром,
ждала своего хозяина с девяносто седьмого года. И только
пару лет назад дождалась. Фары уже помутнели, стекла за-
терлись, краска местами облезла, но машина работала как
часы. Особенно мотор, который до сих пор вгоняет в пани-
ку автосервисы. Мотор, который Леша уже пару раз разби-
рал, затаскивая в свою квартиру на шестнадцатом этаже но-
востройки.

– Тааак, – потертый запасной ключ сверкнул в полумраке.
Запасной, потому что основной комплект давно был утерян.

Ключ как по маслу зашел в замочную скважину двери и
провернулся. Сломался, и остался торчать внутри.

– Черт…



 
 
 

 
Это никогда не кончится

 
Глава 5
Зеленый газон на территории реабилитационного центра

стелился ковром. Так и хотелось лечь на него и уснуть, но
Женя пристально смотрел за тем, как инженер пристегивает
к нему эти несуразные и неказистые ноги.

– Забыл спросить, а дизайнеров у вас в штате нету?
– Нету.
– А то подправили бы…
– Еще слово и я покрашу их в розовый.
– Не, ну я серьезно, у нас кустари вещи красивее делали.

Царь-мангал не в счет, но все-же…
– Это прототип, да и зачем утяжелять конструкцию ради

красоты? Мы тут немного другим заняты. Пусть хоть рабо-
тать начнет, а там уже после отладки и подумаем. Я даже
позволю тебе нарисовать эскиз, – отшутился Леша. Они за
прошедший месяц с Женей довольно часто общались. Же-
ня не был дураком, поэтому общий язык в итоге получилось
найти. Порой даже начал проскакивать черный юмор, за ко-
торый Алексею почему-то перестало быть стыдно. Женя за-
разил.

– Они не тяжелые, если че. Мясные ноги были тяжелее…
– Честно сказать, меня тоже бесит, что они похожи на две

палки, с лапшой проводов вокруг.



 
 
 

– И годролиний. Кстати, а ты сам это все делал?
– Пластину доработали коллеги. А палки-ковырялки…
– «Ноги».
– «Ноги» делал сам.
–  И трубки развальцовывал, и компрессора внутрь ста-

вил…
– И подбирал клапана и гидроцилиндры…
– И сварщик, и электрик…
– И чтец, и жнец, и на дуде дудец. Все, – радостно подско-

чил Леша. – Пробуй!
– Пробую. Ничего.
– Да е-мое! Когда ж это… – присмотрелся. – А, включить

забыл!
Компрессор за доли секунды нагнал давление в мизерный

бак. Прожужжал еле слышно и замолк. Блестящий шток на-
чал тонуть в цилиндре, и рука инженера почувствовала, как
по линиям движется масло. Нога согнулась, и компрессор
снова включился, догнал давление до рабочего.

– Чел, – ошеломленно посмотрел на инженера Женя. –
Чел! Я ногу согнул!

– Так и хотел?
–  Нет, хотел разогнуть, но… – солдат вздрогнул, когда

Алексей подхватил с его бедра планшет. Вывел на экран па-
раметры импульсов нервных окончаний с пластины и под-
корректировал точки выхода сигнала. – Эй! А вот теперь она
разогнулась!



 
 
 

– Как и хотел?
– Да, твою мать! ДА!
– Тихо, остынь! Ты щас столько шумов тут наделал, что

программа запуталась. Можешь радоваться вполсилы?
– АЛО?! ЛЕША! Она двигается!
– Да вижу я!
– Двигается!
– Господи, да успокойся, – повеселел инженер и сел на

скамейку рядом. Посмотрел на ровный газон и поймал себя
на мысли, что хочет прогулять работу и поваляться на этой
траве. И так весь месяц пахал без продыху. Вот только не
потому, что надо, а потому, что стало интересно. Идеи в го-
лове появлялись быстро, и обдумывать их было даже прият-
но. Вот что значит работа, которая по душе.

– Я хочу попробовать встать.
– Давай, я слежу за сигналами.
Женя неуклюже распрямил ноги, так и не оперевшись

ими на землю. Попробовал еще раз, но получилось нисколь-
ко не лучше. Согнул стопу, руками упер ее в траву, облоко-
тился на колено и принялся медленно подниматься вверх.
Компрессор работал как надо, и цилиндр выталкивал пор-
шень, распрямляя коленный сустав.

– Трудно думать о том, как это правильно делать.
– Мы для этого тут и торчим. Будем пробовать и вычле-

нять сигналы, пока это все не перейдет на автоматику. Как
только карта импульсов будет чистой, ты будешь управлять



 
 
 

ими как своими. В этом смысл проекта. Заменить ноги.
– Слушай, а если серьезно… Это я все и так понял, но мы

сможем сделать так, чтобы протезы чувствовали?
Леша опустил взгляд. Одно дело заставить ноги работать,

а другое дело, заставить их чувствовать. Конечно хотелось
добраться и до такого, но даже полный энтузиазма ум пони-
мал, что это просто невероятно тяжело. Многие компании
тратили годы на разработки подобных систем, а тут надо с
нуля, да еще и с патентом на изобретение. – Слушай, чтобы
все и сразу – надо быть гением. А мы… Ну… Мы не гении.

– Забей, я так спросил. Просто, чтобы ты знал, я предпо-
чту двойной прыжок, или телескопические голени ощуще-
нию давящего ботинка, – Женя сделал пару неуклюжих ша-
гов.

– Хах. Так и подумал. Ладно, садись в кресло, поедем в
зал, к перилам. Будешь бродить, пока кровь не пойдет.

– Садись? – Женя посмотрел на кресло-каталку. – Ну уж
нет! Еще один день в этой чертовой колеснице, и я завяжу
ее узлом!

– Понял-принял. Руку подать?
– Нет, – твердо и четко ответил солдат. – Сам дойду.
Шаг за шагом, Женя все меньше пытался держать равно-

весие руками. Казалось, что еще чуть-чуть, и он сможет идти
как на своих двоих, вот только внутри он обдумывал каждое
действие протезов, отчетливо понимая, что если так и про-
должится, то их использование превратится в ад. Даже ма-



 
 
 

шину водить не так сложно, как управлять этим…
– Лех, слушай, угол приложения силы на колене и на стопе

сильно отличается. Стопа медленнее, но тяговитее. Ты смо-
жешь это поправить?

Инженер пригляделся к металлическим ногам. Он точно
помнит, что проводил расчеты для точек крепления. Считал
плечо так, чтобы гидроцилиндр мог распрямить стопу при
учете веса Жени. При учете его веса и запаса в десяток ки-
лограмм. Думал тогда, что его подопечный однажды решит
поднять на руки детей.

– Там нагрузка под сотню установлена. Не хотел бы ухо-
дить от грузоподъёмности. Может лучше сечение попра-
вить?

– Не, там как ни крути, чем-то пожертвуешь: скоростью
нагнетания, или мощностью срабатывания. Оставь пока так.
Сотню килограмм. Мне нравится. Я, наверное, привыкну.

– А я, наверное, подумаю…
– Смотри, смотри! – Женя снова сделал неуклюжий шаг. –

«Маленький шажок для человека…»
– Даже представить боюсь, как это уродство рекламиро-

вать… – Леша снова пригляделся к чудовищным протезам,
что будто срисованы со стимпанк артбуков. – Надо заказать
пластиковый корпус…

– Нет! Только не пластиковый!
– Жень…
– Ась?



 
 
 

– Эти я оставлю тебе. Там самописец стоит, пусть пока
работает. А я пока поработаю над вторым комплектом. Так
что можешь скидывать мне замечания по первой модели. Я
учту.

– Хочешь сказать, что это не последний вариант?
– Нет. Мы наконец-то сдвинулись с мертвой точки, так что

есть смысл сделать все хорошо на этапе тестов. Чтобы потом
не стыдно было. Быть может, хоть так не зассышь вернуться
домой. Верно?

– Верно…



 
 
 

 
Но не совсем

 
Глава 6
Для Алексея это было уже шестым еженедельным посе-

щением своего подопечного, с целью собрать данные с само-
писца. Шестым, с тех самых пор, как Женя встал на новые
ноги. Иногда Леша добавлял незначительные детали, вроде
возвратных пружин и резервных клапанов, но в целом, сол-
дат ходил уже очень уверенно. А с последними корректиров-
ками, понемногу переходил на бег.

Инженер стоял на стойке регистрации и ждал, когда Ев-
гений договорит с двумя солидными мужичками в черных
как ночь пиджаках, что удивительно, поверх футболок. Пара
крепких рукопожатий, и гости ретировались, кинув беглый
взгляд на работника Заслона.

– Извини, что заставил ждать, – вприпрыжку подошел Же-
ня, протянул руку. – Два месяца прошли, да?

– Ага… – Леша все еще провожал взглядом людей. Он
тут видел их довольно часто. Догадывался, кто такие и зачем
пришли. – Твои друзья?

Инженер кивнул в сторону посетителей в пиджаках.
– Ага, типа того… Ну так че, когда там будет модель «Но-

ги два точка ноль»? Бета версия. Или как ее там?
– Не спеши, у нас еще вагон времени. Надо довести все

до ума, чтобы ты не названивал мне со своих пенатов каж-



 
 
 

дый день, с вопросами и предложениями. Потом, сам зна-
ешь, нам надо защитить проект. Так что твоя работа еще не
закончена.

– Не-не-не! Погоди! В договоре указано было, что мы с
тобой ровно до тех пор, пока протез не будет готов и отлажен.
Фотомоделью для журналов я становиться не планирую! –
внезапно начал вредничать Женя. Подозрения инженера от
такого только увеличились.

Молодой изобретатель достал из портфеля ворох прово-
дов и очередных модулей, и потряс ими. – Забей. Давай ка
мы поставим тебе вот это, а потом сгоняем выпить. Подозре-
ваю, что для таких пациентов как ты, вход и выход свобод-
ные.

– Выпить, да? – улыбнулся солдат. – Я уж думал, что ты
забыл. Ставь эту фигню и побрели, только мне бы штаны на-
деть, ладно? А то в шортах с такими ногами…

– Да без разницы, сядь, я быстро все подключу. Если не
сработает, то отложим. У нас ведь еще «много времени»…

С десяток минут возни у протезов, и стопы были обмо-
таны своеобразными датчиками, которые в очередной раз
представляли собой гибкие пластины на клеевой основе. Ле-
ша закрепил на станине протеза провода парой стяжек и вы-
вел их к нейромодулю. Подключил все в свободный разъем
и отряхнул руки.

– Готово.
– Че готово?



 
 
 

Инженер пнул по протезу, туда, где клеил датчики, и Же-
ня вздрогнул.

– Меня током шибануло.
– Ага.
– Поготь, это че? Зачем вообще?
Алексей помотал головой и принялся объяснять, попутно

нажимая на стопу с разным усилием. Сигнал, посылаемый
пластиной, блуждал по бедру, давая понять, что там, на кон-
це этих железных ходуль, есть то, что поможет ими «чувство-
вать». До аутентичных ощущений было далеко, но Леша хо-
тел начать хоть с чего-то. Быть может, даже в таком испол-
нении, Женька начнет различать сигналы по силе и частоте,
понимая таким образом, что уткнулся стопой в препятствие.

– Теперь-то понял? – снова поднял взгляд наверх инже-
нер. Уже привык тереться у ног своего подопечного.

– И ты хочешь сказать, что этот электрофорез и есть чув-
ство осязания?

– Ну пока так. Дальше будем работать, но если начнешь
привыкать сейчас, то в последствии адаптация пройдет луч-
ше, – голос парня звучал очень устало. Уж кто-кто, а Женька
явно не видел, как Леша ночами на пролет изучает всевоз-
можные статьи по протезированию и нейровзаимодействию,
чтобы хоть как-то нащупать точку опоры для следующего
шага проекта. Хотя… Теперь уже Алексей начал задумы-
ваться над тем, как долго он сможет продолжать эксперимен-
тировать.



 
 
 

– Постараюсь к этому привыкнуть, – Женя снова усмех-
нулся. Усмехнулся и встал на ноги, морщась от покалыва-
ния. – Все, поехали! Поехали-поехали! Я в этой больнице
уже четыре месяца, и в снег, и в дождь. Хочу на волю!

– Да, да… Понял я. Жди, щас подгоню машину. Иди к
главным воротам…

Роторный спорткар с грохотом выхлопа подкатил к шлаг-
бауму, через который перелезал Женя, и замолк. Солдат
оглядел машину, обошел ее и открыл низко расположенную
дверь, с непривычки залезая на левое сиденье.

– Господи, а казалось, что это я на коленях…
– У нее нет коленей, – не оценил шутку в адрес своей лю-

бимой машины Леша.
– У меня тоже… – Женя краем глаза увидел, как инже-

нер перещелкивает контактную группу, под разобранной ру-
левой колонкой, с который был сбит и замок, и блокировка
руля. – Ты ее угнал что ли?

– Че? Нет! Ключ сломал…
Пренебрежение с лица Жени пропало, как только машина

тронулась с места и резко вклинилась в параллельный поток.
Разогналась еще чуть сильнее, свернула на объездную и тут
же юркнула в левую полосу. – Ну понятно все с тобой… Из-
вини. Был не прав.

– Во-во. И я о том же.
– Так куда мы?
– В бар. Чтобы и тебе, и мне поровну было добираться до



 
 
 

дома. Справедливо?
– Очень.
Вечер пришел быстро, и за окнами недорогого дисконт ба-

ра уже смеркалось. Парни заняли самый далекий от барной
стойки столик, и тихо сидели в своем темном уголке, иногда
прерывая разговор, когда Леша ходил за очередной парой
бокалов.

Напиваться не было ни сил, ни желания. Просто мирный
вечер среды за парой бокалов. Как у всех взрослых людей.
Отличный шанс, чтобы узнать друг друга получше.

– … вот так и получилось, что я оказался среди штурмо-
виков. Современная война странная штука. У тебя везде есть
глаза и уши. Дроны висят, операторы все видят. И не страш-
но. Точнее, не думаешь об этом, – с какой-то непреодоли-
мой ностальгией тянул свой рассказ Женя. – Война реально
странная штука. В первом бою трясешься как лист на ветру.
А когда перед тобой падает раненый товарищ, то у самого
ноги подкашиваются. А потом все. Тишина. И в этот момент
тишины ты понимаешь, что страшное уже позади. Кончи-
лось. Ты жив и здоров. Цел. А потом еще один бой. Еще один
штурм. В один прекрасный момент, ловишь себя на мысли,
что ты не уязвим. Что ты все можешь. Перестаешь бояться.

– Пока однажды не встаешь на мину…
– Да. Это чертовски отрезвляет, – проглотил обиду сол-

дат. – Ты не пойми меня не правильно, но родные ноги были
в сотню раз лучше…



 
 
 

– Ты думаешь, я этого не понимаю? – отхлебнул пиво Ле-
ша. – Понимаю. И еще как… Так выходит… что тебе там
нравилось? На войне.

Солдат замер. Мысли в голове крутанулись так, что он
чуть не потерял равновесие, сидя на диване. Настолько рез-
ким и внезапным был вопрос. А еще он был странным. – Ты
гонишь что ли?

– Тогда на черта бил по рукам с ЧВКшниками? В МО ко-
миссию не прошел?

– Ты че, наехать на меня решил? Тебя-то это как вообще
волновать должно? Слыш, завязывай. Мы с тобой ни брат,
ни сват, даже не друзья, по сути. Отчитывать меня будешь?

– Да нет. Не буду, – скрестил на груди руки инженер. Он
уже давно подозревал Женьку в его порывах вернуться на
фронт. Вот только Леша делал ему ноги, чтобы тот к мир-
ной жизни вернулся, и других за собой повел, а тут вон как
вышло. Предательство уровня древнего Рима. – Просто воз-
вращаться туда ты будешь без этих ног.

– Вот как…
– Да. Так.
– Я смотрю, ты опьянел и совсем смелым стал. Строишь

тут из себя крутого…
– Да нет. Не строю. Просто, во-первых, я инвалиду без

проблем навяляю, во-вторых, я из Омска, – Алексей, хоть и
не был намерен развязывать конфликт за столиком в баре,
невольно его начал. Понял. Но отступать не стал. – Я ноги



 
 
 

тебе делал не для того, чтобы ты людей убивать шел, понял?
– Я понял? Я? А ты то много понимаешь, а? – вспылил

Женька. Уж чьи доводы он не принял бы никогда, так это
человека, который совсем не понимает, о чем говорит. – Ты
хоть раз всерьез задумывался о том, что происходит?

Молчание Леши лишь подстегнуло собеседника усилить
напор.

– Не задумывался. Почему? Да потому, что там есть те,
кто должен там быть. И мы там, чтобы война не трогала та-
ких как ТЫ. Таких, как моя жена, мои дети, мои друзья. А ты
только и знаешь, что «людей убивать плохо». Плохо! Плохо,
мать твою! И люди эти сами умирать не хотят! Никто уми-
рать не хочет. И я не хочу! И воевать я не хочу. Просто надо.

– Да кому надо-то? Стране? Власти? Кому?
– Ты вот не о том думаешь, либерал, – Женька усмехнулся

и тут же остыл. – С той стороны такие же простые парни. Как
я и ты. Точно так же хаят эту ситуацию. Но все равно делают
то же самое. Так может не просто так?

– Защищаются…
– А никто и не нападает. Это мы защищаемся. Это мы

укрепляем свои территории, чтобы в один прекрасный мо-
мент на нас не посыпались ракеты. Чтобы держать в своих
руках и людей, и ресурсы. Чтобы нельзя было пошатнуть на-
шу экономику и нашу идеологию простым тычком из-за гра-
ницы. Посмотри, что творится в других странах. Они в аль-
янсы объедались, чтобы на шею друг другу сесть, а получи-



 
 
 

лась какая-то человеческая многоножка! Жрут, понимаешь,
д…

– Прорвало тебя, наконец…
– Да! Да потому, что это внутри страны порядок есть, а

снаружи, между другими государствами, самая настоящая
анархия. А при анархии, при той, которая человеческая, а не
теоретическая, тот кто сильнее, тот и прав.

– Пропаганда.
– Тц, – Женя закатил глаза. – Я кажись понял, где ты суть

упускаешь.
– Ну и где, поведаешь мне, безграмотному? – Леша допил

бокал и встал, размял шею.
– Пропаганда или нет – это вообще значения не имеет.

Какая сейчас разница, кто прав, и кто в этом всем виноват?
Ты имеешь то, что имеешь. Твоя страна ведет войну. И не
важна тебе должна быть причина. Потому, что это твоя стра-
на. И люди в этой стране – это твои люди. Ты говоришь с ни-
ми на одном языка, мысли у вас в головах строятся из одних
и тех же слов. Тут у тебя есть семья, есть те, кого ты любишь
и кого уважаешь. Ты нигде больше так не нужен, как здесь.
Так вот скажи мне, инженер, когда идет война, на чьей ты
стороне должен быть?

Леша опять промолчал. Молчал и смотрел, как Женька
тоже поднимается с места.

– Леш, ты должен быть на стороне своих. Потом выво-
ды делать будем. А теперь пропусти меня, я в больницу по-



 
 
 

гнал. Ноги я тебе по почте отправлю. Ну или свалю с ними.
Неустойку за меня ЧВК заплатят.

Инженер протянул руку, чтобы попрощаться, и Женя на
эту уловку повелся. Леша резким движением сдернул с поя-
са солдата аккумуляторный блок, и сделал пару шагов назад.
Евгений, уже привыкший к своим протезам попытался сде-
лать рывок в сторону обидчика, но ноги сначала отказались
подчиняться, а потом и вовсе подогнулись, заставив парня
сесть на корточки, как заправского гопника.

– Это че за фигня?
– Все. Припарковался, – наконец-то и Леша улыбнулся. –

Ну вот и куда ты такой? Тебя любой дурак из строя выведет.
Будешь сидеть на кортонах посреди своей любимой войны…

Инженер положил аккумулятор на столик и сел рядом. То-
же на корточки.

– Леш. Ну пойми…
– Знаешь… Я уже давненько понял, что ты свалить хо-

чешь. Послушный такой, все рекомендации выполнял. А я
дурак сначала повелся. Пока не заметил, как ты с супругой
своей болтаешь. Любишь ее, бережешь. А трубку кладешь и
все. Обратно на фронт тянет. Я еще тогда не вник в тему эту
твою.

– Ты…
– Да подожди ты! – огрызнулся Леша. – Я тогда понемно-

гу начал на форумах сидеть, где такие же собираются. Пару
каналов читать начал. Пару фильмов посмотрел. Я все искал



 
 
 

у тебя взгляд на две тысячи ярдов. Но понял, что у тебя его
нет. Ты как главный герой фильма, где сапер в Ираке служил.
Повелитель бури, или как-то так… Огонь в глазах. Но толь-
ко потому, что не можешь уже без этого. Без войны вот этой
своей… Я войну не понимаю и понимать не хочу. Я инженер,
я работаю на благо людей. И в оборонку лезть отказываюсь.
И твою адреналиновую наркоманию я поддерживать не буду.

– Это не она.
– Она.
– Не она!
– Да она, мать твою!
– Ты сходи как-нибудь в реабилитационное отделение но-

чью… Как думаешь, многие из тех, кто там находится, креп-
ко спят? Как думаешь, крепко ли сплю я? – Женя подождал
хоть какой-нибудь реакции, но не дождался. – Нет. Не креп-
ко. Я просто закрываю глаза и лежу. Потому, что если усну,
то снова не на долго, снова рывками до утра добираться бу-
ду. Противно. Мне, чтобы уснуть, нужно либо устать, либо
напиться до беспамятства. А я не хочу становиться алкашом.
Не хочу такой судьбы. Не хочу в инвалидной коляске, гряз-
ный, с перегаром, искать бабки на бухло, лишь бы не вздра-
гивать от шорохов и скрипов.

– Хм…
–  А еще я не хочу, чтобы мои дети жили с психиче-

ски больным человеком. Который впадает то в панику, то в
ярость. Ты пойми, если бы у меня были ноги, я бы давно уже



 
 
 

разбил тебе морду, либерал чертов!
– Да не либерал я! Я вообще никто.
– Ну вот и думай, никто, какого это, быть ветераном. Че,

у самого в городе, что ли не было домов, которые выдавали
тем, кто с предыдущего конфликта вернулся? Молчишь, да?
Были значит. Вспомни их, а теперь представь меня на их ме-
сте. Приятно?

– Не очень…
– И я так не хочу. И тут, казалось бы, легко сказать: «Это

же зависит от тебя!», так вот нет. Это так же, как бросить
курить, пить, бросить наркоту и азартные игры. Воля-то уже
сломана. Леш, я солдат. Я уже на той стороне. У меня уже
пути назад нет. Я с гордостью хочу… С гордостью…

Женя опустил голову. Слышно было, как с всхлипнул,
но скупая мужская слеза так и не блеснула. Леша попытал-
ся проникнуться тем, что говорит ему подопечный, но смог
лишь сделать глубокий вдох. Жарко стало. Душно, что аж
невыносимо. Молодой инженер встал, схватил со стола блок
аккумулятора и вышел на улицу, туда, где стояла курящая
топа, что время от времени мигрировала то в бар, то из бара.

Холодный вечерний ветер залез под тонкую рубашку, и
в этот же момент стало зябко. Кожа задубела и волосы на
руках поднялись, пытаясь дотянуться до ткани на рукавах.

Остудить голову… После такого надо было остудить го-
лову.

Леша попытался осмыслить то, что услышал. Попытался



 
 
 

найти причину, чтобы встать на сторону Жени, но ни один из
аргументов солдата не работал так как надо. Кроме одного.

– Потом, значит, разбираться будем… – парень плюнул на
асфальт и зашел обратно, в душное и дурно пахнущее поме-
щение.

Там, в конце зала, в самом темном углу, Женя уже отце-
пил от себя согнувшиеся протезы и вскарабкался на диван.
Даже умудрился заказать еще пиво. Леша уверенным шагом
подошел и положил аккумулятор на стол.

– Если отказываешься принимать участие, то хотя бы не
мешай, да? – инженер толкнул аккумулятор и тот докатился
до солдата.

У Жени глаза загорелись. Донес. Мысль свою донес. Не
всю, не полностью, но хоть что-то донес. Не пропаганду, не
идеологию, а хоть какую-то маленькую идею. Не воспитал
солдата, поборника справедливости, а просто заставил инже-
нера задуматься. И умозаключение, к которому пришел Ле-
ша, Женю вполне устраивало. Нет, хотелось бы лучше, что-
бы тот все понял. Но что вот это «все» в глазах человека,
который про войну слышит только из новостей?

– Лучшего от тебя и не ожидал… – Евгений поймал блок
и крепко сжал его. – Отдаешь мне их, да?

– При одном условии.
– Ну началось…
– Съезди домой. Покажись семье. Побудь тем, кем должен

быть для них, ладно? Может у самого мозги на место вста-



 
 
 

нут. Вдруг передумаешь. Я ведь, честно говоря, – Леша по-
смотрел на протезы. – людям помогать так хотел.

– Ладно, – Женя протянул руку, чтобы хоть в этот раз ру-
копожатие получилось нормальным. – Я тебя понял. Съезжу.
Обещаю. Утром куплю билет. Вот только мысль, про «людям
помогать» попридержи в голове, а? Я тебе на нее отвечу, как
трезвый буду.

– Напиши мне, когда у тебя будет отправление на пере-
довую. Надо будет провести диагностику и тому подобное…
– Леша, обиженный на Женю за такое явное предательство,
не осмелился жать ему руку. Все в голове мысли крутил, ко-
торые подсадил в него его подопечный. Постоял, подумал, а
потом развернулся и побрел к выходу, попутно вызывая так-
си.

– Эх ты… а я думал, что мы подружимся… – пробормотал
Женька и отхлебнул холодное пиво.



 
 
 

 
Хотя зачатки есть

 
Глава 7
Женя вывалился из бара и поковылял к точке, которую

указал в приложении для таксиста. Хотел проверить, сел Ле-
ша за руль пьяным, или нет. Нет, не сел. Но легче от того
не стало. Пьяная голова наводила шумы на сигналы для ней-
ромодуля, и ноги казались скорее ватными, чем железными.
Да еще и током били постоянно, после последней модерни-
зации.

Солдат подошел к машине инженера и пригляделся к зам-
ку двери. Обломок ключа еле видно, заподлицо обломился.
Дверь дернул – открыто.

– Тфу ты… Столько сил в нее вложил, а закрыть не за-
крыл… Точно творец, а не защитник…



 
 
 

 
Но так, наверное, лучше

 
Глава 8
– … ох уж эта твоя уральская немота…
– Омск – это Сибирь, Юрий Евгеньевич, – ответил Леша,

раскручивая шариковую ручку между пальцами. – Да и нече-
го сказать.

–  Ну, хочешь, можешь к моему проекту присоединить-
ся. Все равно наработками обменивались. Или ждешь, что
Женька твой дома побывает и передумает? – старший науч-
ный сотрудник поднял кружку с горячим чаем и сюрпая при-
нялся цедить. – Они уже неустойку заплатили, так что…

– Да нет, нет… Я не про это. Я просто немного не пони-
маю, че он там забыл, безногий. Ну вот сам же знает, что…

– А ты зря за него думать пытаешься. Люди же разные.
Ты, вот, тоже иногда бессмысленной ерундой занимаешься.
Я сколько раз тебе говорил, чтоб ты корыто свое продал, ко-
гда ты звонил мне посреди ночи, с просьбой дотянуть до га-
ража? Много. Но ты же не слушаешь. А когда запчасти кон-
чатся на эту красавицу, что делать будешь?

– Разные вещи, Юрий Евгеньевич.
– Да не разные. Просто немного отличаются. Он, навер-

ное, тоже думает, что так правильно. Мечта это, или еще
что, но ты его не переубедишь. Попробовал – не получилось.
Отойди и не мешай.



 
 
 

– Отойди и не мешай… – вдруг опомнился Леша. Он тогда
не сильно трезвый был, но тоже что-то подобное смог из себя
выдавить. – Ладно, понял я…

Парень посмотрел на верстак, на котором, подключенные
к тестовой пластине с паттернами сигналов, лежали ноги
второй версии. Они были крупнее, основание было шире, а
гидролинии толще. Надежнее. Это все еще был пробный об-
разец и до идеала ему было очень далеко, но уже не казалось,
что собрано это было на коленке, лишь бы работало.

– Че, Леш, задумался? – мужчина смекнул, куда смотрит
инженер. – Отдавай, спишем.

– Да как-то… правильно ли это? Ну типа…
– Ну они нужны тебе?
– Да нет…
– Ну а ему нужны. Ему еще на войну идти. Пусть и не друг,

не брат, не товарищ, а все-же человек. Может, действитель-
но, выведут его на путь истинный.

–  На совесть давите, Юрий Евгеньевич,  – усмехнулся
Алексей. Усмехнулся, но в голове совсем не до смешков бы-
ло. Старший прав, Женьке еще на войну идти.  – Тогда…
можно я еще покурирую свой проект пару недель?

– Ну так, а я о чем? Доделай уж, раз начал. Но все запи-
ши, понял? Твой Женька не один такой, безногий. Первый
блин комом, со вторым будешь построже. Давай только, чтоб
стыдно потом не было, а? Делай свое дело, а мы уж тебя при-
кроем. Благое, все-таки. Пусть и одного человека, а может



 
 
 

быть и спасешь.
– Точно. Очень точно сказано, – кивнул Алексей и под-

нялся со стула. Взял листок с зарисовками, которые по-
немногу набрасывал на бумагу последние несколько дней.
Знал, что не доделал. Точнее, знал, что доделать придется.
Только уверен не был. Однако, сейчас, когда начальник под-
толкнул, в голове сложилось много важных мыслей. Война
это, или нет, а Леша сейчас помогает простому парню, Же-
не. И отправить того в Ад на плохих и недоделанных по соб-
ственной прихоти ногах – худшее, на что может пойти инже-
нер.

– Ну вот, другое дело, а то бездельничаешь тут сидишь,
рабочую атмосферу портишь.

– Могу я поэкспериментировать в укрепленной лаборато-
рии?

–  Которая для оборонщиков? Не хотел же в оборонку
лезть?

– Да я и не лезу. Это просто ноги…
Юрий Евгеньевич ловко вытянул листок с зарисовками и,

невзирая на попытки парня вернуть его, принялся изучать
наброски. – Ясно все с тобой. Безумец ты или гений, но я
выбью тебе допуск. Руки только береги, понял? Они тебе еще
понадобятся!

– Спасибо. Большое спасибо.
Дни напролет Леша хмурился под маской сварщика, на-

плавляя кронштейны на основную трубу протеза, что пред-



 
 
 

ставляла из себя новую голень. Шаг за шагом, применяя все
свои навыки тиговой сварки, парень создавал десятки мел-
ких петель, примеряя к каждой из них заранее заказанные
керамические пластины.

Керамические… кевлар-карбоновые листочки, размером
едва-ли длиннее ладони, были запечены по моделям, кото-
рые Леша просчитывал не переставая все то время, которое
не был занят расчетами новой несущей конструкции проте-
за. Форма наспех смоделированных пластин иногда подво-
дила, и парень подрезал их как мог: в ход шел и роторный
резак, и УШМ, которую он взял у производственников на
время. Но даже несмотря на все это, самая важная и нужная
часть лежала на верстаке, сложенная в стопку из кучи чер-
ных блестящих пластин.

Это парень случайно придумал. Где-то между ночным пе-
рекусом и беспокойным утром, когда надо было отчитаться
руководству, что подопечный планирует разорвать договор.
Придумал и записал. Даже, скорее, зарисовал новую часть
проекта. Ту, в которой у Женьки появятся шансы дойти до
конца.

Петли, соединенные с нержавеющей трубой-основанием
ровными разноцветными швами, облепили протез со всех
сторон. Теперь над каждой из них появились специальные
упоры для карбоновых пластинок, которые не дают тем под-
ниматься выше, чем на девяносто градусов. Новая нога те-
перь походила на распушившуюся елку, но стоило только



 
 
 

вернуть пластины в исходное положение, как они складыва-
лись в форму, что напоминает самую настоящую человече-
скую икру. Черную лакированную икру. Пазл сошелся. Но
этого было мало.

Экспериментировать с несколькими моделями нет ни вре-
мени, ни денег, так что Леша схватил одну ногу и водрузив
на себя морально неподъемную ключ-карту от лаборатории
оборонного отдела побрел вниз. В подвалы комплекса.

Заслон был большим предприятием, и зачастую граж-
данские разработки соседствовали с военными. Алексей не
сильно был рад грохоту из подвала, но сейчас, как ему каза-
лось, сам наделает не меньше шума.

Осталось только найти противопехотную мину.



 
 
 

 
И дело будет сделано

 
Глава 9
Роторный спорткар подъехал к шлагбауму реабилита-

ционного центра и сложил свои слепые фары. Инженер
несколько раз нажал на газ, чтобы обратить на себя внимание
охраны, и параллельно начал названивать Жене, который се-
годня должен был отправиться отсюда на передовую.

Шлагбаум открылся, и рычащая машина медленно про-
кралась на территорию. Вообще, казалось, что для такой низ-
кой машины можно было и не поднимать шлагбаум, но вот
незадача… Огромное антикрыло на багажнике точно бы сло-
мало собственность больницы.

– Ну че? – Евгений уверенной походкой подошел к води-
тельскому окну и слегка присел.

– Че?
– Ну че, говорю, провожать приехал?
– На вот, – инженер протянул заранее подготовленный те-

лефон.
Женя нехотя уставился в экран и нажал на кнопку воспро-

изведения видео. Посмотрел, округлил глаза, а потом вклю-
чил еще раз, прибавив громкость. Хлопок из динамиков за-
ставил солдата вздрогнуть. Он будто вспомнил нечто мало-
приятное.

– Это че?



 
 
 

– Сам же видишь, – инженер закатил глаза, но все рав-
но принялся объяснять ошарашенному подопечному то, что
было на видело. – Я сымитировал взрыв противопехотной
мины под стопой протеза. Датчик засек детонацию и на опе-
режение подорвал пиропатрон в трубке. Ударная волна под-
няла оперение протеза, образовав заслон от ударной волны и
поражающих элементов. Оперение в три ряда, заодно и слу-
жит ловушкой для мин-лягушек.

– Леш…
– … в данной версии нет баллистического процессора и

анализатора волны, которые были наспех задуманы, но про-
стого ударного датчика должно хватить. От направленных
мин не спасет, если только не ляжешь. Оперение срабатыва-
ет и в горизонтальном положении, так что в случае артилле-
рии…

– Да стой! Стой… Понял я… Понял. Понял, – бездумно
кивал Женька. – Это ты для меня?

– Ну а для кого-же еще? И это, руками сильно не маши,
когда по минному полю бегать будешь. Зона защиты только
до локтя, так что будь…

– Буду. Буду, Лех. Я просто… Я…
– Как домой съездил? – инженер перебил своего подопеч-

ного, понимая, что тот сейчас начнет нести такую чушь…
– А! Да… Ну… – помялся немного солдат. – Ничего хо-

рошего, короче. Как и ожидалось.
– Развод? – Леша, произнося это отвратительное слово,



 
 
 

почувствовал какую-то вину за то, что вынудил Женьку по-
казаться жене.

– Что? Нет! Нет. Просто теперь мне придется быть еще ак-
куратнее. Мало того, что без ног… Так еще и без головы, по
ходу, – грустно улыбнулся парень. – раз обратно иду. Проси-
ли вернуться. Любым. Но вернуться. А дети вымахали. Год
всего не видел, а так раскабанели…

– Значит, не передумал.
– Нет.
– Ладно, черт с тобой, – Алексей выбрался из низенькой

кабины и открыл багажник. А там… ноги. – Они одноразо-
вые. После подрыва нужно будет на обслуживание. Аккуму-
ляторный блок теперь внутри, но сменный…

– А обслуживание…
– Вот пусть твоя ЧВК подписывает договор с нами, и там

порешаем. Че встал? Доставай!
Женя вынул из багажника машины два черных длинных

протеза. Лакированные пластины блестели, отражая солнеч-
ный свет. Нержавейка на станине вся была в разноцветных
разводах от сварки и резки. А кое где и от подрыва пиропа-
трона. Одна нога выглядела явно свежее, но на то у инжене-
ра была причина. Опытных образцов было всего два. Один
из которых хотелось бы сохранить в идеальном состоянии.

Карбон, сложенный мозаикой, в точности повторял фор-
му голени, икры, даже появились какие-то очертания колена.
Веса у конструкции прибавилось, но солдат все равно под-



 
 
 

метил, что мясные ноги были тяжелее.
Черный карбон. А на каждой пластинке гравировка в виде

треугольника с шестерней, логотип «Заслон».
– Киберпанк какой-то, ей Богу, – усмехнулся Женя. – Да-

же как-то не верится…
– Шутки-шутками, а на мины специально не прыгай. Я

дважды менял гидролинии. Пластины тоже осыпаются. Про
пиропатрон и сам понял. А! И еще. Постарайся не закры-
вать их штанами. И высокой обувью. Я не тестировал, но все-
же…

– Понял. Сжатые сроки. И… Извини, что подвел.
– Ага… подвел. Очень подвел, – скрестил на груди руки

Леша. – Меня без работы оставил, людей без проекта, инва-
лидов без ног. А все ради чего? Ради войны?

– Чел, завязывай. Война – это…
– Жень… Я не обязан поддерживать войну. И не буду. Но

вот тебя, конкретно тебя, я поддержать смог. Были и время,
и силы. И не только мои. Я все еще против того, что ты тво-
ришь, но раз могу дать тебе ноги, то я их дам. Я просто по-
думал, что раз выпал шанс спасти хотя бы одного, то спасу.
Тем более, что перспектива помочь тысячам других таких,
как ты, отвалилась.

– Про «людям помогать»… – сменил тему солдат. – Пом-
нишь, да?

– Да.
– Сегодня ты помог мне, завтра я помогу кому-то друго-



 
 
 

му. Может, спасу пару человек. А они, в свою очередь, спа-
сут кого-нибудь другого… Это грубо, да, но… Ты помог не
одному мне. Можешь записать на свой счет еще и мою се-
мью, пока что.

– Очень мило с твоей стороны. Если разделить вас четве-
рых между командой, которая работала над твоими ногами,
то там и одной десятой не наберется от целого.

– Ну как есть. Буду записывать в блокнотик и слать тебе
отчет. О! Чуть не забыл, – Женя снял со спины армейский
рюкзак и вынул из него черную железку с мотком проводом.
Потом еще два мелких металлических цилиндра и связку
ключей. – На вот. А то… ну типа задолжал я.

– Замки и ключи на машину? Думаешь, что отделаешь-
ся? – Леша посмотрел на подарок и усмехнулся. – Спасибо.
Вот их-то не хватало.

– Они с иммобилайзером, и все такое… Ну, типа полный
комплект.

– Да, да…
– Что ж, – Евгений нацепил новые ноги и посмотрел на

ворох логотипов. – У меня тут роторы, у тебя там ротор. Мо-
жет мы чем-то и похожи.

– Не похожи.
– А вот и похожи, – черный минивэн припарковался неда-

леко и моргнул парням фарами. – Это за мной.
– Ага, – Леша пожал руку Жене. – Давай.
Солдат сел в машину, и та быстро скрылась за поворотом.



 
 
 

Увезла бойца. Такого, который по всем параметрам не дол-
жен был вернуться туда, откуда не факт, что приедет живым.
Инженер недолго покрутил замок зажигания в руках, сидя
на капоте, а потом ловким движением руки швырнул его на
пассажирское сиденье.

Большое и светлое здание реабилитационного центра за-
крыло собой парковку от яркого летнего солнца, и Леша
устало забрался внутрь своей машины. Запустил шумный
мотор, поднял слепые фары и медленно побрел в сторону
выезда. Туда же, куда уехал минивэн с Женькой. Минивэн
свернул направо, а Леша налево. Домой.

Внутри все еще были сомнения по поводу того, правиль-
но ли поступил парень. Может, стоило отобрать у Женьки
даже первый прототип. Безногий, зато живой. Но мысли эти
вскоре затерялись в рутине.



 
 
 

 
Ради случая, который

станет ключевым
 

Глава 10
Много месяцев прошло с тех пор, как Леша вспоминал

про тот странный проект. Про те ноги, которые сделал, и
за которые долго отдувался перед руководством. Альтруизм
это, конечно, хорошо. Но он не должен был идти вразрез с
работой. А работа, по факту, была провалена. Даже инженер
это понимал и особо не сопротивлялся.

Прошли полгода, потом еще, появились другие проекты,
над которыми стоило усердно работать. Какие-то далекие
моральные терзания почти выветрились, и парень уже был
занят чем-то другим. Чем-то простым, гражданским.

А потом начался долгожданный отпуск.
В своей маленькой квартирке Леша уже успел закончить

ремонт, но различный инструмент, как строительный, так и
автомобильный, все еще был рассован по углам. Даже за обе-
денным столом, вместо красивой скатерти и тарелок с горя-
чей едой лежали газеты, а на них в очередной раз разобран-
ный ротор. Это уже второй в Лешином комплекте, он его
взял как донора, чему был безмерно рад.

Звонок на мобильник, и парень не глядя нажимает на сим-
вол ответа.



 
 
 

– ЛЕХА! – раздается невероятно громкий голос. Женькин
голос. Парень на другом конце линии надрывается что есть
сил, переходя то на крик, то на смех. – Оно, мать твою, ра-
ботает!

– Парни, вытаскивайте его, – слышится чужой голос на
фоне.

– ЛЕХА! ЛЕЕЕЕХА! Ноги! Работают! Твою налево! – хо-
хочет бывший подопечный. – Я, черт возьми, думал, что под-
лечу и шлепну МКС по заднице! Я чуть сальто не сделал от
взрыва! А они такие «хлоп», и распушились! Я даже понять
ничего не успел! Ты же, твою мать, спас меня! И не только
меня, верно, парни?

Женька обратился к кому-то из своего отряда, но отве-
та Леша не услышал. Солдат сейчас был похож на какого-то
безумного счастливчика, который выиграл в лотерее. И вы-
игрышем была жизнь.

– Все, Лех! Теперь, благодаря тебе, у меня будет новый по-
зывной, – продолжал смеяться Женя. –Парни, я теперь кос-
монавт! Господи! Да это же просто жесть! Я теперь точно
хочу двойной прыжок в твоем исполнении!

Леша внимательно слушал истеричную радость подопеч-
ного, параллельно доставая блокнот из своего портфеля. До-
стал, сел и ткнул карандашом в лист. – Так. Успокойся. Да-
вай подробнее…
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