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Аннотация
Посмотри наверх. Там нет ничего, что могло бы проявить

к тебе сочувствие.Хаотичный рассказ, несущий ничего, кроме
зарисовки случайно взятого человека из случайного города.
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Дверь подъезда не запиралась с двадцатых годов прошло-
го века. Дверной проем рассохся, сузился. Его подъели ко-
роеды. Покрыт он был коричневой краской, которая выде-
ляет шрамы. В нос бьют сырость, запах мочи и мусора.

В дом зашел человек. Он переступил изуродованный по-
рог. Вчера вечером через него переносили гроб – очередной
старик. Жалко. На середине пути гроб уронили. На пороге
осталась вмятина. Слезла оставшаяся краска. Обидно.

В дом зашел человек. Придерживая цилиндр, он согнул-
ся, протискиваясь в дверной проем. Прихрамывая на правую
ногу, мужчина поднимался по лестнице. Каждая ступенька
давалась ему тяжело – касаясь грязного пятнистого цемен-
та, мужчина сразу же отдергивал ногу, словно наступал на
раскаленные угли. Он держался за перила крепко – пальцы
белели.

В дом зашел человек. В руках у него большой чемодан в
наклейках – флаги стран, герои комиксов, мультиков. Чемо-
дан изношен, местами потерт. Бегунки молнии неумело за-



 
 
 

тянуты скрепкой, чтобы не разошлись в стороны. Чемодан
толстый, ленивый, явно тянувший человека вниз.

Сам же мужчина был в глянцевом фраке. Под мышкой
трость. Галстук, завязанный узлом на узкой шее. На лице
скромная улыбка. Он поднимался по винтовой лестнице.
Вот уже второй этаж – мужчина остановился, поставил че-
модан и постучал железным набалдашником трости в дверь.
Послышалось шарканье мягких тапочек по старому паркету.

– Кто там? – нервный голосок старушки донесся из замоч-
ной скважины.

– Это я, Клавдий, – почтительно сняв цилиндр, мужчина
поклонился глазку двери. – Как ваш день, Варвара Изясла-
вовна?

– А, ты. Чего хотел? Денег не дам! Пенсия только на сле-
дующей неделе. Топай давай, куда топал. Давай, давай.

Варвара Изяславовна говорила будто себе, чтобы побыст-
рее уйти от двери и не слышать попрошайку.

– Варвара Изяславовна, я не за деньгами пришел! Наобо-
рот – принес вам долг. И что же, не могу узнать у своей спа-
сительницы, как ее день прошел? Эй, Варвара Изяславовна?
Вы там?

Но человек слышал только свой голос, улетающий вверх
по лестнице. Ничего не осталось, как просунуть в почтовую
щель деньги, скрепленные резинкой.

После третьего этажа человек уже не хромал, шел уверен-
но. Винтовая лестница девятнадцатого века. Большие сту-



 
 
 

пеньки, изящные перила. Дойдя до своей двери – единствен-
ной на последнем этаже – мужчина стал хлопать по карма-
нам. Здесь не пахло отходами. Небольшое окошко на уровне
колен было разбито, из него тянуло свежим майским вече-
ром. Фрак пуст. Человек опустился на колено и открыл че-
модан. Разбрасывая вещи по площадке, он искал ключи. Тя-
желая связка, еле помещавшаяся в руке, после которой ла-
донь пахнет кислым железом.

«Потерялись ключи! Большая связка! 5… 10… 30 ключей!
Кто найдет – тому приз! Телефон:…»

Забавно.
– Да, забавно. – съязвил мужчина.
Он равнодушно закрыл чемодан и сел на него, продавив.

Из внутреннего кармана он достал портсигар. Хотел заку-
рить, но вместо сигарет оказались бабочки. Они порхнули
крыльями и закружились у лица Клавдия. Он улыбнулся, но
печально. Сигарета осталась одна.

Днем Клавдий выступал у метро, на проспекте, где сейчас
ходят молодые в майках и шортах. Солнечные очки напяле-
ны на их носы. Шелковистые волосы растрепаны от ветра.
Они безмятежные, они веселые. Греются, ящерицы. Вокруг
Клавдия собрался народец. Хорошая публика – скучающая
публика.

– Все, все, все! Смотрите! Але-е… оп!
Фокусник. Клавдий был фокусником. Ему аплодировали

все, и мал, и стар. Спрятавшись в тени, он показывал всем



 
 
 

знакомые трюки, но брал зрителя своей наивностью и хро-
мотой. Кстати, он не хромал. Кстати, он не Клавдий. Клав-
дий это его брат, он сейчас спит в выжженом спиртом воз-
духе за черной дверью. Кстати гроб, который уронили вчера,
тоже был черный.

Фокусника звали Фома, Фома Селиванов. Мальчишка по
природе. Сухое лицо добавляло ему десяток лет. Фома ку-
рил, очень много курил сигарет и разных – от петровского
табака, взятого у бездомного на блошином рынке, до настоя-
щих листьев, скрученные на совесть. У его ног сейчас лежа-
ли разноцветные платки, связанные за кончики; усталые бе-
лые голубки; бумажки; часы, браслеты, деньги. Честно зара-
ботанные деньги! Все-таки человеком Фома Селиванов был
из культурного города. Шмотье, наволочка, тонкая подушка,
плед. Билеты на ушедший поезд, купленные с первого вы-
ступления. Фома Селиванов. Фокусник. Взявший имя бра-
та-близнеца.

Табачный дым клубился под потолком. Как бы не сгнить
Фоме на винтовой. Не упасть в пропасть лестничного проле-
та. Кто махал тебе из открытого окна? Сам-то помнишь ли-
чико красы? Чего ж ты держишь душу в теле?

Потухла сигарета. По ногам бил прохладный воздух. Фо-
кусник опустил голову – заснул мальчишка. Прикрыл сми-
ренно глаза. А на лице улыбка, его невинная улыбка, даря-
щая свет в потемках этажа. На первом этаже раздался плач
– вернулась процессия соседей. Все в черном. С ними дети



 
 
 

с мягкой кожей. Они молчат, не спят, не дремлют – бдят в
старом доме, слушают, понимают, что завтра вновь остано-
вятся колеса у их подъезда. Но приедут не за Фомой Сели-
вановым. Приедут за другим. Фоме нужно купить билет, ему
нужно выступать.

Потому что он хочет быть фокусником, даже если есть
только вариант быть фокусником на проспекте. Поспи, маль-
чишка. Отдохни, старик. А завтра светись, Фома. Светись
улыбкой жизни в этом мраке.
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