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Киносценарии :
 

Аннотация
Михаил «Его тема – поэт, идущий через горы времени»,  –

пишет В.  Шкловский в статье «Маяковский в кино». Поэт на
экране, поэт-сценарист, поэт – «не автор, но предмет лирики,
от первого лица обращающийся к миру» (Б. Пастернак). Такой
подход был во многом новаторским, так киноведы видят сходство
«8  1/2» Феллини и «Как поживаете?» Маяковского – портрет
себя-творца.

К сожалению, киносценарии 1918 года не сохранились, в наш
сборник вошли датированные 1926–1928 годами: «Дети», «Слон
и спичка», «Сердце кино» и другие.
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Владимир Маяковский
Киносценарии

 
Театр, кинематограф, футуризм

 
 

Статья 1913 года
 

Милостивые государи и милостивые государыни!
Великая ломка, начатая нами во всех областях красоты во

имя искусства будущего – искусства футуристов, не остано-
вится, да и не может остановиться, перед дверью театра.

Ненависть к искусству вчерашнего дня, к неврастении,
культивированной краской, стихами, рампой, ничем не до-
казанной необходимостью выявления крошечных пережива-
ний уходящих от жизни людей, заставляет меня выдвигать в
доказательство неизбежности признания наших идей не ли-
рический пафос, а точную науку, исследование взаимоотно-
шений искусства и жизни.

Презрение же к существующим «журналам искусства»,
как например «Аполлон», «Маски», где на сером фоне бес-
смысленности, как сальные пятна, плавают запутанные ино-
странные термины, заставляет меня испытывать настоящее
удовольствие от помещения моей речи в специальном тех-



 
 
 

ническом, кинематографическом журнале.
Сегодня я выдвигаю два вопроса:
1) Искусство ли современный театр? и 2) Может ли совре-

менный театр выдержать конкуренцию кинематографа?
Город, напоив машины тысячами лошадиных сил, впер-

вые дал возможность удовлетворить материальные потреб-
ности мира в какие-нибудь 6–7 часов ежедневного труда, а
интенсивность, напряженность современной жизни вызвали
громадную необходимость в свободной игре познавательных
способностей, каковой является искусство.

Этим объясняется мощный интерес сегодняшнего чело-
века к искусству.

Но если разделение труда вызвало к жизни обособленную
группу работников красоты; если, например, художник, бро-
сив выписывать «прелести пьяных метресс», уходит к широ-
кому демократическому искусству, он должен дать обществу
ответ, при каких условиях его труд из индивидуально необ-
ходимого становится общественно полезным.

Художник, объявив диктатуру глаза, имеет право на су-
ществование. Утвердив цвет, линию, форму, как самодовле-
ющие величины, живопись нашла верный путь к развитию.
Нашедшие, что слово, его начертание, его фоническая сто-
рона определяют расцвет поэзии, имеют право на существо-
вание. Это – нашедшие пути к вечному процветанию стиха
поэты.

Но театр, служивший до нашего прихода только искус-



 
 
 

ственным прикрытием для всех видов искусства, имеет ли
право на самостоятельное существование под венком особо-
го искусства?

Современный театр обстановочен, но его обстановка это –
продукт декоративной работы художника, только забывшего
свою свободу и унизившего себя до утилитарного взгляда на
искусство.

Следовательно, с этой стороны театр может выступить
только некультурным поработителем искусства.

Вторая половина театра – «Слово». Но и здесь наступле-
ние эстетического момента обусловливается не внутренним
развитием самого слова, а применением его как средства к
выражению случайных для искусства моральных или поли-
тических идей.

И здесь современный театр выступает только поработите-
лем слова и поэта.

Значит, до нашего прихода театр как самостоятельное ис-
кусство не существовал. Но можно ли найти в истории хоть
какие-нибудь следы на возможность его утверждения? Ко-
нечно, да!

Театр шекспировский не имел декорации. Невежествен-
ная критика объясняла это незнакомством с декоративным
искусством.

Разве это время не было величайшим развитием живо-
писного реализма? А театр Обераммергау ведь не сковывает
слова кандалами вписанных строк.



 
 
 

Все эти явления могут быть объяснимы только как пред-
чувствие особого искусства актера, где интонация даже не
имеющего определенного значения слова и выдуманные, но
свободные в ритме движения человеческого тела выражают
величайшие внутренние переживания.

Это будет новое, свободное искусство актера.
В настоящее же время, передавая фотографическое изоб-

ражение жизни, театр впадает в следующее противоречие:
Искусство актера, по существу динамическое, сковывается
мертвым фоном декорации,  – это колющее противоречие
уничтожает кинематограф, стройно фиксирующий движе-
ния настоящего.

Театр сам привел себя к гибели и должен передать свое
наследие кинематографу. А кинематограф, сделав отраслью
промышленности наивный реализм и художественность с
Чеховым и Горьким, откроет дорогу к театру будущего – нес-
кованному искусству актера.



 
 
 

 
Киносценарии

1926–1928
 
 

Дети
Киносценарий в пяти частях

 
 

Часть первая
 

1. Вот это человек!
2. Щелка двери. В освещенной щелке половина жирного

человека и половина несгораемого. На фоне щелки голова с
вытянувшейся шеей.

3. Я буду человеком!
Молоденький клерчик, вытягивавший шею, вбирает ее в

себя. Высокий стул, ноги еле достают пола. То и дело чистит
перо о легкий ворс шевелюры.

4. Облетают, осыпаясь и осыпая, листики календаря.
5. Буду ли я человеком?!
6. Взъерошенный взрослейший человек лицом к публике

(крупно) потеет, раздражается и выщелкивает счетами.
7. Водопад календарных листков.
8. Я уже не буду человеком…



 
 
 

9. Вздыхающая спина, сияет в публику изредка обтирае-
мая лысина.

10. Лысый человек поглядел.
11. Часы – «7».
12. Лысый удаляется длиннющим коридором.
13. Да – но сын мой выйдет в люди.
14. Назидательно отстукивающий по столу указательный

палец. Аппарат подымается по руке, показывая целиком
разъяренного папашу.

15. Подобострастное женино лицо…
16. Общий вид обеденного стола: отец, мать, карапуз и

боксеровидный дядя.
17. Палец, покачивающийся перед пупочкой носа.
18. Сосредоточенное на пальце лицо малыша.
19. Отец и малыш крупно.
20. После обеда я сам буду спрашивать уроки!
21. Процессия: шествуют вставшие из-за стола (по росту)

малыш, мамаша, сам и боксеровидный дядя.
22. Крупно: напряженное лицо отца.
23. В кружке: бешено работающие кулачонки.
24. Лицо отца расплывается улыбишкой.
25. По пояс малыш и грудь боксеровидного. Малыш почти

наносит удар.
26. Расплывшееся радостью лицо отца.
27. Кулачонок малыша неожиданно попал в дылдин нос.
28. Угол комнаты с диваном. На диване заливающиеся и



 
 
 

бешено аплодирующие родители.
29. Крупно: лицо недоуменно утирающегося платком дыл-

ды.
30. Практические хорошо! Но как теория?
31. Лицо отца и многозначительно поднятый палец.
32. Сын, слюнявящий перо.
33. Расхаживающий отец убежденно диктует пишущему

сыну.
34. Крупно: пишущий.
35. К написанному тянется рука и выдергивает листик.
36. Отец протирает очки, вперяется в почерк и оборачива-

ется ко всем, суя бумажку, видимо совершенно довольный.
37. Крупно:
Чек № 600232.
Выдать предъявителю 75 долларов, списав с моего теку-

щего счета.
Джим.
38. Укоризненное лицо мамаши.
39. Мамаша, обращающаяся к отцу.
40. Ты бы лучше ему диктовал получить, а не выдать .
41. Отец отмахивается успокоительно.
42. Такой не выдаст!
43. Папашин указательный палец, зовущий к себе.
44. Приближается заложивший за спину руки малыш.
45. А где 50 центов, которые я дал тебе утром?
46. Моргающее малышье лицо.



 
 
 

47. Малышьи губы. Лезет пальцем за губу и выслюнивает
изо рта монету.

48. Вот.
49. Отец вскидывает сына на руки и кружится с ним по

комнате.
50. Как икону подымает двумя лапами малыша, неся его

прямо на аппарат.
51. Деловой, толковый, бережливый. Вот это настоящий

бизнесмен.
52. Крупно: прислушивающееся папашье лицо.
53. Скидывает сына и несется вскачь.
54. Прислушивается к телефонной трубке.
55. Вполоборота дымящее сигарой и бубнящее в трубку

хозяйское лицо.
56. Раскланивающийся в телефон папаша.
57. Тот же бубнящий хозяин.
58. Наполовину изогнувшийся в телефон папаша.
59. Папаша, до самого пола согнувшийся в телефон.
60. Хозяйская рука, кладущая трубку.
61. На ходу влезающий в пальто, выскакивающий из при-

хожей папаша. Зонтик подмышкой.
62. Внезапно раскрывшийся зонтик минуту задерживает

в дверях уже выбежавшего и злящегося папашу.
63. Папаша, вскакивающий в автомобиль.
64. Несущаяся машина.
65. Два пальца и яростно пожимающая их рука.



 
 
 

66. Из рук вырастает папаша, из пальцев – хозяин.
67. Вопрошающий небрежно хозяин.
68. У вас есть ворс?
69. Рука хозяина поворачивает папашин истертый в кан-

целяриях локоть.
70. Морщащееся лицо хозяина.
71. Недоуменное лицо папаши.
72. Словом, этот ворс…
73. Хозяин поводит взворсенным рукавом перед папаши-

ным носом.
74. Взбивается этой шишкой.
75. Хозяин тычет шишку чуть не в папашину ноздрю.
76. A эти шишки будут там.
77. Палец, тычущий в карту СССР.
78. Из карты встает Крым, Никитский ботанический сад

и целые деревья шишек.
79.  Надо выведать, надо вынюхать, а если можно – и

взять в концессию конкурентов.
80. Те же два пальца и та же вовсю обжимающая рука.
81. Вы едете завтра на «Аквитании».
82. Пухлая рука, набрасывающая дверную цепочку.
83. Гостиная. Мамаша, собака и малыш.
84. Мельком машина папаши.
85. Зевающие: мамаша, собака и малыш.
86. Вбегающий по лестнице зад и обтираемая лысина.
87. Радостное лицо папаши, влазящего в гостиную.



 
 
 

88. Приподымающиеся навстречу мамаша, собака и ма-
лыш.

89. Папаша, обняв, тащит вперед мамашу и малыша. Со-
бачка за ними.

90. Крупно: радостный папаша клонится к матушке.
91. Мы едем в колонию – в какую-то Россию. Готовь, ма-

маша, шею под жемчуга.
92. Крупно: улыбающаяся мамаша закатывает глазки, ей

на шею во много рядов навертываются жемчуга.
93. Опять троица. Папаша, сделавшись серьезным, накло-

няется к сыну.
94. Тебе найдется где закалиться. Помни: человек чело-

веку волк. Один на всех и все на одного!
95. Опущенная головка малыша. По занимающему весь

экран лбу проходит силуэтиками сценка драки. На него са-
мого, на малыша, бросаются какие-то оборвыши.

96. Семейство входит в спальню.
97. Нога. Расшнуровываемый сапог.
98. Спящий и похрапывающий папаша.
99. Экран над папашей становится белым, и на нем муль-

типликацией веточка, вырастающая в огромную клюкву, под
клюквой сам подымается стол, и контурный медведь волочит
издали огромный самоварище.

 
– Конец первой части –

 



 
 
 

 
Часть вторая

 
100. Плохо бастующему горняку. Но детям еще хуже. Че-

рез весь город надо нести даровую бутыль молока.
101. Очередь горняков перед углом раздаточного пункта

столовой.
102. Отдельные пасмурные лица.
103. Отдельные лица полисменов.
104. Один в слабо подвигающейся очереди нервничает, то

и дело глядится в часы, плюется в сторону полисмен<ов>.
105. Задумчивые глаза рабочего.
106. Назойливой мыслью встает: черная комната, на кро-

вати вытянувшаяся худая девочка и перед ней сидящая жен-
щина, положившая совсем невидное лицо в обе ладони.

107. Рабочий в конце очереди.
108. Предъявляет карточку – тычет пальцем в простран-

ство.
109. Черная комната и девочка.
110. Улыбающееся сочувствием лицо раздатчицы.
111. Льющееся в бутыль молоко.
112. Рабочий на улице с бутылью, скребет в затылке.
113. Голова рабочего. Из открытых глаз встает план го-

рода с длиннющими улицами, а по самой длинной стрелка
пробегает путь, лежащий шахтеру.

114. Черная комната и девочка.



 
 
 

115. Рабочий идет, ускоряя шаги, бережно придерживая
бутылку.

116. Шушукающиеся довольно лица полисмена и сыщи-
кообразного.

117.  Сыщикообразный показывает полисмену пальцем.
Тычет то в пространство, то в собственный карман.

118. Полисмен с удовольствием подталкивает сыщикооб-
разного.

119. Шагающий рабочий.
120. С незаинтересованным лицом сыщикообразный.
121. Столкнулись. У рабочего чуть не вылетела бутыль.

Сыщикообразный старается ощупать рабочий карман, – нет
ли оружия?

122. Комната и девочка.
123. Рабочий бережно ставит бутыль на тротуар, показы-

вает на расплесканные капли и лезет с кулаками на сыщико-
образного.

124. Спешащая фигура полисмена.
125. Схватка рабочего и сыщикообразного.
126. Уже уводимый полисменами шахтер на ходу ухваты-

вает драгоценную бутылку.
127. Вырывающийся шахтер. Еще расплеснутые капли.
128. Комната и дочь.
129. Еще сильнее вырывается шахтер. Еще усиленнее во-

локут полисмены.
130. Группа сумрачных переглядывающихся рабочих.



 
 
 

131. Вглядывающиеся лица.
132. Вдали волокут рабочего.
133. Поравнялись. Полисмены проходят, косясь.
134.  Сзади. Бросающаяся на выручку шахтеру рабочая

толпа.
135. Свалка.
136. Улепетывающие полисмены. Один свистит, чуть не

разрывая щеки.
137. Крупно: свистящий.
138. Радостная группа освободителей, в центре выручен-

ный шахтер.
139. Огромный освобождавший дядя хватает шахтерскую

руку и трясет ее так, что из бутыли в другой шахтерской руке
снова выплескивается несколько капель.

140. Шахтер вырывает руку.
141. Шахтер оживленно кричит окружающей толпе.
142. Комната и дочь.
143. Посерьезневшие лица освободителей.
144. Балансируя драгоценной бутылью, быстро бегущий

шахтер.
145. Серьезное лицо остановившегося шахтера.
146. Конные полисмены, скачущие из-за домовьего угла.
147. Вид улицы, на которой в разных местах оцепенели

люди. Оцепенение проходит. Все бросаются волочь различ-
ную тяжесть для баррикад.

148. Группа, тащащая садовые скамейки.



 
 
 

149. Двое, выламывающие дверь.
150. Женщина, волокущая перины.
151. Группа, накручивающая проволоку.
152. Шахтер вглядывается, приложив ладонь козырьком.
153. Растерянное лицо. То смотрит вдаль, то на бутылку.

Озирается. Улыбается, придумав.
154. Лезет на фонарь.
155. Ставит бутыль за фонарную створку.
156. Быстро скользит с фонаря и бросается на помощь.
157. Приближающиеся конные.
158. Группа, вместе с шахтером переворачивающая авто-

мобиль, вытряхнув проезжавших.
159. Крупно: перевернутый.
160. Вид импровизированной баррикады.
161. Подъехавшие к баррикаде полисмены.
162. Из-за баррикады и из окон град палок, камней, по-

моев и другой дряни.
163. Один полисмен, которому угораздили камнем, хва-

тается за кобуру.
164. Старший останавливает подбитого.
165. Пока рано! Обождем раздражать. Возьмем их обхо-

дом.
166. Конные пятятся.
167. Конные карьером гонят обратно.
168. Взлетающие в воздух кепи.
169. Группа радостно голосящих рабочих.



 
 
 

170. Шахтер отирает лоб.
171. Комната и дочь.
172. Шахтер бросается к фонарю. Влазит кошкой. Скаты-

вается с бутылью, на ходу расплескав еще несколько капель.
173. Бегущая шахтерская фигура.
174. Постовой полисмен орет шахтеру.
175. Шахтер оборачивает голову, но не замедляет шаг.
176. Полисмен бросается за шахтером.
177. Гонка по стенам домов.
178. Изнемогающий шахтер.
179. Комната и дочь.
180. Шахтер, завернувший за угол, выламывает из тротуа-

ра надломанную решетку мусорной ямы и прячется сам за
карниз.

181. Фигура секунду балансирующего над ямой полисме-
на.

182. Рухнувший полисмен скрывается в яме.
183. Вылезший из-за карниза рабочий бросается в боко-

вую улицу.
184.  Сумерки. Окончательно запыхавшийся шахтер са-

дится на землю, прислонясь к стене и поставив бутыль на
первую попавшуюся приступочку.

185. Стена за спиной двинулась. Откатилась фура – авто-
мобиль мебельной перевозки, и на подножке катит расплес-
кивающаяся бутыль.

186.  Перекувырнувшийся от неожиданности шахтер



 
 
 

быстро вскакивает, бросается вослед уехавшей бутыли.
187. Комната и дочь.
188. На ходу схватывает бутыль, чуть не перекувырнув и

расплеснув еще несколько капель.
189. Совершенно обессиленный шахтер у дверей.
190.  Крупно: смотрит бутыль. Половина выплеснута.

Недовольно качает головой.
191. Неловко открывает дверь, зажав бутыль в коленях.
192. Фигура шахтера, еле взбирающегося лестницами.
193. Последняя дверь. Облегченно вздыхает. Сует ключ в

скважину. Молоко поставлено на пол.
194. Пробежавший собачец сваливает бутыль.
195. Струйка молока по лестнице.
196. Собака, лакающая молоко.
197. Лицо шахтера в ужасе.
198. Комната и дочь.
199. Совершенно вне себя вваливается в дом. Навстречу

дочь. Веселенькая и радостненькая кидается отцу на шею.
200. Шахтер подхватил дочь на руку. Удивленно перево-

дит глаза с жены на дочь.
201. Кто ее воскресил, Элли?
202. Дочь сует отцу крохотную бумажку.
203.  Бумажка: «Тов. Ирма Джонс выбрана пионерами

всех школ делегаткой в Россию на осмотр жизни русских пи-
онеров».

204. Радостная дочь, обхватив радостного отца.



 
 
 

205. Через две недели я буду в его стране .
206. Аппарат скользит по стене с Лениным и мавзолеем.

 
– Конец второй части –

 
 

Часть третья
 

207. У Петра Забойщикова и его жены водились кое-ка-
кие дети.

208. Кухня. Жена мешает ложкой щи. На руке, оттягивая
ее, ребенок. Развешаны пеленки.

209. Лицо матери. Прислушивается.
210. Мальчонка орет. Вытаскивает изо рта нитку от целой

катушки.
211. Мать бросается на выручку, спустив дочурку с руки.
212. Мать в ужасе вытягивает из мальчишкиного рта мет-

ры нитки, наматывает их на руку и наконец догадывается вы-
тащить катушку изо рта.

213. Обмусоленная катушка.
214. Оставленная дочурка вскарабкивается на кухонный

табурет и удивленно смотрит в щи, затем ловит за усы тара-
канов.

215. Мамаша убирает из мальчонкиной комнаты все мел-
кие вещи. Выходит.

216. Дочурка опускает за усики тараканов в щи.



 
 
 

217. Мама в ужасе. Шлепнув по лапам дочку, вылавливает
тараканов из щей.

218. Крупно: охота.
219.  Мальчонка, попытавшись бесплодно взлезть на

шкаф, карабкается на умывальник. Влез на умывальниковы
педали, ухватившись лапками за разбитый мрамор, – на го-
лову яростная струя. Новый бешеный рев.

220. Прислушивается и бежит мать.
221. Дочурка, обещавшая сидеть смирно, осторожно влез-

ла на стол и села на готовый пирог.
222. Мать освобождает мальчонка от разъяренной стихии.
223. Несет на руке, обтирая полотенцем голову.
224. Мамаша с отчаянием извлекает дочурку из свежего

теста пирога.
225. Пирог с отпечатавшимся задиком.
226.  Мать берет обоих детишек на руки и с отчаянием

смотрит на сбегающее молоко.
227. В расселине домов безрадостная лужа под пожарным

водопроводом.
228. Малыш на берегу лужи просверливает огромную га-

лошу, вставляя в нее парус.
229. Рука, спускающая галошу в воду.
230. Прислушивается, спускает детей и бросается к окну.
231. Мамка, папины галоши тонут!
232. Погружающаяся в воду галоша.
233. Матушка всплескивает руками и выбегает из комна-



 
 
 

ты.
234. Детишки, возбужденные любопытством матери тоже

подлазят к окну.
235. Вдвоем волокут табурет.
236. Взбираются на подоконник.
237. Мамаша, засупонив юбку, пускается в погоню за га-

лошами.
238. Дети идут в окно по подоконнику.
239. Мамаша с галошей в руке подымает глаза кверху.
240. Глаз подымается, и вниз отбегают ряды окон, пока-

зывая многоэтажные до́ма.
241. В верхнем окне, свесив вниз ноги, сидят двое малы-

шей.
242. Мать роняет галошу, стремглав бросается наверх.
243. Черная долгая лестница, ведущая на последний этаж.

Влетает запыхавшаяся мать.
244. Еле ступает сын, волоча галошу.
245. Снова запыхавшаяся.
246. Снова сын.
247. Цыпочки.
248. Мать на цыпочках подкрадывается к окну.
249. Детишки в окне. Сзади ястребом схватывает их стре-

мительно бросившаяся мать.
250. Добредший и безразлично относящийся к окружаю-

щему третий запихивает галошу в духовку.
251. Счастливая троица вокруг едва успокоившейся мате-



 
 
 

ри.
252. Мать тревожно обнюхивает воздух.
253. Выбегает на лестницу.
254. Подбегает к окну.
255. Из духовки тянется тонкая струйка дымку.
256. Мать в перепуге обнюхивает по очереди всю комнату.
257. Нос натыкается на поваливший вовсю духовочный

дым.
258. Мать выволакивает полуобгоревшую галошу.
259. Мать почти со слезами тычет галошный огарок в са-

мый нос недоумевающему сынишке.
260. Дверь начинает дрожать от стука и, с по-над двери

обваливается штукатурка.
261. Бабьи кулаки, колотящие в дверь.
262. Дети затыкают себе уши от невыносимого шума.
263. Мать бросается к дверям, прислушивается, спраши-

вает и открывает задвижку.
264. В комнату врываются две взъяренные бабы, у каждой

подмышками две кошки с бельевыми защимами на хвостах.
265. Тычут хвосты чуть не в мамин нос.
266. Ваш сын всех кошек взбесил.
267. Старший сынок, вытряхивающий в дверь из мешка

четырех защемленных кошек.
268. Посмотрите, что они наделали.
269. Бабы волочат мамашу в свою комнату.
270. Комната в полном разгроме.



 
 
 

271. Мать покачивает головой и хватается за волосы.
272. Где же таскается этот ирод!
273. Мать выглядывает в окно.
274. Внизу полукруг задравших головы людей.
275. Один, приложив руку к губам, орет.
276. Крупно: орание.
277. Не твой ли стервец радио наворачивает?
278. Выбежавшая на балкончик мать вглядывается, изо-

гнувшись.
279.  На самом шпиле мачты, с риском ежеминутно со-

рваться, какую-то проволоку накручивает оголтелый сын.
280. Во весь рост дом с маленькой точкой, суетящейся на-

верху.
281.  Толпа зевак. Протискивается отец. Взглянув мель-

ком, ударяет себя по бокам и взлетает на лестницу.
282. Лицо отца в слуховом окне.
283. Отец снимает сына с прутьев.
284. Толкая, ведет по крыше.
285. На обшарпанном диване сидят измотанные родители

в изнеможении, закинув головы за спинку, пыхтя и отдува-
ясь.

286. Аппарат проходит по четырем недоуменным рожи-
цам.

287. Мамаша (крупно).
288. За всеми б уследила. А за большим… Я не ведьма,

чтобы по трубам лазить.



 
 
 

289. Три фигуры стучатся в дверь.
290. Рабочий здоровается и, узнав цель прихода, расплы-

вается в улыбку.
291. Комиссия по отсылке детей в санатории .
292. Врач осматривает детей. Трое проходят быстро. На

старшем выслушивающий задерживается.
293. Серьезное лицо врача у груди старшего.
294.  Грудная клетка узка, недостаточное питание,

утомление, – его мы отправим в Артек.
295. Выписывают свидетельство и отдают родителям.
296. Родители читают, смотрят друг на друга и довольно

улыбаются.
297. Мать мрачнеет.
298. Хватает за рукав доктора.
299. А кто его снимет, если он и там на крышу полезет?
300. Смеющееся докторское лицо.
301. He полезет. Там одни палатки .
302. Общий вид вокзального перрона.
303. В кругу чемоданов американская семья. Все брезгли-

во помарщиваются.
304. Восторженная англичаночка в кругу пионеров и во-

жатых.
305. Едва удерживаемый за два рукава озорной сын рабо-

чего.
306. Наигрывающий на коробочке беспризорный.
307. Личико и коробочка.



 
 
 

308. Локомотив. Замедляющий ход поезд.
309. Степенно дефилируют американцы в первый.
310. Усаживают англичаночку во второй.
311. Всаживают огольца в третий.
312. Колокол, звонки.
313. Презрительное лицо беспризорного.
314. Шпана! Куда понасела? Мой вагон поприглядистей .
315. Беспризорный юркает под международный вагон.
316. Мелькает в первом брезгливый американец.
317. Проулыбалась англичаночка.
318. Свисает с подножки оголтец.
319. Сосет цигарку беспризорный под международным.
320. Исчезающий хвост поезда.
321. Надвигающаяся панорама гор и Крыма.
322. Костер. Силуэты.
323. Соловьев1 у костра разговаривает с ребятишками.
324. Товарищи, а к нам новые гости.

 
– Конец третьей части –

 

1 Имеется в виду З. П. Соловьев (1876–1928), заместитель народного комис-
сара здравоохранения; по его инициативе в 1925 году был создан пионерский
лагерь «Артек» в Крыму.



 
 
 

 
Часть четвертая

 
325. Сын американца. Спит. На черном фоне появляются

трубачи. Ревут в трубы. Американчик ворочается с боку на
бок. Утыкается в подушку, зевает, переворачивается на дру-
гой бок.

326. Снова темно. Похрапывающий американчик.
327. Черный фон заполняется бешено бьющими бараба-

нами. Американчик привскакивает с постели.
328. Крупно: скинувший одеяло и севший на кровати аме-

риканчик. Смотрит на часы.
329. Часы – «7».
330. Американчик начинает одеваться.
331. Вслушивающийся американчик на террасе спящего

крымского домика.
332. Американчик сбегает по лестнице.
333. Американчик мчится через сад.
334. Американчик останавливается и задирает голову.
335. Подымается пионерский флаг.
336. Выше задирает голову американчик.
337. Выше лезет флаг.
338. С американчика слетела кепка задранной головы.
339. В небе полощется пионерский флаг.
340.  Американчик бросается на живот и осторожным

ползком ползет дальше.



 
 
 

341.  Американчик раздвигает кусты и так и застывает
недоуменный.

342. Из палаток выбегают пионеры, сбегаясь к месту сбо-
ра.

343. Свистит вожатый.
344. Трубит трубач.
345. Строящиеся в шеренги пионеры.
346.  Зачарованный зрелищем американчик протирает

глаза.
347.  Выстроенные пионеры. Перед фронтом вожатый

представляет отряду англичаночку.
348. Радостные клики пионят.
349. Англичаночка с провожатым идут к маленькой па-

латке под сплошное ликование собравшихся.
350. Англичаночка скрывается в палатке.
351. Внутренность палатки. Из палаткиного выхода вид-

ны пионята.
352. Вожатый англичаночке (крупно):
353. Живите здесь, товарищ.
354. Американец вынимает голову из кустов.
355. Американчик подбегает к дереву и карабкается на

него.
356. Американчик вглядывается в даль с ветки дерева.
357. Общий вид лагеря.
358. Дорожкой к морю извиваются пионеры, захватив с

собой маты для лежания.



 
 
 

359. Окончательное недоумение американчика.
360. Американчик скатывается с дерева.
361. Американчик вбегает в дом.
362. Американчик трясет и будит отца в его спальне.
363. Папа! Папа! Опасность! На берегу появились индей-

цы.
364. Недовольное, потом хохочущее лицо отца.
365. Отец встает с кровати.
366. Отец в халате на крыше глядит в бинокль на место,

указываемое американчиком.
367. Ряды загорающих на солнце спокойно лежащих пи-

онеров.
368. Отец передает бинокль сыну.
369. Сын орет отцу:
370. Это они! Надо взять их врасплох, пока они спят.
371. Отец снова берет бинокль.
372. Свистящий вожатый.
373. Загоравшие повскакивали.
374. Отец со смехом:
375. Брать их поздно. Я не знаю, что это такое, но ты,

во всяком случае, к ним не лазь.
376. Внутренность палатки. Все лежат. Мертвый час.
377. Палатка снаружи. Из-под брезента лукавое личико

мальчонки. Перекликается.
378. Из следующей палатки (напротив) девочка, тоже ли-

чико из-под брезента.



 
 
 

379. Улица между палатками. От палатки к палатке пере-
кидывающиеся слова:

380. – Англичаночка приехала…
– Худющая…
– Я ей мои булки отдал.
– Пойдем по лагерю после мертвого часа.
381. Свисток вожатого.
382. Выбегающие из палаток пионеры.
383. Около англичаночки группа ребятишек, ведут ее с

собой, показывая доро́гой каждую мелочь.
384. Столб с часами.
385. Пионер показывает пальчиком:
386. Видишь, четыре.
387. Аппарат опускается до расписания.
388. В четыре в клуб пора.
389. А часы станут, – по солнцу проверим.
390. Поглядев на солнечные часы, бегут дальше.
391. Здание клуба.
392. Вбегают по балкончику.
393. Хвост ребятишек стоит в очереди за книгами.
394.  Карапуз спускается с лестницы, уйдя головой в

огромную книжищу.
395. Перед англичаночьими глазами вперебой проносят

коллекции минералов, шишек, бабочек.
396. Пионер гордо тычет себя в грудь.
397. Сами набрали!



 
 
 

398. Волокут в комнату для писания писем.
399. Малыш, высунув язык, скребется в письмеце.
400. Суют англичаночке открытку.
401. Открытка: по-детски лубочно рисованный пионер.
402. Девочка пишет: London. Вокруг, совсем как репин-

ские запорожцы, детишки:
403. – И про часы напиши!
– И про обед!
– И про ежика!
404. А теперь прочтем, что в газетах. Волокут англича-

ночку к стенной.
405. Водит пальчиком под статьей:
П-е-р-е-д-о-в-а-я.
Памяти товарища Дзержинского.
406. Серьезные личики читающих.
407. Стенная в другом ракурсе. Пальчик водится под Хро-

ника.
408. Требуются тритоны, а также змеи для ежика.
409. Мальчонка хлопает в ладоши:
410. Бежим ловить тритонов.
411. Пионерская группа на пути к бассейну.
412. Мальчишки лезут вниз.
413.  В раздвинутых кустиках завистливо косящее лицо

американца.
414. Дети вылазят, показывая англичаночке тритонов.
415. Тритонья баночка.



 
 
 

416. Пожираемый любопытством американчик вытягива-
ет шею к баночке.

417. Дети с тритонами уходят, смеясь и балдя.
418. На бассейную площадку вылазит американчик. Ози-

рается осторожно.
419.  Американчик нагибается в бассейн. Примеряется

глазами и прыгает.
420. Американец в бассейне оживленно ловит тритонов в

шляпу.
421. Американчик пробует карабкнуться в обратную до-

рогу. Скользит несколько раз. Озирается.
422. Болото и полированный камень.
423. Сел на камень, взъероша волосья.
424. Лицо грустнеет, грустнеет и наконец расплывается

громким плачем с всхлипом.
425. К возвращающимся пионерам долетает всхлип, крик

и плач. Прислушиваются, поворачивают и бегут обратно.
426. Пионеры наклоняются над бассейном и сейчас же от-

гибаются назад.
427. Американчик на камне.
428. Там какой-то буржуйчик застрял.
429. Хохочущие рожицы пионеров.
430. Тройка бросается в бассейн.
431.  Подхватывают хорохорящегося американчика под

мышки, ставят на одного из пионеров и с помощью верхнего
выволакивают на свет.



 
 
 

432. Американчик, привыкший к денежным благодарно-
стям, вынимает из карманчика последние серебряные 50
центов и сует спасателям.

433. Пионер недоуменно вертит монету.
434. Монета, подпрыгивающая на ладони.
435. Пионеры заглядывают на ладонь, покачивают голо-

вами.
436. Полтинник – не полтинник, а вроде пуговицы.
437. Размахнувшись, пионер пускает «пуговицу» галькой

по морю.
438. Аж присевший на корточки от удивления и обиды

американчик.
439. Американчик лезет с кулаками на обидчика.
440. Двое пионеров хватают американчика за кулачки.
441. Сынишка питерского рабочего берет американчика

за воротник, объясняя:
442. Кулаками мы тебя всегда побьем. Нас много. А ты

в игре сразись.
443. Недоумевающего американчика под руки волокут к

клубу.
444. Американчик и пионер за шахматной доской.
445. Американчик держит пари с пионером:
446. Даром играть не буду, давай на обед.
447. Пионер кивает в согласии.
448. Игра в разгаре. Вокруг играющих возбужденные пи-

онерьи лица.



 
 
 

449. Американчик ерошит волосья.
450. Торжествующий пионер делает последний ход.
451.  Американчик секунду обдумывает, затем в безна-

дежности путает фигуры рукой.
452.  Американчик бредет домой опозоренный и разби-

тый.
453.  Хохочущие пионеры на балкончике. Показывают

пальцем на удаляющегося.
454. Американчик входит в столовую. Тревожные роди-

тельские лица.
455.  Мать, пробующая ладонью разгоревшийся лобик.

Мать покачивает головой.
456. Американчик (крупно). Потупил глаза.
457. Мне нездоровится. Я буду обедать у себя.
458. Лежащему американчику приносят на подносе обед.
459. Горничная уходит, прихлопнув дверь.
460. Американчик прислушивается у двери, все ли стих-

ло.
461. Англичаночка, сын рабочего и пионер хохочут:
462. Надул нас наш чистюля.
463. Американчик укладывает обед в платочек.
464. Американчик выпрыгивает в окно.
465. Задик выкарабкивающегося американчика.
466. Свисток вожатого.
467. Дети строятся идти обедать.
468. Перед выстроенным фронтом появляется американ-



 
 
 

чик с обедом. Пробегает, ища партнера. Находит и сует ему
узелок.

469. Разные виды общего хохота.
470. Парень честный. Пойдем с нами обедать.
471. Идут в столовую. В одном из рядов удивляющийся на

все, но, видимо, довольный американчик.
472. Аппарат обводит уплетающую столовую. Американ-

чик ест, но и ворочает головой удивленно.
473. Весело! Я б хотел, чтоб у моего папы было столько

же детей.
474. Американчик трогает соседку за рукав:
475. Ваша мама, должно быть, очень старая и богатая.

Сколько надо лет и денег, чтобы сделать и кормить столь-
ко детей!

476. От хохота у девочки аж вываливается кусок булки
изо рта.

477. Нашей маме всего девять лет.
478. Девочка тычет рукой в буквы знамени: ВКП и в герб

СССР – серп и молот.
479. Американчик удивлен, возвращается с обеда, и каж-

дый вперебой объясняет ему.
480.  Американчик в палатке. Кругом ребятишки тычут

книжицы.
481. Сын питерца:
482. Ладно, у костра растолкуем .
483. Двое бродяг спускаются с горы.



 
 
 

484. Пионеры вперебой изливаются перед американчиком
у костра.

485. Бродяги издали осматривают концессионерский дом.
486. Бродяги (крупно).
487. Деньги у них, должно быть, в городе… в банке.
488. Два милиционера важно ходят, карауля несгораемый.
489. Опять (крупные) бродяги.
490. Мы этот шкаф через сынишку откроем.
491. Американчик возвращается тропинкой, озирается и

влазит в окно.
492. Общий вид спящего лагеря.
493.  Американчик не спит. Ворочается. Вспоминаются

картины дня. Улыбается довольный.
494. Бродяги обкрадываются вокруг дома, щупая окна и

пробуя затворы и запоры.
 

– Конец четвертой части –
 
 

Часть пятая
 

495. Четверо пионеров из-за кустов орут в пространство.
496. Пора купаться!
497. Американчик вскакивает с кровати, подбегает к окну

и живо выпрыгивает.
498. Пятерка ребят оживленно сбегает к морю.



 
 
 

499. Американчику дают трусики.
500. Пятерка плещется в море, проплывает к лодке, вла-

зит и отчаливает на веслах.
501. Из-за камня вылазит купавшийся беспризорник, ле-

зет на берег и уже берется за лохмотья, но глаз его падает на
американчиков костюм.

502. Фасонистая штуковина.
503. Рассматривает с удовольствием одежонку и быстро

влазит в нее.
504. Теперь драла.
505. Оглядывается.
506. Перед глазами встает Медведь-гора.
507. Мальчонка улепетывает, озираясь.
508. Бродяги, выглядывающие из-за камней.
509.  Успокоенный оборванец любовно оглядывает но-

венький костюмчик.
510. Бродяги наскакивают на беспризорника.
511. Крупно: бродяги завязывают ему рот.
512. Бродяги взваливают беспризорного на седло.
513. Ускакивающие в горы лошади.
514. Пятерка ребят вылазит из воды.
515.  Ужас и удивление американчика, нашедшего одни

лохмотья.
516. Питерец успокаивает.
517. Наши для вола сперли. Посиди до вечера, найдем .
518.  Связанного беспризорного волокут в пещеру, еле



 
 
 

оформленную саклей.
519. Онемевшему от испуга беспризорнику развязывают

рот.
520. Тише ты его. Он воспитанья тонкого, надо вернуть

его целехоньким.
521. Выслушавший тираду беспризорный заметно пове-

селел.
522. Один из оборванцев, вырезав целую жареную теля-

чью ногу, сует ее беспризорнику.
523. Разных этих американских гоголь-моголей у нас не

водится. Лопай, что есть.
524. Беспризорник, не видавший годы такой еды, лопает

с жадным удовольствием.
525.  Бродяги принимаются за письмо. Бородач в очках

диктует.
526. Второй бродяга боязливо оглядывается на американ-

чика.
527. Бородач успокоительно:
528. Ладно, ладно, он по-нашему – ни бе, ни ме.
529.  Беспризорник, обгладывающий ногу, с любопыт-

ством прислушивается.
530. Бродяга пишет под диктовку бородача.
531. Обгладывающий ногу все более и более изумляется.
532. Американчик в одних трусиках в палатке пионеров.
533. Бродяга мчится на коне.
534. Бродяга подсовывает письмо под дверь. Дико стучит.



 
 
 

Заслышав шаги, вскакивает на коня и скрывается.
535. Папаша открывает дверь. Изумленно озирается, на-

конец, взгляд падает на письмо. Поднимает с растущим
изумлением и поворачивается, спеша в комнату.

536. Разрывает под лампой конверт, впивается в буквы.
Рядом обеспокоенная мать.

537. Письмо:
«Не ищите своего детеныша. Он в безопасном месте и до-

ставится родителям, если вечером у дуба будут положены 50
тысяч рублей. В противном случае ему случится очень про-
тивное. Ждем только 3 часа.

С совершенным почтением
Черная рука и Фараон».
538. Родители грохаются на диван, утирая холодный пот.
539. Встают, суетятся.
540. Надо идти!
541. Опять садятся.
542. Куда идти?
543. Бродяга наедине с беспризорником.
544. Бродяга зевает.
545.  Бродяга ложится, стараясь заслонить телом выход.

Бродяга засыпает.
546. Беспризорный барабанит коробочкой над бродяги-

ным ухом.
547. Бродяга отымает коробочку и засыпает.
548. Беспризорник расталкивает спящего – подавай есть.



 
 
 

549. Позевывающий бродяга режет бараний бок.
550. Бродяга ложится.
551. Беспризорный обгладывает бочок, с улыбкой косясь

на спящего.
552. Спящий сладко бродяга.
553.  Окончательно обнаглевший беспризорник пинком

ноги подымает бродягу, показывая, что необходимо пить.
554.  Свирепеющий бродяга бросается с кулаками, но

вдруг останавливается.
555. В глазах встает мешок денег наподобие плаката вы-

игрышного займа.
556. Почесывая затылок, идет за кувшином воды.
557. Мальчонка пьет, веселясь.
558. Бродяга укладывается, погрозившись.
559. К спящему бродяге мальчишка привязывает веревку,

затем, перешагнув через уснувшего, убегает, тянет издалека
веревку.

560. Разбуженный веревкой, вскакивает бродяга и, не ви-
дя мальчонки, бросается в поиски.

561. Улыбающийся мальчонка возвращается в пещеру и
растягивается на полу.

562.  Ободранный, с отчаянным лицом возвращается из
поисков бродяга, сначала расплывается улыбкой при виде
мальчонки, потом озверевает и хватается за камень.

563. Мешок денег.
564. Стиснув зубы, снова укладывается бродяга.



 
 
 

565. Мальчонка приподымает голову, видит захрапевшего
и спичками подпаливает пятки.

566. Совершенно искаженное лицо бродяги.
567. Мальчик отрицательно качает пальцем, дескать, не

смей спать, а то – и он двумя пальцами показывает, как будет
убегать.

568. Бродяга с ножом бросается на мальчонку, но в это
время входят и останавливает бородач.

569. Бродяга упадает на грудь бородачу и, чуть не плача,
рассказывает ему проведенный день, все время тыча паль-
цем в лицо мальчика.

570. Безразличное мальчишье лицо.
571. Папаша американчика подносит жене стакан воды.
572. Высчитаем! Если наш сын сто́ит, я, конечно, дам за

него 20 тысяч рублей.
573. Берет бумагу, счеты, садится за стол. Мамаша рядом

стоит, вспоминая и высчитывая.
574. Отец пишет:
575. Производство и содержание сына Джима
Расход
Приход
576. Мамаша загибает пальцы для счета.
577. Отец загибает палец, вспоминает, сверяется в бумаж-

ке и записывает.
578. Расход
Акушерке 100 д.



 
 
 

Доктору 150 д.
Пеленки 27 д.
Молоко матери 15 д.
‹› кормилицы 3 мес. по 60 – 180 д.
10 лет по 2 дол. в день 7300 д.
Еще 10 лет 7300 д.
«Фараону» и «Черной руке» 20 000 д.
Итого: 35 072 д.
579. Снова пишут, загибая пальцы, споря и перебивая:
580. Приход
Средняя жизнь – 40 лет
Первые 10 лет – 50 дол. в неделю 26 000
Следующие 10 – по 100 д. 52 000
Итого: 78 000
– 35 072
Чистый доход (без вычета еды) 42 928
581. Радостный, показывает итог жене:
582. Придется выкупать!
583. Вытряхивает все деньги из бумажника, вынимает все

из стола, шарит в снятых брюках.
584. Мало!
585. Показывает жене на кольцо и тощую ниточку шейных

украшений.
586. Жена снимает ценности.
587. Пухлая рука, снимающая кольца.
588. Упаковывает в пакет.



 
 
 

589. С зонтиком идет к дуплу.
590. Опускает в дупло.
591. Медленным шагом возвращается домой.
592. Стоит на террасе, смотря на часы и ждя.
593. Бородач на лошади.
594. Бородач у дупла.
595. Пещера. Беспризорный и стиснувший зубы и сжав-

ший кулаки бродяга.
596. Возвращается бородач.
597. Жадно пересчитывают доходы.
598. Мальчонке приказывают убираться.
599. Мальчонка отказывается, забивается в угол.
600. Мальчонку выволакивают подмышки.
601. Мальчонку отпустили, топают на него ногами, кида-

ют камнями, но не могут отогнать от пещеры.
602. Отчаявшиеся бродяги ведут мальчонку вручную.
603. Пионеры на футболе в Артеке. Игра окончена. Пио-

неры и американчик разводят костер.
604.
604. Вожатый:
605. Твою одежку не нашли, придется тебе проходить в

нашей.
606. Американчик в пионерском глядится на себя в поли-

рованную крышку часов. Доволен.
607. Пионеры вперебой оглядывают новенького.
608.  Американчик полуговором-полузнаками показыва-



 
 
 

ет.
609. Я останусь здесь.
610. Пионеры радостно подхватывают и ведут американ-

чика.
611. Пойдем объявим папаше.
612. Нетерпеливо ждущий папаша.
613. Издали показываются бродяги с упирающимся бес-

призорником.
614. Папаша сначала бросается навстречу, потом отступа-

ет.
615. Такого мне и даром не надо. Таких десять штук по-

лучил бы я за мои деньги.
616. Хватает за полы бродяг.
617. А я тут!
618. Сзади папаши группа пионеров, а впереди американ-

чик.
619. Папаша отпускает вырвавшихся бродяг.
620. Бродяги и беспризорный улепетывают.
621. Американчик.
622. А теперь остаюсь там!
623. Указывает рукой на лагерь.
624. Лагерь.
625. Падающий в обморок папаша.
626. Мамаша, прикладывающая компрессы.
627.  Американский хозяин. Перелистывает корреспон-

денцию.



 
 
 

628. Лакей. Спешное письмо.
629. Разрывает.
630. Я потерял сына, а нашел только те шишки, которые

ясно видны на моей фотографии.
Ваш покорный слуга
Том Допкинс.
631. Смотрит выпавшую фотографию.
632. Допкинс с ясными набитыми шишками.
633. Осень. С дерева слетают листики. Вывеска:
Артек Детский лагерь имени Соловьева
634. Идет пионерская колонна.
635. Проверка перед выпуском.
636. Пионерская колонна проходит перед столом комис-

сии.
637. Пионеры разворачиваются и становятся стеной.
638. Один из комиссии вызывает в одиночку.
639.  Пионеры по одному подходят к столу, им задают

несколько вопросов, и они уходят.
640. Подходит англичаночка.
641. Живая диаграмма мультипликацией.
642. Худющая англичаночка, знак плюса: наворачивается

съеденная снедь, знак равенства – англичаночка увеличилась
в полтора раза.

643. Англичаночка уходит под аплодисменты.
644. Сын питерца.
645. Обмеряют грудь и, довольные, показывают в публику



 
 
 

15 сантиметров.
646. Увеличилась!
647. Комиссия обращается с вопросами.
648. На крыши еще лазишь?
649. Двое показывают коллекцию минералов.
650. Он лазил на скалы, и то по делу.
651. Отдельно: камень с иероглифами.
652. Подходит смешно поднявший руку американчик.
653. Соловьев приветствует фронт.
654. Фронт пионеров.
655. Опять Соловьев.
656. Из вас растет комсомол, а комсомол – смена старой

гвардии. Железом становитесь в нашей кузнице здоровья .
657. Идет лента пионеров, вырастает на ленте в комсомол

и сейчас же превращается во взрослое рабочее шествие, раз-
вернувшее красные знамена.

 
– КОНЕЦ –

 
[1926]



 
 
 

 
Слон и спичка

Крымская кинокомедия
 

ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ
Жена.
Худенькая женщина прислонилась к стене.
И ее муж.
Берется постепенно мелкий план, стена оказывается спи-

ной огромного толстяка. Толстяк поворачивается и раскла-
нивается с публикой, взяв жену под руку.

 
Часть первая

Урезанный режимом
 

1. Майское солнце воскрешает листочки…
2.  Рисованное плакатное солнце, от которого линейкой

расходятся лучики. Снизу подымается сначала цветочный
горшочек, потом из него разрастается зелень, наконец бутон
и из бутона красная роза.

3. веселит зверей…
Горшок с цветком уже на окне, из окна солнце, в центре

котенок, чем-то играющий на непонятном холмике.
4. и пробуждает в человеке мечты о счастье .
Аппарат подымает кадр к верхушке рамы, котенок оказы-



 
 
 

вается сидящим на огромном пузе. Пузо принадлежит зав-
трестом, лежащему на диване в халате, мечтательно дымя-
щему папироской.

5. Из дымового кольца встает расплывающееся лицо зав-
треста, пробегающего глазами бумагу.

6. Бумага:
Мандат.
Предъявитель сего завтрестом Иванов командируется в

города Вену, Берлин, Париж, Лондон с целью…
7. Лицо завтреста, улыбающееся над бумажкой.
8. «Вена»…
За столом с шампанской бутылью сидит завтрестом, сбо-

ку во фраках наяривающие музыканты, кругом воздушные
шары.

9. «Берлин»…
Тот же кадр, но без музыкантов.
10. «Париж»…
Тот же кадр, но одни танцующие ноги.
11. «Лондон»…
Тот же кадр, но снятый отражением в воздушном шаре с

веревочкой. К шару подносится спичка, и шар лопается.
12. Завтрестом вскакивает, вспугнув котенка.
13. Часы, бьющие десять.
14. Завтрестом скидывает халат, берясь за висящую рус-

скую рубаху.
15. Завтрестом чмокает жену (в столовой с закусками и



 
 
 

чаями).
16. Жена у телефона.
17. В парикмахерской подскакивает к телефону.
18. Жена у телефона брезгливо разглядывает ногти.
19. «Ровно без четверти одиннадцать».
20. Женина рука, бросающая трубку.
21. Руки маникюрщицы, выкладывающие орудия произ-

водства.
22. Довольнейший завтрест оглядывает всех у автомоби-

ля.
23.  Завтрест шагает по коридору сквозь низко кланяю-

щихся.
24. Завтрест входит в кабинет.
25. Завтрест садится, небрежно перебирая газеты.
26. Нехотя выбирает «Экономическую жизнь».
27. Небрежно начинает читать, скося глаз чуть ли не через

плечо.
28. Глаза стеклянеют, лицо вытягивается.
29. Спичечная дама переступает порог парикмахерской.
30. Завтрест подносит к напряженнейшим глазам газету.
31. Завтрест вскакивает и вперяется в газету.
32. Завтрест, не веря глазам, бежит и вытягивается в са-

мое окно.
33. Завтрест зажигает днем электричество.
34. Завтрест лезет на стул ногами и раздавливает стул.
35. Завтрест подвигает стол, становится на него и читает



 
 
 

газету под самой лампочкой.
36. Остановившиеся глаза.
37. Прыгающие буквы:
«Р-е-ж-и-м э-к-о-н-о-м-и-и. Т-о-в. Ч-у-б-а-р-ь с-к-а-з-а-л:

и в л-и-ч-н-о-й ж-и-з-н-и…»
38. Жена в шляпном примеряет.
39.  Вытянувшееся лицо завтреста искажается злобой.

Сначала опускает газету на колени, потом рвет ее на куски
и хватается за телефон.

40. Трубку подымает кто-то страшно важный, но сидящий
спиной.

41. Выжидательное лицо завтреста.
42. «Простите, товарищ, вам пошла на подпись моя ко-

мандировка?»
43. Жена с картонками входит в «Дамский портной».
44. Трясущаяся от смеха спина начальства. Хлопает труб-

ку на место.
45. «Какие там командировки? Плюньте на все и берегите

свое здоровье».
46. Завтрест в изнеможении опускается на стул, хватает-

ся снова за телефон, вызывает барышню, стучит, дует, снова
вызывает и, не добившись толку, остервенело жмет звонок.

47. Вид на секунду привскочившей разом канцелярии.
48. Бешено звонящий звонок.
49. Секретарь в кабинете завтреста.
50. Во время последующей работы в канцелярии только



 
 
 

округляются изумлением на букву «о» губы завтреста. Си-
дит, приказывая строго:

51. «Соедините меня с домом».
52. Каменное лицо секретаря:
53. «Выключен – экономия».
54. О-о. – Лицо завтреста.
55. «Воды, чаю»…
56. Каменный секретарь.
57. «Чаю нет, – экономия».
58. О-о-о. Голова завтреста, упавшая на грудь.
59. Бессильный палец, еле двигаясь, указывает на обрыв-

ки газеты.
60. «Уборщицу… Уберите это».
61. «Уборщицу сократили, – экономия».
62. О-о-о-о. Вновь поднявшееся лицо. Минуту уставилось

тупо. Взорало в бешенстве:
63. «Домой! Машину…»
64. Каменное лицо секретаря:
65. «Машину упразднили – экономия».
66. Схватившийся за сердце завтрест.
67. Секретарь из графина каплет на голову, но свободной

рукой подает на подпись бумаги.
68. Завтрест отстраняет бумаги и, держась за стенку, вы-

волакивается из кабинета.
69. Жена с бесчисленными свертками и картонками.
70. Завтрест, шатаясь, удаляется спиной по коридору.



 
 
 

71. Полуухмыляющиеся лица двух мелких служак.
72. «Поезжай на одиннадцатом номере».
73. Снова завтрест в коридоре.
74. Жизнь колебала его, как былинку.
75. Натыкаясь на прохожих, волочась по стенке, приседая

от тяжести, идет качающийся завтрест.
76. Переходя через улицу, завтрест высовывает руку как

из автомобиля, заворачивает, смотрит с горьким смехом на
вытянутую и безнадежно машет другой рукой.

77. Еле доплетается до собственного дома, валится на сту-
пеньку и орет.

78. «До́ктора… зарежимили!»
79. В верхнем окне появляется перепуганное лицо жены.

Всплескивает руками.
80. Жена суетится на лестнице вокруг завтреста.
81. Перепуганная жена у телефона лавочки.
82. Мчащаяся карета «Скорой помощи».
83. Милиционер, расталкивающий толпу вокруг завтре-

ста.
84. Люди с носилками.
85. Мчащаяся карета.
86. От тяжести у кареты вывалился пол.
87. Завтрест на мостовой.
88. Завтрест с криком догоняет карету.
89. Рассвирепевший завтрест отстраняет жену и носиль-

щиков. Идет, за ним толпа, на руке висит жена.



 
 
 

90. Завтрест остановился перед вывеской:
«Профессор-диагност Д. В. Саламандер».
91. Завтрест входит в подъезд.
92. Завтрест и утешающая жена в приемной. Открылась

дверь. Маленький, еле доглядывающий до завтрестовской
макушки профессор приглашает на осмотр.

93.  Завтрест в кабинете, вокруг еле пробегающий под-
мышками профессор.

94. Профессор хватается за один, потом подает два стула,
на которые садится с трудом уместившийся завтрест.

95. Профессор настораживает ухо, привстав на цыпочки.
96. Завтрест вертит пальцем около своего лба, показывая,

что у него ералаш в голове. Идет по воздуху двумя пальчи-
ками, затем тычет себя в грудь, тяжело дышит, – ходить пеш-
ком не в состоянии.

97.  Профессор обеими руками охватывает завтрестов-
ский пульс.

98. Профессорские ручки на лапе завтреста.
99. Завтрест встает и поднимает рубашку.
100.  Вставший на стремянку и выслушивающий спину

завтреста.
101. Удивленное лицо профессора, недоуменно разводя-

щего руками. Взвешивает на двух весах сразу. Всплескивает
руками: 7 пудов.

102. Профессор и завтрестом друг против друга. Профес-
сор делает наставления:



 
 
 

103. «Остерегайтесь даже самых маленьких бактерий».
104. О-о-о-о. Лицо завтреста.
105. «Знайте, что укусы бешеных собак в вашем положе-

нии абсолютно вредны».
106. О-о-о-о. Лицо завтреста.
107. «И помните, что для вас попасть под паровоз – это

яд».
108. О-о-о-о. Лицо завтреста.
109. «Не лежите, не сидите, бегайте, ходите, ничего не

ешьте, не нюхайте, не пейте, езжайте в Крым – и вы поху-
деете».

110. Расстроенный завтрест трясет руку доктора, переда-
ет конвертик. Разводит руками, как ни в чем не повинный
человек: экономия.

111. Завтрест пытается выйти, у него ничего не выходит.
Профессор плечом подталкивает его в дверь. Завтрест вы-
скакивает, сорвав дверь с петель.

112. Профессор вытаскивает конверт, высыпает из него
на ладонь двугривенный. Трясет конверт еще, заглядывает в
него – пусто.

113. Пробует двугривенный на зуб и брезгливо опускает
в карман жилета.

 
Конец первой части

 



 
 
 

 
Часть вторая

Протекционный вагон
 

114. Завтрест, за ним жена, согнув колена, присматрива-
ется к двери. Осторожно спускает цепочку. Из щели массой
просовываются счета.

115. Крупно: давка кредиторов у дверной щели.
116. Зав с женой осторожно пробираются через кухню.
117. Спускаются черным.
118. Бегом из ворот.
119. Кредиторы без труда догоняют еле передвигающего

ноги зава.
120. Зав старается уйти, отмахивается, на ходу выворачи-

вая карманы:
121. «Никак не могу – экономия».
122. Жена, за ней зав, за завом бушующая толпа кредито-

ров и просто едущие становятся в хвост у остановки автобу-
са.

123. Катящий пустой автобус.
124. Хвост сзади.
125. Подходит пустой вагон.
126. Влазит жена.
127. Пробирается завтрестом.
128. Смотрящее из автобусного окна в ужасе кондуктор-

ское лицо.



 
 
 

129. Пытается поставить ногу на подножку следующий, но
кондуктор, оглядев вагон, орет с площадки:

130. «Местов нет…»
131. Отходящий автобус. Дощечка в двери:
«Все места заняты».
132. Возмущенный хвост.
133. Кондуктор, показывающий заву на его толщину, тре-

бует взятия всех 36 билетов.
134. Зав равнодушно отмахивается:
135. «Экономия».
136. Свистящее кондукторское лицо.
137. Милиционер на подножке зовет рукой другого.
138. Бегущие гуськом, на ходу свистящие милиционеры.
139.  Милиционеры, упирающиеся друг в друга плечом,

еле выбивают пробкой застрявшего зава.
140. Зав предъявляет документы, выворачивает карманы.

Милиционер записывает адрес, должность.
141. Завтрестом шествует по городу с висящей на руке

женой.
142.  Отирающий пот зав на вокзальной площади. Зав

остановился. Гаркает:
143. «Носильщики!»
144.  Сбежавшиеся носильщики бегают недоуменно во-

круг зава, ища вещей. Не найдя, вопросительно выстраива-
ются перед завом.

145. Возмущенный зав указывает перстом на себя.



 
 
 

146. Двое улыбающихся носильщиков берут его под руки,
передовой расчищает путь, одни поддает плечом сзади. Же-
на вприпрыжку следом.

147. Носильщики и зав у вагона.
148. Зав не проходит в вагон.
149. Носильщики становятся друг за другом (задний уже в

вагоне) и выдергивают зава из перрона, втягивая его в вагон
за его собственные подтяжки.

150. Крупно: погнутый бок вагонной двери и подогнувши-
еся ступеньки.

151. Зав застревает в проходе.
152. Лицо кондуктора.
153. «Третий звонок. Провожающих просят выйти».
154. Провожающие и носильщики мечутся по коридору

без надежды пробиться через зава.
155. Начинающие вертеться колеса вагонов.
156. Прыгающие из окон родственники и носильщики.
157. Толпа на перроне, грозящая кулаками уходящему по-

езду и осматривающая порванное.
158. Поездной хвост.
159.  На ходу поезда фигура зава, поворачивающаяся в

профиль и медленно ползущая коридором.
160. Зав на поездной скамейке – занял всю, только в угол-

ке полупридавленная жена.
161. Противоположная скамейка, занятая шестью возму-

щенными пассажирами.



 
 
 

162. Жена вынимает из прищемленного саквояжа книгу и
шоколад и начинает есть и читать.

163. Крупно: Калинников – «Мощи»2.
164. Пассажиры противоположной скамейки раскладыва-

ют на коленях газеты и начинают есть.
165. Крупно: жующий пирожок.
166. Крупно: рука, мажущая масло на калач.
167. Крупно: нюхаемая рыба.
168.  Крупно: лицо зава, косящегося всеядно. Достал из

кармана листок – рецепт-режим. Прикрылся, читает. «Ре-
жим гр-ну Иванову. Нельзя есть… Нельзя…»

169. Над бумажкой – косящие на едящих глазки, из-под
бумажки – струйка слюны.

170. Едящие.
171. Зав смотрит в окно. Безразличный, только уголками

губ – слюни.
172. Замедляющиеся и останавливающиеся колеса.
173. «Станция Бахчисарай».
174. Здание станции. Обсевшие перрон лотошники.
175. Киоск колбас, сельдей и булок.
176. Снова вернувшееся в вагон лицо зава.
177. Подталкивает жену.
178. «По-моему, я уже похудел…»
179. Крупно: втягивает щеки.

2 Пошлый трехтомный роман И. Ф. Каллиникова из монастырской жизни, вы-
шедший в 1925–1927 годах.



 
 
 

180. Тычет пальцем в бумажку, показывает шагающими
по воздуху пальцами ежедневный моцион, тычет в бумажку
«Режим» и двигается к двери.

181. Сползающий с подножки зав.
182. Отворачивающийся от снеди, гуляющий платформой

зав.
183. Зав надвигает на глаза шляпу, чтобы не видеть еды.
184. Зав, заложивший руки за спину, пальцем подзывает

торговца булками. Рукой за спиной берет булку, другой за
спиной сует монету.

185. Жует, прикрывшись шляпой.
186. Зава окружают торговцы.
187. Зав без разбора лопает все подвернувшееся: и тарань,

и черешни, и баранки, и виноград.
188. В окне вагона жена в ужасе.
189. Жена тянет по платформе за ручку своего великана.

За завом торговцы, вперебой сующие снедь.
190. Пытается сесть, подталкиваемый женой в вагон, но,

распертый снедью, не лезет.
191. Пытается в следующий – не лезет снова.
192. Тычет мандаты начальнику станции.
193.  Начальник станции ведет его на весы. Вешают на

двух весах разом.
194. Начальник качает головой: 7 пудов 35 фунтов.
195. Начальник орет в пространство.
196.  С запасных путей рабочие выкатывают товарные



 
 
 

платформы.
197.  Оторопевшему заву вручают накладную большой

скорости.
198. На спину заву наклеивают багажный номерок.
199. На пузе пишут: «верх».
200. Подшибают зава на перронную тележку.
201. Зава подвозят к прицепленной платформе.
202. Носильщики погружают и привязывают канатами за-

ва.
203. Поезд трогается.
204. Хохочущие лица носильщиков.
205. Гордо, как тяжелое орудие, едущий на платформе зав.

 
– Конец второй части –

 
 

Часть третья
Странное происшествие

 
206. Пароход грузится в порту.
207. Подняли лебедкой ящики, поднимают тюк.
208. Лентой входят по мосткам пассажиры.
209. Помощники капитана – бородач и усач – просматри-

вают входящих, строго проверяя билеты.
210. Рабочие разгружают вагон, подавая груз пароходчи-

кам.



 
 
 

211. Пароход дает два гудка.
212. К группе таскающих тяжести рабочих подбегает жена

завтреста и тычет дубликат накладной.
213. Недоумевающие лица таскающих.
214. Бегут к платформе. Мирно дремлющий завтрест.
215. Завтресту засовывают крюк лебедки за пояс брюк.
216. Удивленный проснувшийся завтрест в воздухе на ле-

бедке.
217. Завтрест погружается в трюм.
218. Жена, взбегающая по трапу.
219. Жена бросается по палубе искать завтреста.
220. Завтрест, вылазящий из просторного отверстия лест-

ницы нижней палубы.
221. Объятия.
222. Сидят в блаженстве на длиннющих скамейках, окру-

жающих пароход.
223. «Пароход – вот это средство сообщения. Хорошо.

Не жмет».
224. Третий гудок.
225. Винт, разгоняющий воду.
226. Крым, бегущий перед пароходом.
227. Бородач и усач, проверявшие билеты, перешептыва-

ются и тычут издали пальцем в незапомнившегося при про-
верке завтреста.

228. Завтрест, читающий газету:
Хроника.



 
 
 

31 сего числа в селе Кореиз бандиты напали на…
Скашивает глаза на усача и бородача.
229. Завтрест уставился в смотрящих, предупреждающе

подтолкнув жену, и машинально переложил бумажник из
заднего кармана в боковой.

230. «По-моему, за нами следят бандиты».
231. Дрожащая мелкой дрожью жена.
232. Контролеры делают шаг.
233. Приподымается завтрестом.
234. Наступают контролеры.
235. Завтрест с женой отступают за трубу.
236. Ловитки вокруг трубы.
237. Завтрест и супруга, сбивая пассажиров, бросаются по

палубе.
238. Контролеры преследуют.
239. Округленные ужасом глаза зава и жены из-за тюков.
240. Контролеры заметили. Бросаются в наступление.
241. Вылазящие из трюма зав с женой.
242. Вылазящие из трюма контролеры.
243. Изнемогающая чета бросается на мачту.
244. На мачту бросаются контролеры.
245. Скользящая по рее супруга.
246. Накреняя мачту, лезет зав.
247. Крупно: зав на мачте.
248. Лица пассажиров, поднятые любопытством головы.

Лица вытягиваются ужасом.



 
 
 

249. С мачты бросается зав.
250. С реи бросается жена.
251. Отвязывают лодку контролеры.
252. Плывущий на спине зав, на буксире – ремешком по-

яса зацепившаяся за сапог жена.
253. Лодка в море. Гребут гребцы.
254. Летит с перепугу зав, рассекая расходящиеся волни-

щи.
255. Гребут преследователи. Смотрят в бинокль.
256. Плывущая чета.
257. Безнадежно складывают гребцы весла и приспосаб-

ливают моторный двигатель.
258. Сильней несутся пловцы.
259. Старается моторка.
260. Расстояние между моторкой и пловцами.
261. Стараются моторщики.
262. Старается зав.
263. Расстояние вдвое.
264. Почесывают затылки моторщики.
265. Встает и летит на глаза Ялта.
266. Мол, украшенный флагами.
267. Пловцы, недоуменно глядящие на зава и зря силящи-

еся его переплыть.
268. Зав с супругой у мола.
269. Жена и зав, истекая водой, вползают по мокрым сту-

пенькам мола.



 
 
 

270. Из подплывшей моторки выскакивают контролеры.
271. Ухватившись за бумажник и сумочку, ладонями от-

страняются от контролеров супруги.
272. Наступающие контролеры.
273. «Ваши билеты».
274.  Испуг четы сменяется удивлением, потом ненави-

стью. Зав плюется с раздражением, предъявляя багажную
квитанцию.

275. Все с удивлением уткнулись в багажную.
276. Музыка военного оркестра.
277. Двое в трусиках волокут лавровый венок.
278. Лавровый венок водружают на завовскую удивлен-

ную голову.
279. Подошедший человек распорядительского вида от-

слюнявливает десять червонцев и трясет руку зава.
280. «Вы победили. Вы прибыли первым среди состязаю-

щихся на приз лучшего пловца».
281. Задравшие голову супруги вежливо отвечают на на-

родное ликование.
282. Веселье прекращает таможенный досмотрщик, воло-

кущий зава к весам.
283. В разбухшем заве 14 пудов.
Табличка: 14 пудов 20 фунтов.
284. Таможенник загораживает ход руками и тычет в таб-

личку.
285. «Или доплатите, или оставьте половину груза ».



 
 
 

286. Жена волочит водопроводную помпу.
287. Из не слезшего с весов зава откачивается вода.
288. Удивленные весовщики еле успевают снимать гири.
289. 8 пудов 20 фунтов.
290. Слазит довольный зав.
291. Между раскланивающимися под руку с женой про-

ходит к городу, оставляя за собой мокрый след.
 

– Конец третьей части –
 
 

Часть четвертая
Ялтинский Адам

 
292.  Зав с женой в хвосте ждущих выхода сошедших с

двух пароходов.
293. Зав пытается облокотиться на соседа. Сосед отталки-

вается от намокшего.
294. Зав пытается присесть на чужой чемодан. Чемодан

трещит к ужасу хозяина.
295. От ожидания у зава начинает отрастать борода.
296. Зав зевает, спиной к прислонившейся, дрожащей от

взмокшей одежи жене. Борода и усы яснее.
297.  Зав в конце очереди – добрая русая бородка а ля

Стенька Разин.
298. Зав вываливается в Ялту, выдавленный очередью.



 
 
 

299. На зава накидывается свора в форменных фуражках
отелей, хватая его за всю одежу.

300. «Гостиница Джалита» – отхвачен рукав.
301. «Гостиница Россия» – отхвачен другой.
302. «Франция» – оттянута штанина.
303. «Марино» – другая.
304. Летят клочки завовской одежи.
305. Отчаянное лицо зава.
306. «Мне не надо гостиницы».
307. Флегматично разбредаются зазывалы.
308. Голый зав. Жена, раскинув руки, старается как-ни-

будь прикрыть хотя бы листиком.
309. Милиционер.
310. «Гражданин, здесь купаться воспрещается. Одевай-

тесь!»
311. Зав указывает на клочки изодранного.
312. Милиционер кричит в лавчонку, показывая, чтобы

вынесли что-нибудь, во что одеться.
313.  Завтрестом в национальном ялтинском костюме.

Двое торговцев закрепляют сзади на бедрах пояс из рако-
вин. Впереди огромная раковинища с видом «Ласточкиного
гнезда».

314. Смущенная завша кличет извозчика, указывая на вы-
веску через два квартала.

315. «В Крымкурсо»3.
3 Акционерное общество, занимавшееся организацией автомобильных сооб-



 
 
 

316. Флегматичный татарин подъезжает на линейке.
317. Взгромождается зав, свесив ноги – одну на правую,

другую на левую сторону линейки.
318. Жена усаживается на клочке, оставшемся свободным

сзади линейки.
319. Линейщик поворачивает лошадь, чуть не упершуюся

мордой в Крымкурсо, – в противоположную сторону.
320. Линейщик поднимается в гору.
321. Линейщик тянется пригородными закоулками.
322. У зава отрастает борода еще на вершок.
323. Зав и завша начинают беспокойно переглядываться,

шепчась и указывая пальцем на совершенно исчезнувшее из
поля зрения Крымкурсо.

324. Беззаботный линейщик выезжает из города на голый
горный кряж.

325. Небо. Карикатурная Большая Медведица.
326. У зава борода Толстого.
327. Зав и завша переглядываются.
328. Зав решается и тычет пальцем в спину возницы.
329. Возница останавливает лошадей и лениво поворачи-

вает голову.
330. Зав тычет пальцем в обратную сторону, указывая на

цель своей поездки.
331. Невозмутимый возница описывает пальцем круг.
332. «Объехать надым. Нельзям главным улицам».

щений в Крыму. Создано в мае 1923 года.



 
 
 

333.  Главная набережная улица. Шествует одинокий
ослик, за ним в ста шагах парочка, за парочкой сдерживаю-
щий «движение» милиционер.

334. Линейщик дергает дальше.
335. Линейщик спускается с горного хребта.
336. Линейщик въезжает в Ялту.
337. Линейщик останавливается ровно у того места, от ко-

торого отъехали.
338. Слазит разъяренная чета.
339. Линейщик протягивает руку за платой.
340. Чета негодующе отказывается.
341. Линейщик невозмутимо показывает круг.
342. Милиционер вмешивается в пользу линейщика.
343. Зав пытается бежать, линейщик и милиционер хва-

тают зава за ракушечный пояс.
344.  Перепуганная завша выцеживает из сумки обмок-

ший червонец.
345. Изнемогающая чета в очереди Крымкурсо.
346. Муж, запутавшись в бороде, наклоняется к жене.
347. «Наведи справки и купи билеты, а я пока побреюсь».
348. Вывеска:
Гигиеническая парикмахерская.
Членам профсоюза скидка.
349. Зав вступает на порог.
350. Различной голизны люди ждут брительной очереди,

выставив членские книжки.



 
 
 

351. Парикмахер завивает какую-то далеко не профсоюз-
ного вида даму.

352.  Парикмахер меланхолически повертывает щипцы,
дует, удивляется, что остыло, снова кладет на огонь, снова
вертит и снова дует.

353. Дремлющая очередь, у которой растут бороды, вы-
растают и начинают закручиваться усы.

354. Парикмахер к профсоюзникам:
355. «Пожалте завтра, магазин закрывается».
356. Радостная завша извлекает зава из бушующей очере-

ди.
357. «Все готово».
358.  К дверям парикмахерской подкатывается автомо-

биль с комплектом пассажиров.
359. Стоящий на подножке вежливо открывает дверцы и

приглашает сесть.
360. Возмущенная чета сначала отказывается, но, взгля-

нув на оплаченные места, лезет, давя и раздвигая сидящих.
361. Со всех сторон к переполненному автомобилю начи-

нают стекаться пассажиры.
362. Влазит дама с дитей.
363. Влез актер с собакой.
364. Поверх громоздятся две курсистки с банками варе-

нья.
365. Еще выше на курсисток ставят стол.
366. К столу привязывают граммофон и примус.



 
 
 

367. Автомобиль, уставленный людьми по каждому вы-
ступу, отваливает.

368. Из груды тел высовываются лица зава и завши, и в
нос им дымит бензиновая труба.

369. Хихикающий владелец гаража кланяется вдогонку:
370. «В тесноте, да не в обиде».
371. Карабкающийся в гору автомобиль, за автомобилем

из-за изгиба горы выстреливают мотоциклы: сначала один,
за ним другой.

372. Крупно: мотоциклы.
373. Мотоциклы сзади.
374. Уменьшающееся расстояние автомобиль – мотоцик-

лы.
375. Испуг на лицах четы сквозь кашу сидящих:
376. «Теперь это наверно бандиты».
377. Один мотоцикл пролетел вперед автомобиля, наце-

лив на автомобиль черный ящик.
378. Поднятые вверх руки сидящих.
379. «Ой, ой, пулемет…»
380. Задний мотоциклист взмахивает бритвой.
381. Искаженное лицо зава:
382. «Р-е-ж-у-т…»
383. Улыбающееся лицо мотоциклиста, занесенная брит-

ва.
384. «Разрешите побрить?»
385. Расплывшийся зав, готовно подставляющий бороду.



 
 
 

386. Живучесть частного капитала.
387. Автомобиль останавливается.
388. Задний мотоциклист добривает бороду и переходит

к следующей.
389. Первый мотоциклист преподносит группу.
390. Группа авто под скалами на берегу моря. Сверху при-

рисовано «Ласточкино гнездо».
391. Парикмахер и фотограф вдвоем, ухватив за уголки,

преподносят карточку.
392.
«Частное предприятие
Разумный отдых
По сниманию бороды
а также всего лица
на различных пейзажных
Задниках.
С почтением Ибрагимов и Асланов»

 
– Конец четвертой части –

 
 

Часть пятая
Дом отдыха

 
393. Есть в Алупке хорошая игрушка.
394. Здание с надписью: «Тир».



 
 
 

395. В винтовку вкладываются патроны.
396. Человек спиной целится, ясна только винтовка.
397. Винтовочное дуло в фас.
398. Цель: механическая дощечка с надписью: «Дом от-

дыха».
399. Палец нажимает курок.
400. Вздрогнула мишень (белый кружок).
401. Попал…
402. На картинке дом отдыха. Все начинают тузить друг

друга чем попало.
403. Завтрест с женой тоже попали в дом отдыха.
404. Завтрест и завтрестиха выходят, облаченные в хала-

ты, из двери с надписью: «Распределитель».
405. Радостные лица.
406. Аппарат обводит блаженный крымский пейзаж.
407. Помврача ведет их в дом.
408. Входят в чистенькую комнату, оставляют завтреста.
409. Чистенькая комната напротив – место завтрестихи.
410. Первый совместный обед.
411.  Завтрест с аппетитом поднимает ложку, довольно

оглядываясь.
412. Лицо завтреста становится хмурым, скошенные гла-

за.
413. Глаза скошены на тощего, дрожащей рукой принима-

ющего на ложке какую-то микстурную дрянь.
414. Глаза завтреста переводятся налево.



 
 
 

415. Налево человечек запрокинул голову и целит себе в
глотку какой-то пилюлей.

416. Глаза завтреста вперяются в пространство перед со-
бой.

417. Трясущийся с подвязанной щекой человек накапы-
вает какие-то капли.

418. Завтрест откладывает и нож и вилку.
419. Завтрест наклоняется к соседу вправо и тычет паль-

цем в микстуру.
420. Сосед покашливает и тычет себя пальцем в грудь.
421. «Хрипит. Правая верхушка».
422. Завтрест вздрагивает и клонится к левому.
423. Левый страшно водит челюстями и тычет себя паль-

цем в железки.
424. «Схватывает…»
425. Завтрест через весь стол наклоняется к визави.
426. Человек напротив услужливо кладет на стол живот и

водит по воздуху рукой, боясь притронуться.
427. «Камни, а по-моему – целые скалы».
428. Завтрест решительно отодвигает тарелку, подпирает

голову рукой, озирается, грустно отмахиваясь от подаваемых
блюд.

429. Грустнейший завтрест бродит с женой по саду.
430. Завтрест останавливается и разевает рот, хватая себя

под ложечкой.
431. Натуживается и кашляет кашлем, от которого гнутся



 
 
 

кипарисы.
432. Испуганное лицо жены присасывается к мужниному

туловищу: «Что с ним?»
433. Минуту идет завтрест, отстраняя жену и вслушива-

ясь в себя.
434. Вдруг останавливается и начинает дико вращать бел-

ками и животом.
435. Тот же испуг жены.
436. Секунду снова идет завтрест, самовслушиваясь.
437. Завтрест бросается опрометью к дому, за ним испу-

ганная жена.
438. Завтрест, разинув пасть, рассматривает себя в зерка-

ло.
439. Завтрест бухается на кровать.
440. Вбегает завтрестиха.
441. Завтрест складывает руки на груди, показывая, что

он умирает.
442. Завтрестиха сует завтресту по термометру под каж-

дую мышку.
443. Завтрест звонит доктора.
444. Прислуга уперлась в книгу.
445. Каллиников – «Мощи».
446. Прислуга отмахивается от звонка.
447. Снова палец, нажимающий кнопку.
448. Лениво шлепает недовольная прислуга.
449. Слабый писк завтреста.



 
 
 

450. «До́ктора. Умираю…»
451. Прислуга выскакивает.
452. Жена вынимает термометр, смотрит, – нормально.
453. Крупно: термометр.
454. Покачивает головой, сбивает и ставит снова.
455. Прислуга мчится на врачеву квартиру.
456. Врачева прислуга.
457. «Они на теннисе».
458. Прислуга бежит на теннис.
459. «Они шашлык кушают».
460. Рассматривает шашлычную.
461. «Они купаются».
462. Завтрестиха смотрит температуру. Снова нормаль-

ная.
463. Крупно: термометр.
464. Прислуга ищет врача между купающимися.
465. Милиционер прогоняет бабу с мужского пляжа.
466. Нос к носу с доктором у дверей купальни.
467. Доктор выслушивает и мчится.
468. Доктор входит в завтрестову комнату.
469. Слабо приподымается завтрест.
470. «Спасите… у меня туберкулез челюстей с осложне-

нием в двенадцатиперстной кишке».
471. Вытягивает язык доктору и подает пульс.
472. Через неделю.
473. Стол, уставленный лекарствами.



 
 
 

474. Несчастное лицо завтреста.
475. Обход главного врача.
476. Входит врач в сопровождении сестер и помощников.
477. Осматривает больного, глядит на рецепты. Прогля-

дывает режим диагноста.
478. Ерошит на себе волосы.
479. Велит завтресту встать.
480. Завтрест на весах.
481. 8 пудов 20 фунтов.
482. Диаграммы, коробочки, пилюли, микстуры.
483. Врач.
484. «Вас спасет только море и горы».
485. На туше завтреста спичкой обнявшая жена.
486. «Утешься хоть тем, что и мне так надо похудеть».

 
– Конец пятой части –

 
 

Часть шестая
Влечение к развлечениям,

или Бесплатный врач
 

487. Пляж, как бумага для ловли мух, целиком покрытый
телами.

488. Шагая через лежащих, скачут фотографы с тренож-



 
 
 

никами.
489. У входа на пляж появляется завтрест с завтрестихой

в купальных костюмах, завтрест еще с ведром и лопаточкой.
490. Чета пытается между телами не то чтобы лечь, но хо-

тя бы присесть на корточки.
491.  Купающиеся, поворачиваясь, вновь вытесняют су-

пругов.
492. Завтрест шагает по самой кромочке моря, убегая в

испуге от каждой волны.
493.  Отмахивается от воспоминаний о прошлом плава-

нии.
494. «Хороший пляж, только зря его сделали около само-

го моря».
495. Попробовал крикнуть «Пожар», но никто не убегает.
496. Побродив еще в полном недоумении, зав оттаскивает

за ноги близлежащих и немедленно с женой занимает осво-
бодившийся квадратик.

497. Плакатное мультиплицированное солнце. Острыми
стрелами от солнца расходятся лучи.

498. Зав и завша под градом стрелок.
499. Лицо зава с каплями пота.
500. Завша, бывшая белой в черном костюме, становится

черной в белом костюме.
501. Зав смотрит плотоядно на женин бок.
502. «Эх, к такому жареному бочку да еще картошечки

б…»



 
 
 

503. Семейка, палящая спину.
504. Семейка, поджигающая бока.
505. Солнце описывает по небу весь полукруг.
506. Семейка подымается, льющийся пот напруживает це-

лые озера.
507. Распаренные плетутся к дому.
508. У ворот коляска.
509. Возница нетерпеливо.
510. «Пожалте на Ай-Петри – час ждем».
511. Показывает на себя и лошадь.
512. Завтрест и завтрестиха задирают головы.
513. Со скалы на скалу глаз взбирается на Ай-Петри.
514. Чета покачивает головами в испуге.
515. Вылезший врач строго уговаривает усаживаться.
516. Чета села под зонтик фаэтона.
517. Завтресты довольны. Тычут лапами в виды.
518. Сладкие крымские видики.
519. Завтрест прикусывает губу от боли.
520. Смотрит на завтрестиху.
521. Завтрестиха стонет.
522. Завтрест хватается за ляжку. Горит плечо, – хватает-

ся за плечо, вспыхивают лопатки.
523. Завтрестиха встает, не в силах усидеть на обгорелом.
524. Завтрест смотрит в удивлении на собственную лапу.
525. Красная и раздутая как из теста лапа.
526. Стоящий и переступающий с ноги на ногу завтрест



 
 
 

задирает вновь глаза на Ай-Петри.
527. Тот же недоходимый шпиль.
528. Встречная спускающаяся линейка.
529.  Завтрест и завтрестиха решительно спрыгивают с

экипажа.
530.  Завтрест вежливо снимает шляпу, обращается к

слезшей с линейки публике.
531. «Расскажите, как там, чтобы нам не лазить на эту

проклятую спицу».
532. Публика в оживлении рассказывает наперебой (кад-

ры под номерами рисованные, – мультипликация ).
533. В кружке под № 1. Вытрясывающий душу вздымается

экипаж.
534. В кружке под № 2. Домишко на Ай-Петри.
535. Под № 3. Шашлык.
536. Под № 4. Пара бутылок.
537. Под № 5. Засыпающие на грязной тахте.
538. Под № 6. Солнце встает из моря и начинает ползти.
539. Под № 7. Клоп.
540. Под № 8. Засыпавший вскакивает от укуса.
541. Под № 9. Засыпавший в ужасе глядит на небо.
542. Под № 10. Улыбающееся солнце в зените.
543. Под № 11. Тот же экипаж, спускающийся с горы вновь

трясет пассажиров.
544. Завтрестом пожимает руки и подходит к своему воз-

нице.



 
 
 

545. «Сколько?»
546. Возница показывает пальцами 2.
547. Завтрест дает 4, указывает на гору, на себя.
548. «Мы там уже были».
549. Возница хитро и довольно кивает головой.
550. Еле ступая на ноги, бежит домой пара, стараясь дер-

жаться тени.
551. Пара влезает в окна своих комнат.
552.  Завтрестом пытается лечь. Не может и носится по

комнате, не зная куда приткнуться.
553. Прислушивающееся лицо завтреста.
554. Жена ворочается с боку на бок на кровати, часто раз-

дирая рот и оря:
555. «И-и-и-и…»
556. Завтрест бросается на помощь.
557. Жена в ужасе.
558. «Ваня, у меня раздвоение личности».
559. Жена снимает одну кожу с обгоревшего носа, затем

другую.
560. Подоспевший зав снимает полностью кожу с ноги, за-

тем вторую, затем третью и ставит их рядом.
561. Муж смотрит в ужасе.
562. «О-о-о-о…»
563. Врач, мирно писавший, срывается с места.
564. «О-о-о-о…»
565. Дремавшая сестра срывается с места.



 
 
 

566. «О-о-о-о…»
567. Бегущая коридором толпа служителей и врачей.
568. Толпа врывается в женину комнату.
569. Завтрест, указывая на снятые кожи:
570. «Спасите, у нее раздвоение… даже растроение лич-

ности».
571. Толпа смотрит и заливается хохотом:
572. «Здо́рово загорели. Три шкуры слазят».
573. Главный приглашает на весы.
574. Смотрит на весы и чешет загривок.
575. «10 пудов. На полтора пуда распухли».
576. Завтреста под руки ведут в комнату.
577. Врач теребит бородку, потом улыбается:
578. «Ладно, я его вылечу».
579. Врач подзывает служителей и отдает приказание.
580. В комнату зава вносят еще складную кровать.
581. Вопросительное лицо зава.
582.  «К вам жильца веселенького. Комсомолец один,

кстати и за вами присмотрит».
583. Радостное лицо зава.
584.  В дверь влазит комсомолец с гармошкой, с двумя

стопками книг и с зажатыми подмышки газетами.
585. Комната моментально оказывается закиданной газе-

тами, развернутыми книгами, записками. На столе стоят са-
поги.

586. Комсомолец утыкается в книжку.



 
 
 

587. Завтрест смотрит внимательно.
588. Комсомолец обращается к завтресту, тыча пальцем

в газету.
589. «Вы неправы относительно международного поло-

жения».
590. Завтрест смотрит с удивлением.
591.  Комсомолец перебирается на завтрестову кровать.

Тычет отворачивающемуся завтресту в нос книгу.
592. Завтрест закрывается одеялом.
593. Комсомолец сдергивает с завтреста одеяло и бубнит

заву в ухо:
594. «Я вот что думаю о позиции Суварина 4…»
595. Завтрест вскакивает и, заткнув уши, ходит по комна-

те.
596. Комсомолец, ходя по пятам, тычет книгу и бубнит.
597. «Однако вы должны знать, что говорил об этом Зи-

новьев раньше».
598. Завтрест выбегает из комнаты.
599. Завтрест полным ходом жарит по саду, за завом ком-

сомолец:
600. «Однако невозможно развивать такую скорость, не

зная на этот вопрос взглядов товарища Семашко5».

4 Имеется в виду Борис Суварин (1895–1984) – французский троцкист и анти-
сталинист.

5 Семашко Н. А. (1874–1949) – первый народный комиссар здравоохранения
(1918–1930).



 
 
 

601. Обеспокоенный завтрест, значительно осунувшийся,
бежит на пляж и в воду.

602. В воде завтреста вплавь догоняет комсомолец и тычет
в книгу, с которой стекает вода.

603. «Эти голые тела на пляже покажутся в совершенно
ином свете, если вспомнить слова Коллонтай относительно
трудовых пчел…»

604. Выбежавший из воды зав, похудевший вдвое, взби-
рается на первое попавшееся дерево.

605. На дерево вскарабкивается и комсомолец.
606. На дереве рядом испуганный зав и комса. Комсомо-

лец обводит рукой пейзаж.
607. «Позиция Каменева не будет понятна, если не знать

процесса развития среднего хозяйства».
608. Прыгнувший кошкой зав вырывает у первой прохо-

дящей зонтик и старается защититься от преследователя,
крутя перед носом зонтик.

609. Комсомолец что-то бубнит, подпрыгивая и стараясь
перекричать зонтик.

610. Зажав под мышкой зонтик, бежит лошадью совсем
исхудавший зав на Ай-Петри, за ним по дорожке комсомо-
лец.

611. Ай-Петри.
612. Бегущие.
613. Зав на вершине Ай-Петри.
614. За завом появляется комса и тычет палец в книгу, а



 
 
 

палец и книгу – в завовский нос.
615. Зав, распустив зонтик, в отчаянии прыгает с Ай-Пет-

ри.
616. Комсомолец смотрит вниз в ужасе и бежит обратно.
617. Ай-Петри. Сбегающий дикообразный комсомолец.
618. Комсомолец внизу поднимает голову, и, когда слетает

на зонтике зав, комсомолец бросается с книгой:
619. «В этом именно корень всей дискуссии».
620. Совершенно худой, мчит изнеможденный зав.
621. Группа врачей и сестер смотрит на сцену бега и хо-

хочет.
622. Бег.
623. Главный врач:
624. «Надо оторвать от него этого бешеного комсомоль-

ца. А то от бедного зава останется один позвоночник».
625. Служители и врачи цепью останавливают врывающе-

гося вслед за завом комсомольца.
626. Зав оглядывается и, не видя преследователя, опуска-

ется на первое попавшееся…
627. Первое попавшееся – весы. В заве – 4 пуда 25 фунтов.
628. Радостно всплеснувши руками, обнимает зава завша.
629. Весь трест не мог надивиться на энергичного моло-

дого заведующего.
630. Идет зав. Останавливается машина, шофер предлага-

ет сесть. Зав с негодованием отказывается. Машину пускают
в ход, шагает зав. Зав оставляет далеко позади изо всех сил



 
 
 

пыхтящую машину.
 

– КОНЕЦ –
 

[1926]



 
 
 

 
Сердце кино

[Переработка сценария
«Закованная фильмой»]

 

 
Фантазия-факт в четырех частях

 
 

с прологом и эпилогом
 

ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ
1. Кинозвезда.
2. Маляр.
3. Маникюрщица.
4. Котелок.
5. Дуглас Фэрбенкс.
6. Чаплин.
7. Рудольф Валентино.
Директор и многие другие.

 
Пролог

 
1. До XX века время оставляло нам только мертвых сви-

детелей.



 
 
 

2. Паук, ткущий паутину; из-за него:
3. Картины…
4. Гранд в золоченой раме. Шпага и розы в руках.
5. Статуи…
6. Под картиной стыдливо изогнулась мраморная Венера.
7. Книги…
По бокам статуи огромные книги: Библия – Песня песней.
8. Но вот из лаборатории вышел веселый человек .
9. Взгромоздя киноатрибуты, вышел из дверей (Эдисон)

американовидный дядя и весело зашагал улицами.
10. Ему понравилось завертеть руины .
11. Американовидный крутит аппаратову ручку – разди-

рается паутина, гранд слазит с картины, сует Венере цветы,
обнимает гранда ожившая Венера, и вылезшие из книг со-
листы-трубачи славят любовь.

12. К вертящему ручку подходит дородный дядя богатого
вида в котелке, смотрит восторженно, хлопает по плечу вер-
тящего.

13. У вас хорошая штука, сэр.
14. Американовидный снимает шляпу, перестает вертеть

ручку, картина замирает.
15. Сколько?
16. Американовидный показывает множество раз десятью

пальцами, снимает сапог и отсчитывает кстати и на ноге.
17. Ол райт!
18. Котелок выписывает чек, дает чек американо-видному



 
 
 

и забирает аппарат.
 

Часть первая
 

1. Нельзя не обернуться.
2. Женщина большой красоты. Идет. Улица. Люди, лезу-

щие безразлично и даже толкаясь, вдруг становятся вежли-
выми, оборачивают головы, уступают дорогу, секунду глядят
в нерешительности, идут и снова оборачиваются.

3. Человек, не похожий на героя.
4. Замухрыженного вида маляр идет, таща ведро красок

и балансируя кистями.
5. Прохожие запахивают полы одежды, равняясь с гряз-

ным ведром. Проходят, двумя пальцами счищая с рукавов
воображаемую пыль.

6. Флегматичный маляр почти налетает на красавицу, пы-
тается пройти, толкается, вскидывает глаза, растопыривает
руки, смущенно уступая дорогу.

7. Брезгливо поморщившись, прошла красавица.
8.  Маляр пытается идти вперед, оглядывается, наконец

ставит ведро, кисти к стене, спешит за красавицей, теряя в
толпе, становясь на цыпочки и прислоняя ладонь к глазам.

9. Человек под иностранным флагом.
10. В авто с иностранным флажком проплывает концес-

сионер (котелок из пролога).
11. Проходящая красавица.



 
 
 

12.  Концессионер поворачивает голову, все больше и
больше растопыривает глаза и чуть не выкручивает шею.

13. Авто останавливается перед подошедшим трамваем.
14.  Красавица вскакивает на подножку переполненного

вагона.
15. Вагон трогается.
16. Догнавший маляр пытается вскочить.
17. Милиционер за штанину сгребает маляра.
18. Маляр вырывается. Милиционер непоколебим. Требу-

ет штраф, вытаскивая квитанционную книжку.
19. Смеющееся лицо оглянувшегося проплывающего кон-

цессионера.
20. Трамвай с уезжающей красавицей.
21. Пытающийся ехать с трамваем наравне концессионер.
22. Почесывающий затылок маляр уплачивает рубль.
23. Маляр ухмыляется и трясет кулаком.
24. Я отработаю этот рубль!
25. Красавица спрыгнула с подножки. Перебежала улицу;

оглянувшись, скрылась в подъезд.
26. Концессионер вылез, оглянул этажи, записал улицу и

номер дома.
27. Пальцем подозвал дворника, пальцами объяснил кра-

савицын вид, записал фамилию и имя со слов обрадованного
трешницей дворника.

28. Маляр подобрал ведро и кисти.
29. Маляр идет, натыкаясь на прохожих, под общую ру-



 
 
 

гань окатываемых краской.
30. Красавица пригодится.
31. Маляр подходит к парикмахерской с начатой вывеской

по стеклу.
32. Маляр устанавливает лестницу.
33. Маляр лезет по лестнице, капая краской на проходя-

щую в магазин маникюрщицу.
34. Маникюрша в магазине жалуется мастерам и хозяину

на маляра, грозя в стекло руками.
35. За стеклом елозящий и набрасывающий красавицын

контур маляр.
36. Мастера подходят и глядят с изумлением.
37. Около маляра начинает собираться толпа.
38. Делатель звезд.
39. В отрепанный звонок облезшей двери звонит концес-

сионер.
40. Дверь приоткрывается на цепочке.
41. Концессионер просовывает визитную карточку.
42. Карточка:

Джонс,
директор Большой Голливудской ассоциации кинофабрик.

43. Папаша, мамаша и красавица в удивленье уперлись в
карточку.

44. Нетерпеливый концессионер.



 
 
 

45.  Семья сообща бросается открывать концессионеру
дверь.

46. Концессионер положил котелок на стол, разворачива-
ет киноплакаты и карточки в богатейших нарядах.

47. Красавица, разинувшая рот.
48. А здесь живут родители звезд.
49. Разворачивает перед восторженными родителями пла-

ны дворцов.
50. Недолгий торг.
51. Слезящиеся, но алчные родители пересчитывают чер-

вонцы.
52. Красавица подписывается под бумагой «Контракт».
53. Быстро шла работа влюбленного маляра .
54. Маляр заканчивает голову красавицы, взбив ей неве-

роятную прическу.
55. Все проходящие останавливаются, смотря, аплодиру-

ют, некоторые дергают за блузу и записывают адрес маляра.
56. Делающая ногти маникюрша колет маникюрящегося,

то и дело восторженно оборачиваясь на просвечивающего
сквозь стекло маляра.

57. Кончено.
58. Маляр убирает лестницу и, последний раз взглянув на

портрет, бредет домой.
59. Часть зрителей остается глазеть, другая бежит за ма-

ляром.
60. Газетчик, интервьюирующий маляра.



 
 
 

61. Фотографы, забегая вперед, щелкают аппаратами.
62. В парикмахерской сгрудились мастер, хозяин, мани-

кюрша, вырывая друг у друга газету.
63. Вечерка: Замечательный художник маляр.
64. Маникюрша влюбленно разглядывает портрет.
65. Огалстучился.
66. Неузнаваемый маляр, бритый и причесанный, неловко

расправляет под подбородком бабочку-бант.
67. Заказы шли – заказчики лезли .
68. По кривой лестнице вздымаются женщины, мужчины

и дети.
69.  В приемной охорашиваются модели перед многими

зеркалами.
70. Маляр усаживает модель – благороднейшего челове-

чика с книгой в руке.
71. Маляр отходит, берется за полотно и краски.
72. Модель начинает постепенно просвечивать и вместо

сердца – запечатанные полбутылки и какой-то бабец.
73. Маляр откладывает кисти.
74. Придите завтра.
75. С достоинством влазит почтенная матрона, благород-

но сложив ручки, молитвенно позирует.
76. Безнадежно берется за кисть маляр.
77. Баба просвечивает и вместо сердца – похабный юноша

с закрученными усами а-ля «жиллет».
78. Придите завтра!



 
 
 

79. В дверь просовывается маникюрша.
80. Не без радости здоровается маляр. Заботливо усажи-

вает, отходит с палитрой, вглядываясь.
81. Просвечивает и маникюрщица и вместо сердца – сам

маляр с маникюршей под вывеской ЗАГС.
82. Маляр бросает кисти с отвращением, чуть не выгоняет

маникюршу, захлопывает дверь.
83. Маляр садится в задумчивости.
84. Встает большое вырезное сердце.
85. По сердцу проходит мелкий поезд с красавичьим си-

луэтом, промелькнувшим в окне.
 

– Конец первой части –
 
 

Часть вторая
 

1. Дела пло́хи.
2. Двери кино, большой обдряпанный плакат.
3. «Тараканы из Торжка»6. Мировой боевик.
4. Редкая публичка, уже подойдя к двери, читает плакат

и отворачивается.
5. Две смачно зевающих физиономии.
6. Дремлющий в роскошном мундире швейцар вдруг спо-

6 «Тараканы из Торжка» – пародия на название фильма «Закройщик из Торж-
ка», выпущенного в конце 1925 года.



 
 
 

хватывается, тащит за фалды зрителей, но они отдираются и
улепетывают, оставив фалду.

7. Обмокшая, ободранная кошка уныло проскальзывает в
кинодверь.

8. Подъезд.
Прокатная контора.
9. Унылые мальчики в курточках перед дверью «Дирек-

тор».
10. Нет боевиков!
11. Директор с помами и замами. Директор ходит, воз-

бужденно жестикулирует, подходит к плакату «Тараканы из
Торжка», срывает, комкает, кидает на пол.

12. Из-под обрывков плаката высовывается:
Научная
«Ангина у крокодилов»
13. Директор смотрит и плюет в сердцах.
14. Грустное заседание скребет затылки.
15. Листы бумаги:

16. Лапы заседающих грустно выводят под бухгалтерией



 
 
 

карандашных собак и кошек.
17. Желанный гость.
18. К дверям «Прокатная контора» подкатывает авто кон-

цессионера.
19. Концессионер выскакивает, жмет звонок, под одной

«мышкой» рулон плакатов, под другой – круглая коробка
фильмы.

20. Распахнувший двери сонный швейцар весело преоб-
ражается.

21. Концессионер хозяином входит в контору.
22.  Перед концессионером расступаются служащие, ку-

рьеры, мальчики, поворачивают головы машинистки, у каж-
дого мгновенная смена грусти на радость.

23. Унылое сборище заседающих.
24. На пороге каменно поднявший котелок концессионер;

приподнял и нахлобучил снова.
25. Десяток радостно приветствующих рук.
26. Директор с помом ринулись навстречу.
27. Не сходя с порога, взяв за два уголка, концессионер

развертывает плакат.
28. Плакат:
«Сердце кино»!
Мировой фильм с участием всех звезд и созвездий!
Красавица маляра, разодетая и раздрагоцененная, окру-

женная всеми киноперсонажами. Огромное сердце в руках.
29. Завтрестом[1] отступает, восхищенный.



 
 
 

30. Солидные аплодисменты правления.
31. Концессионер развертывает фильмовую коробку.
32.  Правление вперебой рассматривает на свет хвост

фильмы.
33. Отдельные кадры красавицы в пышнейших нарядах и

захватывающих движениях.
34. Перед плакатом столпилась вся контора от мальчиков

до уборщиц, восторженно рассматривающих огромный пла-
кат.

35. Директор удаляет всех из правления и остается вдвоем
с концессионером.

36. Теперь мы с прибылью!
37. Директор подобострастно жмет руку невозмутимого

концессионера.
38. Хороший товар надо рекламировать.
39. Концессионер похлопывает пальцем по коробке филь-

мы.
40. Директор хватается за трубку, дует и бубнит номер.
41. Телефонную трубку подымает флегматичный маляр.
42. Директор делает просящее лицо.
43. Маляр отрицательно покачивает головой.
44. Директор настойчиво:
Сто! Двести! Триста!
45.  Маляр секунду думает, нехотя соглашается, кидает

трубку и берется за шляпу.
46. Радостный директор потирает руки.



 
 
 

Он согласился, теперь дело в шляпе.
47. Концессионер входит, сталкиваясь в дверях с худож-

ником.
48. Художник безразлично, ни на кого не глядя, идет к

креслу, сопровождаемый комплиментствующим и ухажива-
ющим директором.

49. Нам нужен плакатик вот к этой картине .
50. Директор поворачивает плечи художника к иностран-

ному плакату.
51. Художник поворачивает безразличные глаза.
52. Все больше и больше раскрывающиеся малярьи глаза.
53. Художник вскакивает, бросается к плакату.
54. Удивленный директор припрыгивает за маляром.
55. Маляр хватается за сердце и, чуть не падая, отступает

от плаката.
56. Удивленный директор разводит руками.
57. Маляр бросается на пол, свертывает плакат трубкой,

бережно прижимает к себе и бежит к двери.
58. Удивленнейший директор хватает за пиджак и кладет

ладонь на лоб обернувшегося маляра, пробуя жар.
59. Маляр вырывается и отстраняется пятерней от дирек-

тора:
60. Ладно, ладно, все будет как надо .
61. Маляр скрывается в двери.
62. Застывший в недоумении директор.
63. Маляр бежит по улице, сбивая прохожих, прижимая



 
 
 

к сердцу и оберегая плакат.
64. Маляр останавливается перед вывеской парикмахер-

ской, разворачивает плакат и сравнивает лица.
65. Из парикмахерской выглядывают мастера, продирает-

ся к входу маникюрша.
66. Она, она!
67. Спешно свернув плакат, бросается дальше маляр.
68. Нахлобучивая на ходу шляпу, спешит за убегающим

маляром маникюрщица.
69. Взлетает на лестницу маляр.
70. Ковыляет на лестницу маникюрщица.
71. Еле дышащий маляр вбегает в мастерскую, роняя раз-

вернувшиеся плакаты.
72. Вбегает маникюрщица и останавливается перед пла-

катной женщиной. Узнает. Злобно подходит к маляру.
73. Маляр просто берет маникюрщицу за плечи и выстав-

ляет за дверь.
74. Маникюрщица колотит кулаком в запертую дверь.
75. Больно отшибает кулак и дует на него.
76. Сомнамбула полосатая !
77. Грозится пальцем двери и, круто повернувшись, сбе-

гает с лестницы.
78. Маляр глядит каким-то лунатиком, лихорадочно на-

шпиливает бумагу.
79. На листе начинают появляться штрихи парикмахер-

ской красавицы.



 
 
 

80. Кампания начата.
81. Расклейщицы клеят плакат «Сердце кино».
82. Моментально собирается народ у плаката.
83. Мальчишки раздают летучки.
84. Гражданин заботливо прячет летучку в карман.
85. Газетчики рассовывают газеты с публикацией о «Серд-

це кино».
86. Человек, натыкаясь на других, читает заметки и смот-

рит портрет.
87. Лентой извиваются сандвичи7 с плакатом «Сердце ки-

но».
88. Бегут за сандвичами шеренги мальчишек и взрослых

киношников.
89. На слоне, на верблюде проезжает, взгромоздясь, порт-

рет.
90. Презрительное лицо маляра.
91. Маляр на лестнице с кистью.
92.  Маляр взбивает волосы парикмахерской красавицы

вровень последней кинокарточке.
93. Маляр пририсовывает ожерелье.
94. Осади, через четверть часа начнется предваритель-

ная продажа!
95. Швейцар кино осаживает толпу, рвущуюся и прущую

за билетами.

7 Здесь о людях, которые носят по улицам рекламные плакаты, прикрепленные
на груди и на спине.



 
 
 

 
– Конец второй части –

 
 

Часть третья
 

1. Безумный день.
2.  У дверей кино, украшенных плакатами «Сердце ки-

но»,  – давка, визжат придавленные. Вздымаются трости и
зонтики.

3. Чуть не утром забрался один посетитель.
4. В пустом зале нетерпеливо глядящий на часы один на

всех стульях – маляр.
5. Билетерши смотрят на него с удивлением и укоризной.
6. Кавардак перед дверьми.
7. Двери фойе. Врывается толпа.
8. Толпа запруживает все имеющиеся стулья.
9. Не нашедшие места толпятся в проходах.
10. Нетерпеливо устремленное вперед лицо маляра.
11. Экран черный. Освещается «Сердце экрана».
12. Галерея устремленных лиц.
13. Крупное лицо впившегося маляра.
14. Экран, на экране красавица. Красавица бежит, скры-

ваясь от преследующих кинолюдей (держа в руках огромное
сердце)  – Дугласа, Валентино, ковыляющего с тросточкой
Чаплина и др.



 
 
 

15. Устремленные лица зрителей.
16.  Действо на экране развертывается. Красавица пере-

прыгивает со скалы на скалу. Кажется, она уже спаслась, но
тут появляется котелок, как лассо бросающий с выступа ар-
кан фильмы. Красавица охвачена. Красавицу тянут.

17. Напряженнейшие лица зрителей.
18. Маляр выскакивает из ручек кресел. Сидящая впере-

ди, шляпу которой задели, оборачивается недовольно.
19. Маляр отмахивается от нее ладонью, лезет чуть не на

экран.
20. Удивленные лица оглядывающих маляра зрителей.
21. Конец.
22. Аппарат проходит по аплодисментам всего зала.
23. Маляр (начиная с цыпочек) пытается возвыситься над

всеми и бешено аплодирует.
24. Аплодируя на ходу, расходятся из кино люди.
25. Постепенно маляр остается один, аплодируя и озира-

емый уходящими зрителями.
26. Один аплодирующий маляр в пустом кино, перед чер-

ным, окончившим свою работу экраном.
27. Капельдинеры подходят к маляру, теребя его и требуя

ухода. Маляр беспокойно отбивается.
28. Экран внезапно озаряется, на экране появляется кра-

савица. Красавица начинает вылазить из экрана.
29.  Взглянув перепуганно, охватив голову, разбегаются

капельдинеры.



 
 
 

30. Один, онемев, ждуще расставив руки, маляр.
31. С экрана слазит красавица, улыбаясь, приближается к

маляру.
32. Маляр, с широко растопыренными глазами, берет под

руку красавицу и идет пустым проходом стульев.
33. Швейцары испуганно открывают дверь перед неверо-

ятной парой.
34. Маляр проскакивает первый. Оглядывается. Красави-

цы нет.
35. Маляр глядит в изумлении: сквозь запертые двери ви-

дением проходит кинокрасавица.
36. Расставив руки, улыбаясь, красавица обнюхивает све-

жий уличный воздух.
37.  Я давно не видала этого. Голову кружит живая

жизнь.
38. Опомнившийся маляр бросается навстречу красави-

це.
39. Красавица морщится, недовольна.
40. Красавица отступает на шаг. Медленно спиною отхо-

дит к двери и скрывается сквозь запертый дверной массив.
41. Маляр бросается к двери, но натыкается на засовы и

дверные замки́.
42. Маляр колотит в дверь. Колотит еще. Обшибает кула-

ки. Дико глядит, отступает и, обернувшись, бежит прочь.
43.  Маляр, оглядываемый прохожими, бежит по улице,

теряет шляпу – и дальше, не подбирая.



 
 
 

44. Мимо дежурящей маникюрши, не глядя на нее, вры-
вается в собственный подъезд.

45. Расстроенная маникюрщица ловит глазом бегущего.
46. Маляр вваливается в мастерскую, валится в кровать и

застывает на кровати.
47. В двери просовывается нос маникюрщицы. Маникюр-

щица входит в комнату, глядит в ужасе на полумертвого ма-
ляра и подбегает к телефону.

48.  Телефонную трубку подымает врач, слушает, узнав
фамилию, спохватывается, укладывает саквояж и бежит, на
ходу надевая пальтишко.

49. Маникюрщица тщетно старается привести маляра в
чувство.

50. Стук врача в дверь.
51. Маникюрщица расстроенно бросается навстречу.
52. Входит врач, идет к постели больного, дает нюхать ка-

кой-то пузырек, щупает пульс, ставит термометр.
53. Врач, держащий пульс, недовольно качает головой.
54. Градусник 40,5.
55. Маляр слабо ворочается.
56. Доктор пишет рецепт.
57. Схватив рецепт, сунув врачу сумму, бежит с рецептом,

выпроваживая врача, маникюрщица.
58. Маникюрщица вбегает в аптеку, ей отпускают коро-

бочки, пузырьки и баночки.
59. Неподвижный маляр на кровати.



 
 
 

60. Маникюрщица бежит, волоча завернутый в тонкую бу-
мажку лекарственный ассортимент.

61. Бумага рвется, и лекарства рассыпаются по мостовой.
62. Лежащие на мостовой баночки и коробочки.
63. Маникюрщица смотрит, не зная, что делать.
64. Маникюрщица отдирает с забора первый попавшийся

клок бумаги – это плакат «Сердце кино», завертывает лекар-
ства в бумагу, бежит дальше.

65. Маникюрщица перед кроватью маляра разворачива-
ет лихорадочно лекарства. Роняет плакат. Устанавливает на
столике баночки.

66. Открывшийся глаз маляра вгвоздивается в обронен-
ную бумагу.

67. Маляр вскакивает, выпроваживая маникюрщицу.
68. Оставшись один, маляр распрямляет смятый плака-

тик, вешает его на спинку кровати и, устав от напряжения,
ложится в изнеможении.

69. Устремленные глаза маляра.
70. С вывешенного на спинке плаката постепенно отделя-

ется женщина, выходит из рамы и почти садится на кровать.
71. Радостное изумление вскочившего наполовину, опер-

шегося на ладони маляра.
72. Красавица кладет руку на малярью голову, тянется к

нему.
73. Здравствуйте.
74. Глаз маникюрщицы, упершийся в замочную скважи-



 
 
 

ну.
75. Маникюрщица протирает глаза, снова смотрит, снова

протирает и с искаженным лицом опрометью бежит от две-
ри.

76. Странные происшествия на улицах города.
77. Идут сандвичи в сопровождении глазящих.
78.  Вдруг со всех несомых плакатов пропадает фигура

красавицы.
79. Сандвичи продолжают идти.
80. Протирающие глаза глазеющие останавливают санд-

вичей и тычут пальцами в пустые рамы.
81. Разбросав пустые рамы, в ужасе разбегаются сандви-

чи.
82. Дородный гражданин с видимым удовольствием чита-

ет плакат «Сердце экрана».
83. Моментально исчезает женщина с плаката.
84. Гражданин протирает глаза, убеждается в таинствен-

ном и бегом бросается от стены.
85. Голова красавицы на парикмахерской. Медленно ис-

чезает, сойдя на нет.
86.  Из парикмахерской выбегают обитатели, протирая

глаза перед странным явлением.
87. Дверь кабинета «Директор».
88. Директор сидит, углубившись, улыбаясь, в цифры до-

ходов.
89. Публика, сидящая в кино, нетерпеливо смотрит на ча-



 
 
 

сы.
90. Топающие ноги.
91. Мечущийся в будке растерянный механик ищет исчез-

нувшую ленту.
92. Механик у телефона.
93. Телефонную трубку подымает директор.
94. Директор вслушивается, не понимая, переспрашива-

ет, хватается за голову, потом снова за трубку, в возбужде-
нии звоня.

95. Трубка в руках агента угрозыска.
96. Директор бубнит:
Ради бога и дьявола, примите срочные меры, похищена са-

мая хлебная наша картина.
97.  Агент угрозыска бросает трубку, звонит, сбегаются

другие агенты. Возбужденно обсуждают меры и происше-
ствие.

98. Пока что заплатившие за билет громили кинемато-
граф.

99. Сидящие в кино смотрят на часы, откидывают часы и
подымают кулаки.

100. Ломающие пол топчущие ноги.
101. Перед экраном механик, убеждающий публику.
102. Граждане! Граждане!
Граждане срываются с мест, ломая стулья и кресла.
Граждане вырываются на улицу, подминая швейцара и ло-

мая дверь.



 
 
 

 
– Конец третьей части –

 
 

Часть четвертая
 

1. День необычайных приключений .
2. Многолюдный митинг в пустом театре .
3. Кино снаружи, двери на замка́х.
4. Пустые стулья кино с разбросанными обрывками афиш

и другими следами вчерашней свалки.
5. Экран. Пустое черное место вместо сердца и красави-

цы. Застыли на остановленном кадре преследователи. Посте-
пенно преследователи начинают шевелиться и один за дру-
гим фигурами двух измерений слазят в зал с экрана. Здесь
целая толпа и видных и незаметных героев кино: Фэрбенкс,
Чаплин, Гарольд Ллойд, сыщики, злодеи и т. д.

6. Герои возбужденно переговариваются. Фэрбенкс успо-
каивает. Усаживает полукругом, взлазит на стул и горячо и
отрывисто держит речь:

7. Граждане кино, у нас украли наше сердце, шикарную,
красивую бабу. Разве богатые старички, разве влюбленные
секретарши будут теперь покупать билеты?

8. Сокрушенное поддакивание митинга героев.
9. Мы должны организовать немедленную погоню .
10.  «Герои» решительно приветствуют предложение,



 
 
 

угрожающе потрясая своими кинооружиями: Чаплин тро-
сточкой, Ллойд очками, сыщики браунингами, ковбои гото-
вят лассо.

11. Ревность.
12. Злая и нервничающая маникюрщица вбегает в парик-

махерскую. Парикмахерская пуста. Подмастерья читают га-
зету.

13. Маникюрщица садится за свой столик, бессмысленно
перекладывая орудия своего производства.

14. Читающие оживились, уперлись в какую-то заметку.
Один вырывает газету и, тыча в нее пальцем, бежит к мани-
кюрщице.

15. Маникюрщица пробегает глазами заметку.
16. Крупная кража. Вчера из здания кино «Заря» украде-

на фильма «Сердце экрана». Убытки огромны. Публика…
нашедшему…

17. Маникюрщица кидает газету, грозит кулачком.
18. Это ради нее он пошел даже на кражу.
19. Маникюрщица в возбуждении бегает по мастерской.
20. Маникюрщица останавливается; на лице постепенно

догадавшаяся радостная улыбка.
21.  Маникюрщица хватает телефонную книжку, быстро

ищет, пальцем водя по колонкам цифр. Нашла – и к теле-
фонной будке.

22. Телефонный звонок в кабинет директора кинотреста,
мрачно совещающегося с концессионером и агентом розыс-



 
 
 

ка.
23.  Лицо директора становится радостным, он возбуж-

денно кричит сразу насторожившимся посетителям, кида-
ет трубку, и все трое начинают собираться, ждуще глядя на
входную дверь.

24. Спешащая по улице со сбитой набок шляпой зло сме-
ющаяся маникюрщица.

25. Неудобства романов с людьми двух измерений .
26. Привставший с кровати маляр пытается обнять кра-

савицу и, когда ему это удается, в руках его оказывается мя-
тый плакат.

27. Маляр протирает глаза, – красавица уже стоит в дру-
гом углу комнаты.

28. Маляр, предполагая, что красавицу обидели лишняя
поспешность и грубость, деликатно и виновато сползает с
кровати.

29.  Маляр трясущимися руками поправляет галстук и
взбивает прическу.

30. Качающейся, расслабленной походкой, ухватив по до-
роге стул, идет, вежливо изгибаясь, маляр и, поставив стул,
приглашает красавицу сесть.

31. Красавица скользит к стулу, опускается на него.
32. Маляр берет другой стул для себя, подвигает, хочет

сесть рядом – и видит на стуле только коробку от фильмы.
Маляр опять протирает глаза.

33. Красавица стоит в другом углу и указывает пальцем



 
 
 

на крытый белой скатертью стол.
34. Маляр недоумевающе переводит глаза со стола на кра-

савицу.
35. Маляр догадывается. Схватывает угол скатерти и во-

лочит ее к стене, наступая на ссыпавшуюся посуду.
36.  Маляр пришпиливает скатерть на стену наподобие

экрана, и обрадованная красавица занимает привычное ме-
сто на белом фоне. Красавица указывает маляру место перед
собой.

37. Маляр, поставив перед полотном граммофон вместо
оркестра, занимает место единственной публики и впивается
глазами в экран, еле держась на стуле.

38. Красавица начинает на скатертном полотне свою за-
ученную роль.

39. Погоня.
40. Дверь кинотреста.
41. Дверь распахивается с силой. Предводительствуемые

маникюршей выбегают – директор, концессионер и агент.
42. Возбужденная и озабоченная компания вскакивает в

автомобиль.
43. Автомобиль несется по улицам города.
44. Несущийся автомобиль впереди, в конце перспективы

улицы виднеется растущее здание кино.
45. Запертые на замо́к двери кино.
46. Сквозь запертые двери просвечивают очки. Вылазит

весь Гарольд Ллойд. Машет рукой остальным.



 
 
 

47. Просвечивает Бестер Китон, волоча игрушечный авто.
48. Пролазит Дуглас, ведя под уздцы лошадь.
49.  Выскакивает группа сыщиков, на ходу заряжая ре-

вольверы.
50. Крадучись вылазят «злодеи» с ножами.
51.  Просвечивает толпа ковбоев, драматически поправ-

ляя широкие шляпы, расправляя лассо и седлая коней.
52. Автомобиль преследователей проскакивает мимо ки-

но.
53. Высунувшийся из авто концессионер делает знак ге-

роям.
54. Герои, бежа, катя и скача, несутся следом за автомо-

билем.
55. Необычайная суета на тихих улицах. Впереди автомо-

биль концессионера, за ним игрушечный авто Китона, за Ки-
тоном скачет Дуглас, за Дугласом размахивающие лассо ков-
бои, за ковбоями припрыжка ежесекундно оглядывающихся
злодеев и сыщиков. Погоню замыкает Чаплин, взлезший на
ходули и держащий тросточку в зубах.

56. Погоня останавливается у подъезда маляра.
57. Погоня вбегает по лестницам.
58. Погоня прислушивается у маляровых дверей.
59. Маляр, в изнеможении опустив голову на ладонь, до-

сматривает поднявшую сердце над экраном скатерти краса-
вицу.

60. Сгрудившаяся у дверей погоня упирается в створки и



 
 
 

выламывает дверь.
61. Маляр оборачивается на дикий треск.
62. В комнату вваливается предводительствуемая мани-

кюрщицей орава.
63. Вот они.
64. Маникюрщица тычет пальцем то в маляра, то в кра-

савицу.
65. Маляр отползает в незаметный угол.
66. Не обращая внимания на маляра, концессионер под-

ступает к красавице, как щит выставляя перед собой кон-
тракт.

67. Вернись в кино, ты нас разоряешь.
68. Красавица отступает (уменьшаясь в экране) и отрица-

тельно качает головой.
69. Концессионер падает на колени и просит, потрясая бу-

мажником.
70.  Вернись, мы заплатим тебе вдвое против Глории

Свенсон8.
71. Красавица отступает, хоть и менее решительно, но все

еще отрицательно качая головой.
72. Да что на нее смотреть.
73. Из толпы выскакивает маникюрщица, опешившая вна-

чале, и, вырвав у одного из злодеев нож, вонзает в красавицу.
74. Красавица стала плакатом, и нож, воткнувшись в сте-

ну, крепко сидит, только надорвав плакатную бумажку. Кра-
8 Глория Свенсон (1897–1983) – американская киноактриса.



 
 
 

савица смеется рядом.
75. Маникюрщица падает в обморок.
76. Концессионер отталкивает упавшую ногой.
77. Уберите дуру.
78.  Концессионер подступает вплотную к красавице и

угрожающе достает из кармана киноленту.
79. Ты не хочешь идти добром, так мы вернем тебя силой

всех привычек нашего общества, железной силой неписаного
закона нашего долларного вкуса .

80. Концессионер окутывает ее лентой и красавица рас-
творяется в ленте. Покончив с красавицей, концессионер
окутывает лентой и всю остальную кино-героику. Маникюр-
щица выбегает в испуге.

81.  В комнате остаются концессионер, укладывающий
фильму в лежащую на столе коробку, хозяин, радостно по-
тирающий руки, и валяющийся, дико смотрящий маляр.

82. Уложив ленту, выходит первым директор, потом кон-
цессионер. Из кармана торчит хвост ленты. Когда захлопы-
вают дверь, хвост остается защемленным.

83. Директор и концессионер бегут по лестнице, – сзади
разматывается защемленная фильма.

84. Директор и концессионер едут в авто, – за мчащимся
авто опять разматывающаяся фильма.

85. Оставшийся один, маляр отирает пот со лба. Смот-
рит на себя, на пришпиленную скатерть, на кровать. Силит-
ся вспомнить бывшее и не может.



 
 
 

86. Тянется рукой к оброненной в суматохе трубке и спич-
кам.

87. Маляр долго, вкусно разжигает трубку. Маляр бросает
горящую спичку.

88. Горящая спичка летит в воздух.
89. Спичка падает на защемленный хвост фильмы.
90. Фильма вспыхивает.
91. Испуганный взгляд маляра.
92. Провспыхивает вьющаяся по лестнице фильма.
93. Бенгальским огнем бежит вспышка по городу.
94. Под дверь конторы треста бросается огонь.
95. Огонь взлетает по лестнице к двери директора.
96. Довольные концессионер и директор на свет рассмат-

ривают фильму.
97. По комнате бежит огонь.
98. Огонь взбирается на руки оторопевшего концессионе-

ра и директора.
99. Огонь взрывает коробку.
100. Мечущиеся по конторе директор и концессионер зря

пытаются потушить растущий огонь.
101. Суматоха людей и вещей горящей конторы.

 
– Конец четвертой части –

 



 
 
 

 
Эпилог

 
1. Как всегда, к дверям акционерного общества шли нани-

маться в кино красивейшие девушки и юноши.
2. Торопясь, охорашиваясь на ходу, выправляя галстуки,

выравнивая складки брюк, идут наниматься в кино.
3. У запертых дверей акционерной компании – милиция

и шепчущиеся котелки.
4. Толпа прибывает. Люди возмущаются, тычут котелкам

и милиции газетное объявление.
5. Требуются красивые девушки от 16 до 24 лет для за-

ключения контрактов на съемку в Ам… проезд… платье .
6. Из толпы котелков выделяется самый грустный и солид-

ный и, привстав на цыпочки на верхней ступеньке, говорит,
успокаивая ладонью собравшихся.

7. Акционерная компания прогорела. Фильмы нашего ми-
ра по разным причинам не находят покоя и места в вашей
серьезной республике. Поэтому… прекращен …

8.  Потоптавшись, расходятся. Опустевшая, под стражей
милиции, обгоревшая дверь.

9. Последними отходят оператор и семнадцатилетняя ар-
тисточка, почти молодая копия красавицы «Сердце кино».

10. Идут сначала грустно, потом оживленно и весело раз-
говаривая.

11. Оператор останавливается и, взяв за локоть девушку,



 
 
 

показывает вперед рукой.
12.  На гигантских лесах гигантской стройки уместился

плотник, беззаботно и весело над всем городом крепя ка-
кое-то бревно.

13. Оператор снимает с плеча ремень аппарата и торопли-
во ловит фокус.

14. Почему бы и кино не взяться за живую жизнь? Этот
трюк почище Дугласа!

15. Оператор вертит ручку. Девушка смотрит на него вос-
торженно.

16.  Оператор кончил работу. Девушка приближается к
нему.

17. А почему до сих пор я целуюсь только на экране?
18. Обнялись. Поцелуй.

 
– КОНЕЦ –

 
[1926]



 
 
 

 
Любовь Шкафолюбова

Комедия в четырех действиях
с серьезным прологом

 
ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
1. Машинистка.
2. Летчик.
3. Хранитель музея.

 
Пролог

 
1. Старые века текли медленно…
2. Сонные домишки и сонная жизнь уголка города XVIII

века.
3. Одевались неуклюже…
4. Упирающиеся в подбородок одежи, свисающие парики.
5. Обращались чопорно…
6. Приседание и встречные реверансы.
7. Хранили пыль и традицию…
8. Домовитый горожанин сидит в сундучках, ударяя при-

служивающих костяшкой пальца по неповоротливым ма-
кушкам.

9. Наш век быстр и прост.
10. Улица города в быстроте и движении, усеянная про-



 
 
 

стым пиджаковым и блузковым людом.
11. Но многие получили в наследство от прошлого и мед-

ленность, и лень, и дрожь перед старьем.
12. Здания с сегодняшними советскими улицами и назва-

ниями.
13. Одни напыщеннее вельможи.
14.  Какой-то величественный пред с пером за ухом, со

всеми атрибутами канцелярии, с вывесками «Без доклада не
входить» и пр. Сгибается перед ним мелкий совслужащий.

15. Другие – завитее графини…
16.  Машинистка разглядывает мушку и закручивает на

шпильку волосий завиток.
17. Третьи медлительнее стоящих часов .
18.  У машины, стучащей впустую,  – курящий прогуль-

щик.
19. Четвертые, забыв про стройку, только и корпят над

старьем.
20.  Допотопный музейщик. Восстанавливают какую-то

стену какого-то кремля. Панорама (в противоречие) поко-
сившегося рабочего поселка.

21. Для коммуны нужны машины.
22. Панорамы заводов, планы Днепростроя, Волховстрой

и т. п.
23. Нужна работа…
24. Корпят над делами кривые, усталые люди.
25. И новый человеческий материал .



 
 
 

26. Тренированные рабочие стройно и ловко сменяют ста-
рую фабричную смену.

27. Для этого надо собрать воедино и высмеять всех шка-
фолюбов.

28. Черты и зава, и прогульщика, и локонистой машинист-
ки сливаются в огромного Шкафолюбова, вокруг появляют-
ся рисованные лица, в удивлении постепенно расплывающие
губы в хохот.

 
Часть первая

 
1. Зинин отпуск и дворянский отпрыск.
2. Солидное здание, расплывшееся в марку ТЭЖЭ.
3. Последние минуты перед Зининым отпуском .
4. Красавица блондинка барабанит по «Ундервуду». Уда-

рив несколько букв, откидывается, нервно дергается, зевает
и снова бросается на клавиши.

5. Пузатый бухгалтер кружится у столика и невозмутимо
диктует.

6. В текущем году нами получено моржовых жиров …
7. Бухгалтер косит глаза из-за диктуемого отчета.
8. Отдельно вьющийся локон.
9. Машинистка в изнеможении налегает на буквы.
10. Бухгалтер вертит отчет, бережно его складывает и рас-

плывается в улыбку.
11. Конец.



 
 
 

12. Рука машинистки с остервенением вырывает из пасти
«Ундервуда» переписанное.

13. Рука тычет кипу бумаг бухгалтеру.
14.  Бухгалтер прижимает отчет к груди, еле удерживая

разлетающиеся листы.
15. Машинистка схватывает сумочку и шляпу.
16. Машинистка бежит по канцелярии, на ходу пожимая

десятки сующихся пальцев и рук.
17. Бухгалтер смотрит вслед уходящей, попеременно ме-

няя грозное лицо на сочувствующую улыбку.
18. Дорвалась до отпуска.
19. Зина выходит из трестовских дверей, растопыривает

руки, щурится на солнце, вздыхает облегченно.
20. У-ф-ф-ф!
21. Машинистка мчится по улице, останавливаясь у вит-

рин и улыбаясь прохожим.
22. Вывеска:
«Антикварный магазин»
23. Огромная витрина, уставленная древностями.
24. Крупная гравюра в буклях.
25. Крупный амурчик с крылышками.
26.  Уходящие в глубь витрины сначала фижмы, потом

кринолины на манекенах, а дальше блестят доспехи.
27. Машинистка уперлась носом в витрину.
28. Крупный нос машинистки, приплюснутый стеклом, с

внутренней стороны витрины.



 
 
 

29. Машинистка обернулась, всплеснула лапками и сло-
жила их мечтательно.

30. Ведь жили же люди без этих проклятых машин.
31. Машинистка стоит минуту в задумчивости, потом рез-

ко поворачивается и вбегает в магазин.
32.  Приказчик суетится возле машинистки, подсовывая

ей разные античные мелочи. Машинистка недовольно ото-
двигает ерунду и идет к манекену.

33. Машинистка восторженно оглядывает кринолины.
34. Сколько?
35. Приказчик называет цифру. Машинистка складывает

губки, изумленно делая «о»…
36. Машинистка роется в сумочке и отсчитывает на паль-

цах.
37. Пропадай мой отпуск, – заверните.
38. Машинистка радостно выходит из антикварного мага-

зина.
39. Машинистка бежит по улице, волоча картонку.
40. Машинистка бежит в свой подъезд.
41. Машинистка втискивается в лифт, храня картонку.
42. Машинистка вваливается в свою комнату, кладет кар-

тонку на пол и лихорадочно вытаскивает купленную одежду,
уже сдергивая с себя блузу.

43. Машинистка в кринолине перед зеркалом. Ее резкие
движения сразу меняются на медлительный восемнадцатый
век.



 
 
 

44. Машинистка томно опускается в кресло, смотрит на
себя в зеркало, засыпает… Чернеет ночное окно.

45. Товарищ Миша только что сдал летный экзамен.
46. Юноша-летчик ловко спрыгивает с аэроплана, сделав-

ши удачнейший финиш.
47. К Мише подскакивают друзья, жмут руку – поздрав-

ляют.
48. Миша отдает честь начальнику, вручившему диплом,

перечитывает диплом, радостно улыбается и бережно кладет
в карман френча.

49.  Миша скидывает последние летные доспехи, машет
кепкой собравшимся и берется за руль мотоцикла. Миша
отъезжает, друзья расходятся.

50. Миша гонит мотоцикл по улицам утреннего города.
51. Миша останавливается возле машинисткиного подъ-

езда, соскакивает. Рукавом очищает какую-то запыленную
часть, пробует спицы, дует в мотор и только тогда отходит
от мотоцикла, взглянув на него на прощанье влюбленными
глазами.

52. Он очень любил машину (машинистку тоже).
53. Миша вскакивает в подъезд.
54. Миша влетает в лифт.
55. Миша впивается в машинисткин звонок.
56. Зина спит в кресле так, как задремала с вечера.
57. Миша висит на звонке.
58. Машинистка вздрагивает, просыпается, смотрит на се-



 
 
 

бя недоумевающими глазами, вспоминает, улыбается и идет
открывать дверь.

59. Миша остолбенел от удивления при машинисткином
виде.

60. Машинистка жеманно приседает.
61. Машинистка входит в комнату с Мишей, держа его за

пальцы и полувыделывая па менуэта.
62. Миша пытается обнять Зину. Зина чопорно отстраня-

ется и плавно указывает на стул.
63. Миша мнет кепку. Сидит, как на иголках, ничего не

понимая.
64. Миша с новой пылкостью срывается с места.
65. Зина осаживает его с той же грациозностью.
66. Миша разводит руками с раздражением.
67. Зина! Мы же решили провести отпуск у мамы в Пол-

таве! Я за вами!
68.  Зина жеманно выплывает в дверь, за ней топчется

изумленный летчик.
69. Миша приглашает Зину сесть в каретку.
70. Зина пробует. Кринолин не лезет. Зина всем платьем

отмахивается от мотоцикла.
71. А нет ли у вас дормеза?
72. Летчик вытягивает шею, настораживается, вытягива-

ет шею, берется за ухо, проковыривает его мизинцем, снова
настораживается, ничего не понимает, заводит мотор.

73. Зина затыкает уши от моторного треска и шарахается



 
 
 

в сторону.
74. Никогда я не поеду на этом «Ундервуде» – шумит, как

нечищенный!
75. Зина уплывает, не оборачиваясь.
76. Летчик мнется, растерянно переступает с ноги на но-

гу, безнадежно машет рукою, смотрит на часы и уезжает в
другую сторону, утирая глаза платком.

77. Зина идет, обращая на себя общие удивленные взоры.
78. Она шла из улиц в переулки, а из переулков опять в

улицы.
79. Зина идет под большими домами.
80. Зина идет под низенькими домишками.
81. Зина вышла под деревья за город.
82. Усадебные ворота с колонками и вывеска:
«Музей-усадьба XVIII века».
83. Зина остановилась, подумала, ступила за ворота, взо-

шла по ступенькам и толкнула дверь.
84. Некоторые спаслись от революции за границу, а неко-

торые в Наркомпрос.
85. Зина входит в дверь и озирает обстановку в изумле-

нии.
86. Комната с красной мебелью, вазами в углах и портре-

тами предков на стенах.
87. Хранитель музея Иоанн Шкафолюбов .
88. Распахнутое окно, и из окна высунут конец дымящей-

ся трубки.



 
 
 

89. Аппарат подымается по чубуку.
90. Напудренная в парике голова Шкафолюбова.
91.  Шкафолюбов во весь – обряженный в древнейшую

одежу, в чулках и туфлях – рост; сосет чубук.
92. Зина роняет статуэтку, неумело размахнувшись кри-

нолином при попытке уйти.
93.  Хранитель настораживается, откладывает чубук,

подымается и вельможным шагом идет к двери.
94. Хранитель чопорно приседает в дверях.
95.  Хранитель жеманно здоровается, сплошь приседая,

вглядывается и отходит изумленный.
96. Как вы похожи на тетю моей бабушки.
97. Зина растерянно опускается в кресло.
98. Ваша… тетя… тоже била эту посуду?
99. Хранитель учтиво хихикает, опускается на одно коле-

но и прижимает руку к сердцу.
100. О! чем разбитее древности, тем они дороже.
101.  Восхищенный хранитель вертит перед Зиниными

глазами древности, снимает портреты и тычет пальцем то в
них, то в себя.

102. Когда перед Зиниными глазами уже поставлены го-
ры рухляди, хранитель раздвигает археологию и бросается
на колени.

103. Будьте моей, о, Диана, Венера и Андромаха!
104. Зина сначала тянется к хранителю, потом вскакивает

и бежит к выходу.



 
 
 

105. Нет, нет. Я подумаю… Я приду к вам завтра в два
часа.

106. Зина сбегает с крыльца.
107. Хранитель тычет ей книгу «Знатные посетители».
108. Зина на ходу пишет адрес и фамилию.
109. Приседающий Шкафолюбов в дверях.
110. Три бессонницы.
111. Летчик сидит за столом, пишет письма: «Милая Зи-

на… Уважаемая Зина… Дорогая Зина…» Одно за другим
нервно рвет и кидает.

112. Шкафолюбов мечтательно тянет чубук.
113. Зина сидит перед зеркалом и видит то себя, то Шка-

фолюбова. Улыбается мечтательно, расправляя кринолин.
 

– Конец первой части –
 
 

Часть вторая
 

1. Все изменится от маленького затменьица .
2. В ожидании двух часов.
3. Хранитель охорашивается, одергивает полы, натягивает

один чулок, спохватывается.
4. Хранитель выбегает, смотрит с беспокойством на сол-

нечные часы, вздыхает облегченно.
5. Пока одиннадцать.



 
 
 

6. Хранитель на одной ножке снова впрыгивает в дом.
7. Хранитель натягивает другой чулок и туфлю.
8. Хранитель снова срывается с места и бежит к солнеч-

ным часам.
9. Хранитель упорно вглядывается в солнечные часы.
10. Половина двенадцатого .
11. Хранитель снова вскакивает в дом.
12. Хранитель пудрится перед зеркалом, наклеивает муш-

ку то на одну, то на другую щеку.
13. Идти или не идти?
14. Две женских руки. Гадают, крутя указательным паль-

цем вокруг указательного. Пальцы встретились.
15. Идти.
16. Зина вскакивает со стула, охорашивается перед зерка-

лом, разглаживая складки.
17. После трудов.
18. Хранитель сидит в кресле. Рядом чубук. Позевывая,

читает «Епархиальные ведомости». Глаза слипаются, засы-
пает.

19. За город вылазят толпы народа. Идут, задирая головы
к небу, кто с биноклем, кто с трубой.

20. Торговец стоит на корточках перед лампой и закапчи-
вает стекла.

21. Франтовитая подходит к коптильщику и останавлива-
ется в недоуменье.

22. Коптильщик тычет газету.



 
 
 

23. Сегодня в час 45 минут полное солнечное затмение.
24. Дама читает, спохватывается, смотрит на часы, спеш-

но сует коптильщику мелочь и бежит, вооруженная стеклом.
25. Множество голов, задранных к небу, с глазами по-раз-

ному вооруженными.
26. Зина плывет по улицам, останавливается, смотрит на

небо и плывет дальше.
27. Стемневший, сходящий на нет солнечный диск.
28. Хранитель просыпается, потягивается и дико озирает-

ся. Высекает огонь, зажигает лучину.
29. Хранитель бежит к окну – распахивает занавеску. За

окном ночь.
30. Большая Медведица на небе.
31. Хранитель опрометью бросается из комнаты.
32. Хранитель старается разглядеть солнечные часы при

свете лучины. Садится в изнеможении на землю. Встает, бре-
дет потерянный.

33. Хранитель стоит секунду посреди комнаты, потом на-
чинает срывать с себя одежду.

34. Проспал. Проспал любовь.
35. Хранитель в халате плачет, утирая слезы.
36. Хранитель бредет в халате.
37.  Хранитель запирает на железные засовы музейную

дверь.
38. Хранитель входит в комнату, гасит лучину и уклады-

вается в кровать.



 
 
 

39.  Зина в темноте озирается, пробирается к музейной
двери. Стучит в дверь.

40. Хранитель приподымается, встает, идет на цыпочках,
снимает со стены пистолет и шпагу, кладет рядом, опять ло-
жится и натягивает одеяло сильней, перекрестивши комнату.

41. Ду́хи.
42. Зина стучит. Стучит еще, прислушивается.
43. Солнечный диск начинает очищаться.
44.  Зина стукнула еще раз, прислушалась, лицо стало

злым, и Зина гордо отплыла от крыльца.
45. Наваждение.
46. Хранителю не спится, хранитель ворочается, наконец

открывает глаза и видит дневную комнату.
47. Хранитель вскакивает, бежит к занавескам и видит в

окне полный день.
48. Всматривается в окно.
49.  Вереницы оживленных, возвращающихся с трубами

наблюдателей.
50. Хранитель бежит к двери.
51. Хранитель в недоуменье оглядывает солнечные часы.
52. Четверть третьего.
53. Хранитель выбегает за ворота и привязывается к пер-

вому проходящему с биноклем.
54. Человек с биноклем смотрит на хранителя с презре-

нием.
55. Как? Вы проспали затмение?



 
 
 

56. Хранитель ходит по комнате, страшно возбужденный.
57. Хранитель садится за стол и начинает выскребывать

буквы длиннющим гусиным пером.
58. Раздраженнейшая Зина, сжимая кулаки, бежит домой

по улицам.
59. Архивариус проклятый!
60. Зина врывается в свою комнату, в бешенстве шагает

из угла в угол. Останавливается перед зеркалом, смотрит с
негодованием и начинает сдирать с себя кринолин.

61. Конец бессонницы.
62. Летчик пишет письмо, потом рвет, схватывает кепку,

выбегает на улицу.
63. Бежит по улице.
64. Вбегает в здание телеграфа.
65. Подходит к окошечку: «Телеграммы-молнии». Вписы-

вает в бланк.
66. «Зина, одно из двух: или вы моя, или я ваш…»
67. Хранитель музея Шкафолюбов тоже написал письмо,

посыпает его песочком и с удовольствием вчитывается.
68. «О, Дульцинея!9 Черные силы природы против нас. Но

светлый Эрос победит все. Если вы не приедете в два, я при-
ду в четыре. Целую следы ваших ног. Ваш покорный слуга
Шкафолюбов».

9 Дульцинея (точнее: Дульсинея) – имя героини романа Мигеля де Сервантеса
(1547–1616) «Дон Кихот». Оно стало нарицательным для обозначения «дамы
сердца».



 
 
 

69. Хранитель выходит из дома, торжественно неся пись-
мо.

70. Взбирается на голубятню.
71. Лестница подламывается, голуби в панике разлетают-

ся.
72. Шкафолюбов становится на крыльцо и крошит баран-

ку.
73. Слетаются голуби. Хранитель бросается на них, но го-

луби разлетаются. В руке у Шкафолюбова перышки плохо
ухваченного хвоста.

74. Хранитель снова крошит баранку, лежа на пузе.
75. Нацеливается на одного из голубей собственным па-

риком.
76. Уловил голубя шапкой парика.
77. Тычет голубю письмо.
78. Обматывает клюв ниточкой.
79. Выпуская голубя, машет на него руками и замахива-

ется кулаком.
80. Голубь взвивается.
81. Хранитель машет кружевным платочком и довольный

возвращается в дом.
82. По телеграфной проволоке летят слова: «Зина, одно из

двух…» Над телеграфной проволокой летит голубь.
83. Слова обгоняют голубя. Мелькает: «или вы моя, или

я ваш».
84. Голубь летит один.



 
 
 

85. Голубь заворачивает и усаживается на карниз дома.
86. Чистит клювом перышки и роняет письмо.
87.  Зина сидит злая. Врывается мальчишка с телеграм-

мой-молнией.
88. Зина пробегает глазами телеграмму, радостно улыба-

ется, пишет.
89. «Согласна».
90. Тычет телеграмму и мелочь мальчишке. Мальчишка

уходит.
91. Прижимает к губам телеграмму.
92. Голубь на карнизе мирно дремлет.
93. Мимо голубя по проволоке в обратную сторону про-

летает слово «Согласна».
94. Летчик получает телеграмму, пробегает глазами и сам

вышвыривается в окно.
95. Летчик падает прямо верхом на мотоциклет. Обора-

чивается и кричит.
96. Рука из окна выкидывает кепку.
97. Летчик ловит кепку уже на мотоциклетном ходу.
98. Хранитель сосет чубук.
99. В колечке дыма встает Зинина головка.
100. В дыму: голубь с письмом опускается на Зинино пле-

чо. Зина спешно берет письмо, читает и шлет им же воздуш-
ный поцелуй.

101. Дремлет хранитель. Вываливается чубук.



 
 
 

 
– Конец второй части –

 
 

Часть третья
 

1. Путешествие Шкафолюбова средь мира грубого .
2. Два часа и ни одной Зины.
3. Хранитель сидит на корточках перед солнечными часа-

ми, смотрит на тень, потом на солнце, вздыхает и утирает
глаза кружевным рукавом.

4. Летчик гонит на мотоциклете шоссейной пылью.
5. Хранитель встает в решимости и клятвенно подымает

три пальца.
6. Иоанн найдет свою любимую.
7. Иоанн примеряет треуголку, счищает пылинки.
8. Иоанн выбирает шпагу и нашпиливает на себя.
9. Иоанн на ходу срывает орден с хранящегося дедовского

сюртука и прикладывает к себе.
10. Хранитель снимает со стены портрет какого-то пред-

ка, внимательно сравнивает себя и, видимо, довольный вы-
ходит из комнаты.

11. Хранитель выходит на крыльцо, держа под мышкой
краюху хлеба, под другой – книгу посетителей. Стоит в раз-
думье. Смотрит внимательно.

12. Пасущиеся гуси.



 
 
 

13. Хранитель ловит одного из гусей.
14. Хранитель упаковывает хлеб и уже приконченного гу-

ся в большой платок с гербами и коронами.
15. Хранитель выходит, таща в руке узелок (заметно от-

тягивает руку).
16.  Хранитель останавливается, взвешивает рукой узел,

потом вынимает шпагу, привязывает узел и идет дальше, за-
кинув ношу за плечо.

17. Мотоциклист мчится по шоссе, на ходу то и дело по-
сматривая на часы.

18. Хранитель вежливо снимает треуголку и приседает пе-
ред прохожим. Прохожий машинально роется в карманах и
кидает в шляпу мелочь.

19. Хранитель обиженно возвращает монету и показывает
адрес по увесистой книге «Знатные посетители».

20. Прохожий объясняет дорогу, хватает хранителя за ру-
кав и тычет пальцем в подошедший трамвай.

21. Хранитель отмахивается от трамвая, как от дьявола,
перекрещивает его крестом и, вырвав рукав, идет пешкоде-
ром.

22. Мотоциклист, нагоняющий все бо́льшую и бо́льшую
скорость.

23. За хранителем уже идет толпа глазеющих, мальчишки
стараются подбежать и ущипнуть за икры. Хранитель невоз-
мутим.

24. Покосившаяся пивная.



 
 
 

25. Вывеска:
«Пивная с садом. Отдохни от культработы»
26. Столы с пьющими. На переднем плане столик, за ним

трое доброго хулиганского типа. Стоит в беспорядке уже
опустошенная дюжина.

27. Один из парней-хулиганов опустил голову на ладонь
в сильных грустях.

28. Вторая дюжина никак без музыки не лезет .
29. Компания приподнимается, смотрит в окно.
30. В окне странный силуэт хранителя с узелком и палкой.
31. Даешь актера…
32. Компания срывается с мест, задевая и опрокидывая

стол, и летит на улицу.
33. Гордо шествующий хранитель.
34. Хулиганы снимают шапки, низко кланяются.
35. Гражданин актерчик, разрешите просить раздрако-

нить какое-нибудь «яблочко».
36.  Хранитель с негодованием отстраняется, отступает,

бия себя в грудь.
37. Я? Я… последний отпрыск славного рода Шкафолю-

бовых. Я…
38. Компания весело перемигивается.
39. А ну, спрыснем отпрыска…
40. Один из хулиганящих схватывает парик, двое берут за

фалды, волоча хранителя в пивную.
41. Шкафолюбов вырывается, обрывая сюртучные полы,



 
 
 

выхватывает шпагу, становится в завзятую позу дуэлянта.
42. Хранителя, не рассчитывавшего на неорганизованную

борьбу, бьют по руке, и он моментально бросает шпагу. Двое
остальных схватываются за узел.

43. Ишь ты, гусь с узелком…
44. Двое из хулиганящих сваливают хранителя и садятся

на него.
45. Третий хулиган, подхватив шпагу, нанизывает на нее

вывалившегося гуся.
46. Разговеемся, разводи костер.
47. Окружающие подкидывают зажженные сучья, третий

хулиган начинает зажаривать гуся на костре, как шашлык.
48. Двое хулиганов начинают поливать поваленного пи-

вом и сыпать на него горохом.
49. Цып… Цып… Цып…
50. Один из хулиганов тщательно прикрепляет огромного,

переходящего в омары рака к парику хранителя.
51. Летчик, несясь на мотоциклете, начинает тщательно

вглядываться.
52. Толпа, собравшаяся около несчастного хранителя.
53. Летчик направляет мотоцикл к толпе.
54. Летчик врезывается в толпу.
55. Хулиганы налазят на летчика, сжимая кулаки.
56. Летчик достает наган.
57. Толпа смиренно, с явными оттенками уважения, от-

ступает.



 
 
 

58.  Летчик подымает, ухватив за зад, подмышками
несчастного хранителя.

59. Хранитель галантно приседает и разворачивает свою
адресную книгу знатных посетителей.

60. Летчик заглядывает, остолбеневает, в изумлении че-
шет затылок, потом смеется и приглашает хранителя в ка-
ретку, где уже покоится огромный букет, везомый летчиком.

61. Хранитель в ужасе от мотоцикла отказывается.
62. Летчик берет хранителя сзади за брюки и за сюртук и

взваливает на мотоциклетку.
63. Хранитель схватывает на ходу парик, украшенный ра-

ком, и надевает задом наперед.
64. Летчик прикручивает хранителя к сиденью, сняв для

этого брючный ремень.
65. Летчик садится на машину, заводит мотор и мчит.
66. Хранитель ухватил едва не примятый букет и мчит ли-

цом назад, все время вырываясь и отплевываясь.
67. Хранитель на ходу хватается за первый попавшийся

забор и мчится с ним, отодрав добрую половину.
68. Вытащенный забор валяется разбитый на мостовой.
69. Хранитель ухватывается за штанину первого попавше-

гося прохожего и минуту волочит его задом, пока не оторвал
штанину.

70. Хранитель ухватывается за мелькающий куст.
71. Куст, вырванный с корнем, в руках хранителя.
72. Куст с вырванными корнями валяется на мостовой.



 
 
 

73. Хранитель ухватывается за буфер трамвая.
74. Трамвай, к удивлению всех окружающих, пятится за-

дом.
75. Кондуктор, высовываясь из окон, спускаясь на Под-

ножку, орет на хранителя.
76. Хранитель цепко держится за буфер.
77. Кондуктор бьет сумкой по рукам ухватившегося хра-

нителя.
78. Хранитель не выпускает буфера.
79. Вагоновожатый берет у едущего мастерового пилу и,

покачав головою, отпиливает буфер.
80. Отпиленный буфер в руках везомого хранителя.
81. Один, брошенный на дороге, буфер.
82. Лица высунувшихся из вагона пассажиров, с изумле-

нием глядящих на необычайных путешественников.
83. Летчик, то и дело с изумлением и улыбкой оглядыва-

ющийся на едущего упорного хранителя.
84. Мотоцикл останавливается перед домом машинистки.
85. Летчик развязывает ремень и снова, ухватив за плечи

и штанину, ставит хранителя на ноги.
86. Хранитель делает вежливый реверанс.
87.  Летчик проталкивает хранителя вперед, проходит в

подъезд.
88. Хранитель виновато ступает, пряча экспроприирован-

ный букет.
89. Летчик приглашает хранителя сесть в лифт, тот отка-



 
 
 

зывается, да и швейцар не пускает.
90. Летчик садится в лифт, махнув рукой, и взвинчивает-

ся наверх.
91. Швейцар указывает хранителю на впившегося в букли

рака.
92. Домашних животных надо оставлять в швейцарской .
93. Хранитель гордо отцепляет рака.
94. Швейцар кладет рака в место для галош.
95. Хранитель охорашивается перед зеркалом.
96. Хранитель, разглаживая букет, степенно поднимается

по лестнице, посылая с каждой площадки воздушный поце-
луй.

97. Летчик, выпрыгнув из лифта, звонит в машинисткин
звонок.

98. Летчик и машинистка бросаются друг другу на шею.
99. Летчик уволакивает уже одетую машинистку к лифту.
100. Держа букет и галантно присев перед дверью, храни-

тель нажимает звонок.
 

– Конец третьей части –
 
 

Часть четвертая
 

1. Голубь ни с места, или потерянная невеста .
2. Подымается хранитель, пряча букет. Останавливается



 
 
 

после каждого шага и подбадривается.
3. Мимо хранителя мелькает опускающийся лифт с Зиной

и летчиком.
4. Хранитель брезгливо отворачивается от лифта.
5. Хранитель, волнуясь, останавливается перед Зининым

звонком, охорашивается и расправляет букет.
6. Зина и летчик выскакивают из лифта.
7. Зина спешит к двери, летчик задерживается, вытаски-

вает из отделения рака и сует ему в клешни письмо. Спешит
за Зиной.

8. Летчик ищет букет, не находит, смотрит укоризненно
на Зинины окна, потом, усадив Зину, садится и трогает мо-
тоцикл.

9. Хранитель робко пожимает звонок.
10. Мелькающий мотоцикл с Зиной и летчиком.
11. Хранитель настойчивее и настойчивее жмет звонок.
12.  С кровати приподнимается старушка-прислуга и,

недовольно прислушавшись, шлепает к двери.
13. Хранитель прислушивается, слышит шаги и, выпря-

мив грудь колесом, выдвигает букет.
14. Дверь распахивает старушенция.
15.  От неожиданности у бросившегося и отступившего

хранителя подгибаются колени и чуть не выпадает букет.
16. А г-д-е?..
17. Старушенция делает пальцами по воздуху, указатель-

ным и средним, имитируя полет.



 
 
 

18. Упорхнули-с… воробушками-с…
19. Старушенция захлопывает перед носом дверь.
20. Волоча букет, безнадежно плетется вниз по лестнице

хранитель.
21. Хранитель плетется к выходной двери, его догоняет

швейцар, держа рака с письмом.
22. Свой выезд забыть изволили…
23. Хранитель вырывает письмо из клешней и лихорадоч-

но читает.
24. «Садитесь на рака и гоните на аэродром.
Благожелатель».
25. Бросив рака, выбегает на улицу хранитель.
26. Хранитель несется по трамвайному пути, выпятив бу-

кет вперед.
27. Трамвай чуть не налетает на хранителя. С трудом тор-

мозит.
28. Взбешенное лицо звонящего вовсю вагоновожатого.
29. Не обращая ни малейшего внимания, мчит хранитель.
30. Бешено звонящий вагоновожатый, кондуктор и пуб-

лика высунулись из вагона, угрожающе оря и грозя.
31. Целая серия столпившихся трамваев.
32. Кондуктор соскакивает из вагона и на ходу перено-

сит не обращающего никакого внимания хранителя правее
от рельс.

33.  Кондуктор впрыгивает в вагон, вагон пытается тро-
нуться.



 
 
 

34. Хранитель бежит правее, но по рельсе, опять загора-
живает путь.

35. Кондуктор останавливает вагон, выскакивает, схваты-
вает бегущего за талию и держит. Хранитель по инерции
продолжает перебирать ногами.

36. Вагоны с негодующими, грозящими и плюющимися
из окон и с площадок пассажирами дефилируют мимо ухва-
ченного хранителя.

37. Проходит последний вагон, кондуктор вскакивает на
подножку последнего, дав наставительно по шее переку-
выркнувшемуся в сальто-мортале, но продолжающему бе-
жать хранителю.

38.  Хранитель вглядывается вдаль, и на лице его сразу
озабоченность.

39. Далеко, далеко, но ясно различается Зина и летчик,
возятся перед аэропланом.

40. Хранитель на бегу оглядывается по сторонам.
41. Скучающий извозец в ожидании седока.
42. Хранитель бросается к извозчику.
43. Умоляет и просит, сыпя мелочь на ладонь, хранитель.
44. Одолжите мне на минуту ваше благородное живот-

ное.
45. Лицо возницы безразлично.
46. Из мешочка еще отсыпано монет.
47. Лицо возницы заинтересованное.
48. Полная горсть монет.



 
 
 

49. Лицо возницы в полном довольстве и радости.
50. Холеная ручка хранителя пересыпает монеты в воло-

сатую ручищу извозчика.
51. Хранитель и извозчик выпрягают лошадь.
52. Хранитель вскакивает на лошадь и погоняет ее.
53.  Счастливый хранитель скачет на коне, вглядываясь

вдаль.
54. Зина и летчик уже садятся в машину.
55. Хранитель стегает коняку изо всех сил.
56. Погоняя лошадь букетом, хранитель подносит букет к

лошадиной морде.
57. Лошадь схватывает зубами букет.
58. Хранитель пытается вырвать букет, лошадь поворачи-

вает шею и кружится на одном месте, как собака собствен-
ный хвост, ловя букет.

59. Хранитель оглядывается: на лице отчаяние.
60. Зина и летчик уже влезли в машину.
61.  Хранитель вырывает букет из лошадиных зубов и с

негодованием спрыгивает с кружащегося коняки.
62. Лошадь бросается за букетом, ухватив его в храните-

левой руке.
63. Хранитель борется, выхватывая цветы.
64. Хранитель бросается за лошадью, ухватив ее за хвост.

Хвост обрывается.
65. Удивленный хранитель с хвостом вместо букета в ру-

ках.



 
 
 

66. Механик уже включает аэропланный мотор.
67. Бешеные круги пропеллера.
68. Шкафолюбов подбегает к аэроплану, где Зина и лет-

чик.
69. Из окна кабинки воздушный поцелуй Зины.
70. Шкафолюбов бросается на аэропланную ступеньку.
71. Аэроплан срывается с места.
72. Шкафолюбов отскакивает и падает на землю.
73. Аэроплан мчится по полю.
74. Вскакивает и мчится по полю Шкафолюбов.
75. Аэроплан отделяется от земли.
76. Шкафолюбов бежит, ни на что не обращая внимания.
77. Потом выдыхается, но все еще стремится изо всех сил,

низко опустив голову.
78. С разбега налетает на дерево.
79. Падает и секунду лежит.
80. Подымается, трет шишки на лбу.
81. С удивлением растопыривает глаза на валяющуюся бу-

мажку.
82. Берет бумажку в руки, с изумлением узнает свой по-

черк.
83. «О, Диана, Венера, Андромаха…»
84. Медленно подымает вверх глаза.
85.  На проволоке между деревьями в той же позиции

дремлет голубь.
86. С неожиданной энергией вскакивает на ноги храни-



 
 
 

тель, двумя кулаками грозя невозмутимой птице.
87. У, у, у, ты, телеграф бесхвостый!
88. Оббив о дерево кулаки, плетется по полю Шкафолю-

бов.
89. Шкафолюбов дотаскивается до трамвайной останов-

ки, пробует идти, чуть не валится.
90.  Вдруг хранитель с решимостью останавливается и,

махнув рукой, влазит в подошедший трамвай.
91. Понурый Шкафолюбов, смущенно, не глядя на кон-

дуктора, протягивает гривенник.
92. Пожалте, билетик. Оскоромился .
93. Истекая слезами, смотрит в небо из трамвайного окна

Шкафолюбов.
94. В небе точка аэроплана.

 
– КОНЕЦ –

 
[1926]



 
 
 

 
Декабрюхов и Октябрюхов

 
 

Пролог
 

1. Николай Декабрюхов добился своего счастья .
2. Поцелуй.
3. Иван Декабрюхов – брат победней.
4. Стоит у дверей, переминается с букетом.
5. Поздравлял, но завидовал.
6. Последнее распитие последней бутылки перед первой

ночью.
7. Пушка.
8. Дрожат со стаканами.
9. Пушка.
10. Тухнет свет.
11. Прислуга со свечкой.
12. «Господи Исусе, большевики-дьяволы ».
13. Топчутся.
14. Николай Декабрюхов бросается к шкафу.
15. Иван к обморочной невесте.
16. Николай рассовывает по карманам приданое.
17. Оркестр входящих войск.
18. Нервничающий Николай.
19. Прыскает шампанское в лицо невесте.



 
 
 

20. Войска крупней и ближе.
21.  Николай пытается ухватить невесту, прислоняет к

шкафу.
22. «Душечка, ты женщина, тебя не тронут. А я вернусь

через две недели».
23. Вскакивает на окно и прыгает.
24. Иван за ним.
25. Невеста приходит в себя.
26. Хватает Ивана за фалду в момент прыжка.
27. Улица. Николай убегает.
28. Иван повисает на пике решетки.
29. Размахивает руками.
30. Приглядывающиеся красноармейцы.
31. Обращаются к начальнику.
32.  «Смотри, товарищ, там нас какой-то гражданин

приветствует».
33. Проходят под висящим Иваном, машут руками, шап-

ками.
 

Часть первая
 

Николай III Декабрюхов
1. Николай Декабрюхов в Париже.
2. Доклад в клубе «Умрем pour la patrie»10.

10 За отечество (франц.).



 
 
 

3. Декабрюхов стоит за столиком в кафе «style russe»11.
Вокруг мужчины и дамы с тройными и двойными подбород-
ками.

4. Рассказ Декабрюхова, как он дрался с большевиками.
5. «Сидим. Слышу я – пушки».
6. (Пушка из пролога.)
7. «Я говорю: нервные, успокойтесь».
8. «Бросаюсь к шкафу. В левую – знамя, в правую – пуле-

мет».
9. «Выскакиваю навстречу. – Полк».
10. «Кричу: «Сдавайтесь, грядущие хамы12!»
11. «Эти сдались».
12. «За ними новый полк».
13. «Тоже сдался».
14. «Даже без приказа кладет оружие, козыряет знамени

и сам в тюрьму идет».
15. «Еще полк».
16. «Ору: «Сдавайтесь!» Они не слышат».
17. «Они – стрелять. Я – стрелять».
18. «Расстрелял все патроны».
19. «И в полном порядке стал отходить».
20. «Ни разу не бежал, только отходил. Так задом до са-

11 В русском стиле (франц.).
12 «Грядущий хам» – название статьи (напечатанной в 1905 г.) Д. С. Мережков-

ского (1865–1941), в которой отразился страх реакционной части русской интел-
лигенции перед пролетарской революцией.



 
 
 

мого Парижа и прошел».
21. Ему аплодируют.
22. Один жмет руку.
23. «10 000 таких храбрецов, и мы спасем Россию».
24. Дом Декабрюхова.
25. Вывеска:
«Дровснабтоп Киевского района».
26.  Панорамой учрежденье. Столы, шкафы, пишущие.

Все в шубах, рукавицах, валенках.
27. Тасканье шкафов и топтанье на прессе для согрева.
28. Из одного шкафа вываливается Иван Декабрюхов.
29. Ведут к заву.
30. Зав, дующий в кулак.
31. Использование спеца.
32. Зав узнает в дрожащем Декабрюхове приветствовав-

шего.
33. Смеется.
34. «Так как вы спец по гардеробу, назначаем вас временно

исполняющим обязанности внештатного заместителя по-
мощника младшего швейцара».

35. Уплотненная владелица.
36. Надпись:
«Ванная».
37. Комната, уставленная всеми остатками былой роско-

ши.
38. В ванной – матрац.



 
 
 

39. На ду́ше – люстра.
40. Два шкафа. На шкаф – лестница.
41. На шкафах – стол, диван и кресла.
42. Марья Ивановна сидит на горячем самоваре.
43. «Утепление».
44. На ней – вся одежда, как капустные листы.
45. Смотрит на портрет мужа и с грустью пересчитывает

оторванные календарные листки.
46. Введение Ивана в швейцарскую должность.

 
– Конец первой части –

 
 

Часть вторая
Декабрюхов у Пуанкаре13

 
1. Николай Декабрюхов в комнате отеля мечтательно си-

дит за бутылкой.
2. Один за другим врываются люди с газетами и журнала-

ми.
3. Тычут его портреты с подписями «Герой Декабрюхов».
4. Приходят члены клуба с полководческой амуницией.
5. «Жребий брошен». «Вы должны вести нас».

13 Пуанкаре Раймон (1860–1934) – французский реакционный политический
деятель, президент Франции (1913–1920), один из вдохновителей Первой
мировой войны, а затем интервенции против Советской России.



 
 
 

6. Один снимает с него пиджак.
7. Другой надевает мундир.
8. Декабрюхов отбивается.
9. «Я не могу самозванно носить мундир его превосходи-

тельства».
10. «Ваше превосходительство уже назначено губернато-

ром Киева».
11. В руку ему дают шпагу.
12. Фотограф снимает воинственного Декабрюхова.
13. Посланец от Пуанкаре с газетой.
14. «Господин президент просит к себе храбрейшего Де-

кабрюхова».
15. Процессия по городу во главе с Декабрюховым.
16. Около подъезда Пуанкаре конные жандармы не пуска-

ют Декабрюхова.
17. Вся толпа лезет к черному ходу.
18. «Жан-истопник. Прием по эмигрантским делам».
19. Ватага у Жана.
20. «Господин президент чрезвычайно извиняется. У него

заболели кутние зубы 14».
21. «Вот вам немедленное назначение в действующую ар-

мию».
22. Декабрюхов выронил пакет с назначением.
23. Окружающие поддерживают Декабрюхова.
24. Декабрюхов говорит:

14 Кутние зубы (украинск.) – коренные зубы.



 
 
 

«Я, кажется, уже ранен».
25. Декабрюхова уводят в его комнату.
26. Декабрюхов сыплет в треуголку все свои деньги.
27. Отдает деньги клубменам.
28. «Передайте эти деньги верховному. Скажите, что я

душой с ним. Но я должен пока подумать об организации
управления Киевской губернии».

29. Горячее сердце в холодном помещении .
30. Иван в швейцарской форме стучится в дверь к Марье

Ивановне.
31. За плечьми – буржуйка.
32. Первый паек.
33. Марья Ивановна сидит в том же положении, разгляды-

вая карточку Декабрюхова-губернатора.
34. Прячет карточку.
35. Ей чудятся большевики с револьверами, с шашками.
36. Бежит испуганная. Открывает дверь.
37. Лицо радостно расплывается.
38. Иван входит в комнату.
39. Показывает мандат на занятие половины помещения.
40. Протестующая Марья Ивановна, постепенно соблаз-

няемая буржуйкой.
41. Иван устанавливает ширму.
42. Иван устанавливает буржуйку.
43. Нечем топить.
44. Иван пытается отпилить кресловую ручку.



 
 
 

45. Скандал Марьи Ивановны.
46.  «Это кресло из будущего кабинета его превосходи-

тельства».
47. Иван зажимает ей рот.
48. «Как советский служащий…»
49. Иван показывает на холодную печку.
50. Марья Ивановна снимает верхнее пальто.
51. Иван меняет пальто на дрова и пшено.
52. Первый завтрак.
53. Через неделю Марья Ивановна в одной кофте.
54. «Придется вам, Марья Ивановна, честно зарабаты-

вать второй паек».
55. Он и она в швейцарской.
56. Проходит зав.
57. «С законным браком».
58. Марья Ивановна отворачивается.
59. У Ивана мелькает мысль.

 
– Конец второй части –

 
 

Часть третья
День киевского губернатора

 
1. Декабрюхов-губернатор в задрипанной комнате.
2. За креслом – портреты водителей. Паутина.



 
 
 

3. Осматривает голый стол. Ручки без перьев. Огрызки ка-
рандашей.

4. «Надо подать рапорт верховному о субсидии на канце-
лярские расходы».

5. Одевается. Идет.
6. Приемная верховного.
7. Пошатывающийся адъютант берет рапорт.
8. Адъютант с хохотом подает рапорт играющему в карты

в девичьем окружении пьянствующему верховному.
9. Верховный показывает, что надо вытолкать в шею.
10. Адъютант выходит. Говорит любезно:
11. «Их высочество рассматривает карты генерального

сражения. Зайдите через две недели, когда Москва будет
взята».

12. Декабрюхов разводит руками.
13. «Как же я поддержу свое губернаторское достоин-

ство?»
14. Адъютант советует на ухо.
15. «Собирайте с ваших горожан, как остальные губер-

наторы».
16. Декабрюхов выходит.
17. Губернаторы за работой.
18. Вокзал. Губернаторы ждут приезжих.
19. Декабрюхов подходит.
20.  На нем надпись: «Предлагается всем киевлянам по

всем делам обращаться к губернатору».



 
 
 

21. Подходит поезд. Выпрыгивает семейство.
22. Тычут Декабрюхову чемоданы.
23. «У нас к вам маленькое дельце: снесите эти вещицы».
24. Гордый Декабрюхов несет вещи к такси.
25. Семейство усаживается.
26. Декабрюхов гордо протягивает руку.
27. «Прошу внести почемоданный городской сбор».
28. Декабрюхову кидают мелочь.
29. Декабрюхов снова становится на перрон.
30. Вечер.
31. «Административное управление ».
32. Ресторан «Киев».
33. Между столиками ходит Декабрюхов.
34. На нем та же надпись.
35. Декабрюхов подает счет.
36. Протягивает руку.
37. «Гербовый сбор-с».
38. Ночью. Встречный парад.
39. Декабрюхов дома. Надевает треуголку.
40. Декабрюхов расстилает план Киева.
41. Выстраивает на нем бутылки в красных и белых го-

ловках.
42. Вынимает шпагу. Командует.
43. Перестраивает в строй по четыре.
44. Снова командует.
45. Принимает рапорт.



 
 
 

46. Берет одну бутылку.
47. Выпивает залпом.
48. Залп в честь губернатора.
49. Повышение в должности.
50. Иван и Марья Ивановна принимают и раздевают по-

сетителей.
51. Все снимают только рвань.
52. Двое гладеньких посетителей.
53. Снимают новенькие галоши.
54. Иван с уважением рассматривает галоши, показывает

их Марье Ивановне.
55. «Помните – и у нас бывали такие».
56. Из галош вываливаются бумажки.
57. Декабрюхов подымает бумажку.
58. Разворачивает случайно.
59. Начинает читать и впивается всеми глазами в бумаж-

ку.
60. Тычет бумагу Марье Ивановне.
61. «Предъявитель сего – польский майор Букашко, упол-

номоченный по разрушению топливного транспорта. Всем
белым организациям оказывать ему всяческое содействие ».

62. Марья Ивановна хочет сунуть бумажку в галошу.
63. Иван вырывает бумажку и мчится вверх по лестнице.
64. Тычет бумажку коменданту.
65. Комендант с бумажкой и наганом бежит за посетите-

лями.



 
 
 

66. К нему присоединяются служащие.
67. Шпионов арестовывают в кабинете зава.
68. Арестованных уводят.
69. Заву объясняют.
70. Зав благодарит Декабрюхова.
71. Декабрюхов выходит.
72. Зав совещается с помом.
73.  «Этот Декабрюхов расторопный малый. Надо ему

дать повышение».
74. Зав диктует мандат машинистке.
75. Зав вручает мандат Декабрюхову.
76. Декабрюхов читает мандат.
77. «Предъявитель сего, Иван Декабрюхов, назначается

председателем комиссии по изъятию ятей с вывесок булоч-
ных предприятий города Киева».

78. Гордый Декабрюхов выходит, сияя в мандат.
79. Под руководством Декабрюхова снимают «ять» с вы-

вески «Хлеб и плюшки».
80. Декабрюхов возвращается. За ним подводы, гружен-

ные ятем.
81. Его встречает новый швейцар.
82. Комендант берет под руку Декабрюхова.
83. Вводят в просторную комнату, где уже сидит Марья

Ивановна.
84. «Вам дополнительная площадь и паек ЦЕКУБУ15, как

15 Центральная комиссия по улучшению быта ученых.



 
 
 

научному работнику».
85.  Первая влюбленная улыбка Марьи Ивановны Де-

кабрюхову.
 

– Конец третьей части –
 
 

Часть четвертая
Убийство полпреда

 
1. Николай Декабрюхов читает газету.
2. Приподымается. Радостно вскакивает.
3.  «Прибыл после похода верховный главнокомандую-

щий».
4. Декабрюхов бежит к верховному.
5. Бывшая резиденция верховного.
6. Швейцар.
7. «Выбыл вчера и 15 франков за номер не доплатил».
8. Швейцар сообщает нехотя новый адрес.
9. Николай перед покосившимся домишком.
10. На двери углем надпись: «Главнокомандующий».
11. Декабрюхов входит.
12. В паршивой комнатушке сидит генеральша, штопает

штаны.
13. В постели лежит генерал, весь забинтованный.
14. Декабрюхов кричит:



 
 
 

«Где мои деньги, где мой Киев?»
15. Генерал стонет:
«Дайте мне подкрепленье».
16. Жена дает ему стакан молока.
17. Декабрюхов:
«Я найду вам другое подкрепленье у премьера».
18. Декабрюхов бежит к премьеру.
19. Перед носом Декабрюхова проезжает карета с эскор-

том.
20. Декабрюхов у министерского швейцара.
21. «Мне надо срочно видеть премьера».
22. «Они уехали встречать советского полпреда».
23. Декабрюхов в панике отступает.
24. «Советский… в Париже… Я убью его».
25. Бежит по улице, маша руками.
26. Толпа у вокзала.
27. Декабрюхова не пропускают.
28. «С речами направо. С цветами налево».
29. «А я – бомбой».
30. Все расступаются.
31. Декабрюхов налетает на секретаря полпредства.
32. Делает любезное лицо.
33. «Я бомбой летел первым подать просьбу о разреше-

нии въезда в Россию».
34. Все хохочут.
35. Секретарь:



 
 
 

«Заполните анкету в обычном порядке».
36. Клуб «Умрем pour la patrie».
37. Клубмены сидят, лихорадочно заполняют анкеты.
38. Входит Декабрюхов.
39. Двое шушукаются.
40. «Сторонитесь его – он белогвардеец».
41. Декабрюхов подымает руку.
42. «Я убил полпреда…»
43. Общий ужас.
44. «Я убил полпреда своей находчивостью».
45. Кабинет Ивана Декабрюхова.
46. Декабрюхов отдает приказание. Выходит.
47. Проходит через учреждение. Все кланяются.
48. Дверь подъезда захлопывается.
49. Вывеска:
«Начальник высшего инструктажа по новой орфогра-

фии».
50. Декабрюхов в автомобиле едет домой.
51. Квартира Декабрюхова.
52. Декабрюхов входит.
53. Навстречу радостная Марья Ивановна.
54. Декабрюхов грустно опускается в кресло.
55. «Ни слава, ни почести, ни 17-й разряд тарифной сет-

ки16 не радуют меня без вашей любви, Марья Ивановна».
56. Марья Ивановна бросается к нему с объятиями.

16 Высшая ставка заработной платы в те годы.



 
 
 

57. «Я люблю вас, Ваня».
58. Поцелуй.
59. Он: «Будьте моей женой».
60. Она отстраняется в ужасе.
61. «Это невозможно. Я буду преступница-двоемужни-

ца».
62. Оба в отчаянии ломают руки.
63. Звонок.
64. Входит переписчица.
65. Расстилает анкеты. Задает вопросы.
66. «Фамилии?»
67. Вместе отвечают: «Декабрюховы».
68. Переписчица пишет: «Муж и жена».
69. Марья Ивановна хватает ее за руку.
70. «Мы не муж и жена. Мой муж за границей».
71. «Вы живете вместе?»
72. «Вместе».
73. «На его счет?»
74. «Да».
75. «Сколько лет?»
76. «Десять».
77. Переписчица хохочет.
78. Я вас записала по фактическому браку, а вы только

в загсе зарегистрируйтесь.
79. «А заграничный муж… церковным браком?»
80. «Не считается».



 
 
 

81. Иван и Марья Ивановна целуют удивленную перепис-
чицу.

 
– Конец четвертой главы –

 
 

Эпилог
 

1. Загс.
2. Декабрюхов с Марьей Ивановной у стола брака.
3. Декабрюхов отлучается.
4. Бежит к соседнему столу.
5.  Подает заявление человеку под вывеской «Перемена

фамилий».
6. Бежит назад.
7. Становится рядом с Марьей Ивановной.
8. С соседнего стола передают на стол брака бумажку.
9. «Гражданин Октябрюхов и гражданка Октябрюхова,

вы зарегистрированы».
10. Изумленная Марья Ивановна.
11. Иван: «Я и фамилию соответствующую своему поло-

жению подобрал».
12. Иван Октябрюхов добился своего счастья.
13. Октябрюхов наливает жене стакан Абрау.
14. Входит Николай.
15. Отступает.



 
 
 

16. Понуро идет к ним.
17. «Поздравляю».
18. Выстрел из пушки.
19. Николай бросается в ужасе, выскакивает в окно.
20. Его удерживают.
21. Смотрят в окно. В окне толпы с флагами.
«Да здравствует 10-я годовщина Октября!»

 
– КОНЕЦ –

 
[1926]



 
 
 

 
Как поживаете?

День в пяти кинодеталях
 
 

Пролог
 

1. Улица. Идет обыкновенный человек – Маяковский. Па-
норама.

2.  Панораму в другую сторону. Продолжение движения
человека по тому же фону – по тем же домам.

3. Люди,
4. Авто,
5. Трамваи,
6. Автобусы – фон прохода.
7. Идет второй человек, почти такой же.
8. Идет почти так же, мельницей размахивая рукой.
9. Рука.
10. Кадры 1–6.
11,
12,
13,
14.  Идет первый обыкновенный человек, идет второй.

(Перемежающийся монтаж, подготовляющий встречу. )
15. Маяковский останавливается, вглядывается, начинает

размахивать рукой и идет дальше.



 
 
 

16. Второй Маяковский увидел, приостановился, вгляды-
вается, пошел так же.

17. Верчение руки первого Маяковского.
18. Верчение руки второго Маяковского.
19. Рука ударилась об руку, из-под ладоней брызги воды

в разные стороны.
20. Оба с сжатыми руками стоят, не двигаясь, как на про-

винциальной фотографии. Стоят очень долго (фотографи-
чески). Движение на фоне преувеличенно продолжается.

21. Первый меняет неподвижное лицо на улыбку одними
губами (тип: Тихоморов17).

22. Второй меняет неподвижное лицо на улыбку одними
губами.

23. Первый отрывает руку.
24. Второй отрывает руку.
25. Первый поднимает шляпу.
26. Второй поднимает шляпу.
27. У первого поднимается от радости воротник.
28. У второго поднимаются усы.
29. У обоих выражение максимального удовольствия. Из

одного рта выпрыгивает «К». Сейчас же из второго немед-
ленно возникают слова: «Как поживаете?»

«Как поживаете?»

17 Имеется в виду В. Д. Тихомиров (1895–1984) – актер балета и балетмейстер.
В балете стандартно актеры улыбаются только губами. Известно, что Маяковский
в шутку называл Тихомирова Тихоморовым в том числе из-за этой улыбки.



 
 
 

30.  Носом к носу сошлись и, напряженно вглядываясь,
ждут ответа.

31. Оба сразу отступают к бокам кадра. Протягивают ука-
зующую руку вглубь.

32. Между концами протянутых рук появляется:
 

Часть первая
 

Все люди, кроме богатых и мертвых, встречают утро
так:

33. Черный экран. Проступает рисованное мелом: бабуш-
ка пьет кофе, кофейник превращается в кошку. Кошка иг-
рает клубком ниток, из клубка нити тянутся указательными
зигзагами со стрелками ко лбу спящего Маяковского (он по-
степенно проступает контуром).

34. Кровать. В кровати Маяковский. Фон за кроватью пре-
вращается в море.

35. Море. Из-за горизонта кружок солнца.
36. Солнце закрывается тучей. Из-за тучи один луч.
37. По черному экрану узкий от окна и расширяющийся

к кровати, постепенно усиливающийся луч.
38. В луче света ясно виден кусок лежащего человека.
39. В луче света пешеходы, топчущие и уходящие.
40. Шаги.
41. Дрожащая от шагов кровать.
42. Человек поворачивается на другой бок.



 
 
 

43–50. В луче света попадаются одинокие автомобили и
грузовозы, развозящие снедь.

51. Кровать дрожит больше. Человек поворачивается на
следующий бок.

52–55. В луче света вся кутерьма города с трамваями, с
автомобилями, с грузовиками, пешеходами.

56. Человек ворочается с боку на бок.
57–61. Сменяя друг друга, ревут нажимаемые автомо-

бильные гудки, звонки трамваев, пароходные сирены и гуд-
ки фабрик.

62. В комнате рассвело. Человек приоткрыл глаз, поднес
к глазу часы. На часах без четверти восемь.

63. Стрелки минутная и секундная почти прижаты к верх-
нему и нижнему веку. Стрелки раскрываются, растопыривая
глаз. (Во всех действиях часов часы должны быть даны са-
мые реальные, и только в момент работы стрелок слабо
стушевывается циферблат .)

64. Человек вскакивает, приоткрывает дверь и орет в щел-
ку.

65. Щелка. Комната Маяковского. Изо рта выскакивают
буквы:

«Газету!»
66. Буквы слов раздаются через комнату и коридор, про-

скакивают в кухню, и одна за другой буквы опускаются на
голову кухарки, возящейся у самовара, и исчезают у нее в
голове.



 
 
 

67. Маяковский вставляет в штепсель вилку электрочай-
ника.

68–69. Кухарка срывается с места и шлепает вниз по лест-
нице.

70. Человек входит в комнату, на ходу вытирая руки и ли-
цо.

71. Кухарка останавливается перед газетным киоском.
Мир в бумажке .
72. Газетчик дает кухарке несколько газетин.
73. Кухарка взваливает корзину со снедью, увенчанную

газетами, на правое плечо. Отходит.
74.  Около газетчика останавливаются два комсомольца.

Берут газету. Быстренько пробегают глазами, ища короткие
строчки стихов. Разводят руками.

«Опять без стихов. Сухая газета».
75–80. Кухарка шагает. Газеты на плече растут; пригиба-

ют кухарку к земле. Дома, на фоне которых проходит кухар-
ка, постепенно уменьшаются. Кухарка делается совсем ма-
ленькой. Дома становятся еще меньше. На плечах кухарки –
огромный земной шар. Она идет, едва переставляя ноги под
его тяжестью.

81. Улица в перспективе. Трамвайные рельсы на аппарат.
В глубине показывается катящийся на аппарат земной шар –
глобус, быстро увеличивающийся.

82. Подъезд дома. Двери подъезда сами раскрываются. К
дверям подкатывается земной шар. Уменьшается до тех пор,



 
 
 

пока не пролезает в дверь.
83. Пройдя в дверь, самостоятельно вкатывается по лест-

нице.
84. Дверь квартиры с дощечкой: «Брик. Маяковский». Из

двери возникает кухарка с покупками и газетами.
85–86. Моющему бритву Маяковскому просовывают в

дверную щель газету. Он берет ее и садится за стол.
87. Маяковский повернул голову, смотрит.
88. Деталь письменного стола.
89. Радиомачта.
90. Маяковский разворачивает газетный лист.
91. Из-за газетного листа – прямо на аппарат идущий по-

езд.
92–93. Детали работы паровоза.
94. Маяковский слегка шарахается от газеты. Подходит к

форточке, открывает ее.
95. Самолет летит.
96–97. Детали работы самолета.
98. Маяковский у стола. Расстилает газету вовсю.
99. Глаза Маяковского.
100. Деталь газеты: передовая «Наш экспорт хлеба».
101. Из рамы передовой вылезает человек графического

вида, поправляет пенсне и, стоя на линии газетного листа,
как на трибуне, спрыгивает с газеты.

102. Он хватает руку Маяковского, трясет, убеждает. Изо
рта у него лезут цитаты, цифры.



 
 
 

103. Цифры летят в ухо слушающему Маяковскому, поды-
мают вихрь над головой.

104–106. Маяковский начинает ежиться, позевывать, от-
некиваться: «Знаем, знаем». Наконец кладет спокойную и
добродушную руку на плечо передовика и загоняет его в га-
зетную страницу.

107. Маяковский переворачивает газетную страницу. Чи-
тает дальше.

108. Глаза Маяковского раскрываются; он откидывается в
кресло, обводя глазами комнату.

109. Вещи на письменном столе начинают дрожать.
110. Лампа обламывается.
111.  Календарь рассыпается в груду листков. На столе

– осколки и обломки газетных букв, складываются фразы:
«Землетрясение в Ленинакане»18. Человек впивается в газет-
ные строки; руки и плечи дрожат. Прислушивается.

112. Оборачивается.
113. Кипящий чайник.
114. Маяковский берет чайник, ставит его на письменный

стол среди обломков. Чайник свистит, дрожит, возвышаясь,
как бы имитируя извергающийся вулкан. Человек смотрит
на кипящую воду, улыбается, собирает обломки, заворачи-
вает в газетный лист. Газета выпрямляется и становится сно-
ва нормальной газетиной.

18 Ленинакан – название города Гюмри (Армения) в 1924–1990 годах. Земле-
трясение произошло в 1926 году.



 
 
 

115. Маяковский читает дальше.
116. «Рост бюрок…» Из «о» выбивается головка с пером

за ухом. Ухватившись лапками за ободок, вылезает, растет,
замахивается перьями и карандашами.

117.  Человек отступает перед ним, потом наскакивает,
хватает за горло, душит, с трудом загоняет обратно в газету.

118–119. Человек наливает чай, отдуваясь, отхлебывает
глоток и вглядывается: «Отдел происшествий». Происше-
ствия.

120. Садится, тяжело дышит. Поправляет смятый галстук.
Читает.

121.  «Покушение на самоубийство… Вчера в 6 часов
такая-то, 22 лет, выстрелом из револьвера… положение
безн…»

122.  Газета подымается, становится углом, подобно
огромной ширме.

123. Из темного угла газеты выходит фигура девушки, в
отчаянии поднимает руку с револьвером, револьвер – к вис-
ку, трогает курок.

124. Прорывая газетный лист, как собака разрывает обтя-
нутый обруч цирка, Маяковский вскакивает в комнату, об-
разуемую газетой.

125. Старается схватить и отвести руку с револьвером, но
поздно, – девушка падает на пол.

126. Человек отступает. На лице ужас.
127. Маяковский в комнате. Сжимает газету, брезгливо



 
 
 

отодвигает чай и откидывается на стуле.
128. Лицо человека медленно становится спокойным. Он

снова вливает глаза в газету.
129. «Объявления».
«Одевайся и шей только в магазине «Москвошвей».
130. В углу висит человечья одежонка. Вылезает вата из-

под подкладки. Потертый воротник. Человек берет двумя
пальцами полу пальто и расстилает перед глазами дыры.

131. «Объявления».
«Одевайся и шей только…» Улица. По улице спускаются

гладко разглаженные, новенькие, самостоятельные, без лю-
дей, пальто и тройки: брюки, пиджаки и жилеты, и у каждого
вместо головы обозначена солидная сумма.

132. Одни мелькающие суммы.
133. Человек в задумчивости перебирает губами, склады-

вая и вычисляя.
134. Мелькающие суммы останавливаются, выравнивают-

ся и складываются в огромную цифру.
135. Цифра переходит в пачку червонцев.
136. Пачка червонцев шелестит перед глазами.
137. Человек встает и смотрит в задумчивости.
138. Перед ним сама разворачивается книга стихов, сбоку

кадра перед червонцами. Книга складывается, на нее нарас-
тают новые книги.

139. Между стихами и червонцами появляются два пера,
переходящие в белый знак равенства.



 
 
 

140. Человек хватает перья-тире.
«Нельзя не работать».

 
– Конец первой части –

 
 

Часть вторая
 

1. Человек стоит у окна, чинит карандаш бритвенным лез-
вием.

2. Целится и грозит очиненным карандашом в окно.
«Даешь стихи!»
3. Сидит за чаем свинообразное семейство.
4. Выбритый отец на первом плане.
«Мне не нужно стихов».
5. Комсомольцы с комсомолкой под луной. Комсомолка

отстраняется, мечтательно требуя:
«Даешь стихи!»
6. У папаши слазят воротники, но зато отрастает борода

и шерстка на зажавшей стакан с чаем лапе.
«Мне не нужно стихов».
7. Комсомольцы перед газетчиком.
«Даешь стихи!»
8. Оборангутанился на глазах.
«Мне не нужно ваших стихов».
9. Афиша. Бой поэтов: Асеев, Кирсанов, Маяковский, Па-



 
 
 

стернак.
10. Рабфаковский зал, приподымающийся и аплодирую-

щий.
11. Привставший и вглядывающийся Маяковский.
12. Маяковский решительно засучивает рукава.
13. Маяковский обслюнявливает карандаш.
14. Маяковский нацеливается карандашом на бумагу.
«Фабрика без дыма и труб»19.
15. Трет лоб. Движение руки, напоминающее поворачива-

ние штепселя.
16. Из головы начинают вылетать буквы, носясь по ком-

нате.
17.  Маяковский привскакивает, подлавливает буквы на

карандаш.
18. Маяковский ссыпает буквы с карандаша, как баранки

с палки, и с трудом прикрепляет их к бумаге.
19. Летающие буквы сплетаются в избитые фразы и раз-

летаются вновь.
20. Минуту стоят фразы вроде: «Как хороши, как свежи

были розы», «Птичка божия не знает» и т. д.
21.  Маяковский карандашом отдирает букву от буквы,

схватывает и выбирает нужные.
22. Снова насаживает на бумагу.

19 Это образное определение поэта перекликается со строфой из стихотворе-
ния Маяковского «Поэт рабочий»:Я тоже фабрика.А если без труб,то, может,м-
небез труб труднее.



 
 
 

23. Маяковский любуется написанным.
24. На листке бумаги выпуклыми буквами: «Левой, левой,

левой!»
25. Маяковский у окна с очиненным карандашом, реши-

тельный и улыбающийся.
26. Собирает в бумажку карандашные очинки и выкиды-

вает их в форточку. Налаживает в форточке вентилятор.
27. Достает из стола и любовно разглаживает бумажный

лист.
28. Вентилятор вертится.
29. Вытяжная труба вентилятора вытягивает отработан-

ные рифмы: кровь – любовь – морковь, свобода – народа,
дочь – ночь и др.

30. Человек доделывает лист, ставит подпись и встает до-
вольный.

Это называется – «он от радости не чувствовал ног».
31. Человек с яркой надеждой свернул написанное тру-

бочкой, перевязал ленточкой и
32. спускается с лестницы, не касаясь ногами ступенек.
33,
34,
35. Идет по улице, делая огромные перелеты сложенными

и недвигающимися ногами. Он выше других головы на две.
Прохожие оборачиваются. Относимые ветром полы пальто
делают фигуру демонистой.

36.  Маяковский в приемной редактора. Сидит рядом с



 
 
 

ним с таким же свернутым листком, с таким же бантиком
еще целая серия одноличных посетителей.

37. Маяковского вызывают.
38. Маяковский входит в редакторский кабинет. Входя,

растет в дверях и занимает собой всю раму двери.
39.  Редактор и человек жмут друг другу руки. Человек

уменьшился до редакторского роста. Редактор – газетный
бюрократ. Предлагает читать.

40,
41,
42. Бывший одного роста редактор уменьшается и умень-

шается, становится совсем маленьким. Маяковский наступа-
ет на него с рукописью, вырастает до огромных размеров, че-
тырежды превосходя редактора. На редакторском стуле уже
сидит крохотная шахматная пешка.

43. Поэт читает на фоне аудитории.
44.  Редактор, прослушав, выравнивается, проглядывает

рукопись, делает сердитое лицо и наступает на поэта. Ма-
яковский становится маленьким. Редактор становится гро-
мадным, в четверной рост поэта. Поэт стоит на стульчике
крохотной пешкой.

45. Редактор критикует на фоне орангутангового семей-
ства.

46. Поэт подымает бумажку со словом «Счет».
47. Поэт наступает на редактора с мужеством, опять уве-

личиваясь в росте, но уже не до таких размеров.



 
 
 

48. За поэтом – наступающие комсомольцы.
49. Редактор увеличивается до огромнейшего роста. Ма-

ленький поэтик стоит на стуле; редактор сует ему в руки под-
писанную бумажку.

50. За редактором радостные орангутанги.
51. Редактор пишет: «10 рублей авансом».
52. Маяковский выходит из двери, маленький, еле замет-

ный над порогом.
53. Поэт в ряду других стоит у кассы.
54. На кассе вывеска: «Кассир еще вернется».
55. Поэт начинает зевать.
56. Поэт дремлет.
57. Решетка кассы становится увитой цветами решеткой

южной террасы.
58. Вентилятор превращается в птицу.
59. Уснувший опрокидывает чернильницу. Чернила льют-

ся на бумагу.
60,
61. Бумаги со стола кассира и учреждения сливаются и

становятся настоящим Черным морем.
62. Под ветром колышется пальма.
63. Кончик пальмы ласкает, щекочет поэтический нос.
64. Маяковский просыпается. Кончик щетки уборщицы у

самого его носа.
«Чего спишь? Кассир не придет, прием в среду».
65. Маяковский идет по улице. Оглядывается.



 
 
 

66. Витрина «Москвошвей».
67. Маяковский достает из кармана жилета часы, смотрит

рядом с животом. Половина шестого. Стрелки вместе. Кла-
дет часы в карман.

68. Как будто стрелки впиваются в живот. Ежит подведен-
ное пузо.

69. Маяковский останавливается у витрины булочной, вы-
нимает и взвешивает на руке мелочь.

70,
71,
72. Маяковский входит в магазин и осведомляется о цене,

покупает маленький сверток. Хлеб и колбаса.
 

– Конец второй части –
 
 

Часть третья
Хлеб насушенный

 
1. Маяковский в комнате сидит за столом, отхлебывает

без вкуса и удовольствия, пялится в газету. Берет в руки ку-
сок хлеба, тычет в рот – не угрызть, смотрит на кусок недо-
вольно, морщится и с отвращением кидает на пол.

«Сколько работы из-за куска хлеба!»
2. Недогрызенный кусок хлеба падает на пол.
3. Из газеты вылезает человек-передовица, хватает сидя-



 
 
 

щего за руку, другой рукой тычет в пол.
«Столько работы из-за куска хлеба».
4. Ломоть, лежащий на полу.
5. Ломоть подпрыгивает и вскакивает в руку.
6. Изо рта к куску хлеба присоединяется отгрызенный ку-

сок.
7. Рука кладет хлеб на стол, кусок сращивается с булкой.
8. Человек влезает в платье, пятится к двери.
9. Человек задом спускается с лестницы.
10. Человек идет по улице.
11. Человек входит в лавочку.
12. Человек отдает обратно хлеб.
13. Человек пятится к кассе.
14. Человек получает деньги из кассы.
15. Выходит из магазина.
16. Хлеб лезет на полку.
17. Хлеб с полки слезает в груду хлебов.
18. Хлеба лезут в печь.
19. Хлеба выползают тестом.
20. Хлеба обращаются в муку.
21. Мука ссыпается в мешок.
22. Мешок подносится людьми к выходу – на грузовоз.
23. Мешок грузится на грузовоз.
24. Обертка на хлебе выравнивается.
25. Обертка на хлебе растет в бумажную стопу.
26. Бумажные стопы упаковываются в ящик.



 
 
 

27. Ящики складываются с другими ящиками.
28. Ящики взваливаются на автомобиль.
29. Автомобиль пятится к бумажной фабрике.
30. Грузовоз с мешками муки возвращается к мучному

складу.
31. В мучном складе принимают муку.
32. Мука пятится на мельницу.
33. Мельница из муки выделывает зерно.
34. Зерно в мешках забирают крестьяне.
35. Крестьяне возят зерно на гумно.
36. Зерно собирается в колосья.
37. Колосья связываются в снопы.
38. Снопы возятся в поле.
39. Из-под снопов выпрямляется рожь.
40. По дорожкам сквозь рожь гуляет девушка из отдела

происшествий с Маяковским под руку.
41. Рожь начинает уменьшаться.
42. Рожь переходит в зеленя.
43. Вспаханная земля.
44. Борозды уменьшаются.
45. Крестьянин устал.
46. За ним бегут из села.
47, 48, 49. Атакуемое, сжигаемое село.
50, 51, 52. Партизаны отбивают нападение.
53. Город, покрытый демонстрирующими толпами.
54, 55, 56. На всех плакатах и знаменах: «Хлеб и мир».



 
 
 

Диафрагма.
57. Из диафрагмы Маяковский в комнате за чашкой чая

и куском хлеба.
58. Рисованный человек-передовица жмет руку и влезает

в газету.
59. Маяковский смотрит на брошенный кусок.
60. Маяковский бережно подбирает кусок.
61. Маяковский стряхивает пыль с куска.
62. Маяковский укладывает черствый кусок в подавляю-

щую, богатейшую вазу. Вычищает вазу пиджаком и рассти-
лает собственный платок салфеткой для хлеба. Отходит –
любуется.

 
– Конец третьей части –

 
 

Часть четвертая
Натуральная любовь

 
Камень.
1. Несколько обыкновенных спокойных камней.
Болото.
2. Обыкновенные спокойные болотца.
Случай.
3. Рука берет камень.
4. Камень кидает в воду.



 
 
 

Результат.
5. Правильные круги болота по экрану.
Люди.
6, 7, 8. В комнате переворачивают свечу, свеча поджигает

портьеру, за портьерой занимается комната.
9, 10, 11. Другая комната. Поздравляют жениха и невесту,

наряженных к свадьбе.
Случай.
12. Горит дом.
13, 14, 15. Выезжает пожарная команда.
16, 17. Выбегают из дома люди.
18–20. Люди окружают дом и ходят вокруг толпами.
21–24. В разных квартирах празднично одеваются люди,

читая пригласительные билеты на свадьбу.
25–28. Люди выходят из дому.
29–32. Свадебная пара садится в карету.
33–35. Люди в карете и в автомобилях – вслед за свадьбой.

Пешеходы догоняют карету.
36. Дом невесты.
37. Все время идут люди и глазеют в окна.
38. Подъезжают гости.
39. Город сверху.
40–41. Круг людей вокруг горящего дома.
42–43. Круг – вокруг дома со свадьбой.
Одна из круга.
44. Круг вокруг свадьбы: среди толпы – девушка, торопя-



 
 
 

щаяся и скучающая.
Один из круга.
45. Среди глазеющих на пожар – Маяковский, смотрящий

и скучающий.
Круги сходятся.
46–47. Круг (крупно), часть окружности с девушкой и

часть окружности с Маяковским.
48–49. Круги налазят друг на друга.
50. Девушка оглядывается на Маяковского. Из пожарного

круга Маяковский оглядывается на девушку из свадебного
круга. Девушка – как девушка.

51. Девушка выходит из своего круга.
52. Маяковский выходит из своего круга.
53. Маяковский спешит за девушкой. Смотрит на девуш-

ку. В его глазах девушка становится той, из происшествий.
54. Нагоняет.
«Да я же с вами говорить не буду».
55. Девушка отстраняется, оборачивает несколько раз го-

лову, отрицательно покачивает головой.
56. Наконец вступает в разговор.
«Да я с вами идти не буду, только два шага».
57. Делает шаг рядом.
58. Затем берет под руку, и идут вместе.
59, 60, 61. Маяковский на ходу срывает с мостовой неиз-

вестным путем выросший цветок.
62. Маяковский перед воротами своего дома.



 
 
 

«Да вы ко мне не зайдете, только на одну минуту».
63–69. Вокруг зима, и только перед самым домом – цве-

тущий садик, деревья с птицами; фасад дома целиком устлан
розами. Сидящий на лавочке в рубахе дворник отирает ка-
тящийся пот.

На крыльях любви.
70–72. У девушки и Маяковского появляются аэроплан-

ные крылья.
73–74. Девушка и человек вспархивают по лестнице.
75–80. Каждая вещь в грязной комнате зацветает; из чер-

нильницы появляются лилии, обои простого рисунка на ва-
ших глазах становятся рисунком розочкой. Простая лампа
становится люстрой.

81. Маяковский наливает из графина воду.
«Да мы и пить не будем – только один стакан».
82. Девушка говорит:
«Какая у вас крепкая вода!»
83–84. Берет у нее стакан и начинает тихо лезть.
«Да мы и целоваться не будем!»
85. Тянутся губами друг к другу.
86–89. Фасад дома, цветы с фасада обрываются, на улице

снег. Дворник в рубашке – влезает в доху.
90–93. Комната, пришедшая в норму обычного грязного

вида.
94–96. Из подъезда выходят. На нем – ботики, у нее

– стоптанные каблуки. Сложенные крылья подмышками.



 
 
 

Скользят. Зевают.
97. Пройдя несколько шагов, человек достает часы.
98–101. 22 минуты десятого. Стрелки в разные стороны.

Человек показывает девушке указательные стрелки, проща-
ется. Расходятся в противоположные стороны.

 
– Конец четвертой части –

 
 

Часть пятая
И днем и ночью

 
1–11. Напряженная работа центрального водопровода.

Льющаяся из фильтров масса воды. Жилы водопровода.
Главная магистраль.

Истребители воды.
12. Поражающий тщедушием водопроводный кран.
13. Кухня. Маяковский цедит воду в самовар.
Власть на местах.
14–16. Кухня. Милиционер благодушествует с кухаркой.

Снимает с себя форму.
17–18. Маяковский раздувает самовар башмаком.
И днем и ночью.
19–27. Необъятный дом телефонной станции. Непре-

кращающаяся работа телефонисток. Путаница телефонных
жил.



 
 
 

Вредители телефона .
28. Плюгавая мать семейства у трубки телефона. За мате-

рью в хвосте папаша, великовозрастная дочь, трое малышей,
две собаки. Разговор в телефон.

«А мы к вам в гости по случаю кануна рождения Робес-
пьера».

29. Маяковский у телефона делает любезное лицо, гово-
рит:

«Приходите! Самовар поставим».
30. Маяковский кидает трубку, со злостью бормочет:
«Уйдете – чайку попьем…»
31–33. Семейство на улице.
34–35. Маяковский раздувает башмаком самовар – не

раздувается; смотрит на часы. Снимает с самовара башмак,
надевает на ногу, берет милиционерский сапог и начинает
им раздувать.

36. Телефон.
37. Звонит рабфаковец.
38. Толпа, валящая к аудитории.
39. Маяковский у телефона:
«Приду, если выпровожу».
40. Звонок в дверь.
41–42. Вваливается семейство и собачка.
43–45. Человек усаживает гостей с гипертрофированной

улыбкой.
46–47. Человек разносит чай усевшимся.



 
 
 

48–50. Усевшиеся любезно лезут с любезными вопроса-
ми:

Отец: «Говорят, индекс цен на свиные кишки опять ко-
леблется?»

Дочь: «Скажите, вы когда-нибудь испытывали идеаль-
ную любовь?»

51. Сын лезет с собачкой:
«А у меня собачка длисилованная она моцит не когда она

хоцит, а когда я захоцу».
52. Мать в восторге:
«Мой Тото, не правда ли, прелесть, не по летам развитой

мальчик?»
53–55. Маяковский отвечает каждому с любезностью, но

едва собеседник отвернется, делает безнадежную гримасу.
56. Полнеющая аудитория.
57. Трое рабфаковцев у телефона.
58. Маяковский у телефона.
«У меня заседание».
59. Гости отпили чай.
60. Маяковский встает, радостно потирая руки.
61–63. Гости благодарят. Но все рядком усаживаются на

диван, говоря:
«Так приятно у вас посидеть – душой отдохнешь».
64. Бушующая аудитория.
65. Давка у телефона.
66. Маяковский отмахивается от звонка.



 
 
 

67. Маяковский выбегает из комнаты.
68. Маяковский рыдает на кухне, упершись в кухонный

стол.
69. Маяковский подымает голову.
70. На гвозде висит форма заночевавшего у кухарки ми-

лиционера.
71. Благодушествующие на диване гости.
72. Входит усач-милиционер. Тычет бумагу.
«Под расписку».
73. Растерянные гости берут бумагу, читают.
«Извещение от домкома. Отдел сейсмографии. Ввиду воз-

можности повторения в Москве токийского землетрясе-
ния20 предлагается означенную ночь проводить вне дома –
на улице». «Распишитесь!»

74–76. Милиционер тычет бумагу. На ходу, надевая на-
оборот шляпу, рукой влазя в пальто, другой ставя каракули
фамилии, улетучивается семейство, волоча за хвост собачку.

77. Муж растерянно говорит жене:
«С хозяином попрощаться бы…»
78. Жена раздраженно тянет за пиджак:
«Завтра попрощаемся!»
79. Маяковский оглядывается, срывает усы, форму и хо-

хочет.
80. С благодарностью сует в брюки три рубля.

20  В 1923 году в Японии произошло сильное землетрясение, разрушившее
большую часть Токио.



 
 
 

81. Маяковский скатывается с лестницы в такси.
82. Проезд Маяковского.
83. Маяковский на эстраде.
84. Говорящий из аудитории.
85. Дремлющий из аудитории.
86. Набрасывающийся Маяковский.
87. Навинчивающие из аудитории.
88. Маяковский дочитал. Тянущиеся через зал записки.
89. Аплодисменты.
90. Усталый Маяковский с лестницы.
91. Проезд Маяковского.
92. Маяковский вваливается в комнату.
93. Маяковский садится на кровать, расшнуровывает бо-

тинки.
94. Маяковский в кровати с книгой.
95. Комната расплывается.
96. Когда-нибудь будет так:
97. Человек диктует в микрофон.
98. Аудитория и люди, слушающие громкоговорители.
99.  По гусеничкам и по проволочкам тянутся записки.

Темнеет.
100. Темнеет.
101. Чернота.
102. Семейство в поле, дремлющее под зонтиком.
103. Звезды.
104. Маяковский спит.



 
 
 

105. Сон.
106. Из-за моря поднимается солнце.

 
– КОНЕЦ –

 
[1926]



 
 
 

 
История одного нагана

 
 

Часть первая
 

1. Гремела гражданская .
2. Проскакивают белые краем подожженной деревни.
3. Пулеметы сыпят пули с двух обернутых к деревне ре-

чонок.
4. Опустевшая широкая главная деревенская улица, чер-

неет туша убитой лошади, на снегу чернеет опрокинутый че-
ловек.

5. Боязливые ребятишки, подобравшись ползком, показы-
вают нос из-за угла, вскакивают и опрометью бросаются к
двери.

6. Сын у красных.
7. Забившись в угол хаты, крестьянская семья – старик,

старуха, невестка Галя, младший сын Петр – Волченко, жуч-
ка, теленок. Вздрагивают, прислушиваются к стуку, броса-
ются к двери (это стучат пули) и опять забиваются в угол.

8.  Белые у пулеметов всматриваются, довольные, тычут
пальцем в деревню, стегают коней и скрываются из виду по
мерзлой дороге.

9. Крестьяне высовывают носы из дверей.
10.  Крестьяне высыпают на улицу, ходят осторожно по



 
 
 

краю хат, потом смелеют.
11. Черная фигура на снегу.
12. Крестьяне бросаются к раскинутому телу.
13. Несколько крестьян наклоняются над телом партиза-

на, подымают руку, рука падает. Мертв.
14. Это Ванька Волченко.
15. Подымают тело, несут, мрачнея и голося.
16. Из дверей волченковской хаты бросается вся семья.

Узнают. Плач и причитание.
17. Убитого вносят в хату.
18. Отец на коленях, мать у изголовья.
19. Сын Петр, стараясь поправить убитую руку, видит за-

жатый закоченевшей рукой наган.
20. Петр высвобождает наган из окоченевшей руки.
21. Петр выбегает с наганом во двор, осматривается, сует

наган в кучу хвороста.
22. Этот убит – другие остались.
23. Из избы выходят суровые партизаны, за партизанами

крестьяне, за ними гроб, за гробом семья Волченко.
24. Маленькое шествие на огромном снежном поле.
25. Гроб опускают в могилу.
26.  Партизаны поднимают винтовки, несколькими вы-

стрелами прорезывая воздух.
27. Семья Волченко, плача, припадает к могиле.
28.  Один из партизан, суровый бородач, снимая рукой

винтовку, подходит, говорит, свободной рукой все время



 
 
 

указывая на могилу, потом подымает руку, как бы клянясь.
29. Много поднятых рук.
30. Петр Волченко, старающийся поднять руку выше всех.
31. Последние.
32. Доска, на ней надпись:
Иван Волченко погиб за мирское дело.
Над доской холм. Припала к свежему холму плачущая Га-

ля. Петр Волченко стоит рядом, тянет за рукав Галю, с тру-
дом отрывает ее от холма и отводит.

33. Петр ведет шатающуюся Галю к хате.
34. Один из оставшихся.
35. Петр достает из-под хвороста наган, убегает с ним.
36. На пустых задворках Петр вертит наган, пот льется с

Петра, но он ничего не может понять в нагане.
37. Петр задумывается.
38. На секунду мелькает Петру воспоминание о старом де-

ревенском солдате: рваная шинель, культяпка вместо ноги,
лицо доброе, улыбающееся.

39. Петр, спрятав наган, бежит.
40. Петр стучится в окно избы.
41. Из окна выглядывает солдатское лицо.
42. Солдат впускает Петра в квартиру.
43. Петр и старик в хате. Петр мнется, потом достает на-

ган.
44. Объясни, дедушка, а уж я тебе хвороста насобираю .
45. Старик берет наган, ловко разбирает его, показывая и



 
 
 

объясняя отдельные части.
46. Лицо Петра, напряженно всматривающееся в револь-

верные части.
47. Собранный, вычищенный револьвер.
48. Петр, прижимая обеими руками наган, выбегает из из-

бы.
49. Петр пробирается лесочком.
50. Петр вешает шапчонку на сук.
51. Петр с трудом подымает наган, целится, нажимает ку-

рок.
52. Петр бежит к шапке.
53. Попал.
54. Петр высоко над головой подымает шапчонку с пуле-

вой дыркой посредине.
 

Часть вторая
 

55. Смена шла.
56. Снова пустеет деревенская улица.
57. В улицу на рысях выходит мамонтовский казачий от-

ряд21.
58. По два, по три казака сходят с коней, подходят к ха-

те, стучат, если нет ответа, ломают калитки и скрываются в
хатах.

21 Генерал К. К. Мамонтов (1869–1920) командовал конными частями в Белой
армии генерала Деникина.



 
 
 

59. Казачий постой.
60. Около хаты Волченко двое бравых вахмистров стучат,

потом прикладом обрушиваются на дверь.
61. Хата. Галя, Петр. Дверь раскрывается, входят казаки.

Кланяются, один подмигивает другому.
62. Нам, кажись, теплая хата попалась.
63. Казаки располагаются за столом. Галя подает самовар

и краюху. Казаки пьют и едят, все время скалясь в Галину
сторону.

64. Петр, мрачный, бочком, незаметно выскальзывает из
хаты.

65. Петр заглядывает в хату сквозь вечереющее окно.
66. В тьме окна видно: один казак наклоняется к уху дру-

гого. Косятся на Галю.
67. Тебе вторая очередь.
68. Один из казаков подымается и выходит из хаты.
69. Вышедший обращается к отпрыгнувшему от окна Пет-

ру.
70. Где тут, паренек, самогонщики?
71. Петр тычет в дальнюю сторону деревни.
72. Казак бредет по улице.
73. Петр припадает к окну.
74. В хате казак, охватив отбивающуюся Галю, силится

свалить ее на лавку.
75. Петр отскакивает от окна.
76. Петр вбегает в хату, с наганом, на расстоянии полуар-



 
 
 

шина стреляет в казачью голову.
77. Распластанный на полу казак.
78. Потерянная Галя в ужасе топчется на месте.
79. Петр за руку вытаскивает Галю из избы.
80.  Из всех дверей хат выскакивает, одеваясь на ходу,

встревоженный выстрелом отряд.
81. Галя и Петр бегут задворками.
82. Казаки вскакивают на коней, обнажают оружие.
83. Галя и Петр бегут, оглядываясь, узкой лесной тропин-

кой.
84. Казаки у Галиной хаты. Шашками бьют по окнам. Под-

кладывают под хату горящую солому.
85. Горящая деревня.
86. Уходящий на рысях казачий отряд.
87. Отдельные верховые рыскают в поисках беглецов.
88. Петр лезет на дерево. Вглядывается с верхушки.
89. Петр скатывается с дерева к поджидающей у дерева

Гале.
90. Бежим смелее, в другой стороне ищут .
91. Галя и Петр быстро бегут, спотыкаясь и цепляясь за

сучья.
92. Двое казаков, почесав за ухом, подумав, поворачивают

коней.
93. Не найдешь, сбежали бисовы дети.
94. Галя и Петр, уже ободренные, присели на секунду и

прислушались: шорох.



 
 
 

95. Падающая на землю шишка.
96. Галя с Петром вскочили, бегут дальше, еле волоча но-

ги, в уже вечереющем лесу.
97. Стой!
98. Из-за куста появляются два красноармейца с штыками

наперевес.
99. Кто такие?
100. Красный отряд окружает беглецов, которые, узнав,

где они, постепенно смелеют. Красноармейцы сначала по-
кручивают недоверчивыми головами, потом опускают вин-
товки.

101. Ведем их в штабу.
102. Начальник отряда расспрашивает с интересом; узнав

о близости белых, настораживается, сверяет слова беглецов
с картой, убеждается в справедливости сведений, хлопает по
плечу Петра.

103. Седай на коней!
104. Красные вскакивают на коней, прилаживают оружие,

чтобы не гремело, показывают пальцами на губы в знак мол-
чания. Гуськом едут по тропинке, по которой ведет отряд
уже взобравшийся на коня Петр. Галя сзади в обозной та-
чанке.

105. Красные выезжают из лесу.
106. Начальник отряда оглядывает в бинокль боком де-

ревни проезжающих казаков.
107. Красные устраивают засаду.



 
 
 

108. Казаки равняются с засадой.
109. Залп. Валящиеся белые. Выскакивающие из кустов

красноармейцы.
110. Рукопашная схватка.
111. Петр один из первых. Орудует своим наганом.
112. Падающие белые.
113. Обезоруженные белые в окружении красноармейцев.
114. Начальник жмет руку Петра.
115. Славный из тебя боец будет.
116. Петр в кругу красноармейцев, ужинающих у костра.
117. Галя перевязывает руку раненому.
118. В одной из схваток…
119. Красный отряд на полном скаку.
120. Петр с саблей наголо.
121. Белые, стреляющие из-за прикрытия балок и насы-

пей.
122. Петр, на полном скаку ударенный пулей, валится с

лошади.
123. Отряд проносится мимо.
124. Лазаретная тачанка. Галя.
125. Галя подбегает к свалившемуся Петру. Бережно кла-

дет его на тачанку.
126. Петр в лазарете. Галя сестрой. Улыбающийся доктор.
127. Останется жив. Тело крепкое.
128.  Поправляющийся Петр. Полулежа на лазаретной

кровати. В руках книжица. Читает с трудом и с интересом.



 
 
 

 
Часть третья

 
129. Мирное житие.
130. Здание.
131. Лестница. По лестнице веселый молодой поток ком-

сомольцев.
132.  Комсомольцы толпятся перед дверью с надписью:

«Орграспред ЦК комсомола».
133. Из дверей то и дело выходит секретарь и дает бумаги

с назначением на разную мирную работу.
134. Комсомольцы получают бумажки и со смехом вчиты-

ваются в мудреные сокращенные названия советских учре-
ждений.

135. Галя и Петр стоят вдвоем, оживленно разговаривая.
136. Секретарь подходит с бумагами, дает Гале, другую –

Петру. Обращается к Петру.
137. Тебе в Канцупрдел Колхоза22. Тут и на комнату ор-

дер.
138. Петр недоуменно вертит бумажонку. Галя протяги-

вает ему свою.
139. Мне в какую-то канцелярию физкульта .
140. Смеются.
141. Жмут руки. Расходятся.
142. Петр разыскивает дом по улице. Останавливается пе-

22 Канцелярия управления делами отдела коммунального хозяйства.



 
 
 

ред богатым домом. Сверяет адрес по ордеру. Удивленно
вертит головой, но входит.

143. Петр проходит двором. Останавливается перед две-
рью, читает вывеску «Пред. домкома». Входит.

144. Пред. домкома. Рослый рабочий парень. В кожаном.
Встречает приветливо. Читает. Ведет Петра.

145. Проходят по лестнице, еще сохранившей остаток ста-
рой роскоши. Петр оглядывается, посмеивается, доволен.

146.  Дверь квартиры открывает жилица. Смазливая ак-
триса Лидия Павловна. Пропускает вошедших. Оглядывает
Петра с ног до головы.

147. Петр и пред. домкома проходят длинным уплотнен-
ным коридором, уставленным сундуками и ящиками.

148. Петр входит в свою комнату. Останавливается в удив-
лении и шествует дальше на цыпочках. Пред. домкома, впу-
стив Петра, уходит.

149. Панорама комнаты, уставленной разной буржуазной
ерундой: трюмо, какие-то канделябры, продырявленная кар-
тина, вазы, кровать без матраца, но с балдахином.

150. Петр раскладывает посреди комнаты сундучок. Вы-
волакивает наган.

151. Вешает наган на какую-то бронзовую статую.
152. Достает из чемодана пару тощих книжек, бросает на

полку, вынимает еще рубаху и вытряхивает пару разбежав-
шихся тараканов.

153. Петр берет вазу, выходит из комнаты.



 
 
 

154. Петр на кухне наполняет вазу водой.
155. Петр в комнате. Стаскивает одежду, остается в тру-

сиках, делает несколько гимнастических упражнений. Обли-
вается водой над цинковой коробкой из-под горшков цветов.

156. Хороший мальчишка.
157. Комната Лидии Павловны. Уставлена безвкусно и за-

житочно.
158. На шкафу варенье.
159. На туалете духи и пудра.
160. Сама Лидия Павловна приникла к замочной скважи-

не.
161. В замочной скважине фигура Петра.
162. Лидия Павловна отходит от скважины и идет к зер-

калу пудриться.
163. Мирное дело.
164. Петр сидит за барьером. Возюкает ручкой в толстой

книге. Проставляет номера. Стукает печатью и опять номе-
рует.

165. Перед столом непрерывной лентой посетители. Каж-
дый ждет бумагу, каждого отмечает Петр, каждому ставит
печать.

166. Петр бросает ручку. Сейчас же скопляется десяток
невнесенных бумаг, и Петр снова с остервенением берется
за ручку.

167. К вечеру.
168. Сидит маленький Петр с огромной вспухшей голо-



 
 
 

вой, едва водит карандашом по бумаге. Петр подымает гла-
за. В каждом глазу путающиеся, кружащиеся и сливающиеся
цифры.

169. Часы – 6.
170. Петр бросает ручку, на ходу нахлобучивает кепку.
171. Петр бредет через город.
172. Петр в дверях квартиры сталкивается с Лидией Пав-

ловной, чуть не сбивает ее с ног. Лидия Павловна смеется.
173. Петр валяется на собственной шинели. Дремлет.
174. Стук в дверь – наманикюренная ручка.
175. Петр приподнимается.
176. Входи, што ли.
177. Входит в комнату Лидия Павловна, осматривает жи-

тие, укоризненно качает головой. Говорит, указывая на со-
седнюю стенку:

178. Пока не устроились, заходите к соседке чайку по-
пить.

179. Петр неловко подымается. Сначала отказывается, по-
том идет.

180. Петр и Лидия Павловна за столом. Лидия Павловна
мажет Петру маслом краюху, подвигает варенье.

181. Петр уплетает, рассказывая.
182. Боец вспоминает минувшие дни .
183. Проходит кадр стрельбы в казака из нагана.
184. Одобрительное лицо Лидии Павловны.
185.  Жующий и рассказывающий Петр маневрирует по



 
 
 

столу стаканами, блюдцами и ложками, демонстрируя на по-
суде врага.

186. Проходит кадр кавалерийской атаки.
187. Восхищенное лицо Лидии Павловны.
188. Утро.
189. Из двери выходит Павел [Петр]. Сапоги в руках. Рука

Лидии Павловны прикрывает за ним дверь.
190. Вот так история.
191. Павел [Петр] все еще держа оба сапога, стоит посреди

своей комнаты, то вспоминает, то улыбается.
 

Часть четвертая
 

192. Хорошая жизнь.
193. Петр, чистенько одетый, возвращается со службы.
194. Галя навстречу Петру. Радуются, здороваются. Идут

вместе, заходят в первую попавшуюся столовку.
195.  Дают обед невкусный и грязный. Галя оживленно

разговаривает без умолку.
196. Петр мрачно взглядывает в убогую сервировку, и из-

за нее встает закусочный стол Лидии Павловны. Вглядыва-
ется в бедно одетую, растрепанную Галю и видит сквозь нее
пудреную и […] Лидию Павловну.

197. Галя видит внезапную перемену, кладет руку на руку.
Петр молчит. Снимает с руки Галину руку.

198. Галя обиженно умолкает. Ест молча.



 
 
 

199. Петр, откусив кусок, оставляет остальную еду нетро-
нутой.

200. Встают. Петр торопливо платит.
201. Петр прощается, но скоро отбегает от Гали и дальше,

не оборачиваясь.
202. Галя с грустью смотрит Петру вслед.
203.  Петр вбегает по своей лестнице. Открывает дверь

ключом. Стучит в дверь Лидии Павловны. Раз. Два. Никако-
го ответа. Вышедшая на стук прислуга говорит:

204. Их дома нетути.
205. Петр валяется у себя в комнате. Слышит говор у Ли-

дии Павловны. Прислушивается. Идет на цыпочках к замоч-
ной скважине.

206.  В скважине толстый пожилой человек прощается,
смачно целуя Лидию Павловну.

207. Петр наскоро накидывает одежду.
208. Петр врывается в комнату Лидии Павловны без сту-

ка. Лидия Павловна одна.
209. Кто этот человек?
210. Лидия Павловна недовольна допросом. Взглянула на

мрачное лицо Петра. Рассмеялась.
211. Это мой дядя, он и деньги мне дает.
212. Лидия Павловна власкалась к Петру, с трудом застав-

ляя его верить. Петр недоверчив. Чмокнул Лидию Павловну
и ушел.

213. Петр в темноте, изредка озаряемой папироской, хо-



 
 
 

дит по своей комнате.
214. Из замочной скважины ушел вспыхнувший лучик.
215. Петр опять прилип к двери. Моментально оторвался.

Постоял секунду.
216. Кинулся к статуе – сорвал наган, выбежал из комна-

ты.
217. Петр с наганом в руке на пороге комнаты Лидии Пав-

ловны. Грохнулась сорвавшаяся с петель дверь.
218. Подымающееся над двумя телами одеяло.
219. Лидия Павловна и «дядя» вскочили. Одеяло наподо-

бие ширмы. Над одеялом две головы, под одеялом четыре
ноги.

220. Петр подымает наган. Кричит.
221. Убирайся вон, буржуазная морда .
222. Однако «буржуазная морда» хозяйственно раздалась

под одеялом, подняв волосатый кулак.
223. В дверь лезут разбуженные соседи.
224. Соседи окружают Петра, бросаются, схватив его за

руки.
225. Петр вырывается, в суматохе нажимает курок. Вы-

стрел. Со шкафа слетает разбитая в осколки банка варенья.
Петру скручивают руки.

226. Вбегает на выстрел пред. домкома.
227.  Пред. домкома обступают, объясняя ему вперебой

случившееся.
228. Пред. домкома выслушивает, отстраняет собравших-



 
 
 

ся, оттесняет Петра в коридор, говорит строго.
229. Это нехорошо, товарищ. Уходи отсюда подобру-по-

здорову, а то хуже будет .
230. Петр вбегает в свою комнату.
231. Петр наскоро ссыпает вещи в кулек и выбегает.
232. Петр бредет один по улицам опустевшего города.

 
Часть пятая

 
233. Дела марафетные23.
234. Петр спит на бульварной скамейке, подложив под го-

лову узел вещей.
235. Небо, чернеющее тучами. Молния.
236. Крупный ливень начинает литься на Петра.
237. Петр вскакивает, озирается, минуту не понимает.
238. Перед глазами Петра воспоминанием встает «дядя»

и выстрел нагана.
239. Петр хватается за голову, в ужасе ерошит волосы, по-

том успокаивается, обдумывает.
240. Петру кажется – вот он входит в комнату, навстречу

Лидия Павловна, Петр виновато наклоняет голову, оба идут
друг к другу и обнимаются, прощая.

241. Петр вскакивает, решительно шагает по бульвару.
242. Петр у ворот своего дома, задерживается в нереши-

тельности и сейчас же твердо входит.

23 О кокаине.



 
 
 

243. Петр жмет звонок своей квартиры, прислушивается
и опять нажимает нетерпеливо.

244. На звонок вылазит, наконец, рослый заспанный де-
тина. Встал скалой, смотрит неодобрительно.

245. Я к Лидии Павловне.
246. Петр старается незаметно прошмыгнуть мимо вели-

кана.
247. Рука незнакомца задерживает Петра в дверях.
248. Никаких Лидиев Павловнов нету, сегодня уехала в 5

часов утра, ихнюю комнату занимаю я.
249. Дверь захлопнулась.
250. Петр, потерянный, спускается с лестницы, держась за

перила, чтоб не упасть.
251. Петр на службе. Работает рассеянно. Бумажки откла-

дывает в сторону, не читая.
252. Петра похлопывает по плечу один из сослуживцев, –

малый, видно…
253. Чего скучаешь, айда с нами.
254. Петра под руку ведут двое забулдыг-сослуживцев.
255. Компания вваливается в пивную дверь.
256. Компания усаживается за столик, подсмеивается над

Петром. Заказывает.
257.  Стол покрывается бутылками. Суют Петру рака в

нос, стреляют в него горохом, вставляют баранку моноклем.
258. Петр морщится, но пьет.
259. С соседнего стола переглядывается еще уже изрядно



 
 
 

хлебнувшая компания.
260. Петр пьет уже с удовольствием, окружающие подда-

кивают, перемигиваются.
261. Один из подсевших лезет к Петру с кокаиновым по-

рошком. Учит. Петр насыпает на углубление большого паль-
ца и внюхивает в себя.

262. Петр, совсем невменяемый, жестикулирует размаши-
сто. Зазывает дам с соседнего столика.

263. Компания сидит в обнимку с проститутками, течет
пиво из перекинутых бутылок, над головами растягивается
наяривающая гармоника.

264. Служебные развлечения .
265. Петр, совсем осоловелый, склонился над бумажками

и смотрит в них невидящими глазами.
266. Петр тянет рукой в ящик стола, достает оттуда бу-

тылку, осматривается, быстро вливает содержимое в стакан
от чая.

267. Петр, морщась, пьет «чай».
268. Петр, раскачиваясь, клонится над троящимися в гла-

зах бумагами.
269. Часы 3–15.
270. Петр отмахивает рукой бумажки на пол, берет измя-

тую кепчонку. Шатаясь, идет из канцелярии.
271. Петр и здесь стал первым.
272. Петр идет впереди целой пьяной ватаги. Горланит.

Достает из-за пазухи наган, стреляет в фонарь.



 
 
 

273. Прохожие рассыпаются от выстрела.
274. Смеющиеся рожи пьяного хулиганья.
275. Перед дверью пивной Петр лицом к лицу сталкива-

ется с Галей, Галя отшатывается, Петр, отрезвевший, юркает
в пивную, Галя за ним.

276. Девицы пивной выставляют Галю из дверей.
277. У нас свои. Иди в свою пивную подрабатывать.
278. Помрачневший Петр пьет пиво и после каждого ста-

кана ломает стакан.
279. Даже пьяные окружающих столиков боязливо поды-

маются и уходят.
280.  Петр, совсем замлевший, облокачивается на стол,

дремлет. Покачивается, падает.
281.  Из-за пазухи вываливается наган. Петр распластан

под столом. Льется на Петра и на наган пиво из опрокинутой
бутылки.

 
Часть шестая

 
282. Похмелье.
283. Петр бреется, глядит в огрызок зеркала, около него

уже стоят двое собутыльников, ждущие окончания процеду-
ры, пред очередным походом на пивные.

284. Во время бритья останавливает глаз на ясном пры-
щике на собственной губе. Всматривается. Мрачнеет.

285.  Подзывает приятелей, показывает губу. Приятели



 
 
 

смотрят, хохочут, пренебрежительно махнув рукой.
286. Пустяк, – сифилис.
287. Петр откидывает бритву, бледнеет.
288. Петра тащат за рукав собутыльники. Петр вырывает-

ся, выбегает из комнаты.
289. Петр перед вывеской
«Врач по венер…»
290. Петр смотрит в буквы вывески, отшатывается, бежит

по улице.
291. Уличные продавцы с книгами зазывают, орут, оста-

навливают.
292.  Все венерические болезни вместо рубля за пятна-

дцать копеек.
293. Петр покупает книгу, зажимает ее, забыв взять сдачи,

бросается домой.
294. Петр сравнивает в зеркало губу с каким-то рисунком

в книжке. Вглядывается. Убеждается и приходит в полное
отчаяние.

295. Петр мечется по комнате. Принимая какие-то реше-
ния, бросая их сейчас же и переходя к новым.

296. Петр решительно подходит к кровати, шарит под кро-
ватью рукой и достает ржавый запыленный наган.

297. Двое заржавевших.
298. Петр, испитой и грязный, с наганом, медленно подно-

сит заржавленный и потускневший наган к виску. Закрыва-
ет глаза, медленно поднимает курок. Прислушивается, удив-



 
 
 

ленно открывает глаза. Осечка. Нажимает во второй раз – то
же.

299. У Петра проносится перед глазами минута, когда он
выцарапал блестящий наган из рук убитого брата.

300. Петр смотрит на наган, прижимая его к себе, и слеза
упадает на ржавое дуло.

301. Петр решительно подымается, завертывает наган в
тряпку, выходит из комнаты.

302. Петр бережно, будто ребенка, несет по улице больной
завернутый наган.

303. Петр читает вывеску «Динамо», входит в стеклянную
дверь.

304. Петр мрачно подходит к прилавку чистки и ремонта
оружия.

305. Мастер смотрит на револьвер с жалостью.
306. Да из этого нагана только в мертвецов стрелять .
307. У соседнего прилавка Галя с толпой комсомольцев

выбирает учебную винтовку.
308.  Галя обернулась, узнала Петра, бросилась к нему,

комсомольцы окружили Петра. Галя показывает на Петра.
309. Он первый воин. Он научит.
310. Галя берет под руку Петра. Петр вырывается. Злое

лицо. Галя отстраняется со смехом, потом дает Петру зер-
кальце.

311. Ты посмотри, какое у тебя злое лицо.
312. Петр уперся в зеркало, оттопырил губу. Губа чистая.



 
 
 

Петр, меняя лицо от секунды к секунде, перешел к самому
сияющему веселью, выкатился со всей гурьбой из «Динамо».

313. На ходу каждый из идущих дружески пристает к Пет-
ру. Один бубнит про комсомольские дела. Другой расспра-
шивает про бывшие войны.

314. Петр незаметно увлекается, уже на ходу объясняет
винтовку.

315. Ты будешь нашим инструктором.
316. Комсомолия тащит Петра к своему центральному ти-

ру.
317. Начищенный наган.
318. Петр в «Динамо» получает свой револьвер. Револь-

вер блестит. Петр смотрит в зеркало, его зубы улыбаются та-
ким же блеском.

319. Петр входит на стрельбище. Петра окружают комсо-
мольцы. Напряженные глаза, внимательно устремленные.

320. Петр подымает наган.
321. Круги бумажной цели.
322. В самый центр, как раз в цифру десять, ложатся одна

за другой наганные пули.
 

– КОНЕЦ –
 

[1927–1928]



 
 
 

 
Товарищ Копытко,

или Долой жир!
Кинокомедия

 
 

Служебная пытка тов. Копытко
I
 

1. Тов. Копытко испытал на себе прочность советской
власти.

2. Прекрасный ковер, увешанный всевозможным оружи-
ем; в гирляндах обойм, ржавых штыков и кинжалов портре-
ты тов. Копытко.

3. Портрет веселого и лихого тов. Копытко, на молодой
голове нахлобученная шапка-буденовка, из-под шапки клок
молодых волосьев. Через каждое плечо патронная лента.
Под портретом:

1918 год. Н-ская дивизия.
4.  Портрет солидного и положительного тов. Копытко.

Гладко прилизанные волосы, воротничок и галстук. Пух-
ленькие ручки уверенно сложены на портфеле. Из кармана
пиджака выглядывает серия самопишущих. Подпись под фо-
то:

1927. Тов. Копытко – пред. треста «Елки-Палки».



 
 
 

5. Женские руки маникюрят мужскую.
6. Телефон.
7. Холеная мужская рука подымает и поворачивает труб-

ку.
8. В раструб трубки издали летят буквы: «Я занят».
9. Рука кладет трубку.
10. Руку продолжают изо всех сил растирать маникюрщи-

цыны ручки. От сильного размаха полисуара 24 рука отдерги-
вается.

11. Скривившееся гримаской лицо Копытко.
12. Осторожнее! Здесь – бывшие мозоли…
13. Снова мелькает полисуар.
14. К подъезду подкатывает роскошная машина.
15. Трясется кузов незаглушенного авто.
16. Шофер, весь выворачиваясь, вопросительно высовы-

вается из машины, дудит, ждет, потом усаживается поудоб-
ней, закуривает, глушит мотор.

17. Кузов подрожал и бросил.
18. Дом весь в вывесках тростей, палок и елок. Централь-

ная вывеска:
Трест Елки-Палки.
19. Перед дверью приемной, охраняемой секретарем, уй-

мища ждущего народа.
20. Секретарь, удерживая одной рукой натиск, другой раз-

водит:
24 Приспособление для полировки ногтей.



 
 
 

21. Скоро прибудет. Занят. Работает, не покладая рук .
22. Тов. Копытко в пижаме смотрит пятерни отшлифо-

ванных рук, то «покладая» одну руку на колено, то отдерги-
вая и сдувая пыль.

23. Копытко вытягивает брюки из шкафа, но подтяжки за-
цепились за вешалку и втягивают тов. Копытко в шкаф.

24. Копытко вылазит из шкафа, победоносно держа под-
тяжки.

25. Копытко пытается влезть в изящный башмак, но ме-
шает свернувшийся в узел шнурок.

26. Скривившийся Копытко зубами распутывает узел.
27. Копытко в башмаках и в брюках тщетно пытается при-

стегнуть защемляющий шею воротничок. Воротник стянут
спереди, но – Копытко вслушивается – отлетает задняя за-
понка.

28. Копытко вертится по комнате, влазит на все и залазит
под все в поисках запонки.

29. Копытко, перепыленный, в изнеможении опускается
на стул и сейчас же вскакивает, оглядывается назад и, поша-
рив, вытаскивает запонку из собственной штанины.

30. Копытко в нерешительности выбирает один из много-
численных галстуков.

31. Забитая жена в капоте и в стоптанных туфлях прино-
сит поднос с чаем, хлебом, яйцами.

32. Поморщившись на жену, Копытко берет завтрак, раз-
бивает скорлупу и еще раз морщится на яйцо.



 
 
 

33. Где брала?
34. Жена внюхивается и говорит, вполне довольная све-

жестью продуктов:
35. В Церабкоопе25.
36. Копытко брезгливо отодвигает нетронутое яйцо.
37. Не идеальны. На десятый год революции можно бы

посвежее.
38. Копытко щупает хлеб и отбрасывает с гримасой.
39. Суховат! На десятом году революции можно бы …
40.  Разогорченная жена прибирает завтрак. Копытко

подымается.
41. Копытко выходит из подъезда.
42. Копытко небрежно будит шофера.
43. Копытко с достоинством рассаживается в машине.
44. Машина привскакивает на развороченной мостовой.
45. Копытко недовольно кладет руку в перчатке на плечо

шофера.
46. На десятом году революции можно бы и потише …
47.  Копытко величественно проплывает через перепол-

ненную народом приемную.
48. Копытко, бросив на стол перчатки и шляпу, разгляды-

вает поднесенные художником эскизы новой стильной каби-
нетной обстановки.

49.  Копытко восхищенно то отдаляет, то приближает к
глазам эскиз стола с какими-то резными выкрутасами.

25 Центральный рабочий кооператив.



 
 
 

50. На десятом году революции уже можно обставить
кабинетик такими уютными вещицами .

51. Копытко жмет руку художника.
52. Из-за художника, протолкнувшись, просовывается ак-

триса. В вытянутой руке билет.
53. Копытко, улыбаясь, читает:
«Почетный пригласительный. Просим пожаловать тов.

Копытко на генеральную репетицию пьесы «Красный поце-
луй».

54. Копытко жмет актрисину руку, с тем же повеселевшим
видом хватается за первый из конвертов, поднесенных сек-
ретарем целой папкой.

55. Постепенно морщась и зверея, тов. Копытко читает
повестку:

«Тов. Копытко явиться на поверочный учебный сбор».
56. Копытко комкает повестку и небрежно сует в жилет-

ный карман.
57.  На десятом году? Боевому командиру? Поверочный

сбор? Ерунда. Это ко мне не относится.
58. Расстроенный Копытко разваливается в кресле, и пе-

ред ним начинает проходить «конвейер» посетителей.
59. Вид вечернего города.
60.  Театр, оклеенный афишами «Красный поцелуй».

Огромная реклама двух целующихся голов.
61. К театру подъезжают автомобили ответственных, важ-

но проходят глубокомысленные и волосатые знатоки.



 
 
 

62. Из автомобиля быстро, не служебно, выпархивает Ко-
пытко, спешит, поглядывая озабоченно на часы.

63. Приглаженный Копытко проходит первым рядом, ки-
вая направо и налево, удовлетворенно рассаживается с афи-
шей.

64. Складки подымающегося занавеса.
65.  Вытянутое лицо, вытянутая шея насторожившегося

Копытко.
66.  Весь спектакль проходит только по копыткинскому

лицу. Сначала лицо в общем равнодушное, только изредка
улыбающееся.

67. Ничего… Годится для отдыха широких рабочих масс .
68. Лицо внезапно хмуреет, становится недовольным.
69. Не увязана идеологическая надстройка с экономиче-

ским базисом.
70. Лицо расплывается в довольную улыбку.
71. Правильно подведен классовый анализ .
72. Бьющие ладони Копытко.
73. Одна рука Копытко вынимает из собственной петлицы

цветок и бросает.
74. Полет цветка в воздухе.
75. Цветок у туфелек пары балетных ног на сцене.
76. Все, и Копытко, срываются с мест.
77. Копытко у театральной двери ждет актрису.
78. Копытко ведет актрису к машине.
79. Копытко вежливо говорит шоферу:



 
 
 

80. Домой… на залеж… на заседание… только по дороге
закинем товарища культработницу.

81. Его спина и ее спина, дружно прижавшись, в овале
автомобильного окошечка.

82.  Копытко входит в комнату возбужденный и радост-
ный, косит глаза на вторую часть двуспальной кровати, за-
нятой супругой, и скисает.

83. Раздевается, роняя повестку на сбор.
84. Лезет под одеяло.
85. Рука, выключающая телефон.
86. Рука, шарящая по ночному столику.
87. Копытко ухватывает рукой кисть винограда, кладет на

иностранный журнал, тонет в кровати.
88. Копытко перелистывает иностранный журнал, широко

раскрывая глаза на выфранченных дам.
89. Копытко просасывает виноград, сплевывая косточки.
90. Копытко засыпает.
91. Повестка на полу выпрямляется.
92. Повестка складывается в стрелку.
93. Повестка впрыгивает на кровать.
94. Повестка скачет по тов. Копытко.
95. Повестка тычется Копытко в ноздрю.
96. Повестка закручивается Копытко в ухо.
97.  Повестка перепрыгивает по копыткинским глазам с

глаза на глаз.
98. Повестка растет, становится большой и тяжелой.



 
 
 

99. Копытко недовольно ворочается во сне.
100. Копытко натягивает одеяло на самую маковку.

 
Отчаянная попытка тов. Копытко

II
 

101. Пушечные дула. Зияют. Откатываются (залп) и опять
зияют, увенчанные дымками.

102. Копытко подтягивает одеяло выше.
103.  Копыткина жена, приподняв от подушки голову,

вслушивается.
104. Второй залп.
105. Жена Копытки вскакивает, бросается к окну и осто-

рожно вглядывается в щелку между занавесками.
106. Иностранные солдаты в английских касках выбивают

по улице печатанный шаг.
107. Мадам Копытко отпрыгивает от окна.
108. [Мадам] Копытко орет, [мадам] Копытко тормошит

заспавшегося мужа, стаскивает Копытку с кровати за пижа-
му и волочит к окну.

109. Англичане в городе!
110. Копытко вырывается из рук жены, шарит рукой под

кроватью, другой протирает заспанные глаза.
111. Жена Копытко всеми жестами зазывает мужа взгля-

нуть в окно.
112. Копытко невозмутимо роется.



 
 
 

113. Не могу же я на десятом году босыми ногами по хо-
лодному полу .

114.  Не найдя туфли, Копытко хватается за телефон
(штепсель вынут).

115. Барышня…
116. Сморщенное, в баках лицо английского военного те-

лефониста.
117. Вот ду ю уант?
118.  Копытко бросает трубку, оторопев, опускается на

кровать, потом лихорадочно сует в башмаки нелезущие но-
ги. От волнения привязывает шнурок одного башмака к
шнурку другого. Вскакивает. Падает. Подымается и ерошит
волосы. Поворачивается, опять падает. Рвет шнурки и бе-
жит, наступая на шнурочные хвостики.

119. Копытко бросается к ковру с оружием. Перебирает
оружие. Оружие перержавело. Или нет патронов, или нет
обоймы.

120. Копытко, перебрав разное холодное оружие, в отча-
янии опоясывается шашкой.

121. Копытко бросается к двери. Останавливается. Заду-
мывается. Медленно возвращается. Надевает брюки, ворот-
ник и галстук.

122. Копытко в котелке и с саблей выпрыгивает из дверей.
123. Подтяжка, намотавшись на дверную ручку, притяги-

вает Копытко обратно.
124.  Копытко оглядывается, с отвращением перерезает



 
 
 

подтяжки и низвергается сразу с десяти ступеней.
125. Копытко, в воинственной позе, с обнаженной шаш-

кой выскакивает из подъезда.
126. Я им покажу.
127. Копытко вглядывается, и шашка сама опускается в

ножны.
128. Вдали несметные английские силы с пулеметами, с

кавалерией. Близко-близко подходит патруль.
129. Копытко пытается повернуть обратно в подъезд, но

тяжелая дверь прищемила галстук.
130.  Английский патруль за галстук выволакивает тов.

Копытко.
131. Патруль ведет Копытко за галстук, как коня под узд-

цы.
132.  Копытко вталкивают в какой-то сарай-барак для

пленных и замыкают замок, встав на карауле.
133. В подвале еще четыре пленных, осматривающих и

ощупывающих стены в ожидании побега.
134. Один из пленных ловко карабкается по стенке, раз-

бирает крышу, вылазит в дыру.
135. Трое пленных моментально следуют за товарищем.
136. Последний пленный уже из дыры на крыше зовет Ко-

пытко рукой.
137. Копытко пытается взобраться на стену и беспомощно

скатывается.
138. Четверо пленных, «сняв» караул, расшибают снару-



 
 
 

жи дверь сарая и освобождают Копытку.
139. Копытко пытается вежливо полоть руки опешившим,

торопящимся освободителям.
140. Освободители отмахиваются от волокитного рукопо-

жатия и тянут Копытко за собой.
141. Копытко пытается бежать, но запутывается в шнур-

ках и падает.
142. Товарищи схватывают Копытко за ногу и волокут его

по земле.
143. Копытко успевает все же вынуть из кармана платочек

и обмахивается и отмахивается от грязи.
144. Волочимый Копытко складывает руки трубой и орет

волокущим его товарищам.
145. Товарищи останавливаются, оборачивают вопроси-

тельные лица.
146. Копытко вежливо обращается, вытирая нос платком:
147. Нет ли у вас нарзанчику?
148. Товарищи вглядываются, за ними погоня.
149. Товарищи плюют на разнеженного Копытко и бегут

дальше одни.
150. Вид приближающегося патруля придает Копытко ре-

шимость. Ухватив себя за шнурки, как за вожжи, убегает Ко-
пытко.

151. Настигающий патруль.
152.  Копытко орет несущемуся с донесением конному

красноармейцу.



 
 
 

153. Красноармеец втаскивает тов. Копытко на коня.
154. Копытко недовольно морщится.
155. Копытко мнется и прилаживается, мешая красноар-

мейцу.
156. Копытко дергает двумя пальцами красноармейца за

рукав.
157. Нельзя ли полегше… На десятом году, а кобыла без

рессор.
158.  Красноармеец оборачивается, ухватывает Копытко

обеими руками, кладет его поперек седла и пришпоривает
коня.

159.  Красноармеец мчится. Пыль столбом. С Копытко
слетели и шляпа, и манжеты, по обеим сторонам седла бол-
таются руки и ноги Копытки.

160. Красноармеец доскакал до красного столба.
161. Красноармеец сбрасывает наземь Копытку.
162. Копытко лежит почти неподвижно, только правая ру-

ка двумя пальцами достает из бокового кармана платочек.
163. Копытку поднимают.
164. Копытку под руки и ноги вводят в штаб.
165. В штабе узнают Копытку, обступают сочувственно.
166. Что с тобой? Один с дивизией дрался?
167. Копытко стоит, опустив руки, стоит печально на сво-

их слегка дрожащих ногах.
168. На десятом году… Попросите, пожалуйста, масса-

жистку!



 
 
 

169. Товарищ с тремя ромбами26 берет Копытко за шиво-
рот и встряхивает.

170. Копытко оттягивает зад.
171. Копытке наддают коленкой.
172. Копытко выпускает живот.
173. Копытке тычут в живот.
174. Под общий смех Копытко встал и стоит почти прямо.
175. Товарищ с тремя ромбами тычет Копытке пакет.
176. Назначение.
177. Копытко, вынув из угла пиджака булавку, распечаты-

вает конверт.
178. Копытко читает бумагу и по мере чтения преиспол-

няется гордостью.
179. Бумага:
«Назначается командиром… третьего …»
180. Копытко ставит на бумаге карандашом – «Входящая

№ 1»
181. Копытко аккуратно вкладывает первую входящую в

бумажник.
182. Копытко берет бумажник портфелем под мышку.
183.  Величественный Копытко, недоумевающе разводя

руками, обращается к окружающим:
184. А где мой кабинет? На десятом году…
185. Хохочущие лица штабных.
186. Товарищ с тремя ромбами подзывает вестового.

26 Три ромба – знак различия командира или комиссара корпуса.



 
 
 

187. Проводи!
188. Копытко гордо шагает, сопровождаемый вестовым.
189. Копытко идет по «улице», недоуменно оглядываясь.
190. Одна сторона в телегах и грузовозах.
191. Вторая сторона в походных кухнях.
192. Копытко выходит в поле.
193. Копытко останавливается, раздраженно разводя ру-

ками перед вестовым.
194. Вестовой тычет пальцем в пространство и круто по-

ворачивается.
195.  Копытко поворачивает глаза в сторону, указанную

вестовым.
196. Далеко в поле машет парусинными крыльями палат-

ка.
197. Копытко бредет понуро.
198. Копытко входит в палатку, запахнув за собой пару-

синные стены.
199. Через секунду из разреза двери просовывается рука

с листком и нашпиливает листок на палатку.
200. «Без доклада не входить».

 
У последней грани. Копытко ранен

III
 

201. Копытко возится внутри палатки. В руках молоток.
Вбивает в парусину гвоздь.



 
 
 

202.  Острие гвоздя, мгновенно вылазящее из палатки,
немного покачавшись, исчезает, оставляя дыру.

203.  Копытко пытается вешать на гвозди канцелярские
плакаты: «Рукопожатия отменяются», «Кончил дело – ухо-
ди» и т. д.; прибив одну бумажку, возится с другой, пока пер-
вая отваливается.

204. Прислюнив отваливающиеся бумажки, Копытко бе-
рется за портреты вождей.

205. Портреты держатся еще хуже. Порыв ветра скидыва-
ет раму толчком.

206. Возмущенный Копытко выбегает из палатки с саблей
наголо. Озирается.

207. Гнущиеся от ветра верхушки дерева.
208. Копытко с видом «то-то!» вкладывает саблю в нож-

ны.
209. Копытко входит в палатку.
210. Копытко из пулеметного щитка, уставив его на четы-

ре гильзы от снарядов, соорудил письменный стол. Доволь-
ный – любуется.

211. Копытко вливает чернила в консервные банки.
212. Копытко устанавливает две консервные банки на стол

в виде чернильниц.
213. Копытко со сладострастием набирает из банки чер-

нила в самопишущую ручку.
214. Последний мазок.
215. Копытко старается воткнуть в парусину вилку теле-



 
 
 

фона.
216. Вылазящие из парусины палатки три вилочных зуб-

ца.
217. Труба горниста, из нее буквы: О-о-о-бед!
218. Копытко бросается из палатки. Из кармана брюк во-

лочится за Копытко телефонный шнурок.
219. Группа красноармейцев, окруживших общий котел.

Хлебают щи, достав ложку из-за сапога.
220. Копытко смотрит с явным аппетитом.
221. Копытко шарит за сапогом и, за неимением ложки,

тянется в щи телефонной трубкой.
222. Прикончив щи, Копытко с недоумением оглядывает

красноармейцев, берущих из котла мясо руками.
223. На десятом году… без вилки!
224. Копытко лезет в котел вечным пером, нанизывая на

перо мясо, и догоняет обедающих, быстро и четко отправляя
куски в рот.

225.  Один из молодых красноармейцев, не поспевая за
быстрым Копытко, оборачивается укоризненно.

226. Товарищ, поменьше входящих .
227. Красноармеец-бородач успокоительно похлопывает

юнца по плечу.
228. Зато он исходящие не задержит.
229. Отряд, на ходу вытирая губы, идет, вооруженный ло-

патами.
230. Отряд роет окоп.



 
 
 

231. Отряд с головой в окопе. Только видны мелькающие
лопаты, выбрасывающие землю.

232. Копытко ходит по земляной насыпи, уворачиваясь от
летящей земли и покрикивая.

233. Одна лопата земли попадает Копытко в лицо.
234. Копытко зажмурился, выставив вперед обе руки для

защиты.
235. Вторая лопата земли обсыпает Копыткины руки.
236. Копытко сбегает с насыпи, платком отирает лицо и в

ужасе смотрит на свои пальцы.
237. Копытко достает саблю и садится.
238. Копытко саблей делает себе маникюр, вычищая грязь

и подрезая кожу.
239. Опушка леса. Перебегают иностранные солдаты.
240. Иностранные солдаты залегают под кусты. Из-за ку-

стов – залп.
241. Красноармейцы мгновенно бросаются к горке винто-

вок, разбирая ее.
242. Один из красноармейцев кидает в руки Копытко вин-

товку.
243. Атака!
244. Копытко хватается за винтовку, скользит по винтовке

рукой и царапается о приткнутый в обратную сторону штык.
245. Копытко снимает штык и смотрит на него с удивле-

нием.
246. Бегущая вперед с штыками наперевес, кричащая и



 
 
 

атакующая красноармейская цепь.
247. Копытко вертит штык, потом пристегивает его к бо-

ковому карману френча, как длиннющее самопишущее пе-
ро.

248. Сияя от прекрасной идеи применения штыка, Копыт-
ко бросается с винтовкой наперевес.

249. При первом большом шаге штык вонзается в ногу
Копытко и остается в ноге, нажатый грудью.

250. Копытко роняет винтовку, валится на спину и лежит
с воткнутым в ногу штыком.

251. Атаковавший отряд красноармейцев весело возвра-
щается с трофеями и пленными.

252. Красноармейский отряд натыкается на Копытко и со-
чувственно окружает лежащего.

253. Врач наклоняется над Копытко.
254. Неужели и здесь была рукопашная?
255. Копытко слегка приподымается, опирается на обе ру-

ки и обводит всех страдающим взглядом.
256. Нет… это они оттуда штыками стрелялись .
257. Врач раскачивает двумя руками и с трудом выдерги-

вает штык из ноги Копытко.
258. Врач сначала смотрит на штык удивленно, потом рас-

плывается в улыбку и лезет в копыткинский карман.
259. Рана смертельная… для…
260. Врач достает портсигар карельской березы, разворо-

ченный штыком.



 
 
 

261. Копытко вскакивает. Осматривается грозно.
262. Что за глупые шутки… на десятом году.
263. Шофер санитарного авто плюет с возмущением. Ав-

томобиль отъезжает.
264. Расступается хохочущий отряд.
265. Смеются загрустившие пленные.
266. Сквозь раздвинувшуюся толпу проходит, подняв го-

лову, Копытко.
267. Ноги Копытко. Сначала левая нарочито прихрамы-

вает. Через несколько шагов левая резво ступает наравне с
правой.

268. Копытко весело и непринужденно, подпрыгивая от
радости, приближается к палатке.

269. Копытко скрывается в своей палатке.
270. Копытко садится на свою походную кровать.
271. Подложив кулак под подбородок, Копытко дремлет.
272. Качающиеся верхушки деревьев. Ветер.
273. Растрепанная ветром палатка.
274. Дремлющий Копытко ежится от ветра, с трудом, но

величественно поворачивает указательным пальцем.
275. На десятом году… и сквозняк. Товарищ секретарь,

закройте форточку.
276. Копытко засыпает, голова свешивается.
277. Мебель палатки расплывается. Палатка меблируется

по всем копыткинским эскизам.
278. Консервная банка для чернил превращается в насто-



 
 
 

ящую чернильницу с бюстом Маркса.
279. Портрет Клары Цеткин на столе молодеет и превра-

щается в актрису из «Красного поцелуя».
280. Актриса танцует в пачках.
281. Перед спящим Копытко другой, улыбающийся, теат-

ральный Копытко же.
282. Второй Копытко аплодирует.
283. Руки второго Копытко растут и приближаются к лицу

первого.
284. Гнущиеся в ветре деревья.
285. Разросшиеся руки второго Копытко сливаются с со-

рванной полой палатки.
286. Рука-парусина бьет по щеке спящего Копытко.
287. Копытко вскакивает.
288. Как вы смеете…
289. Палатка, скомканная ветром, рушится на Копытко.
290. Копытко, как кот в мешке, вертящийся и барахтаю-

щийся в парусине.
291. Одна копыткинская рука выдергивается наконец из

парусинной щели.
292. Вестовой на взмыленном коне.
293. Вестовой в недоумении останавливает коня перед ба-

рахтающейся палаткой и вытянутой рукой.
294. Вестовой сует пакет в одинокую руку и скачет даль-

ше.
295. Копытко вылазит наполовину.



 
 
 

296. Копытко освобождается из палатки и косится на кон-
верт.

297. Копытко ставит на конверте карандашом: «Входящая
№ 2».

298. Копытко распечатывает конверт, читает бумажку.
299. «Приказ. Ночная атака… Немедленно выступить в

обход».
300. Выхватив саблю, Копытко бросается вперед.

 
Тов. Копытко скачет прытко

IV
 

301. Бодро и гордо шагает Копыто с саблей наголо.
302. Из палаток выбегают красноармейцы, образуя посте-

пенно отряд, идущий под предводительством тов. Копытки.
303. Идет отряд, посвечивая в ночи штыками и саблями.
304. Копытко идет, увеличивая шаг и бодрость.
305. Копытко внезапно останавливается, как вкопанный.
306. Лицо Копытко искажается ужасом.
307.  Огромная дождевая лужа, преградившая Копытке

дорогу.
308. Копытко топчется на месте.
309. За Копытко топчется на месте весь отряд, ругаясь и

напирая друг на друга.
310. Этак недолго и простудиться… на десятом году…
311. Копытко пытается обойти лужу справа – лужа не пус-



 
 
 

кает.
312. Копытко пытается обойти лужу слева – лужа не пус-

кает.
313. Копытко разводит руками и начинает копать ноздрю,

обдумывая выход.
314. Задние ряды напирают по еще не остывшей инерции.
315. Копытко вымеряет лужу саблей.
316. Копытко решился: поднял ногу и начал расшнуровы-

вать башмак.
317.  Передние ряды не выдержали натиска последних,

толкнули и погнали тов. Копытко по луже.
318. Копытко шагает по луже, разбрасывая воду и ругаясь.
319. Копытко вынесен на берег.
320. Копытко осторожно ступает на носках, Копытко рас-

ставляет обе руки, удерживая отряд.
321. Отряд течет мимо расставленных рук Копытки.
322. Копытко остается один, орет удаляющемуся отряду.
323. Копытко смотрит то на отряд, то на ноги.
324. Копытко сделал вывод и сел.
325. Копытко расшнуровывает один башмак.
326. Копытко сосредоточенно выдавливает носок.
327. Копытко вешает носок сушиться на воткнутую в зем-

лю саблю.
328. Копытко расшнуровывает второй башмак.
329. Копытко выдавливает второй носок.
330. Копытко вывешивает второй носок на саблю.



 
 
 

331. Копытко встает.
332.  Копытко берет в одну руку связанные шнурками

башмаки.
333.  Копытко берет на плечо развевающуюся носками

саблю.
334. Копытко шагает вдогонку отряда, идя по прямой, во-

енной линии.
335.  Встреченный камешек, встреченный крупный сор

Копытко, нагибаясь, берет рукой, отложив башмаки, выбра-
сывает и только тогда продолжает дорогу.

336. Нога тов. Копытко напарывается на проволочные ко-
лючки.

337. Копытко, стоя аистом на одной ноге, завязывает бан-
тиком уколотый палец.

338. Копытко продолжает путь, прихрамывает, так как пе-
ревязанной ногой ступает только на пятку.

339. Копытко оглядывает биноклем горизонт.
340. В бинокль Копытко попадает конь, привязанный к

корню.
341.  Копытко, не отрываясь от бинокля, срывает траву

под ногой и манит коня, поднося траву под самые бинокле-
вы стекла.

342. Копытко отрывает бинокль от глаз.
343. Лошадь совсем маленькая, почти на горизонте.
344. Полет снаряда по воздуху.
345. Взрыв.



 
 
 

346. Вскинутая земля отбросила Копытко к самому при-
вязанному коню.

347. Перепуганный Копытко вскакивает.
348. Копытко бросается к коню и всовывает ногу в стремя.
349. Седло на ослабленных подпругах моментально зака-

тывает Копытко под конское брюхо.
350. Копытко выбирается из-под коня.
351. Копытко снова пытается сесть, но конь становится на

задние ноги.
352. Копытко подходит к конской морде и уговаривает ко-

ня, пригибая его морду к своей перевязанной ноге.
353. Копытко вскакивает наконец на коня, но конь, бры-

каясь, перебрасывает Копытко на самую шею.
354. Двое ужинающих англичан-кавалеристов, владельцы

коней, вглядываются в бинокль.
355. В бинокль – Копытко, воспользовавшись пребывани-

ем на конской шее, саблей перерезает уздечку.
356. Кавалеристы вскакивают, орут, машут руками, при-

винчивают маузеры к ложам.
357. Копытко берет обрезанные концы уздечки, как вож-

жи кучер.
358. Конь, не слушая седока, уверенным шагом направля-

ется в противоположную, в свою, в английскую сторону.
359. Кавалеристы, смотревшие в бинокль, вглядываются

снова.
360. Бегущий к кавалеристам конь с тов. Копытко.



 
 
 

361. Кавалеристы расплываются улыбкой и снова вклады-
вают маузеры в дерево кобуры.

362.  Копытко, потеряв надежду управиться с уздечкой,
соскакивает с коня.

363.  Копытко берет коня за хвост, упирается ногами в
землю и тянет, стараясь повернуть коня в нужную Копытке
сторону.

364. Копытко вскакивает на коня.
365. Конь флегматично начинает повертываться в интере-

сующую его сторону.
366. Конь вздрагивает, Копытко вздрагивает.
367. Конь и Копытко оборачивают головы вбок.
368. Огромный танк, грохоча, сползает с пригорка.
369. У коня поднимаются уши и челка.
370.  Вставшие дыбом волосы поднимают шапку на Ко-

пытке.
371. Танк продолжает ползти, поворачивая и наводя ору-

дия.
372. Конь с уцепившимся Копыткой срывается с четырех

ног и пускается вскачь.
373. Конь перемахивает через канаву.
374. Конь перемахивает через забор.
375. Конь несется вместе с застывшим с обернутой голо-

вой Копытко.
376. Конь перескакивает через дерево.
377. Конь перескакивает через телеграфные провода.



 
 
 

378. Конь перескакивает через целый отряд.
379. Конь перескакивает через дом.
380. Танк с наведенными пушками.
381. Залп из всех наведенных танковских пушек.
382. Небо, исчерченное снарядами.
383. Убитый, простреленный всеми снарядами, Копытко

валится с коня прямо на костер ужинающих кавалеристов.
384. Копытко, сваливаясь с кровати, подминает чайный

столик и охватывает руками «костер» кипящего чайника.
385. Копытко оглядывается, усаживается на ковре, дует на

обожженные руки.
386. Копытко трет голову, вспоминая.
387. Копытко косит глаза на дальний ковровый угол.
388. Скомканная бумага на ковре.
389. Рука Копытко схватывает бумагу и любовно разгла-

живает.
390. Бумага:
«Товарищу Копытко явиться на поверочный учебный

сбор».
391. Тов. Копытко вскакивает, бросается к шкафу.
392. Из-под дверки шкафа видны переминающиеся ноги

– одна в туфле, другая в сапоге.
393. Копытко – брюки в сапоги и гимнастерка – делает

шаг к двери.
394. В дверь на цыпочках входит жена с хлебом, яйцами,

опускает поднос в удивлении.



 
 
 

395. Копытко загребает рукой хлебную краюху.
396. Улыбающийся Копытко чмокает в щеку растерявшу-

юся жену.
397. Копытко торжественно подымает указательный па-

лец, другой рукой с утрированной любовностью прижимает
приказ к сердцу.

398. Республика окружена врагами… и на десятом году,
и на двенадцатом, и на пятнадцатом.

399. Копытко делает полный оборот по-военному и выхо-
дит из комнаты.

400.  Копытко военным шагом идет уверенно на сбор
сквозь радостные аплодисменты всей улицы от милиционе-
ра до беспризорника.

 
– КОНЕЦ –

 
[1927–1928]



 
 
 

 
Позабудь про камин

 
 

Пролог
 

1. Дверь кино. Плакаты – «Камин потух». На плакатах по-
целуи в диафрагму, люди в бальном и цилиндрах и надпись:

«Детям до 16 лет воспрещается».
2.  Выходит толпа. Молодой рабочий разводит руками,

весь в радости. Глаза восторженные.
3. Вот это жизнь!
4. Рабочий идет по улице, останавливается перед витри-

ной и манекенами магазина.
5. Вывески: О бон гу. Модэ Пари!27

6. Рабочий разводит руками. Восторжен.
7. Вот это жизнь!
8. При тусклом свете лампочки в обшарпанной комнатен-

ке рабочий, почесываясь, читает «Мощи» Каллиникова.
9. Вот это жизнь!
10.  На стене пришпилены открытки: Есенин, Гарри

Пиль28, из-за них клоп.
27 Правильно: Мод дэ Пари́, франц.: Au bon goût. Modes de Paris – «Хороший

вкус. Парижские моды». Неверная транскрипция подчеркивает безграмотность
владельца магазина, щеголявшего иностранными названиями.

28 Гарри Пиль (1893–1956) – немецкий киноактер, исполнитель главных ролей
в ряде авантюрных и салонных фильмов.



 
 
 

11.
«Рабочий Дергаленко познакомился с артистами оперы,

которые сравнили его профиль с профилем Гарри Пиля. По-
сле этого он начал усиленно посещать кино, затем запустил
бакенбарды. Они не давали ему чисто мыть лицо, и, желая
держать бомонд, он плохо мылся в течение месяца».

«Комсомольская правда».
I
12. Литейный цех механического завода.
13. Он – красивый парень сельско-есенинского вида. Из

тех, которые, будучи монтером Ванькой, заказывают карточ-
ки визитные – «Электротехник Жан». Льет по формам огонь
какого-то цветного металла с таким видом, будто он делает
одолжение всему заводу.

14. Она – простенькая комсомолочка лет 16-ти. Идет сле-
дом, пробуя длинным стальным прутом, не затвердело ли ли-
тье.

15. У ворот двое рабочих останавливают героя и указы-
вают на объявление на воротах: «Сегодня собрание актива
Осоавиахима. В порядке дня…» Герой гордо отмахивается.

16.

За боль годов, за все невзгоды
Глухим сомнениям не быть.
Под этим мирным небосводом
Хочу смеяться и любить.



 
 
 

Ив. Молчанов
17. Она (крупная) смотрит с обожанием.
18. Он (крупный) едва косит глаза.
19. Она (крупная) улыбается ему до ушей.
20. Он (крупный) стягивает губы, как будто пробует гор-

чицу.
21. Гудок.
22. Из заводских ворот выходит отработавшая смена.
23. Он идет размашистой походкой, расправляя на ходу

бабочку галстука.
24. Она догоняет его, кладет ему руку на плечо.
25. Он, поморщившись, снимает руку, разглаживает пи-

джак на плече, косит глаза на плечо и бережно снимает со-
ринку.

26. Она делает полшага к нему, он полшага от нее.
27.
«Вечером после работы этот – уже не ваш товарищ. Вы не

называете его Борей и, подделываясь под гнусавый француз-
ский акцент, должны называть его «Боб». Он избегает назы-
вать себя рабочим, находя более крупные названия: «элек-
трик, электротехник», рекламируется он «замом».

«Комсомольская правда».
28. Он отстраняется от нее растопыренной ладонью.
29. Мы разошлись, как в море корабли.
30. Его ноги, шлепающие почти по морю грязи.



 
 
 

31. Она делает несколько шагов следом, потом круто по-
ворачивается, идет с поднятым локтем, очевидно, тря глаз
кулачком.

32. На Луначарской улице я помню старый дом…
33. Задрипанный, бревенчатый, обшарпанный дом в два

этажишка.
34. …с о-р-и-г-и-н-а-л-ь-ной вывеской…
35. Аппарат упирается в вывеску:
Парикмахерская «Красный вежеталь»
36. …с кисейчатым окном.
37.  Завешенные окна. Аппарат идет по четырем окнам

верхнего этажа; чередуются герани и канарейки. Два окна
нижних – в завитых парикмахерских куклах.

38. По грязной улице идет, балансируя над канавами, мо-
лодой рабочий.

39.  Он останавливается перед окном парикмахерской и
охорашивается, глядя в стекло.

40. Дверь с надписью: «Заперто».
41. Рабочий толкает уверенно дверь и входит.
42. Звоночек над дверью дребезжит обломанным краем.
43. Смазливая девица, завитая насколько позволяет своя

парикмахерская, в огромных сережках, брошках и колечках,
подсчитывает у кассы выручку. Подымает голову недоволь-
но, но сразу расплывается в улыбку.

44.  Алексей Петрович, здравствуйте, здравствуйте,
здравствуйте!



 
 
 

45. Рабочий подходит к кассирше (хозяевой дочке) и вы-
чурно целует ручку.

46.

Позвольте мне белую ручку
к красному сердцу прижать!

47. Из задней двери комнаты входит хозяин, на ходу за-
пахивая редкой грязи халат. Отодвигает пародию на кресло,
усаживает рабочего, как хорошего знакомого, заворачивает
ему за воротник оборванное подобие салфетки.

48. Парикмахер точит бритву, размахивая рукой по всей
комнате, и с маху, описав рукой полный круг, опускает брит-
ву на щеку.

49. Не беспокоит?
50.  Рабочий выворачивает на кассиршу шею с прямым

риском обрезаться.
51. И очень беспокоит… но кое-что другое…
52.  Парикмахер все время раскручивает клиенту шею

и ставит голову в нужное положение. Рабочий подносит к
ноздрям то пудру, то одеколон и вдыхает вдохновенно. Вдох-
нув и вздохнув, снова вертит голову на кассиршу.

53. Кассирша улыбается сочувственно.
54. Парикмахер добривает, вытирая бритву о сапог, обду-

вает голову какой-то жидкостью прямо изо рта и сдергивает
салфетку.



 
 
 

55. Рабочий вскакивает довольный, заглядывает в зерка-
ло. Сует парикмахеру деньгу, тот отказывается и со значи-
тельным видом на цыпочках выходит из мастерской.

56. Рабочий жмется к кассирше, та жеманно отдергивает-
ся, потом приглашает, указывая на дверь, и оба скрываются
в двери.

57. Просторная комната, густо заставленная всякой ерун-
довиной. Камин, рояль. Между камином и роялем дебелая
матушка снимает плесень с соленых огурцов.

58. Входящие в комнату он и кассирша.
59. Матушка, благожелательно кивнув, выплывает с огур-

цами из комнаты.
60. Кассирша усаживается на вертящийся рояльный стул.
61. Рабочий усаживается рядом на низенькую подножную

скамеечку с кипой нот, читает заглавие, передает кассирше.
62.
«Во-первых, у нее пианино, замечательный голосок, при-

дешь этак, сядешь в глубокое мягкое кресло, а она, понима-
ешь, своими нежными ручками сыграет какой-нибудь душе-
щипательный романс».

Комсомолка из Киева.
Журн. «Культура и Революция».
63. Ноты с надписью: «А сердце-то в партию тянет». Изд.

Музо.
64. Кассирша отстраняет ноты, выбирает из пачки другие,

любимые.



 
 
 

65. Ноты с титулом: «Любовь Макарова к Вере Холодной.
Вальс».

66. Она музицирует, яростно нажимая на педали и ударяя
по клавишам откуда-то с-под потолка.

67. Он млеет, в особо трогательных местах привскакивая
на скамеечке.

68. У замочной скважины двери притаились парикмахер
с парикмахершей.

69.  Подскочивший на чувствительной ноте рабочий, не
сдержав энтузиазма, облапливает кассиршу, впиваясь ей в
шею.

70. Очаровательные глазки, очаровали вы меня!
71. Кассирша ничуть не сопротивляется.
72. Парикмахер с супругой радостно отрываются от сква-

жины и распахивают дверь.
73. Парикмахер и парикмахерша подвигаются, подняв для

благословения руки.
74. Рабочий и кассирша наклоняют головы.
75. Поцелуй в диафрагму.
76. Ночь прошла и спозаранок…
77. Комсомолка со своим стальным прутом в литейной.

Мрачная. Вскидывает глаза.
78. Старичок-рабочий льет литье. Старик округляется во-

просительным знаком.
79. Рабочий (герой) перемахивает ступени, вбегает в кан-

целярию завода.



 
 
 

80. Рабочий мнется около двери с надписью: «Бухгалте-
рия», потом решительно входит.

81. Рабочий с умильной улыбкой мнется перед каким-то
«завбухом», в руках рабочего помятая карточка.

82.

Для меня ли ее красота, посуди?
Денег нет у меня, только сердце в груди…

83. Завбух берет карточку из рук рабочего, смотрит, рас-
плывается в слюнявую улыбку, от соседних столиков вска-
кивают и наваливаются канцеляристы.

84. Один из канцеляристов хлопает рабочего по плечу.
85.

Ну, и милка, прямо чудо,
Одни груди по два пуда!

86.  Канцеляристы расступаются. Завбух берет книгу с
надписью «Расходный ордер», выводит: «В счет зарплаты…
за две недели…»

87. Рабочий, зажав деньгу, пересчитывает на ходу, идет,
приплясывая, по заводскому двору.

88.
«Неинтересно жениться на работнице, да еще на комсо-

молке, и таскаться с ней по нарпитам. Это, по-моему, пол-
нейшая ерунда».



 
 
 

«Комсомольская правда». Письмо комсомольца.
89. Рабочий идет по улице, заглядывая в магазинные окна.
90. Останавливается перед большим магазином, востор-

женно разводит руками.
91. Какой мосторг!
92. Рабочий в большом универсальном магазине выбирает

себе и примеряет разную одежу.
93. Сняв оборванный сапог, примеряет рабочий на дра-

ный чулок лаковую ботинку.
94. Идет по магазину в одном лаковом и одном драном.
95. Сняв пиджак, выбирает воротники, примеряя их к са-

мой грязной на свете рубахе.
96.

Во субботу пир горой —
водкой, с кетовой икрой.

97.  Мамаша-парикмахерша важно движется по улице с
двумя корзинами для провизии в двух руках.

98. Вывеска «Кооператив».
99. Приказчик в прозодежде величественно выковырива-

ет правую ноздрю.
100. Парикмахерша вьется вокруг приказчика.
101. Приказчик доковыривает левую.
102. Парикмахерша с трудом отрывает приказчичью лапу

от приказчичьей ноздри. Волокет его к бочкам селедки.



 
 
 

103. Приказчик отнимает на секунду палец от ноздри, по-
казывает пять раз пятью пальцами и снова заправляет палец
в ноздрю.

104. Парикмахерша выбирает три селедки, меряет снача-
ла большим и указательным пальцами; ввиду микроскопи-
ческой разницы накладывает селедку на селедку и выбирает
две те, у которых хвосты подлиннее.

105. Нагруженный покупками, идет по улице рабочий.
106. Длинная черная палка лежит через весь тротуар.
107. Рабочий вглядывается в палку с уважением.
108. Рабочий, раскачавшись, пытается перепрыгнуть че-

рез палку.
109.  Мальчишка, глазевший на эту сцену, наступает на

кончик палки и отпрыгивает.
110. Обладатель палки-хвоста выскакивает из подворот-

ни, пытаясь ухватить рабочего, рабочий делает лошадиные
скачки.

111. Дог возвращается в подворотню.
112. Рабочий подбирает раскиданные свертки.
113.

В столицах шум,
гремят витии…

114. На нагруженном доверху извозце выезжает парикма-
херша.



 
 
 

115. Милиционер, стоявший на посту, закуривает, обер-
нув к извозцу красные фонари.

116. Извозец один, на пустынной улице, меланхолически
стоит.

117. Извозец меланхолически закуривает.
118. Комсомолочка наугад тыкает прутик, обернув голову

с удивленными глазами.
119. Рабочий стоит, упершись глазами в мартен, заложив

руки в карман.
120.

О, поверь, что любовь
это тот же камин!..

121. Мартен расплывается, превращается в парикмахер-
ский каминчик.

122. Берегись!
123. Тысячепудовый кран проносит груды лома, чуть не

задевая стоящего.
124. Рабочий отклоняет голову, еле увернувшись, встря-

хивается, бредет к работе.
 

II
 

125. Парикмахерская. Дверь закрыта. Часть подходящих
к двери отходит удивленно, часть с удовольствием толкает
дверь.



 
 
 

126. Рукописное объявление на парикмахерских дверях:
«Заперто». «Прическа, бритье и завивка гражданам гостям
бесплатно».

127.  Из двери парикмахерской выскакивают завитые и
распричесанные, вглядываются в даль и влазят обратно в пе-
реполненную парикмахерскую.

128. Съезжались из загсу кареты…
129. Показались головы лошадей, увитых лентами и уве-

шанных колокольцами.
130. Весь народ парикмахерской высыпал на улицу, махая

руками и аплодируя.
131. Карета, за каретой – ландо, за ландо – сани, за санями

– вейки29, за вейками – пешеходы.
132. Красный посаженый отец.
133. Главбух с хлебом и солью в раскоряченном портфеле.
134. Красные шафера.
135. Дылды из канцелярии с букетами.
136. Красная невеста.
137. Счастливая, упарившаяся от многочисленных обита-

телей кареты, невеста, под руку с женихом.
138. И… красные головки.
139. Стол, усеянный водочными бутылками и закусками.
140. Облокотись на рояль, тапер оглядывает великолепие

стола.
141. Дверь парикмахерской захлопывается за последним

29 Вейка – повозка с запряжкой, разукрашенной лентами и бубенцами.



 
 
 

входящим.
142. Окна второго этажа, задвигавшиеся разной суетой.
143. В дверь столовой под предводительством жениха и

невесты вваливается вся жадная толпа.
144. Усаживающиеся гости.
145. Мирные сцены наливания друг другу водки и пере-

дачи колбас.
146. Градусник на 16°.
147. Тапер, наяривающий на рояли.
148. Горько!
149. Молодожены целуются.
150. Термометр на 20°.
151. Главбух целуется с мамой-парикмахершей.
152. Папа-парикмахер облапил неведомую тетю.
153. Обхватив тапера сзади, кто-то вливает ему в рот вод-

ку, стараясь не нарушить музыки.
154. Градусник на 24°.
155. Клубы дыма в воздухе.
156.  Парикмахерша, отклонясь от главбуха, меряет его

злым взглядом, вертя в руках пивную бутылку.
157. Парикмахер старается завить на вилку шевелюру сво-

ей тети.
158. Неведомый гражданин, усевшись сзади тапера, ста-

рается ударить по клавишам, по которым не удалось, ударить
за нехваткой пальцев таперу.

159. Градусник на 30°.



 
 
 

160. По комнате пробегают огромные буквы М.
161. Один из шаферов протягивает невесте селедочный

хвост на вилке.
162.

Я дарю вам за улыбку
эту крохотную рыбку.

163. Шафер пытается отправить селедочный хвост за от-
топыренное платье невесты.

164. Жених надвигается с бутылкой на шафера.
165. Почему ты моей жене селедку?
166. Шафер надвигается, подняв оружием гитару.
167. А почему ты нам не осетрину?
168. Верзила размахивает над тапером телячьей ногой.
169. Буржуям на всех клавишах играешь, а нам только на

половине?
170. Круги бутылок над головами.
171. Круги гитары над головами.
172. Круги телячьей ноги над головами.
173. Ухваченная главбухом за ухо скатерть скатывается

вместе со снедью.
174. Младожена пытается встать между верзилой шафе-

ром и младомужем.
175. Мирно горящий камин.
176. Верзила оттолкнул жену, упавшую пышным платьем



 
 
 

в камин.
177. Платье вспыхивает.
178. Муж ухватился за гитару, но потерял равновесие и

грохнулся спиной за окно.
179. Мелькающие ноги в оконной раме.
180. Мирно дремлющие лошади в санях под окном.
181. Из второго этажа вываливается и падает прямо в сани

муж с гитарой.
182. Лошади дернули, сани мчат приподымающегося с ги-

тарой младомужа.
183. Дым и пламя, валящие из окон второго этажа.
184. Меланхолический дворник старается добрызнуть до

горящих рам ручным брандспойтом.
185. Сани, мчащиеся по пустырю. В санях муж с гитарой.
186.

Гайда, тройка!
Снег пушистый…

187. Морды и груди лошадей, взвивающиеся над каким-то
забором.

188. Раскидан разломанный забор. Муж с гитарой, описав
в воздухе сальто-мортале, валится в яму какого-то погреба.

189. Торчащая нога в лаковом башмаке.
190. Крупные хлопья снега, засыпающие ногу.



 
 
 

 
III

 
191. Многолюдное собрание. Оживленные слушатели вы-

тягиваются, записывают цифры на бумажки. Шлют записки.
192. Радостное, застывшее на внимании лицо вслушива-

ющейся комсомолки.
193. Рыков30 на эстраде. Говорит, указывая в цифры и диа-

граммы.
194.  Товарищи, пятилетний план восстановления про-

мышленности…
195. Надпись «Пятилетний план» переходит на большую,

во весь экран, книгу.
196. Книга «Пятилетний план» раскрывается; направо –

«было», налево – «будет». Страницы перелистываются по
кадрам.

197. Справа: озаряемый чадящей лампой силуэт кустаря.
198. Слева: из черного фона разгорается электрическая

лампа.
199. Справа: спина инженера, склонившегося над огром-

ным чертежом.
200. Слева: моменты работ Днепростроя, охват плотина-

ми воды Днепра.

30 Рыков А. И. (1881–1938) – в те годы председатель Совета Народных Комис-
саров СССР и РСФСР. Впоследствии исключен из ВКП(б) за антипартийную де-
ятельность.



 
 
 

201. Справа: мультипликация крутящего цигарку, спле-
вывающего прогульщика перед вертящимся вхолостую стан-
ком.

202.  Слева: нотовцы31 в ряд у станков, работающие по
установке Института труда.

203. Справа: магазинчик с надписью на вывеске:
«А. Петров и К°».
204. Слева: магазинище с чистой вывеской. Правый ма-

газинчик разрушается. Одна за другой соскакивают буквы
и перемещаются на чистую вывеску магазинища. «Коопера-
тив».

205. Справа: мультипликация – потасовка двух домохозя-
ек вокруг шести примусов.

206.  Слева: фазы работы громадной фабрики-кухни, от
очистки картошки до развоза еды термосами по предприя-
тиям.

207. Справа: под обвисающими обоями общежития вуза
столик с водочной четвертью; ерошащий волосища мульти-
пликационный юнец мусолит Есенина.

208.  Слева: в  стандартизованной комнате-лаборатории
возится над колбами комсомолка.

209. Справа: мультипликационный грузчик с вылезающи-
ми изо рта буквами: «эй, ухнем» тащит непомерный груз.

31 От сокращения НОТ – научная организация труда. Работники, применяв-
шие особые методы организации труда, которые разрабатывал Институт труда в
Москве.



 
 
 

210. Слева: работа огромного магнитного крана.
211. Справа: разбегающиеся от бабы свиньи.
212.  Слева: длинный ряд кормленых свиней над уходя-

щим в перспективу корытом.
213. Справа: гроздь висящих на подножке трамвая.
214. Слева: из ворот советского завода один за другим вы-

бегают лентой новые совавтомобили.
215.  Во всю книгу в далекой панораме – покосивший-

ся грязный городишко, вырастающий и превращающийся в
многоэтажную, спланированную новую столицу.

(Кадры этой части приведены только для показа постро-
ения, так как подробный монтаж должен быть произведен
на реальном материале нашего хозяйственного строитель-
ства, по хронике наших действительных, к моменту съем-
ки, достижений.)

 
IV

 
216. Окраина города. Стройка. В глубоком сыром фун-

даменте копошатся люди. Еще глубже фундамента чернеет
яма. Двое заглядывают в яму с любопытством. Рядом с ямой
ухает вбивающий сваи паровой молот.

217. Паровой молот повисает над ямой, еще минута – и
опустится вбиваемый стальной устой.

218. Один из наклонившихся над ямой быстро подымает
голову, приставляет рупор к губам. Из рупора надпись:



 
 
 

«Человек!»
219. Стоящий на краю фундамента инженер стройки мо-

ментально подымает рупор.
220. Человек!
221. Стоящий на фермчатой башенке старший по работе

прикладывает рупор.
222. Человек!
223. В воздухе во все направления раскидано слово:
«Человек!»
224. Машины моментально замирают.
225.  Люди всей стройки сбегаются и наклоняются над

ямой.
226. Старший строитель открывает ящик радиотелефона

и секунду говорит в ящик.
227.  Под целой шеренгой громкоговорителей такая же

шеренга врачей скорой помощи.
228. Один из аппаратов кричит: «Алло!»
229. Один из врачей подымается, отрывает клок бумаж-

ной ленты на катушке под громкоговорителем.
230. Врач читает ленту.
231.  «74-я улица. Ю. 31. В глубине 7,3 метра бывшего

летнего нетающего холодильника обнаружен человек. Рабо-
та приостановлена».

232. Врач нажимает кнопку и выходит.
233. Шеренга сидящих летчиков в полной летной одежде.
234. Над летчиком загорается лампа. Летчик подымается.



 
 
 

Выходит.
235. Санитарный аэроплан с кружащимся пропеллером.
236. Доктор входит в аэроплан. Аэроплан отделяется от

земли.
237. Аэроплан в небе.
238. Спины четырех человек.
239. Два человека у передних ручек, два у задних. На но-

силках длинный, продолговатый ящик с надписью: «Врачеб-
ный, для скоропортящихся».

240. Носилки ставят на колесики, вкатывают в аэроплан,
дверца закрывается. Аэроплан взвился.

241. Старший инженер. Рупор к губам:
242. Полный ход!
243. Пошел загонять в яму стальную сваю паровой молот.
244. Дверь с надписью: «Здравотдел совета».
245. В дверь проходят, прошмыгивают и пролазят разные

возбужденно переговаривающиеся люди.
246. Стол собраний. Усеян листами фотографий замерз-

шего.
247. Машина для голосований. Длинная планка. При на-

жиме кнопок со стола подымаются металлические (как у ав-
томобилей при указании поворотов) руки.

248. Директор зоосада и врач недоумевающе разглядыва-
ют фотографию.

249. Крупная фотография обледенелого.
250. Встает директор зоосада.



 
 
 

251. Я против его оживления, клетки с «нэпманус нату-
ралис» уже переполнены, и нам нет надобности в разновид-
ностях. Есть у нас более крупные экземпляры…

252. Во время речи директора промельк слоновьего нэп-
мана, которому подают булку с большой вилки.

253. Встает профессор, отрицательно покачивающий го-
ловой.

254.  Микроскопическое исследование показало на руках
так называемые мозоли, отличавшие в прошлом рабочий
класс.

255. Директор протестует. Профессор наступает.
256. Встает один, обращается к окружающим.
257. Неясность принуждает обратиться к массам .
258. Диктует в микрофон.
259.  Найден замерзший 25 лет назад. Вид рабочего.

Оживлять или нет?
260. Надпись появляется на боку дома. Прохожие всмат-

риваются, достают мембраны из жилетов в пятачковый раз-
мер.

261. Надпись по стене рабочей столовой.
262. Надпись по экрану комнаты.
263. Множество рук, жмущих кнопки.
264. Собрание здравотдела, обернувшее головы.
265. Десятки подымающихся рук на голосовательном при-

боре.
266. Встает председательствующий.



 
 
 

267. Резолюция ясна. Трудящееся человечество голосует
за жизнь старого товарища.

268.  В дверях готовый войти профессор, перед ним
склонился человечек репортерского вида, перед репортером
блок-радио, репортер передает в раструб ответ профессора.

269. По небу появляются слова: «Решено оживить».
270.  Стол. На столе металлический ящик. Профессор

включает ток, идущий к ящику по многочисленным прово-
дам.

271.  Градусник сбоку, подымающийся постепенно на
36,6.

272. Напряженные лица десятка однообразных бритых и
в очках профессоров, вглядывающихся в часы.

273. Над ящиками начинает клубиться легкий пар.
274. Профессор дает знак, нажимает рукоять, и крышка

ящика подымается. Профессора отпрянули назад.
275. Из ящика показалась взъерошенная голова; одна ру-

ка запущена в волоса, в другой руке – гитара. Рабочий недо-
уменно оглянулся, потом рассмеялся и выскочил из ящика.

276. Видно, здорово я вчера назюзюкался!
277. Рабочий схватывает по очереди руки у ничего не по-

нимающих профессоров, жмет их и трясет. Размахивая ги-
тарой, выскакивает из комнаты.

278. Профессор помоложе подходит к старшему.
279. Что это он рукой такое делал?
280. Профессор помоложе неумело имитирует рукопожа-



 
 
 

тие.
281. Профессор постарше, улыбаясь, говорит.
282. Был раньше такой антисанитарный обычай .
283.  Все двенадцать обздорованных профессоров моют

сулемой руки.
284. Дверь с вывеской «Моментальная помощь» распахи-

вается, на пороге радостный рабочий, выскочив, пятится на-
зад, глаза округляются, и голова два раза в полный оборот
поворачивается на шее.

285. Перспектива улицы с домами типа Госторга.
286. Вид сверху – лава автомобилей.
287. Рабочий протирает глаза, оседая на дрожащие ноги,

орет:
288. Милиционер!
289. Столб посреди улицы с тремя радиораструбами. Од-

на труба поворачивается. Из трубы слова: «Алло, товарищ!»
290. Рабочий озирается и, не видя владельца голоса, поды-

мается во весь рост и, приложив руки трубой к губам, орет.
291. К жене хочу, к Софье Пантелеймоновне!
292. Радио еще раз поворачивает раструб, и из трубы сло-

ва: «Такси к шестому!»
293. К рабочему подлетает такси без всякого шофера.
294. Рабочий обалдело вскакивает и безнадежно говорит

адрес:
295. Тамбов, улица Луначарского, 17.
296. Машина идет, не управляемая.



 
 
 

297. Проезд такси с перекосившимся лицом рабочего в
окне. Угол улицы с дощечкой:

97-я улица, б. Архиерейская, б. Луначарская, б. 19 сен-
тября.

298. Вывеска с надписью: «Электростригобрей».
299. Такси останавливается у двери.
300. Рабочий выскакивает и бросается в дверь.
301.  Рабочий, вошедший в стеклянную дверь, бросаю-

щийся вперед с вытянутыми руками к воображаемой кассир-
ше; гитара в одной руке, а шапка в другой.

302.  Автомат, стоящий на месте кассирши, принимает
шапку и гитару.

303. Пол под рабочим поворачивается.
304. Под рабочего само подкатывается кресло.
305. Растерявшийся рабочий опускается в кресло. С пра-

вой и с левой стороны автомат начинает взмыливать две ще-
ки в две щетки.

306. Вместо зеркала перед рабочим белый экран.
307. На экране начинают бегать слова: «Последние ново-

сти. Оживление замерзшего 25 лет назад неизвестного че-
ловека странного вида прошло блестяще. Он был так об-
радован воскрешением, что немедленно выбежал, предвари-
тельно подергав профессорам руки, очевидно, от нервного
потрясения».

308. Лицо рабочего, уставившегося в ужасе.
309. Рабочий вырывается из щеток автомата.



 
 
 

310. Автомат сует рабочему шапку и гитару.
311. Рабочий выбегает из «Электростригобрея». Рабочий

подымает, потом поворачивает голову.
312. На небе, на стенах, на тротуарах одни и те же надпи-

си: «Оживление неизвестного человека» и т. д.
313. Рабочий грохается в обморок.

 
V

 
314. Автомобильный завод.
315. На конвейере проходят авточасти. Над каждой про-

ходящей частью сосредоточенный человек.
316. Бубликами с верхнего этажа съезжают по стальному

канату шины.
317. Рабочий на сложной работе – установка и включение

мотора.
318. Рабочий поднял голову. Это – омущиненная прозо-

деждой, постаревшая на 15 лет комсомолочка.
319. Гудок.
320. Рабочие расходятся.
321.  В длинном гардеробном коридоре снимают прозо-

дежду.
322. Ряд душей. Из каждого виден голый бок купающего-

ся.
323. Фабричный двор, полный веселой толпой; идут к зда-

нию столовой.



 
 
 

324. Стол. Бока, уставленные посудой, – постоянные ча-
сти, центр – переменная, выходит из одной стены и уходит в
другую, сервируя меню обеда.

325. Стена против обедающих – экран радиогазеты.
326.  Бывшая комсомолочка подымает глаза от тарелки,

удивленно опускает ложку и вперяется в стенку, перестав
есть.

327. На стене портрет рабочего:
Оживленный замерзший на второй день. Умеренное со-

стояние. Отсутствие аппетита. Потребность в стихах. Пульс
104.

328. Комсомолочка вскакивает в машину, несется по ули-
це.

329. Входит в палату рабочего.
330. Рабочий смотрит, приходит в страшное волнение от

знакомого лица. Припоминает и спрашивает:
331. Не папаша ли вы будете одной моей знакомой ком-

сомолочки?
332. Комсомолочка улыбается, зовет его с собой; тот ра-

достно улыбается, приподымается.
333. Доезжают вдвоем до воздушной станции.
334. Взбираются по лифту на вышку аэростанции.
335. Садятся на борт большого пассажирского аэро.
336. Аэропролет.
337. Аэро снижается на большой крыше.
338. Двое выскакивают.



 
 
 

339. По саду-крыше идут к люку, покрытому крышкой с
номером.

340. Крышка опускается под удивляющимся все время ра-
бочим.

341. Они в комнате комсомолочки.
342. Рабочая комната в чертежах и начатых работах.
343.  Комсомолочка вдвигает рабочий стол в стену. От

другой стены отваливается кровать, полка книг, кресла.
344. Комсомолочка приглашает рабочего отдохнуть.
345. Я на заводское собрание. Важный вопрос: утилиза-

ция бывшего военного имущества .
346. Комсомолочка открывает дверь, казавшуюся стеной,

и выходит в соседнее помещение, где ее ждут два-три чело-
века.

347. Рабочий остается один. Трогает чистое белье крова-
ти. Смотрит полку с книгами. «Проблема утепления полю-
сов». Другая обложка «Древняя история. Часть  I. Русская
буржуазия». Третья обложка: «Кулидж 32. Как я был прези-
дентом. Мемуары. Перевод с английского».

348. Перебрав всю пачку книг, рабочий с отвращением их
отбрасывает; смотрит с негодованием на чистую кровать и
растягивается на полу, положив пиджак под голову.

349. Рабочий засыпает.
350. Разморозился!

32 Кулидж Кальвин (1872–1933) – американский реакционный политический
деятель, президент США в 1923–1929 годах.



 
 
 

351. От пиджака рабочего, тихо расправляя лапки, отде-
ляется и переползает через комнату на стену клоп.

352. Клоп оживленно ползет по гладкой стене.
353. Рабочий поворачивается, зевает, оглядывает стену,

радостно распахивает объятия.
354. Рабочий хватается за гитару, вдохновенно поет.
355.
Не уходи, побудь со мною!
356. Восторженное лицо рабочего.
357. В тумане встает сначала комната из пролога с порт-

ретами Гарри Пилей, потом парикмахерская дочка.
358. Пальцы, берущие яростные аккорды.
359. В соседней комнате один из собравшихся уходить с

комсомолочкой прислушивается, говорит:
360. Проверь провода. Шипит. Как бы не было замыка-

ния.
361. Рабочий опускает гитару.
362. Клоп переползает на форточку.
363. Рабочий бросается, но клоп уполз. Рабочий опуска-

ется на кровать в изнеможении.
364. Мы разошлись, как в море корабли.
365. Рабочий мечется по комнате в поисках выхода.
366. Боковая стена многоэтажная. На белой стене черная

точка клопа.
367. Два прохожих под домом подымают головы, тычут

пальцами, щурят глаза, вытягивают и вывертывают шеи.



 
 
 

368. Точка клопика.
369. К двум глазеющим подбирается толпа, лезут друг на

друга, размахивают руками.
370. Ползущая точка клопа.
371. Один из граждан у телефонного аппарата.
372. Дверь с надписью: «Директор зоосада».
373. Этакий Гагенбек33 с удивлением и волнением выслу-

шивает телефонное сообщение и трезвонит во все звонки.
374. По улице мчатся пожарные команды, клетки для зве-

рей, отряд прожекторных автомобилей.
375. Рабочий мечется по комнате.
376. Толпа останавливается под стеной с клопом. Прожек-

тора наводят луч, пожарные команды разворачивают лест-
ницы.

377. Ловля клопа по гладкой стене.
378. Процессия по городу, впереди, едва пробираясь че-

рез толпу, директор зоосада несет в стеклянном ящике кло-
пика.

379.  Между гуляющими на свободе тиграми и львами
клетка. В клетке футляр. На клетке надпись: «Клопиус нор-
малис. Водился в дебрях человеческой грязи».

380. Рабочий и комсомолочка. Рабочий грустит. Комсо-
молочка утешает. На стене радиогазета.

381. Объявление.

33 Гагенбек Карл (1844–1913) – владелец крупнейших зоологических садов в
Германии.



 
 
 

«Зоосад ищет кого-либо для демонстрации клопа в нату-
ральных бытовых условиях».

382. Рабочий задумывается, потом оживляется, нахлобу-
чивает кепку, хватается за гитару. Тащит комсомолочку к
выходу.

383. Не трудящийся не ест.
384. Комсомолочка сначала колеблется, потом распахива-

ет стену-дверь.
 

Эпилог
 

385.  Разукрашенный флагами, нарядный, праздничный
зоосад.

386. Толпы пионерского возраста вливаются в распахну-
тые ворота.

387. Лев с одинокими зрителями.
388. «Нэпманус натуралис» демонстрирует глотание бу-

лок перед группой хохочущих.
389. Толпа, заслоняющая одну из загородок.
390. Длинные ленты ждущих очереди.
391. Отходящие от загородки оживленно и испуганно де-

лятся мнениями.
392. Новая колонна, получив пропуск, движется к заго-

родке.
393. За сеткой изгороди стеклянный ларец с клопом. Под

карточками Гарри Пилей разряженный и гитарничающий



 
 
 

рабочий.
394. Комсомолочка показывает детям экспонат.
395. И вот он сидит здесь, потому что в эпоху культур-

ной революции по уши ушел в блохастое старье .
 

– КОНЕЦ –
 

[1927–1928]



 
 
 

 
Либретто фильмов 1918 года34

 
 

Не для денег родившийся
 

Рабочий Иван Нов спасает от хулиганов молодого чело-
века из буржуазной семьи, возвращающегося в полупьяном
состоянии из ресторана. Молодой человек приводит Ивана
Нова к себе домой и знакомит его со своей семьей, которая
радушно принимает спасителя сына. Иван Нов влюбляется
в сестру молодого человека, но она отвергает его любовь.
Под влиянием любви к девушке из интеллигентной среды
Иван Нов начинает учиться. Пробуждаются его природные
способности. Он пишет стихи, попадает в среду футуристов.
В кафе футуристов с чтением стихов выступают Иван Нов
(Маяковский), Бурлюк, Каменский и другие. Отсюда начи-
нается слава Ивана Нова. Он становится знаменитым, потом
богатеет. Его внешний вид преображается; теперь он носит
хорошее пальто, цилиндр.

Иван Нов решает снова повидаться с девушкой, которую
любит. Он покупает скелет, приносит его в свою квартиру,

34  Сценариев Маяковского 1918 года не сохранилось. Здесь приведены
либретто этих фильмов, которые составили исследователи после смерти
В. Маяковского. См.: Маяковский В.В. Полное собрание сочинений в тринадцати
томах. Том 11. Пьесы, киносценарии 1926–1930. М.: Гослитиздат, 1958.



 
 
 

ставит около несгораемого шкафа, надевает на скелет ци-
линдр и накидку. Затем он приглашает к себе девушку. Вой-
дя в комнату, девушка пугается скелета. Поэт, показывая на
открытый и наполненный деньгами шкаф, говорит ей, что
все его имущество к ее услугам. Происходит ссора. В даль-
нейшем Иван Нов опять встречается с девушкой; на этот раз
она признается, что и она его любит. Но Ивану Нову кажет-
ся, что ее влечет к нему только его слава и богатство, – и
теперь уже он отказывается от этой любви. Иван Нов стра-
дает, думает о самоубийстве, но потом решает совершенно
переменить жизнь. Он симулирует самоубийство; кладет за-
вернутый в бумагу скелет на постель и поджигает его. Затем
надевает свое прежнее платье рабочего и уходит.



 
 
 

 
Барышня и хулиган

 
Рабочая окраина. Хозяин улицы – молодой парень, хули-

ган. В школу для взрослых приезжает новая учительница –
миловидная девушка. Работа ей предстоит трудная: обста-
новка первого же урока, проведенного ею в школе, пугает ее.
Ученики недисциплинированны, кричат, дерутся. Мать ху-
лигана приходит к учительнице с просьбой повлиять на ее
сына, чтобы он исправился. Но парень и без того изменил-
ся: учительница произвела на него глубокое впечатление. Он
идет по парку, и у него троится в глазах: ему кажется, что она
появляется одновременно из-за трех деревьев. Он сидит в
трактире, и она ему представляется видением, проходящим
через толпу. Взволнованный, он вступает в драку с одним из
своих приятелей, скандалившим во время урока, и выталки-
вает его из трактира.

Учительница жалуется директору на трудность работы в
школе. Хулиган встречается с учительницей в парке; он идет
следом за ней до дома. Напившись, он проводит целую ночь
под ее окнами. Утром она из окна видит его и пугается. Он
уходит. В то время как учительница читает детям книжку,
хулиган в парке пишет записку, в которой от чужого имени
вызывает ее к другой учительнице, будто бы заболевшей. Он
посылает ей записку с мальчиком. Получив записку, она идет
через парк; в парке он ее останавливает и объясняется ей в



 
 
 

любви. Испуганная, она убегает. Мать хулигана снова при-
ходит к ней и благодарит ее за то, что сын стал другим, бро-
сил хулиганить.

В школе ученики устраивают дебош, насмехаются над
учительницей. Хулиган защищает ее. Она в отчаянии, обра-
щается за помощью к другим учительницам, к директору,
молится у распятия в парке. В то время, когда она молится,
подходит хулиган, снова говорит ей о своей любви. Она идет;
на дороге грязь, он подстилает под ее ноги свой пиджак. Из-
за учительницы он поссорился со своими прежними прияте-
лями, насмехавшимися над ней. Он встречается с ними на
пустыре, – происходит стычка, он борется с одним, затем все
бросаются на него и бьют; в драке он тяжело ранен ножом.
Хулиган при смерти. Он просит мать позвать учительницу.
Она приходит, он тянется к ней.

Она целует его в губы, и он тихо умирает.



 
 
 

 
Закованная фильмой

 
Художник скучает. Он ходит по улицам, ищет неизвестно

чего. На бульваре подсаживается к женщине, заговаривает с
ней, но женщина вдруг становится прозрачной, и у нее вме-
сто сердца оказываются шляпа, ожерелье, шляпные булавки.
Он приходит домой. Просвечивает и жена художника: вме-
сто сердца – кастрюльки. Художник встречает друга, у того
вместо сердца – бутылка и карты.

На бульваре к художнику пристает цыганка, предлагает
погадать. Она нравится художнику, он приводит ее к себе в
мастерскую. С увлечением принимается писать ее портрет,
но кисть идет все медленнее. Цыганка начинает просвечи-
вать: у нее вместо сердца – монеты. Художник платит ей и
выталкивает ее из мастерской. Жена утешает расстроенного
художника, но безуспешно. Он уходит из дома.

Большая кинематографическая контора. Дела ее плохи;
нет боевиков. Входит элегантно одетый человек с бород-
кой. Он напоминает не то одного из персонажей Гофмана,
не то Мефистофеля. Человек с бородкой принес коробку с
фильмом «Сердце экрана». Владельцы конторы в восторге.
Фильм принимают в прокат.

Рекламная горячка. По всему городу – плакаты «Сердце
экрана» (балерина, в руках у нее сердце). Идут сандвичи с
плакатами, прохожим раздают рекламные листовки. Во всех



 
 
 

кинотеатрах идет картина «Сердце экрана».
Скучающий художник заходит в кинотеатр и смотрит

«Сердце экрана». Содержание фильма – целый мир кино: ба-
лерину (Сердце экрана) окружают Макс Линдер, Аста Ниль-
сен и остальные кинознаменитости, ковбои, сыщики и дру-
гие киноперсонажи, преимущественно из американских де-
тективных фильмов. Сеанс окончен, публика расходится.
Художник проталкивается к экрану и бурно аплодирует.
Оставшись один в темном зале, продолжает аплодировать.
Экран освещается. Балерина появляется на экране, затем
сходит с экрана и подходит к художнику. Он обнимает ее за
плечи и ведет к выходу. Сторож запирает за ними дверь. На
улице пасмурно, дождь, шум. Балерина морщится, отступа-
ет назад и исчезает через запертую дверь. Художник в отча-
янии, он бешено стучит, но напрасно: дверь не отворяется.

Художник идет домой. Валится на кровать – он заболел.
Приходит врач, выслушивает его, прописывает лекарства,
уходит. У дверей дома, где живет художник, врач встреча-
ется с цыганкой, влюбившейся в художника. Они стоят око-
ло плаката «Сердце экрана»; цыганка спрашивает о здоро-
вье художника. Глаза балерины на плакате поворачиваются
к ним – балерина прислушивается.

Прислуга художника покупает в аптеке лекарства. Идет
домой и на улице загляделась на сандвичей. Бумага рвет-
ся, лекарства вываливаются. Прислуга подбирает упавший
плакат и завертывает лекарства. Приносит лекарства худож-



 
 
 

нику. Он выпроваживает из комнаты ухаживающую за ним
жену. Разворачивает пакет, замечает плакат. Расправив его,
прислоняет к столику около кровати. Балерина на плакате
оживает, оказывается сидящей на столике. Она встает, под-
ходит к художнику. Он страшно обрадован и немедленно вы-
здоравливает.

В момент своего оживания балерина исчезает со всех пла-
катов: со стен, у сандвичей, с листовок в руках читающих.
Исчезает она и из самого фильма. В кинематографической
конторе полная паника, особенно неистовствует человек с
бородкой.

Художник предлагает балерине уехать с ним в его заго-
родный дом. Он кладет ее на диван, заворачивает в трубоч-
ку, как плакат, завязывает лентой, бережно берет в руки, са-
дится с плакатом в автомобиль и уезжает. Художник с ба-
лериной приезжают в загородный дом. Он переодевает ее в
платье, накрывает на стол к завтраку, старается развлекать
ее, но она уже скучает по экрану, бросается ко всему бело-
му, напоминающему экран; ласкает печку, скатерть. Наконец
она сдергивает скатерть вместе с едой, вешает ее на стену и
на фоне скатерти становится в позу. Она просит художника
достать ей экран. Он прощается с ней и ночью едет в пустой
кинотеатр; там он вырезает ножом экран.

Пока художник крадет экран, балерина гуляет по саду.
Цыганка, ревнующая художника к ней, пробралась в заго-
родный дом. Она подстерегает балерину в саду, устраивает



 
 
 

ей сцену и под конец ударяет ее ножом. На дереве, к кото-
рому прислонилась балерина, – приколотый ножом плакат.
Цыганка в ужасе бежит к человеку с бородкой и рассказы-
вает ему о том, где находится балерина. Как только цыганка
убежала, балерина опять оказывается на дорожке в саду.

Балерина ожидает художника в комнате загородного до-
ма. Входит человек с бородкой, окруженный киноперсона-
жами из фильма «Сердце экрана», и приведшая их цыганка.
Балерина рада – она уже соскучилась без них. Человек с бо-
родкой окутывает ее кинолентой, она растворяется в ленте.
Все уходят, остается лишь упавшая в обморок цыганка.

Возвращается художник с экраном. Не находит балерины,
мечется по комнате в поисках. Он приводит в чувство цы-
ганку, и она рассказывает ему о происшедшем. Он отталки-
вает цыганку, бросается к плакату «Сердце экрана», как бы
ища в нем разгадки, и вдруг видит в самом низу плаката на-
печатанное мельчайшим, еле заметным шрифтом название
кинематографической страны.

Художник в вагоне у окна, – он едет на поиски этой стра-
ны.
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