

ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ

КИНОСЦЕНАРИИ

Владимир Владимирович Маяковский

Киносценарии

pdf

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66840568

Киносценарии :

Аннотация

Михаил «Его тема – поэт, идущий через горы времени», – пишет В. Шкловский в статье «Маяковский в кино». Поэт на экране, поэт-сценарист, поэт – «не автор, но предмет лирики, от первого лица обращающийся к миру» (Б. Пастернак). Такой подход был во многом новаторским, так киноведы видят сходство «8 1/2» Феллини и «Как поживаете?» Маяковского – портрет себя-творца.

К сожалению, киносценарии 1918 года не сохранились, в наш сборник вошли датированные 1926–1928 годами: «Дети», «Слон и спичка», «Сердце кино» и другие.

Содержание

Театр, кинематограф, футуризм	6
Киносценарии	10
Дети	10
Часть первая	10
Часть вторая	16
Часть третья	22
Часть четвертая	29
Часть пятая	38
Слон и спичка	49
Часть первая	49
Часть вторая	57
Часть третья	62
Часть четвертая	67
Часть пятая	73
Часть шестая	78
Сердце кино	88
Пролог	88
Часть первая	90
Часть вторая	95
Часть третья	102
Часть четвертая	109
Эпилог	117
Любовь Шкафолобова	119

Пролог	119
Часть первая	121
Часть вторая	128
Часть третья	135
Часть четвертая	141
Декабрюхов и Октябрюхов	148
Пролог	148
Часть первая	149
Часть вторая	152
Часть третья	155
Часть четвертая	160
Эпилог	164
Как поживаете?	166
Пролог	166
Часть первая	168
Часть вторая	175
Часть третья	180
Часть четвертая	183
Часть пятая	187
История одного нагана	193
Часть первая	193
Часть вторая	196
Часть третья	201
Часть четвертая	205
Часть пятая	208
Часть шестая	211

Товарищ Копытко,	215
Служебная пытка тов. Копытко	215
Отчаянная попытка тов. Копытко	222
У последней грани. Копытко ранен	228
Тов. Копытко скачет прытко	235
Позабудь про камин	242
Пролог	242
II	252
III	257
IV	259
V	266
Эпилог	271
Либретто фильмов 1918 года[34]	273
Не для денег родившийся	273
Барышня и хулиган	275
Закованная фильмой	277

Владимир Маяковский

Киносценарии

Театр, кинематограф, футуризм

Статья 1913 года

Милостивые государи и милостивые государыни!

Великая ломка, начатая нами во всех областях красоты во имя искусства будущего – искусства футуристов, не остановится, да и не может остановиться, перед дверью театра.

Ненависть к искусству вчерашнего дня, к неврастении, культивированной краской, стихами, рампой, ничем не доказанной необходимостью выявления крошечных переживаний уходящих от жизни людей, заставляет меня выдвигать в доказательство неизбежности признания наших идей не лирический пафос, а точную науку, исследование взаимоотношений искусства и жизни.

Презрение же к существующим «журналам искусства», как например «Аполлон», «Маски», где на сером фоне бессмысленности, как сальные пятна, плавают запутанные иностранные термины, заставляет меня испытывать настоящее удовольствие от помещения моей речи в специальном тех-

ническом, кинематографическом журнале.

Сегодня я выдвигаю два вопроса:

1) Искусство ли современный театр? и 2) Может ли современный театр выдержать конкуренцию кинематографа?

Город, напоив машины тысячами лошадиных сил, впервые дал возможность удовлетворить материальные потребности мира в какие-нибудь 6–7 часов ежедневного труда, а интенсивность, напряженность современной жизни вызвали громадную необходимость в свободной игре познавательных способностей, каковой является искусство.

Этим объясняется мощный интерес сегодняшнего человека к искусству.

Но если разделение труда вызвало к жизни обособленную группу работников красоты; если, например, художник, бросив выписывать «прелести пьяных метресс», уходит к широкому демократическому искусству, он должен дать обществу ответ, при каких условиях его труд из индивидуально необходимого становится общественно полезным.

Художник, объявив диктатуру глаза, имеет право на существование. Утвердив цвет, линию, форму, как самодовлеющие величины, живопись нашла верный путь к развитию. Нашедшие, что слово, его начертание, его фоническая сторона определяют расцвет поэзии, имеют право на существование. Это – нашедшие пути к вечному процветанию стиха поэты.

Но театр, служивший до нашего прихода только искус-

ственным прикрытием для всех видов искусства, имеет ли право на самостоятельное существование под венком особого искусства?

Современный театр обставочен, но его обстановка это – продукт декоративной работы художника, только забывшего свою свободу и унизившего себя до утилитарного взгляда на искусство.

Следовательно, с этой стороны театр может выступить только некультурным поработителем искусства.

Вторая половина театра – «Слово». Но и здесь наступление эстетического момента обуславливается не внутренним развитием самого слова, а применением его как средства к выражению случайных для искусства моральных или политических идей.

И здесь современный театр выступает только поработителем слова и поэта.

Значит, до нашего прихода театр как самостоятельное искусство не существовал. Но можно ли найти в истории хоть какие-нибудь следы на возможность его утверждения? Конечно, да!

Театр шекспировский не имел декорации. Невежественная критика объясняла это незнакомством с декоративным искусством.

Разве это время не было величайшим развитием живописного реализма? А театр Обераммергау ведь не сковывает слова кандалами вписанных строк.

Все эти явления могут быть объяснимы только как предчувствие особого искусства актера, где интонация даже не имеющего определенного значения слова и выдуманные, но свободные в ритме движения человеческого тела выражают величайшие внутренние переживания.

Это будет новое, свободное искусство актера.

В настоящее же время, передавая фотографическое изображение жизни, театр впадает в следующее противоречие: Искусство актера, по существу динамическое, сковывается мертвым фоном декорации, – это колющее противоречие уничтожает кинематограф, стройно фиксирующий движения настоящего.

Театр сам привел себя к гибели и должен передать свое наследие кинематографу. А кинематограф, сделав отраслью промышленности наивный реализм и художественность с Чеховым и Горьким, откроет дорогу к театру будущего – нескованному искусству актера.

Киносценарии 1926–1928

Дети *Киносценарий в пяти частях*

Часть первая

1. *Вот это человек!*

2. Щелка двери. В освещенной щелке половина жирного человека и половина несгораемого. На фоне щелки голова с вытянувшейся шеей.

3. *Я буду человеком!*

Молоденький клерчик, вытягивавший шею, вбирает ее в себя. Высокий стул, ноги еле достают пола. То и дело чистит перо о легкий ворс шевелюры.

4. Облетают, осыпаясь и осыпая, листики календаря.

5. *Буду ли я человеком?!*

6. Взъерошенный взрослейший человек лицом к публике (*крупно*) потеет, раздражается и выщелкивает счетами.

7. Водопад календарных листков.

8. *Я уже не буду человеком...*

9. Вздыхающая спина, сияет в публику изредка обтираемая лысина.
10. Лысый человек поглядел.
11. Часы – «7».
12. Лысый удаляется длиннющим коридором.
13. *Да – но сын мой выйдет в люди.*
14. Назидательно отстукивающий по столу указательный палец. Аппарат подымается по руке, показывая целиком разъяренного папашу.
15. Подобострастное женино лицо...
16. Общий вид обеденного стола: отец, мать, карапуз и боксеровидный дядя.
17. Палец, покачивающийся перед пупочкой носа.
18. Сосредоточенное на пальце лицо малыша.
19. Отец и малыш крупно.
20. *После обеда я сам буду спрашивать уроки!*
21. Процессия: шествуют вставшие из-за стола (по росту) малыш, мамаша, сам и боксеровидный дядя.
22. *Крупно*: напряженное лицо отца.
23. *В кружке*: бешено работающие кулачонки.
24. Лицо отца расплывается улыбишкой.
25. По пояс малыш и грудь боксеровидного. Малыш почти наносит удар.
26. Расплывшееся радостью лицо отца.
27. Кулачонок малыша неожиданно попал в дылдин нос.
28. Угол комнаты с диваном. На диване заливающиеся и

бешено аплодирующие родители.

29. *Крупно*: лицо недоуменно утирающегося платком дылды.

30. *Практические хорошо! Но как теория?*

31. Лицо отца и многозначительно поднятый палец.

32. Сын, слюнявящий перо.

33. Расхаживающий отец убежденно диктует пишущему сыну.

34. *Крупно*: пишущий.

35. К написанному тянется рука и выдергивает листик.

36. Отец протирает очки, вперяется в почерк и оборачивается ко всем, суя бумажку, видимо совершенно довольный.

37. *Крупно*:

Чек № 600232.

Выдать предъявителю 75 долларов, списав с моего текущего счета.

Джим.

38. Укоризненное лицо мамыши.

39. Мамаша, обращающаяся к отцу.

40. *Ты бы лучше ему диктовал получить, а не выдать.*

41. Отец отмахивается успокоительно.

42. *Такой не выдаст!*

43. Папашин указательный палец, зовущий к себе.

44. Приближается заложивший за спину руки малыш.

45. *А где 50 центов, которые я дал тебе утром?*

46. Моргающее малышьье лицо.

47. Малышьи губы. Лезет пальцем за губу и выслюнивает изо рта монету.
48. *Вот.*
49. Отец вскидывает сына на руки и кружится с ним по комнате.
50. Как икону подымает двумя лапами малыша, неся его прямо на аппарат.
51. *Деловой, толковый, бережливый. Вот это настоящий бизнесмен.*
52. *Крупно:* прислушивающееся папашье лицо.
53. Скидывает сына и несется вскачь.
54. Прислушивается к телефонной трубке.
55. Вполоборота дымящее сигарой и бубнящее в трубку хозяйское лицо.
56. Раскланивающийся в телефон папаша.
57. Тот же бубнящий хозяин.
58. Наполовину изогнувшийся в телефон папаша.
59. Папаша, до самого пола согнувшийся в телефон.
60. Хозяйская рука, кладущая трубку.
61. На ходу влезающий в пальто, выскакивающий из прихожей папаша. Зонтик подмышкой.
62. Внезапно раскрывшийся зонтик минуту задерживает в дверях уже выбежавшего и злящегося папашу.
63. Папаша, вскакивающий в автомобиль.
64. Несущаяся машина.
65. Два пальца и яростно пожимающая их рука.

66. Из рук вырастает папаша, из пальцев – хозяин.

67. Вопрошающий небрежно хозяин.

68. *У вас есть ворс?*

69. Рука хозяина поворачивает папашин истертый в канцеляриях локоть.

70. Морщащееся лицо хозяина.

71. Недоуменное лицо папаши.

72. *Словом, этот ворс...*

73. Хозяин поводит взворсенным рукавом перед папашиным носом.

74. *Взбивается этой шишкой.*

75. Хозяин тычет шишку чуть не в папашину ноздрю.

76. *А эти шишки будут там.*

77. Палец, тычущий в карту СССР.

78. Из карты встает Крым, Никитский ботанический сад и целые деревья шишек.

79. *Надо выведать, надо вынюхать, а если можно – и взять в концессию конкурентов.*

80. Те же два пальца и та же вовсю обжимающая рука.

81. *Вы едете завтра на «Аквитании».*

82. Пухлая рука, набрасывающая дверную цепочку.

83. Гостиная. Мамаша, собака и малыш.

84. Мельком машина папаши.

85. Зевающие: мамаша, собака и малыш.

86. Вбегающий по лестнице зад и обтираемая лысина.

87. Радостное лицо папаши, влазящего в гостиную.

88. Приподымающиеся навстречу мамаша, собака и малыш.
89. Папаша, обняв, тащит вперед мамашу и малыша. Собачка за ними.
90. *Крупно*: радостный папаша клонится к матушке.
91. *Мы едем в колонию – в какую-то Россию. Готовь, мамаша, шею под жемчуга.*
92. *Крупно*: улыбающаяся мамаша закатывает глазки, ей на шею во много рядов навертываются жемчуга.
93. Опять троица. Папаша, сделавшись серьезным, наклоняется к сыну.
94. *Тебе найдется где закалиться. Помни: человек человеку волк. Один на всех и все на одного!*
95. Опущенная головка малыша. По занимающему весь экран лбу проходит силуэтиками сценка драки. На него самого, на малыша, бросаются какие-то оборвыши.
96. Семейство входит в спальню.
97. Нога. Расшнуровываемый сапог.
98. Спящий и похрапывающий папаша.
99. Экран над папашей становится белым, и на нем мультипликацией веточка, вырастающая в огромную клюкву, под клюквой сам подымается стол, и контурный медведь волочит издали огромный самоварище.

– Конец первой части –

Часть вторая

100. Плохо бастующему горняку. Но детям еще хуже. Через весь город надо нести даровую бутылку молока.
101. Очередь горняков перед углом раздаточного пункта столовой.
102. Отдельные пасмурные лица.
103. Отдельные лица полисменов.
104. Один в слабо подвигающейся очереди нервничает, то и дело глядится в часы, плюется в сторону полисмен<ов>.
105. Задумчивые глаза рабочего.
106. Назойливой мыслью встает: черная комната, на кровати вытянувшаяся худая девочка и перед ней сидящая женщина, положившая совсем невидное лицо в обе ладони.
107. Рабочий в конце очереди.
108. Предъявляет карточку – тычет пальцем в пространство.
109. Черная комната и девочка.
110. Улыбающееся сочувствием лицо раздатчицы.
111. Льющееся в бутылку молоко.
112. Рабочий на улице с бутылкой, скребет в затылке.
113. Голова рабочего. Из открытых глаз встает план города с длиннющими улицами, а по самой длинной стрелка пробегает путь, лежащий шахтеру.
114. Черная комната и девочка.

115. Рабочий идет, ускоряя шаги, бережно придерживая бутылку.
116. Шушукающиеся довольно лица полисмена и сыщикообразного.
117. Сыщикообразный показывает полисмену пальцем. Тычет то в пространство, то в собственный карман.
118. Полисмен с удовольствием подталкивает сыщикообразного.
119. Шагающий рабочий.
120. С незаинтересованным лицом сыщикообразный.
121. Столкнулись. У рабочего чуть не вылетела бутылка. Сыщикообразный старается ощупать рабочий карман, – нет ли оружия?
122. Комната и девочка.
123. Рабочий бережно ставит бутылку на тротуар, показывает на расплесканные капли и лезет с кулаками на сыщикообразного.
124. Спешащая фигура полисмена.
125. Схватка рабочего и сыщикообразного.
126. Уже уводимый полисменами шахтер на ходу ухватывает драгоценную бутылку.
127. Вырывающийся шахтер. Еще расплеснутые капли.
128. Комната и дочь.
129. Еще сильнее вырывается шахтер. Еще усиленнее волокут полисмены.
130. Группа сумрачных переглядывающихся рабочих.

131. Вглядывающиеся лица.
132. Вдали волокут рабочего.
133. Поравнялись. Полисмены проходят, косясь.
134. Сзади. Бросающаяся на выручку шахтеру рабочая толпа.
135. Свалка.
136. Улепетывающие полисмены. Один свистит, чуть не разрывая щеки.
137. *Крупно*: свистящий.
138. Радостная группа освободителей, в центре вырученный шахтер.
139. Огромный освобождавший дядя хватает шахтерскую руку и трясет ее так, что из бутылки в другой шахтерской руке снова выплескивается несколько капель.
140. Шахтер вырывает руку.
141. Шахтер оживленно кричит окружающей толпе.
142. Комната и дочь.
143. Посерьезневшие лица освободителей.
144. Балансируя драгоценной бутылку, быстро бегущий шахтер.
145. Серьезное лицо остановившегося шахтера.
146. Конные полисмены, скачущие из-за домовьего угла.
147. Вид улицы, на которой в разных местах оцепенели люди. Оцепенение проходит. Все бросаются волочь различную тяжесть для баррикад.
148. Группа, тащащая садовые скамейки.

149. Двое, выламывающие дверь.
150. Женщина, волокущая перины.
151. Группа, накручивающая проволоку.
152. Шахтер вглядывается, приложив ладонь козырьком.
153. Растерянное лицо. То смотрит вдаль, то на бутылку.

Озирается. Улыбается, придумав.

154. Лезет на фонарь.
155. Ставит бутылку за фонарную створку.
156. Быстро скользит с фонаря и бросается на помощь.
157. Приближающиеся конные.
158. Группа, вместе с шахтером переворачивающая автомобиль, вытряхнув проезжавших.

159. *Крупно*: перевернутый.

160. Вид импровизированной баррикады.

161. Подъехавшие к баррикаде полисмены.

162. Из-за баррикады и из окон град палок, камней, помоев и другой дряни.

163. Один полисмен, которому угораздили камнем, хватается за кобуру.

164. Старший останавливает подбитого.

165. *Пока рано! Обождем раздражать. Возьмем их обходом.*

166. Конные пятятся.

167. Конные карьером гонят обратно.

168. Взлетающие в воздух кепи.

169. Группа радостно голосащих рабочих.

170. Шахтер отирает лоб.

171. Комната и дочь.

172. Шахтер бросается к фонарю. Влазит кошкой. Скатывается с бутылкой, на ходу расплескав еще несколько капель.

173. Бегущая шахтерская фигура.

174. Постовой полисмен орет шахтеру.

175. Шахтер оборачивает голову, но не замедляет шаг.

176. Полисмен бросается за шахтером.

177. Гонка по стенам домов.

178. Изнемогающий шахтер.

179. Комната и дочь.

180. Шахтер, завернувший за угол, выламывает из тротуара надломанную решетку мусорной ямы и прячется сам за карниз.

181. Фигура секунду балансирующего над ямой полисмена.

182. Рухнувший полисмен скрывается в яме.

183. Вылезший из-за карниза рабочий бросается в боковую улицу.

184. Сумерки. Окончательно запыхавшийся шахтер садится на землю, прислонясь к стене и поставив бутылку на первую попавшуюся приступочку.

185. Стена за спиной двинулась. Откатилась фура – автомобиль мебельной перевозки, и на подножке катит расплескивающаяся бутылка.

186. Перекувырнувшийся от неожиданности шахтер

быстро вскакивает, бросается вослед уехавшей бутылки.

187. Комната и дочь.

188. На ходу схватывает бутылку, чуть не перекувырнув и расплеснув еще несколько капель.

189. Совершенно обессиленный шахтер у дверей.

190. *Крупно*: смотрит бутылку. Половина выплеснута.

Недовольно качает головой.

191. Неловко открывает дверь, зажав бутылку в коленях.

192. Фигура шахтера, еле взбирающегося лестницами.

193. Последняя дверь. Облегченно вздыхает. Сует ключ в скважину. Молоко поставлено на пол.

194. Пробежавший собачец сваливает бутылку.

195. Струйка молока по лестнице.

196. Собака, лакающая молоко.

197. Лицо шахтера в ужасе.

198. Комната и дочь.

199. Совершенно вне себя вваливается в дом. Навстречу дочь. Веселенькая и радостненькая кидается отцу на шею.

200. Шахтер подхватил дочь на руку. Удивленно переводит глаза с жены на дочь.

201. *Кто ее воскресил, Элли?*

202. Дочь сует отцу крохотную бумажку.

203. Бумажка: «Тов. Ирма Джонс выбрана пионерами всех школ делегаткой в Россию на осмотр жизни русских пионеров».

204. Радостная дочь, обхватив радостного отца.

205. *Через две недели я буду в его стране.*

206. Аппарат скользит по стене с Лениным и мавзолеем.

– Конец второй части –

Часть третья

207. *У Петра Забойщикова и его жены водились кое-какие дети.*

208. Кухня. Жена мешает ложкой щи. На руке, оттягивая ее, ребенок. Развешаны пеленки.

209. Лицо матери. Прислушивается.

210. Мальчонка орет. Вытаскивает изо рта нитку от целой катушки.

211. Мать бросается на выручку, спустив дочурку с руки.

212. Мать в ужасе вытягивает из мальчишкиного рта метры нитки, наматывает их на руку и наконец догадывается вытащить катушку изо рта.

213. Обмусоленная катушка.

214. Оставленная дочурка вскарабкивается на кухонный табурет и удивленно смотрит в щи, затем ловит за усы тараканов.

215. Мамаша убирает из мальчонкиной комнаты все мелкие вещи. Выходит.

216. Дочурка опускает за усики тараканов в щи.

217. Мама в ужасе. Шлепнув по лапам дочку, вылавливает тараканов из щей.

218. *Крупно*: охота.

219. Мальчонка, попытавшись бесплодно взлезть на шкаф, карабкается на умывальник. Влез на умывальниковы педали, ухватившись лапками за разбитый мрамор, – на голову яростная струя. Новый бешеный рев.

220. Прислушивается и бежит мать.

221. Дочурка, обещавшая сидеть смиренно, осторожно влезла на стол и села на готовый пирог.

222. Мать освобождает мальчонка от разъяренной стихии.

223. Несет на руке, обтирая полотенцем голову.

224. Мамаша с отчаянием извлекает дочурку из свежего теста пирога.

225. Пирог с отпечадавшимся задиком.

226. Мать берет обоих детишек на руки и с отчаянием смотрит на сбегующее молоко.

227. В расселине домов безрадостная лужа под пожарным водопроводом.

228. Малыш на берегу лужи просверливает огромную галошу, вставляя в нее парус.

229. Рука, спускающая галошу в воду.

230. Прислушивается, спускает детей и бросается к окну.

231. *Мамка, папины галоши тонут!*

232. Погружающаяся в воду галоша.

233. Матушка всплескивает руками и выбегает из комна-

ты.

234. Детишки, возбужденные любопытством матери тоже подлазят к окну.

235. Вдвоем волокут табурет.

236. Взираются на подоконник.

237. Мамаша, засупонив юбку, пускается в погоню за галошами.

238. Дети идут в окно по подоконнику.

239. Мамаша с галошей в руке подымает глаза кверху.

240. Глаз подымается, и вниз отбегают ряды окон, показывая многоэтажные дома.

241. В верхнем окне, свесив вниз ноги, сидят двое малышей.

242. Мать роняет галошу, стремглав бросается наверх.

243. Черная долгая лестница, ведущая на последний этаж.

Влетает запыхавшаяся мать.

244. Еле ступает сын, волоча галошу.

245. Снова запыхавшаяся.

246. Снова сын.

247. Цыпочки.

248. Мать на цыпочках подкрадывается к окну.

249. Детишки в окне. Сзади ястребом схватывает их стремительно бросившаяся мать.

250. Добредший и безразлично относящийся к окружающему третий запикивает галошу в духовку.

251. Счастливая троица вокруг едва успокоившейся матери.

ри.

252. Мать тревожно обнюхивает воздух.

253. Выбегает на лестницу.

254. Подбегает к окну.

255. Из духовки тянется тонкая струйка дымки.

256. Мать в перепуге обнюхивает по очереди всю комнату.

257. Нос натывается на повалившийся вовсю духовочный

дым.

258. Мать выволакивает полуобгоревшую галошу.

259. Мать почти со слезами тычет галошный огарок в самый нос недоумевающему сынишке.

260. Дверь начинает дрожать от стука и, с по-над двери обваливается штукатурка.

261. Бабы кулаки, колотящие в дверь.

262. Дети затыкают себе уши от невыносимого шума.

263. Мать бросается к дверям, прислушивается, спрашивает и открывает задвижку.

264. В комнату врываются две взъяренные бабы, у каждой подмышками две кошки с бельевыми защимами на хвостах.

265. Тычут хвосты чуть не в мамин нос.

266. *Ваш сын всех кошек взбесил.*

267. Старший сынок, вытряхивающий в дверь из мешка четырех защемленных кошек.

268. *Посмотрите, что они наделали.*

269. Бабы волочат мамашу в свою комнату.

270. Комната в полном разгроме.

271. Мать покачивает головой и хватается за волосы.

272. *Где же таскается этот ирод!*

273. Мать выглядывает в окно.

274. Внизу полукруг задравших головы людей.

275. Один, приложив руку к губам, орет.

276. *Крупно*: орание.

277. *Не твой ли стервец радио наворачивает?*

278. Выбежавшая на балкончик мать вглядывается, изогнувшись.

279. На самом шпиле мачты, с риском ежеминутно сорваться, какую-то проволоку накручивает оголтелый сын.

280. Во весь рост дом с маленькой точкой, суевающейся наверху.

281. Толпа зевак. Протискивается отец. Взглянув мельком, ударяет себя по бокам и взлетает на лестницу.

282. Лицо отца в слуховом окне.

283. Отец снимает сына с прутьев.

284. Толкая, ведет по крыше.

285. На обшарпанном диване сидят измотанные родители в изнеможении, закинув головы за спинку, пыхтя и отдуваясь.

286. Аппарат проходит по четырем недоуменным рожицам.

287. Мамаша (*крупно*).

288. *За всеми б уследила. А за большим... Я не ведьма, чтобы по трубам лазить.*

289. Три фигуры стучатся в дверь.

290. Рабочий здоровается и, узнав цель прихода, расплывается в улыбку.

291. *Комиссия по отсылке детей в санатории.*

292. Врач осматривает детей. Трое проходят быстро. На старшем выслушивающий задерживается.

293. Серьезное лицо врача у груди старшего.

294. *Грудная клетка узка, недостаточное питание, утомление, – его мы отправим в Артек.*

295. Выписывают свидетельство и отдают родителям.

296. Родители читают, смотрят друг на друга и довольно улыбаются.

297. Мать мрачнеет.

298. Хватает за рукав доктора.

299. *А кто его снимет, если он и там на крышу полезет?*

300. Смеющееся докторское лицо.

301. *Не полезет. Там одни палатки.*

302. Общий вид вокзального перрона.

303. В кругу чемоданов американская семья. Все брезгливо помарщиваются.

304. Восторженная англичаночка в кругу пионеров и вожатых.

305. Едва удерживаемый за два рукава озорной сын рабочего.

306. Наигрывающий на коробочке беспризорный.

307. Личико и коробочка.

308. Локомотив. Замедляющий ход поезд.
309. Степенно дефилируют американцы в первый.
310. Усаживают англичаночку во второй.
311. Всаживают огольца в третий.
312. Колокол, звонки.
313. Презрительное лицо беспризорного.
314. *Шпана! Куда понаселла? Мой вагон поприглядистей.*
315. Беспризорный юркает под международный вагон.
316. Мелькает в первом брезгливый американец.
317. Проулыбалась англичаночка.
318. Свисает с подножки оголтец.
319. Сосет сигарку беспризорный под международным.
320. Исчезающий хвост поезда.
321. Надвигающаяся панорама гор и Крыма.
322. Костер. Силуэты.
323. Соловьев¹ у костра разговаривает с ребятишками.
324. *Товарищи, а к нам новые гости.*

– Конец третьей части –

¹ Имеется в виду З. П. Соловьев (1876–1928), заместитель народного комиссара здравоохранения; по его инициативе в 1925 году был создан пионерский лагерь «Артек» в Крыму.

Часть четвертая

325. Сын американца. Спит. На черном фоне появляются трубачи. Ревут в трубы. Американчик ворочается с боку на бок. Утыкается в подушку, зевает, переворачивается на другой бок.

326. Снова темно. Похрапывающий американчик.

327. Черный фон заполняется бешено бьющими барабанами. Американчик привскакивает с постели.

328. *Крупно*: скинувший одеяло и севший на кровати американчик. Смотрит на часы.

329. Часы – «7».

330. Американчик начинает одеваться.

331. Вслушивающийся американчик на террасе спящего крымского домика.

332. Американчик сбегает по лестнице.

333. Американчик мчится через сад.

334. Американчик останавливается и задирает голову.

335. Подымается пионерский флаг.

336. Выше задирает голову американчик.

337. Выше лезет флаг.

338. С американчика слетела кепка задранной головы.

339. В небе полощется пионерский флаг.

340. Американчик бросается на живот и осторожным ползком ползет дальше.

341. Американчик раздвигает кусты и так и застывает недоуменный.

342. Из палаток выбегают пионеры, сбегаясь к месту сбора.

343. Свистит вожатый.

344. Трубит трубач.

345. Строящиеся в шеренги пионеры.

346. Зачарованный зрелищем американчик протирает глаза.

347. Выстроенные пионеры. Перед фронтом вожатый представляет отряду англичаночку.

348. Радостные клики пионят.

349. Англичаночка с провожатым идут к маленькой палатке под сплошное ликование собравшихся.

350. Англичаночка скрывается в палатке.

351. Внутренность палатки. Из палаткиного выхода видны пионята.

352. Вожатый англичаночке (*крупно*):

353. *Живите здесь, товарищ.*

354. Американец вынимает голову из кустов.

355. Американчик подбегает к дереву и карабкается на него.

356. Американчик вглядывается в даль с ветки дерева.

357. Общий вид лагеря.

358. Дорожкой к морю извиваются пионеры, захватив с собой маты для лежания.

359. Окончательное недоумение американчика.

360. Американчик скатывается с дерева.

361. Американчик вбегает в дом.

362. Американчик трясет и будит отца в его спальне.

363. *Папа! Папа! Опасность! На берегу появились индей-*

цы.

364. Недовольное, потом хохочущее лицо отца.

365. Отец встает с кровати.

366. Отец в халате на крыше глядит в бинокль на место, указываемое американчиком.

367. Ряды загорающих на солнце спокойно лежащих пионеров.

368. Отец передает бинокль сыну.

369. Сын орет отцу:

370. *Это они! Надо взять их врасплох, пока они спят.*

371. Отец снова берет бинокль.

372. Свистящий вожатый.

373. Загоравшие повскакивали.

374. Отец со смехом:

375. *Брать их поздно. Я не знаю, что это такое, но ты, во всяком случае, к ним не лезь.*

376. Внутренность палатки. Все лежат. Мертвый час.

377. Палатка снаружи. Из-под брезента лукавое личико мальчонки. Перекликается.

378. Из следующей палатки (напротив) девочка, тоже личико из-под брезента.

379. Улица между палатками. От палатки к палатке пере-
кидывающиеся слова:

380. – *Англичаночка приехала...*

– *Худющая...*

– *Я ей мои булки отдал.*

– *Пойдем по лагерю после мертвого часа.*

381. Свисток вожатого.

382. Выбегающие из палаток пионеры.

383. Около англичаночки группа ребятишек, ведут ее с
собой, показывая дорбо́гой каждую мелочь.

384. Столб с часами.

385. Пионер показывает пальчиком:

386. *Видишь, четыре.*

387. Аппарат опускается до расписания.

388. *В четыре в клуб пора.*

389. *А часы станут, – по солнцу проверим.*

390. Поглядев на солнечные часы, бегут дальше.

391. Здание клуба.

392. Вбегают по балкончику.

393. Хвост ребятишек стоит в очереди за книгами.

394. Карапуз спускается с лестницы, уйдя головой в
огромную книжищу.

395. Перед англичаночьими глазами вперебой проносят
коллекции минералов, шишек, бабочек.

396. Пионер гордо тычет себя в грудь.

397. *Сами набрали!*

398. Волокут в комнату для писания писем.

399. Малыш, высунув язык, скребется в письмеце.

400. Суют англичаночке открытку.

401. Открытка: по-детски лубочно рисованный пионер.

402. Девочка пишет: London. Вокруг, совсем как репин-

ские запорожцы, детишки:

403. – *И про часы напиши!*

– *И про обед!*

– *И про ежика!*

404. *А теперь прочтем, что в газетах.* Волокут англичаночку к стенной.

405. Водит пальчиком под статьей:

П-е-р-е-д-о-в-а-я.

Памяти товарища Дзержинского.

406. Серьезные личики читающих.

407. Стенная в другом ракурсе. Пальчик водится под *Хроника*.

408. *Требуются тритоны, а также змеи для ежика.*

409. Мальчонка хлопает в ладоши:

410. *Бежим ловить тритонов.*

411. Пионерская группа на пути к бассейну.

412. Мальчишки лезут вниз.

413. В раздвинутых кустиках завистливо косящее лицо американца.

414. Дети вылазят, показывая англичаночке тритонов.

415. Тритонья баночка.

416. Пожираемый любопытством американчик вытягивает шею к баночке.
417. Дети с тритонами уходят, смеясь и балдя.
418. На бассейнную площадку вылезает американчик. Озирается осторожно.
419. Американчик нагибается в бассейн. Примеряется глазами и прыгает.
420. Американец в бассейне оживленно ловит тритонов в шляпу.
421. Американчик пробует карабкнуться в обратную дорожку. Скользит несколько раз. Озирается.
422. Болото и полированный камень.
423. Сел на камень, взъероша волосья.
424. Лицо грустнеет, грустнеет и наконец расплывается громким плачем с всхлипом.
425. К возвращающимся пионерам долетает всхлип, крик и плач. Прислушиваются, поворачивают и бегут обратно.
426. Пионеры наклоняются над бассейном и сейчас же отгибаются назад.
427. Американчик на камне.
428. *Там какой-то буржуйчик застрял.*
429. Хохочущие рожицы пионеров.
430. Тройка бросается в бассейн.
431. Подхватывают хорохорящегося американчика под мышки, ставят на одного из пионеров и с помощью верхнего выволакивают на свет.

432. Американчик, привыкший к денежным благодарностям, вынимает из карманчика последние серебряные 50 центов и сует спасателям.

433. Пионер недоуменно вертит монету.

434. Монета, подпрыгивающая на ладони.

435. Пионеры заглядывают на ладонь, покачивают головами.

436. *Полтинник – не полтинник, а вроде пуговицы.*

437. Размахнувшись, пионер пускает «пуговицу» галькой по морю.

438. Аж присевший на корточки от удивления и обиды американчик.

439. Американчик лезет с кулаками на обидчика.

440. Двое пионеров хватают американчика за кулачки.

441. Сынишка питерского рабочего берет американчика за воротник, объясняя:

442. *Кулаками мы тебя всегда побьем. Нас много. А ты в игре сразись.*

443. Недоумевающего американчика под руки волокут к клубу.

444. Американчик и пионер за шахматной доской.

445. Американчик держит пари с пионером:

446. *Даром играть не буду, давай на обед.*

447. Пионер кивает в согласии.

448. Игра в разгаре. Вокруг играющих возбужденные пионеры лица.

449. Американчик ерошит волосья.

450. Торжествующий пионер делает последний ход.

451. Американчик секунду обдумывает, затем в безнадежности путает фигуры рукой.

452. Американчик бредет домой опозоренный и разбитый.

453. Хохочущие пионеры на балкончике. Показывают пальцем на удаляющегося.

454. Американчик входит в столовую. Тревожные родительские лица.

455. Мать, пробующая ладонью разгоревшийся лобик. Мать покачивает головой.

456. Американчик (*крупно*). Потупил глаза.

457. *Мне нездоровится. Я буду обедать у себя.*

458. Лежащему американчику приносят на подносе обед.

459. Горничная уходит, прихлопнув дверь.

460. Американчик прислушивается у двери, все ли стихло.

461. Англичаночка, сын рабочего и пионер хохочут:

462. *Надул нас наш чистюля.*

463. Американчик укладывает обед в платочек.

464. Американчик выпрыгивает в окно.

465. Задик выкарабкивающегося американчика.

466. Свисток вожатого.

467. Дети строятся идти обедать.

468. Перед выстроенным фронтом появляется американ-

чик с обедом. Пробегает, ища партнера. Находит и сует ему узелок.

469. Разные виды общего хохота.

470. *Парень честный. Пойдем с нами обедать.*

471. Идут в столовую. В одном из рядов удивляющийся на все, но, видимо, довольный американчик.

472. Аппарат обводит уплетающую столовую. Американчик ест, но и ворочает головой удивленно.

473. *Весело! Я б хотел, чтоб у моего папы было столько же детей.*

474. Американчик трогает соседку за рукав:

475. *Ваша мама, должно быть, очень старая и богатая. Сколько надо лет и денег, чтобы сделать и кормить столько детей!*

476. От хохота у девочки аж вываливается кусок булки изо рта.

477. *Нашей маме всего девять лет.*

478. Девочка тычет рукой в буквы знамени: ВКП и в герб СССР – серп и молот.

479. Американчик удивлен, возвращается с обеда, и каждый вперебой объясняет ему.

480. Американчик в палатке. Кругом ребятишки тычут книжицы.

481. Сын питерца:

482. *Ладно, у костра растолкуем.*

483. Двое бродяг спускаются с горы.

484. Пионеры вперебой изливаются перед американчиком у костра.
485. Бродяги издали осматривают концессионерский дом.
486. Бродяги (*крупно*).
487. *Деньги у них, должно быть, в городе... в банке.*
488. Два милиционера важно ходят, карауля несгораемый.
489. Опять (*крупные*) бродяги.
490. *Мы этот шкаф через сынишку откроем.*
491. Американчик возвращается тропинкой, озирается и влазит в окно.
492. Общий вид спящего лагеря.
493. Американчик не спит. Ворочается. Вспоминаются картины дня. Улыбается довольный.
494. Бродяги обкрадываются вокруг дома, щупая окна и пробуя затворы и запоры.

– Конец четвертой части –

Часть пятая

495. Четверо пионеров из-за кустов орут в пространство.
496. *Пора купаться!*
497. Американчик вскакивает с кровати, подбегает к окну и живо выпрыгивает.
498. Пятерка ребят оживленно сбегает к морю.

499. Американчику дают трусики.

500. Пятерка плещется в море, проплывает к лодке, влазит и отчаливает на веслах.

501. Из-за камня вылазит купавшийся беспризорник, лезет на берег и уже берется за лохмотья, но глаз его падает на американчиков костюм.

502. *Фасонистая штуковина.*

503. Рассматривает с удовольствием одежонку и быстро влазит в нее.

504. *Теперь драла.*

505. Оглядывается.

506. Перед глазами встает Медведь-гора.

507. Мальчонка улепетывает, озираясь.

508. Бродяги, выглядывающие из-за камней.

509. Успокоенный оборванец любовно оглядывает новенький костюмчик.

510. Бродяги наскакивают на беспризорника.

511. *Крупно:* бродяги завязывают ему рот.

512. Бродяги взваливают беспризорного на седло.

513. Ускакивающие в горы лошади.

514. Пятерка ребят вылазит из воды.

515. Ужас и удивление американчика, нашедшего одни лохмотья.

516. Питерец успокаивает.

517. *Наши для вола сперли. Посиди до вечера, найдем.*

518. Связанного беспризорного волокут в пещеру, еле

оформленную саклей.

519. Онемевшему от испуга беспризорнику развязывают рот.

520. *Тише ты его. Он воспитанья тонкого, надо вернуть его целехоньким.*

521. Выслушавший тираду беспризорный заметно повеселел.

522. Один из оборванцев, вырезав целую жареную телячью ногу, сует ее беспризорнику.

523. *Разных этих американских гоголь-моголей у нас не водится. Лопай, что есть.*

524. Беспризорник, не выдавший годы такой еды, лопает с жадным удовольствием.

525. Бродяги принимаются за письмо. Бородач в очках диктует.

526. Второй бродяга боязливо оглядывается на американчика.

527. Бородач успокоительно:

528. *Ладно, ладно, он по-нашему – ни бе, ни ме.*

529. Беспризорник, обгладывающий ногу, с любопытством прислушивается.

530. Бродяга пишет под диктовку бородача.

531. Обгладывающий ногу все более и более изумляется.

532. Американчик в одних трусиках в палатке пионеров.

533. Бродяга мчится на коне.

534. Бродяга подсовывает письмо под дверь. Дико стучит.

Заслышав шаги, вскакивает на коня и скрывается.

535. Папаша открывает дверь. Изумленно озирается, наконец, взгляд падает на письмо. Поднимает с растущим изумлением и поворачивается, спеша в комнату.

536. Разрывает под лампой конверт, впивается в буквы. Рядом обеспокоенная мать.

537. Письмо:

«Не ищите своего детеныша. Он в безопасном месте и доставится родителям, если вечером у дуба будут положены 50 тысяч рублей. В противном случае ему случится очень противное. Ждем только 3 часа.

С совершенным почтением

Черная рука и Фараон».

538. Родители грохаются на диван, утирая холодный пот.

539. Встают, суетятся.

540. *Надо идти!*

541. Опять садятся.

542. *Куда идти?*

543. Бродяга наедине с беспризорником.

544. Бродяга зевает.

545. Бродяга ложится, стараясь заслонить телом выход.

Бродяга засыпает.

546. Беспризорный барабанит коробочкой над бродягиным ухом.

547. Бродяга отымает коробочку и засыпает.

548. Беспризорник расталкивает спящего – подавай есть.

549. Позевывающий бродяга режет бараний бок.

550. Бродяга ложится.

551. Беспризорный обглаживает бочок, с улыбкой косясь на спящего.

552. Спящий сладко бродяга.

553. Окончательно обнаглевший беспризорник пинком ноги подымает бродягу, показывая, что необходимо пить.

554. Свирепеющий бродяга бросается с кулаками, но вдруг останавливается.

555. В глазах встает мешок денег наподобие плаката выигрышного займа.

556. Почесывая затылок, идет за кувшином воды.

557. Мальчонка пьет, веселясь.

558. Бродяга укладывается, погрозившись.

559. К спящему бродяге мальчишка привязывает веревку, затем, перешагнув через уснувшего, убегает, тянет издалека веревку.

560. Разбуженный веревкой, вскакивает бродяга и, не видя мальчонки, бросается в поиски.

561. Улыбающийся мальчонка возвращается в пещеру и растягивается на полу.

562. Ободранный, с отчаянным лицом возвращается из поисков бродяга, сначала расплывается улыбкой при виде мальчонки, потом озверевает и хватается за камень.

563. Мешок денег.

564. Стиснув зубы, снова укладывается бродяга.

565. Мальчонка приподымает голову, видит захрапевшего и спичками подпаливает пятки.

566. Совершенно искаженное лицо бродяги.

567. Мальчик отрицательно качает пальцем, дескать, не смей спать, а то – и он двумя пальцами показывает, как будет убегать.

568. Бродяга с ножом бросается на мальчонку, но в это время входят и останавливает бородач.

569. Бродяга упадет на грудь бородачу и, чуть не плача, рассказывает ему проведенный день, все время тыча пальцем в лицо мальчика.

570. Безразличное мальчишье лицо.

571. Папаша американчика подносит жене стакан воды.

572. *Высчитаем! Если наш сын сто́ит, я, конечно, дам за него 20 тысяч рублей.*

573. Берет бумагу, счета, садится за стол. Мамаша рядом стоит, вспоминая и высчитывая.

574. Отец пишет:

575. *Производство и содержание сына Джима*

Расход

Приход

576. Мамаша загибает пальцы для счета.

577. Отец загибает палец, вспоминает, сверяется в бумажке и записывает.

578. *Расход*

Акушерке 100 д.

Доктору 150 д.

Пеленки 27 д.

Молоко матери 15 д.

◇ кормилицы 3 мес. по 60 – 180 д.

10 лет по 2 дол. в день 7300 д.

Еще 10 лет 7300 д.

«Фараону» и «Черной руке» 20 000 д.

Итого: 35 072 д.

579. Снова пишут, загибая пальцы, споря и перебивая:

580. *Приход*

Средняя жизнь – 40 лет

Первые 10 лет – 50 дол. в неделю 26 000

Следующие 10 – по 100 д. 52 000

Итого: 78 000

– 35 072

Чистый доход (без вычета еды) 42 928

581. Радостный, показывает итог жене:

582. *Придется выкупать!*

583. Вытряхивает все деньги из бумажника, вынимает все из стола, шарит в снятых брюках.

584. *Мало!*

585. Показывает жене на кольцо и тощую ниточку шейных украшений.

586. Жена снимает ценности.

587. Пухлая рука, снимающая кольца.

588. Упаковывает в пакет.

589. С зонтиком идет к дуплу.

590. Опускает в дупло.

591. Медленным шагом возвращается домой.

592. Стоит на террасе, смотря на часы и ждя.

593. Бородач на лошади.

594. Бородач у дупла.

595. Пещера. Беспризорный и стиснувший зубы и сжавший кулаки бродяга.

596. Возвращается бородач.

597. Жадно пересчитывают доходы.

598. Мальчонке приказывают убираться.

599. Мальчонка отказывается, забивается в угол.

600. Мальчонку выволакивают подмышки.

601. Мальчонку отпустили, топают на него ногами, кидают камнями, но не могут отогнать от пещеры.

602. Отчаявшиеся бродяги ведут мальчонку вручную.

603. Пионеры на футболе в Артеке. Игра окончена. Пионеры и американчик разводят костер.

604.

604. Вожатый:

605. *Твою одежду не нашли, придется тебе проходить в нашей.*

606. Американчик в пионерском глядится на себя в полированную крышку часов. Доволен.

607. Пионеры вперебой оглядывают новенького.

608. Американчик полуговором-полузнаками показыва-

ет.

609. *Я останусь здесь.*

610. Пионеры радостно подхватывают и ведут американчика.

611. *Пойдем объявим папаше.*

612. Нетерпеливо ждущий папаша.

613. Издали показываются бродяги с упирающимся беспризорником.

614. Папаша сначала бросается навстречу, потом отступает.

615. *Такого мне и даром не надо. Таких десять штук получил бы я за мои деньги.*

616. Хватает за полы бродяг.

617. *А я тут!*

618. Сзади папаша группа пионеров, а впереди американчик.

619. Папаша отпускает вырвавшихся бродяг.

620. Бродяги и беспризорный улепетывают.

621. Американчик.

622. *А теперь остаюсь там!*

623. Указывает рукой на лагерь.

624. Лагерь.

625. Падающий в обморок папаша.

626. Мамаша, прикладывающая компрессы.

627. Американский хозяин. Перелистывает корреспонденцию.

628. Лакей. Спешное письмо.

629. Разрывает.

630. *Я потерял сына, а нашел только те шишки, которые ясно видны на моей фотографии.*

Ваш покорный слуга

Том Допкинс.

631. Смотрит выпавшую фотографию.

632. Допкинс с ясными набитыми шишками.

633. Осень. С дерева слетают листики. Вывеска:

Артек Детский лагерь имени Соловьева

634. Идет пионерская колонна.

635. *Проверка перед выпуском.*

636. Пионерская колонна проходит перед столом комиссии.

637. Пионеры разворачиваются и становятся стеной.

638. Один из комиссии вызывает в одиночку.

639. Пионеры по одному подходят к столу, им задают несколько вопросов, и они уходят.

640. Подходит англичаночка.

641. Живая диаграмма мультипликацией.

642. Худющая англичаночка, знак плюса: наворачивается съеденная снедь, знак равенства – англичаночка увеличилась в полтора раза.

643. Англичаночка уходит под аплодисменты.

644. Сын питерца.

645. Обмеряют грудь и, довольные, показывают в публику

15 сантиметров.

646. *Увеличилась!*

647. Комиссия обращается с вопросами.

648. *На крыши еще лазишь?*

649. Двое показывают коллекцию минералов.

650. *Он лазил на скалы, и то по делу.*

651. *Отдельно:* камень с иероглифами.

652. Подходит смешно поднявший руку американчик.

653. Соловьев приветствует фронт.

654. Фронт пионеров.

655. Опять Соловьев.

656. *Из вас растет комсомол, а комсомол – смена старой гвардии. Железом становитесь в нашей кузнице здоровья.*

657. Идет лента пионеров, вырастает на ленте в комсомол и сейчас же превращается во взрослое рабочее шествие, развернувшее красные знамена.

– КОНЕЦ –

[1926]

Слон и спичка

Крымская кинокомедия

ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ

Жена.

Худенькая женщина прислонилась к стене.

И ее муж.

Берется постепенно мелкий план, стена оказывается спиной огромного толстяка. Толстяк поворачивается и раскладывается с публикой, взяв жену под руку.

Часть первая

Урезанный режимом

1. *Майское солнце воскрешает листочки...*

2. Рисованное плакатное солнце, от которого линейкой расходятся лучики. Снизу подымается сначала цветочный горшочек, потом из него разрастается зелень, наконец бутон и из бутона красная роза.

3. *веселит зверей...*

Горшок с цветком уже на окне, из окна солнце, в центре котенок, чем-то играющий на непонятном холмике.

4. *и пробуждает в человеке мечты о счастье.*

Аппарат подымает кадр к верхушке рамы, котенок оказы-

вается сидящим на огромном пузе. Пузо принадлежит завтрестом, лежащему на диване в халате, мечтательно дымящему папироской.

5. Из дымового кольца встает расплывающееся лицо завтреста, пробегающего глазами бумагу.

6. Бумага:

Мандат.

Предъявитель сего завтрестом Иванов командируется в города Вена, Берлин, Париж, Лондон с целью...

7. Лицо завтреста, улыбающееся над бумажкой.

8. «Вена»...

За столом с шампанской бутылкой сидит завтрестом, сбоку во фраках наярывающие музыканты, кругом воздушные шары.

9. «Берлин»...

Тот же кадр, но без музыкантов.

10. «Париж»...

Тот же кадр, но одни танцующие ноги.

11. «Лондон»...

Тот же кадр, но снятый отражением в воздушном шаре с веревочкой. К шару подносится спичка, и шар лопается.

12. Завтрестом вскакивает, вспугнув котенка.

13. Часы, бьющие десять.

14. Завтрестом скидывает халат, берясь за висящую русскую рубаху.

15. Завтрестом чмокает жену (в столовой с закусками и

чаями).

16. Жена у телефона.

17. В парикмахерской подскакивает к телефону.

18. Жена у телефона брезгливо разглядывает ногти.

19. *«Ровно без четверти одиннадцать».*

20. Женина рука, бросающая трубку.

21. Руки маникюрщицы, выкладывающие орудия производства.

22. Довольнейший завтрест оглядывает всех у автомобиля.

23. Завтрест шагает по коридору сквозь низко кланяющихся.

24. Завтрест входит в кабинет.

25. Завтрест садится, небрежно перебирая газеты.

26. Нехотя выбирает *«Экономическую жизнь».*

27. Небрежно начинает читать, скося глаз чуть ли не через плечо.

28. Глаза стеклянеют, лицо вытягивается.

29. Спичечная дама переступает порог парикмахерской.

30. Завтрест подносит к напряженным глазам газету.

31. Завтрест вскакивает и вперяется в газету.

32. Завтрест, не веря глазам, бежит и вытягивается в самое окно.

33. Завтрест зажигает днем электричество.

34. Завтрест лезет на стул ногами и раздавливает стул.

35. Завтрест подвигает стол, становится на него и читает

газету под самой лампочкой.

36. Остановившиеся глаза.

37. Прыгающие буквы:

«Р-е-ж-и-м э-к-о-н-о-м-и-и. Т-о-в. Ч-у-б-а-р-ь с-к-а-з-а-л:
и в л-и-ч-н-о-й ж-и-з-н-и...»

38. Жена в шляпном примеряет.

39. Вытянувшееся лицо завтреста искажается злобой. Сначала опускает газету на колени, потом рвет ее на куски и хватается за телефон.

40. Трубку подымает кто-то страшно важный, но сидящий спиной.

41. Выжидательное лицо завтреста.

42. *«Простите, товарищ, вам пошла на подпись моя командировка?»*

43. Жена с картонками входит в «Дамский портной».

44. Трясущаяся от смеха спина начальства. Хлопает трубку на место.

45. *«Какие там командировки? Плюньте на все и берегите свое здоровье».*

46. Завтрест в изнеможении опускается на стул, хватается снова за телефон, вызывает барышню, стучит, дует, снова вызывает и, не добившись толку, остервенело жмет звонок.

47. Вид на секунду привскочившей разом канцелярии.

48. Бешено звонящий звонок.

49. Секретарь в кабинете завтреста.

50. Во время последующей работы в канцелярии только

округляются изумлением на букву «о» губы завтреста. Сидит, приказывая строго:

51. *«Соедините меня с домом».*

52. Каменное лицо секретаря:

53. *«Выключен – экономия».*

54. О-о. – Лицо завтреста.

55. *«Воды, чаю»...*

56. Каменный секретарь.

57. *«Чаю нет, – экономия».*

58. О-о-о. Голова завтреста, упавшая на грудь.

59. Бессильный палец, еле двигаясь, указывает на обрывки газеты.

60. *«Уборищцу... Уберите это».*

61. *«Уборищцу сократили, – экономия».*

62. О-о-о-о. Вновь поднявшееся лицо. Минуту уставилось тупо. Взорало в бешенстве:

63. *«Домой! Машину...»*

64. Каменное лицо секретаря:

65. *«Машину упразднили – экономия».*

66. Схватившийся за сердце завтрест.

67. Секретарь из графина каплет на голову, но свободной рукой подает на подпись бумаги.

68. Завтрест отстраняет бумаги и, держась за стенку, выволакивается из кабинета.

69. Жена с бесчисленными свертками и картонками.

70. Завтрест, шатаясь, удаляется спиной по коридору.

71. Полуухмыляющиеся лица двух мелких служак.

72. *«Поезжай на одиннадцатом номере».*

73. Снова завтрест в коридоре.

74. *Жизнь колебала его, как былинку.*

75. Натыкаясь на прохожих, волочась по стенке, приседая от тяжести, идет качающийся завтрест.

76. Переходя через улицу, завтрест высовывает руку как из автомобиля, заворачивает, смотрит с горьким смехом на вытянутую и безнадежно машет другой рукой.

77. Еле доплетается до собственного дома, валится на ступеньку и орет.

78. *«Доктора... зарезжилили!»*

79. В верхнем окне появляется перепуганное лицо жены. Всплескивает руками.

80. Жена суетится на лестнице вокруг завтреста.

81. Перепуганная жена у телефона лавочки.

82. Мчащаяся карета «Скорой помощи».

83. Милиционер, расталкивающий толпу вокруг завтреста.

84. Люди с носилками.

85. Мчащаяся карета.

86. От тяжести у кареты вывалился пол.

87. Завтрест на мостовой.

88. Завтрест с криком догоняет карету.

89. Рассвирепевший завтрест отстраняет жену и носильщиков. Идет, за ним толпа, на руке висит жена.

90. Завтрест остановился перед вывеской:
«Профессор-диагност Д. В. Саламандер».

91. Завтрест входит в подъезд.

92. Завтрест и утешающая жена в приемной. Открылась дверь. Маленький, еле доглядывающий до завтрестовской макушки профессор приглашает на осмотр.

93. Завтрест в кабинете, вокруг еле пробегающий подмышками профессор.

94. Профессор хватается за один, потом подает два стула, на которые садится с трудом уместившийся завтрест.

95. Профессор настораживает ухо, привстав на цыпочки.

96. Завтрест вертит пальцем около своего лба, показывая, что у него ералаш в голове. Идет по воздуху двумя пальчиками, затем тычет себя в грудь, тяжело дышит, – ходить пешком не в состоянии.

97. Профессор обеими руками охватывает завтрестовский пульс.

98. Профессорские ручки на лапе завтреста.

99. Завтрест встает и поднимает рубашку.

100. Вставший на стремянку и выслушивающий спину завтреста.

101. Удивленное лицо профессора, недоуменно разводящего руками. Взвешивает на двух весах сразу. Всплескивает руками: 7 пудов.

102. Профессор и завтрестом друг против друга. Профессор делает наставления:

103. *«Остерегайтесь даже самых маленьких бактерий».*

104. О-о-о-о. Лицо завтреста.

105. *«Знайте, что укусы бешеных собак в вашем положении абсолютно вредны».*

106. О-о-о-о. Лицо завтреста.

107. *«И помните, что для вас попасть под паровоз – это яд».*

108. О-о-о-о. Лицо завтреста.

109. *«Не лежите, не сидите, бегайте, ходите, ничего не ешьте, не нюхайте, не пейте, езжайте в Крым – и вы похудеете».*

110. Расстроенный завтрест трясет руку доктора, передает конвертик. Разводит руками, как ни в чем не повинный человек: экономия.

111. Завтрест пытается выйти, у него ничего не выходит. Профессор плечом подталкивает его в дверь. Завтрест выскакивает, сорвав дверь с петель.

112. Профессор вытаскивает конверт, высыпает из него на ладонь двугривенный. Трясет конверт еще, заглядывает в него – пусто.

113. Пробует двугривенный на зуб и брезгливо опускает в карман жилета.

Конец первой части

Часть вторая

Протекционный вагон

114. Завтрест, за ним жена, согнув колена, присматривается к двери. Осторожно спускает цепочку. Из щели массой просовываются счета.

115. *Крупно*: давка кредиторов у дверной щели.

116. Зав с женой осторожно пробираются через кухню.

117. Спускаются черным.

118. Бегом из ворот.

119. Кредиторы без труда догоняют еле передвигающего ноги зава.

120. Зав старается уйти, отмахивается, на ходу выворачивая карманы:

121. «*Никак не могу – экономия*».

122. Жена, за ней зав, за завом бушующая толпа кредиторов и просто едущие становятся в хвост у остановки автобуса.

123. Катящий пустой автобус.

124. Хвост сзади.

125. Подходит пустой вагон.

126. Влазит жена.

127. Пробирается завтрестом.

128. Смотрящее из автобусного окна в ужасе кондукторское лицо.

129. Пытается поставить ногу на подножку следующий, но кондуктор, оглядев вагон, орет с площадки:
130. «*Местов нет...*»
131. Отходящий автобус. Дощечка в двери:
«Все места заняты».
132. Возмущенный хвост.
133. Кондуктор, показывающий заву на его толщину, требует взятия всех 36 билетов.
134. Зав равнодушно отмахивается:
135. «*Экономия*».
136. Свистящее кондукторское лицо.
137. Милиционер на подножке зовет рукой другого.
138. Бегущие гуськом, на ходу свистящие милиционеры.
139. Милиционеры, упирающиеся друг в друга плечом, еле выбивают пробкой застрявшего зава.
140. Зав предьявляет документы, выворачивает карманы. Милиционер записывает адрес, должность.
141. Завтрестом шествует по городу с висящей на руке женой.
142. Отирающий пот зав на вокзальной площади. Зав остановился. Гаркает:
143. «*Носильщики!*»
144. Сбежавшиеся носильщики бегают недоуменно вокруг зава, ища вещей. Не найдя, вопросительно выстраиваются перед завом.
145. Возмущенный зав указывает перстом на себя.

146. Двое улыбающихся носильщиков берут его под руки, передовой расчищает путь, одни поддает плечом сзади. Жена вприпрыжку следом.

147. Носильщики и зав у вагона.

148. Зав не проходит в вагон.

149. Носильщики становятся друг за другом (задний уже в вагоне) и выдергивают зава из перрона, втягивая его в вагон за его собственные подтяжки.

150. *Крупно*: погнутый бок вагонной двери и подогнувшиеся ступеньки.

151. Зав застревает в проходе.

152. Лицо кондуктора.

153. *«Третий звонок. Провожающих просят выйти».*

154. Провожающие и носильщики мечутся по коридору без надежды пробиться через зава.

155. Начинающие вертеться колеса вагонов.

156. Прыгающие из окон родственники и носильщики.

157. Толпа на перроне, грозящая кулаками уходящему поезду и осматривающая порванное.

158. Поездной хвост.

159. На ходу поезда фигура зава, поворачивающаяся в профиль и медленно ползущая коридором.

160. Зав на поездной скамейке – занял всю, только в уголке полупридавленная жена.

161. Противоположная скамейка, занятая шестью возмущенными пассажирами.

162. Жена вынимает из прищемленного саквояжа книгу и шоколад и начинает есть и читать.
163. *Крупно*: Калинников – «Мощи»².
164. Пассажиры противоположной скамейки раскладывают на коленях газеты и начинают есть.
165. *Крупно*: жующий пирожок.
166. *Крупно*: рука, мажущая масло на калач.
167. *Крупно*: нюхаемая рыба.
168. *Крупно*: лицо зава, косящегося всеядно. Достал из кармана листок – рецепт-режим. Прикрылся, читает. «Режим гр-ну Иванову. Нельзя есть... Нельзя...»
169. Над бумажкой – косящие на едящих глазки, из-под бумажки – струйка слюны.
170. Едящие.
171. Зав смотрит в окно. Безразличный, только уголками губ – слюни.
172. Замедляющиеся и останавливающиеся колеса.
173. «*Станция Бахчисарай*».
174. Здание станции. Обсевшие перрон лотошники.
175. Киоск колбас, сельдей и булок.
176. Снова вернувшееся в вагон лицо зава.
177. Подталкивает жену.
178. «*По-моему, я уже похудел...*»
179. *Крупно*: втягивает щеки.

² Пошлый трехтомный роман И. Ф. Каллиникова из монастырской жизни, вышедший в 1925–1927 годах.

180. Тычет пальцем в бумажку, показывает шагающими по воздуху пальцами ежедневный моцион, тычет в бумажку «Режим» и двигается к двери.

181. Сползающий с подножки зав.

182. Отворачивающийся от снеди, гуляющий платформой зав.

183. Зав надвигает на глаза шляпу, чтобы не видеть еды.

184. Зав, заложивший руки за спину, пальцем подзывает торговца булками. Рукой за спиной берет булку, другой за спиной сует монету.

185. Жует, прикрывшись шляпой.

186. Зава окружают торговцы.

187. Зав без разбора лопает все подвернувшееся: и тарань, и черешни, и баранки, и виноград.

188. В окне вагона жена в ужасе.

189. Жена тянет по платформе за ручку своего великана. За завом торговцы, вперебой сующие снедь.

190. Пытается сесть, подталкиваемый женой в вагон, но, распертый снедью, не лезет.

191. Пытается в следующий – не лезет снова.

192. Тычет мандаты начальнику станции.

193. Начальник станции ведет его на весы. Вешают на двух весах разом.

194. Начальник качает головой: 7 пудов 35 фунтов.

195. Начальник орет в пространство.

196. С запасных путей рабочие выкатывают товарные

платформы.

197. Оторопевшему заву вручают накладную большой скорости.

198. На спину заву наклеивают багажный номерок.

199. На пузе пишут: «верх».

200. Подшибают зава на перронную тележку.

201. Зава подвозят к прицепленной платформе.

202. Носильщики погружают и привязывают канатами зава.

203. Поезд трогается.

204. Хохочущие лица носильщиков.

205. Гордо, как тяжелое орудие, едущий на платформе зав.

– Конец второй части –

Часть третья

Странное происшествие

206. Пароход грузится в порту.

207. Подняли лебедкой ящики, поднимают тюк.

208. Лентой входят по мосткам пассажиры.

209. Помощники капитана – бородач и усач – просматривают входящих, строго проверяя билеты.

210. Рабочие разгружают вагон, подавая груз пароходчикам.

211. Пароход дает два гудка.

212. К группе таскающих тяжести рабочих подбегает жена завтреста и тычет дубликат накладной.

213. Недоумевающие лица таскающих.

214. Бегут к платформе. Мирно дремлющий завтрест.

215. Завтресту засовывают крюк лебедки за пояс брюк.

216. Удивленный проснувшийся завтрест в воздухе на лебедке.

217. Завтрест погружается в трюм.

218. Жена, взбегающая по трапу.

219. Жена бросается по палубе искать завтреста.

220. Завтрест, вылазющий из просторного отверстия лестницы нижней палубы.

221. Объятия.

222. Сидят в блаженстве на длиннющих скамейках, окружающих пароход.

223. *«Пароход – вот это средство сообщения. Хорошо. Не жмет».*

224. Третий гудок.

225. Винт, разгоняющий воду.

226. Крым, бегущий перед пароходом.

227. Бородач и усач, проверившие билеты, перешептываются и тычут издали пальцем в незапомнившегося при проверке завтреста.

228. Завтрест, читающий газету:

Хроника.

31 сего числа в селе Кореиз бандиты напали на...

Скашивает глаза на усача и бородача.

229. Завтрест устался в смотрящих, предупреждающе подтолкнув жену, и машинально переложил бумажник из заднего кармана в боковой.

230. *«По-моему, за нами следят бандиты».*

231. Дрожащая мелкой дрожью жена.

232. Контролеры делают шаг.

233. Приподымается завтрестом.

234. Наступают контролеры.

235. Завтрест с женой отступают за трубу.

236. Ловитки вокруг трубы.

237. Завтрест и супруга, сбивая пассажиров, бросаются по палубе.

238. Контролеры преследуют.

239. Округленные ужасом глаза зава и жены из-за тюков.

240. Контролеры заметили. Бросаются в наступление.

241. Вылазящие из трюма зав с женой.

242. Вылазящие из трюма контролеры.

243. Изнемогающая чета бросается на мачту.

244. На мачту бросаются контролеры.

245. Скользящая по рее супруга.

246. Накреняя мачту, лезет зав.

247. *Крупно:* зав на мачте.

248. Лица пассажиров, поднятые любопытством головы.

Лица вытягиваются ужасом.

249. С мачты бросается зав.
250. С реи бросается жена.
251. Отвязывают лодку контролеры.
252. Плывущий на спине зав, на буксире – ремешком пояса зацепившаяся за сапог жена.
253. Лодка в море. Гребут гребцы.
254. Летит с перепугу зав, рассекая расходящиеся волнищи.
255. Гребут преследователи. Смотрят в бинокль.
256. Плывущая чета.
257. Безданежно складывают гребцы весла и приспособливают моторный двигатель.
258. Сильней несутся пловцы.
259. Стараeтся моторка.
260. Расстояние между моторкой и пловцами.
261. Стараются моторщики.
262. Стараeтся зав.
263. Расстояние вдвое.
264. Почесывают затылки моторщики.
265. Встает и летит на глаза Ялта.
266. Мол, украшенный флагами.
267. Пловцы, недоуменно глядящие на зава и зря силящиеся его переплыть.
268. Зав с супругой у мола.
269. Жена и зав, истекая водой, вползают по мокрым ступенькам мола.

270. Из подплывшей моторки выскакивают контролеры.

271. Ухватившись за бумажник и сумочку, ладонями отстраняются от контролеров супруги.

272. Наступающие контролеры.

273. *«Ваши билеты».*

274. Испуг четы сменяется удивлением, потом ненавистью. Зава плюется с раздражением, предъявляя багажную квитанцию.

275. Все с удивлением уткнулись в багажную.

276. Музыка военного оркестра.

277. Двое в трусиках волокут лавровый венок.

278. Лавровый венок водружают на завовскую удивленную голову.

279. Подошедший человек распорядительского вида отслюнявливает десять червонцев и трясет руку зава.

280. *«Вы победили. Вы прибыли первым среди состязающихся на приз лучшего пловца».*

281. Задравшие голову супруги вежливо отвечают на народное ликование.

282. Веселье прекращает таможенный досмотрщик, волокущий зава к весам.

283. В разбухшем заве 14 пудов.

Табличка: 14 пудов 20 фунтов.

284. Таможенник загораживает ход руками и тычет в табличку.

285. *«Или доплатите, или оставьте половину груза».*

286. Жена волочит водопроводную помпу.

287. Из не слезшего с весов зава откачивается вода.

288. Удивленные весовщики еле успевают снимать гири.

289. 8 пудов 20 фунтов.

290. Слазит довольный зав.

291. Между раскланивающимися под руку с женой проходит к городу, оставляя за собой мокрый след.

– Конец третьей части –

Часть четвертая Ялтинский Адам

292. Зав с женой в хвосте ждущих выхода сошедших с двух пароходов.

293. Зав пытается облокотиться на соседа. Сосед отталкивается от намокшего.

294. Зав пытается присесть на чужой чемодан. Чемодан трещит к ужасу хозяина.

295. От ожидания у зава начинает отрастать борода.

296. Зав зевает, спиной к прислонившейся, дрожащей от взмокшей одежды жене. Борода и усы яснее.

297. Зав в конце очереди – добрая русая борода а ля Стенька Разин.

298. Зав вываливается в Ялту, выдавленный очередью.

299. На зава накидывается свора в форменных фуражках отелей, хватая его за всю одежду.
300. «Гостиница Джалита» – отхвачен рукав.
301. «Гостиница Россия» – отхвачен другой.
302. «Франция» – оттянута штанина.
303. «Марино» – другая.
304. Летят клочки заповской одежды.
305. Отчаянное лицо зава.
306. *«Мне не надо гостиницы».*
307. Флегматично разбредаются зазывалы.
308. Голый зав. Жена, раскинув руки, старается как-нибудь прикрыть хотя бы листиком.
309. Милиционер.
310. *«Гражданин, здесь купаться воспрещается. Одевайтесь!»*
311. Зав указывает на клочки изодранного.
312. Милиционер кричит в лавчонку, показывая, чтобы вынесли что-нибудь, во что одеться.
313. Завтрестом в национальном ялтинском костюме. Двое торговцев закрепляют сзади на бедрах пояс из раковин. Впереди огромная раковинища с видом «Ласточкиного гнезда».
314. Смущенная завша кличет извозчика, указывая на вывеску через два квартала.
315. *«В Крымкурсо»³.*

³ Акционерное общество, занимавшееся организацией автомобильных сооб-

316. Флегматичный татарин подъезжает на линейке.

317. Взгромождается зав, свесив ноги – одну на правую, другую на левую сторону линейки.

318. Жена усаживается на клочке, оставшемся свободным сзади линейки.

319. Линейщик поворачивает лошадь, чуть не упершуся мордой в Крымкурсо, – в противоположную сторону.

320. Линейщик поднимается в гору.

321. Линейщик тянется пригородными закоулками.

322. У зава отрастает борода еще на вершок.

323. Зав и завша начинают беспокожно переглядываться, шепчась и указывая пальцем на совершенно исчезнувшее из поля зрения Крымкурсо.

324. Беззаботный линейщик выезжает из города на голый горный кряж.

325. Небо. Карикатурная Большая Медведица.

326. У зава борода Толстого.

327. Зав и завша переглядываются.

328. Зав решается и тычет пальцем в спину возницы.

329. Возница останавливает лошадей и лениво поворачивает голову.

330. Зав тычет пальцем в обратную сторону, указывая на цель своей поездки.

331. Невозмутимый возница описывает пальцем круг.

332. *«Объехать надым. Нельзям главным улицам».*

333. Главная набережная улица. Шествует одинокий ослик, за ним в ста шагах парочка, за парочкой сдерживающий «движение» милиционер.

334. Линейщик дергает дальше.

335. Линейщик спускается с горного хребта.

336. Линейщик въезжает в Ялту.

337. Линейщик останавливается ровно у того места, от которого отъехали.

338. Слазит разъяренная чета.

339. Линейщик протягивает руку за платой.

340. Чета негодующе отказывается.

341. Линейщик невозмутимо показывает круг.

342. Милиционер вмешивается в пользу линейщика.

343. Зав пытается бежать, линейщик и милиционер хватают зава за ракушечный пояс.

344. Перепуганная завша выцеживает из сумки обмокший червонец.

345. Изнемогающая чета в очереди Крымкурсо.

346. Муж, запутавшись в бороде, наклоняется к жене.

347. *«Наведи справки и купи билеты, а я пока побреюсь».*

348. Вывеска:

Гигиеническая парикмахерская.

Членам профсоюза скидка.

349. Зав вступает на порог.

350. Различной голизны люди ждут брительной очереди, выставив членские книжки.

351. Парикмахер завивает какую-то далеко не профсоюзного вида даму.

352. Парикмахер меланхолически повертывает щипцы, дует, удивляется, что остыло, снова кладет на огонь, снова вертит и снова дует.

353. Дремлющая очередь, у которой растут бороды, вырастают и начинают закручиваться усы.

354. Парикмахер к профсоюзникам:

355. *«Пожалте завтра, магазин закрывается».*

356. Радостная завша извлекает зава из бушующей очереди.

357. *«Все готово».*

358. К дверям парикмахерской подкатывается автомобиль с комплектом пассажиров.

359. Стоящий на подножке вежливо открывает дверцы и приглашает сесть.

360. Возмущенная чета сначала отказывается, но, взглянув на оплаченные места, лезет, давя и раздвигая сидящих.

361. Со всех сторон к переполненному автомобилю начинают стекаться пассажиры.

362. Влазит дама с детей.

363. Влез актер с собакой.

364. Поверх громоздятся две курсистки с банками варенья.

365. Еще выше на курсисток ставят стол.

366. К столу привязывают граммофон и примус.

367. Автомобиль, уставленный людьми по каждому выступу, отваливает.
368. Из груди тел высовываются лица зава и завши, и в нос им дымит бензиновая труба.
369. Хихикающий владелец гаража кланяется вдогонку:
370. *«В тесноте, да не в обиде».*
371. Карабкающийся в гору автомобиль, за автомобилем из-за изгиба горы выстреливают мотоциклы: сначала один, за ним другой.
372. *Крупно:* мотоциклы.
373. Мотоциклы сзади.
374. Уменьшающееся расстояние автомобиль – мотоциклы.
375. Испуг на лицах четы сквозь кашу сидящих:
376. *«Теперь это наверно бандиты».*
377. Один мотоцикл пролетел вперед автомобиля, нацелив на автомобиль черный ящик.
378. Поднятые вверх руки сидящих.
379. *«Ой, ой, пулемет...»*
380. Задний мотоциклист взмахивает бритвой.
381. Искаженное лицо зава:
382. *«Р-е-ж-у-т...»*
383. Улыбающееся лицо мотоциклиста, занесенная бритва.
384. *«Разрешите побрить?»*
385. Расплывшийся зав, готовно подставляющий бороду.

386. *Живучесть частного капитала.*

387. Автомобиль останавливается.

388. Задний мотоциклист добривает бороду и переходит к следующей.

389. Первый мотоциклист преподносит группу.

390. Группа авто под скалами на берегу моря. Сверху пририсовано «Ласточкино гнездо».

391. Парикмахер и фотограф вдвоем, ухватив за уголки, преподносят карточку.

392.

«Частное предприятие

Разумный отдых

По сниманию бороды

а также всего лица

на различных пейзажных

Задниках.

С почетом Ибрагимов и Асланов»

– Конец четвертой части –

Часть пятая

Дом отдыха

393. *Есть в Алушке хорошая игрушка.*

394. Здание с надписью: «Тир».

395. В винтовку вкладываются патроны.

396. Человек спиной целится, ясна только винтовка.

397. Винтовочное дуло в фас.

398. Цель: механическая дощечка с надписью: «Дом отдыха».

399. Палец нажимает курок.

400. Вздрогнула мишень (белый кружок).

401. *Попал...*

402. На картинке дом отдыха. Все начинают тузить друг друга чем попало.

403. *Завтрест с женой тоже попали в дом отдыха.*

404. Завтрест и завтрестиха выходят, облаченные в халаты, из двери с надписью: «Распределитель».

405. Радостные лица.

406. Аппарат обводит блаженный крымский пейзаж.

407. Помврача ведет их в дом.

408. Входят в чистенькую комнату, оставляют завтреста.

409. Чистенькая комната напротив – место завтрестихи.

410. Первый совместный обед.

411. Завтрест с аппетитом поднимает ложку, довольно оглядываясь.

412. Лицо завтреста становится хмурым, скошенные глаза.

413. Глаза скошены на тощего, дрожащей рукой принимающего на ложке какую-то микстурную дрянь.

414. Глаза завтреста переводятся налево.

415. Налево человек запрокинул голову и целит себе в глотку какой-то пилюлей.
416. Глаза завтреста вперяются в пространство перед собой.
417. Трясущийся с подвязанной щекой человек накапывает какие-то капли.
418. Завтрест откладывает и нож и вилку.
419. Завтрест наклоняется к соседу вправо и тычет пальцем в микстуру.
420. Сосед покашливает и тычет себя пальцем в грудь.
421. *«Хрипит. Правая верхушка».*
422. Завтрест вздрагивает и клонится к левому.
423. Левый страшно водит челюстями и тычет себя пальцем в железки.
424. *«Схватывает...»*
425. Завтрест через весь стол наклоняется к визави.
426. Человек напротив услужливо кладет на стол живот и водит по воздуху рукой, боясь притронуться.
427. *«Камни, а по-моему – целые скалы».*
428. Завтрест решительно отодвигает тарелку, подпирает голову рукой, озирается, грустно отмахиваясь от подаваемых блюд.
429. Грустнейший завтрест бродит с женой по саду.
430. Завтрест останавливается и разевает рот, хватая себя под ложечкой.
431. Натуживается и кашляет кашлем, от которого гнутся

кипарисы.

432. Испуганное лицо жены присасывается к мужнину туловищу: «Что с ним?»

433. Минуту идет завтрест, отстраняя жену и вслушиваясь в себя.

434. Вдруг останавливается и начинает дико вращать белками и животом.

435. Тот же испуг жены.

436. Секунду снова идет завтрест, самовслушиваясь.

437. Завтрест бросается опрометью к дому, за ним испуганная жена.

438. Завтрест, разинув пасть, рассматривает себя в зеркало.

439. Завтрест бухается на кровать.

440. Вбегает завтрестиха.

441. Завтрест складывает руки на груди, показывая, что он умирает.

442. Завтрестиха сует завтресту по термометру под каждую мышку.

443. Завтрест звонит доктора.

444. Прислуга уперлась в книгу.

445. Каллиников – «Мощи».

446. Прислуга отмахивается от звонка.

447. Снова палец, нажимающий кнопку.

448. Лениво шлепает недовольная прислуга.

449. Слабый писк завтреста.

450. *«Доктора. Умираю...»*
451. Прислуга выскакивает.
452. Жена вынимает термометр, смотрит, – нормально.
453. *Крупно*: термометр.
454. Покачивает головой, сбивает и ставит снова.
455. Прислуга мчится на врачеву квартиру.
456. Врачева прислуга.
457. *«Они на теннисе»*.
458. Прислуга бежит на теннис.
459. *«Они шашлык кушают»*.
460. Рассматривает шашлычную.
461. *«Они купаются»*.
462. Завтрестиха смотрит температуру. Снова нормальная.
463. *Крупно*: термометр.
464. Прислуга ищет врача между купающимися.
465. Милиционер прогоняет бабу с мужского пляжа.
466. Нос к носу с доктором у дверей купальни.
467. Доктор выслушивает и мчится.
468. Доктор входит в завтрестову комнату.
469. Слабо приподымается завтрест.
470. *«Спасите... у меня туберкулез челюстей с осложнением в двенадцатиперстной кишке»*.
471. Вытягивает язык доктору и подает пульс.
472. *Через неделю*.
473. Стол, уставленный лекарствами.

474. Несчастное лицо завтреста.

475. Обход главного врача.

476. Входит врач в сопровождении сестер и помощников.

477. Осматривает больного, глядит на рецепты. Проглядывает режим диагноста.

478. Ерошит на себе волосы.

479. Велит завтресту встать.

480. Завтрест на весах.

481. 8 пудов 20 фунтов.

482. Диаграммы, коробочки, пилюли, микстуры.

483. Врач.

484. *«Вас спасет только море и горы».*

485. На туше завтреста спичкой обнявшая жена.

486. *«Утешься хоть тем, что и мне так надо похудеть».*

– Конец пятой части –

Часть шестая

Влечение к развлечениям, или Бесплатный врач

487. Пляж, как бумага для ловли мух, целиком покрытый телами.

488. Шагая через лежащих, скачут фотографы с тренож-

никами.

489. У входа на пляж появляется завтрест с завтрестихой в купальных костюмах, завтрест еще с ведром и лопаточкой.

490. Чета пытается между телами не то чтобы лечь, но хотя бы присесть на корточки.

491. Купающиеся, поворачиваясь, вновь вытесняют су-пругов.

492. Завтрест шагает по самой кромочке моря, убегая в испуге от каждой волны.

493. Отмахивается от воспоминаний о прошлом плавании.

494. *«Хороший пляж, только зря его сделали около самого моря».*

495. Попробовал крикнуть «Пожар», но никто не убегает.

496. Побродив еще в полном недоумении, зав оттаскивает за ноги близлежащих и немедленно с женой занимает освободившийся квадратик.

497. Плакатное мультиплицированное солнце. Острыми стрелами от солнца расходятся лучи.

498. Зав и завша под градом стрелок.

499. Лицо зава с каплями пота.

500. Завша, бывшая белой в черном костюме, становится черной в белом костюме.

501. Зав смотрит плотоядно на женин бок.

502. *«Эх, к такому жареному бочку да еще картошечки б...»*

503. Семейка, палящая спину.
504. Семейка, поджигающая бока.
505. Солнце описывает по небу весь полукруг.
506. Семейка подымается, льющийся пот напряживает целые озера.
507. Распаренные плетутся к дому.
508. У ворот коляска.
509. Возница нетерпеливо.
510. *«Пожалте на Ай-Петри – час ждем».*
511. Показывает на себя и лошадь.
512. Завтрест и завтрестиха задирают головы.
513. Со скалы на скалу глаз взбирается на Ай-Петри.
514. Чета покачивает головами в испуге.
515. Вылезший врач строго уговаривает усаживаться.
516. Чета села под зонтик фаэтона.
517. Завтресты довольны. Тычут лапами в виды.
518. Сладкие крымские видики.
519. Завтрест прикусывает губу от боли.
520. Смотрит на завтрестиху.
521. Завтрестиха стонет.
522. Завтрест хватается за ляжку. Горит плечо, – хватается за плечо, вспыхивают лопатки.
523. Завтрестиха встает, не в силах усидеть на обгорелом.
524. Завтрест смотрит в удивлении на собственную лапу.
525. Красная и раздутая как из теста лапа.
526. Стоящий и переступающий с ноги на ногу завтрест

задирает вновь глаза на Ай-Петри.

527. Тот же недоходимый шпиль.

528. Встречная спускающаяся линейка.

529. Завтрест и завтрестиха решительно спрыгивают с экипажа.

530. Завтрест вежливо снимает шляпу, обращается к слезшей с линейки публике.

531. *«Расскажите, как там, чтобы нам не лазить на эту проклятую спицу».*

532. Публика в оживлении рассказывает наперебой (*кадры под номерами рисованные, – мультипликация*).

533. *В кружке под № 1.* Вытрясывающий душу вздымается экипаж.

534. *В кружке под № 2.* Домишко на Ай-Петри.

535. *Под № 3.* Шашлык.

536. *Под № 4.* Пара бутылок.

537. *Под № 5.* Засыпающие на грязной тахте.

538. *Под № 6.* Солнце встает из моря и начинает ползти.

539. *Под № 7.* Клоп.

540. *Под № 8.* Засыпавший вскакивает от укуса.

541. *Под № 9.* Засыпавший в ужасе смотрит на небо.

542. *Под № 10.* Улыбающееся солнце в зените.

543. *Под № 11.* Тот же экипаж, спускающийся с горы вновь трясет пассажиров.

544. Завтрестом пожимает руки и подходит к своему вознице.

545. «Сколько?»

546. Возница показывает пальцами 2.

547. Завтрест дает 4, указывает на гору, на себя.

548. «*Мы там уже были*».

549. Возница хитро и довольно кивает головой.

550. Еле ступая на ноги, бежит домой пара, стараясь держаться тени.

551. Пара влезает в окна своих комнат.

552. Завтрестом пытается лечь. Не может и носится по комнате, не зная куда приткнуться.

553. Прислушивающееся лицо завтреста.

554. Жена ворочается с боку на бок на кровати, часто раздирая рот и оря:

555. «И-и-и-и...»

556. Завтрест бросается на помощь.

557. Жена в ужасе.

558. «*Ваня, у меня раздвоение личности*».

559. Жена снимает одну кожу с обгоревшего носа, затем другую.

560. Подоспевший зав снимает полностью кожу с ноги, затем вторую, затем третью и ставит их рядом.

561. Муж смотрит в ужасе.

562. «О-о-о-о...»

563. Врач, мирно писавший, срывается с места.

564. «О-о-о-о...»

565. Дремавшая сестра срывается с места.

566. «О-о-о-о...»

567. Бегущая коридором толпа служителей и врачей.

568. Толпа врывается в женину комнату.

569. Завтрест, указывая на снятые кожи:

570. *«Спасите, у нее раздвоение... даже растройство личности».*

571. Толпа смотрит и заливается хохотом:

572. *«Здóрово загорели. Три шкуры слазят».*

573. Главный приглашает на весы.

574. Смотрит на весы и чешет загривок.

575. *«10 пудов. На полтора пуда распухли».*

576. Завтреста под руки ведут в комнату.

577. Врач теребит бородку, потом улыбается:

578. *«Ладно, я его вылечу».*

579. Врач подзывает служителей и отдает приказание.

580. В комнату зава вносят еще складную кровать.

581. Вопросительное лицо зава.

582. *«К вам жильца веселенького. Комсомолец один, кстати и за вами присмотрит».*

583. Радостное лицо зава.

584. В дверь влазит комсомолец с гармошкой, с двумя стопками книг и с зажатými подмышками газетами.

585. Комната моментально оказывается закиданной газетами, развернутыми книгами, записками. На столе стоят сапоги.

586. Комсомолец утыкается в книжку.

587. Завтрест смотрит внимательно.

588. Комсомолец обращается к завтресту, тыча пальцем в газету.

589. *«Вы неправы относительно международного положения».*

590. Завтрест смотрит с удивлением.

591. Комсомолец перебирается на завтрестову кровать. Тычет отворачивающемуся завтресту в нос книгу.

592. Завтрест закрывается одеялом.

593. Комсомолец сдергивает с завтреста одеяло и бубнит заву в ухо:

594. *«Я вот что думаю о позиции Суварина⁴...»*

595. Завтрест вскакивает и, заткнув уши, ходит по комнате.

596. Комсомолец, ходя по пятам, тычет книгу и бубнит.

597. *«Однако вы должны знать, что говорил об этом Зиновьев раньше».*

598. Завтрест выбегает из комнаты.

599. Завтрест полным ходом жарит по саду, за завом комсомолец:

600. *«Однако невозможно развивать такую скорость, не зная на этот вопрос взглядов товарища Семашко⁵».*

⁴ Имеется в виду Борис Суварин (1895–1984) – французский троцкист и антисталинист.

⁵ Семашко Н. А. (1874–1949) – первый народный комиссар здравоохранения (1918–1930).

601. Обеспокоенный завтрест, значительно осунувшийся, бежит на пляж и в воду.

602. В воде завтреста вплавать догоняет комсомолец и тычет в книгу, с которой стекает вода.

603. *«Эти голые тела на пляже покажутся в совершенно ином свете, если вспомнить слова Коллонтай относительно трудовых пчел...»*

604. Выбежавший из воды зав, похудевший вдвое, взбирается на первое попавшееся дерево.

605. На дерево вскарабкивается и комсомолец.

606. На дереве рядом испуганный зав и комса. Комсомолец обводит рукой пейзаж.

607. *«Позиция Каменева не будет понятна, если не знать процесса развития среднего хозяйства».*

608. Прыгнувший кошкой зав вырывает у первой проходящей зонтик и старается защититься от преследователя, крутя перед носом зонтик.

609. Комсомолец что-то бубнит, подпрыгивая и стараясь перекричать зонтик.

610. Зажав под мышкой зонтик, бежит лошадю совсем исхудавший зав на Ай-Петри, за ним по дорожке комсомолец.

611. Ай-Петри.

612. Бегущие.

613. Зав на вершине Ай-Петри.

614. За завом появляется комса и тычет палец в книгу, а

палец и книгу – в завовский нос.

615. Зав, распустив зонтик, в отчаянии прыгает с Ай-Петри.

616. Комсомолец смотрит вниз в ужасе и бежит обратно.

617. Ай-Петри. Сбегающий дикообразный комсомолец.

618. Комсомолец внизу поднимает голову, и, когда слетает на зонтике зав, комсомолец бросается с книгой:

619. *«В этом именно корень всей дискуссии».*

620. Совершенно худой, мчит изнеможенный зав.

621. Группа врачей и сестер смотрит на сцену бега и хочет.

622. Бег.

623. Главный врач:

624. *«Надо оторвать от него этого бешеного комсомольца. А то от бедного зава останется один позвоночник».*

625. Служители и врачи цепью останавливают врывающегося вслед за завом комсомольца.

626. Зав оглядывается и, не видя преследователя, опускается на первое попавшееся...

627. Первое попавшееся – весы. В заве – 4 пуда 25 фунтов.

628. Радостно всплеснувши руками, обнимает зава завша.

629. *Весь трест не мог надивиться на энергичного молодого заведующего.*

630. Идет зав. Останавливается машина, шофер предлагает сесть. Зав с негодованием отказывается. Машину пускают в ход, шагает зав. Зав оставляет далеко позади изо всех сил

пыхтящую машину.

– КОНЕЦ –

[1926]

Сердце кино
[Переработка сценария
«Закованная фильмой»]

Фантазия-факт в четырех частях

с прологом и эпилогом

ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ

1. Кинозвезда.
 2. Маляр.
 3. Маникюрщица.
 4. Котелок.
 5. Дуглас Фэрбенкс.
 6. Чаплин.
 7. Рудольф Валентино.
- Директор и многие другие.

Пролог

1. *До XX века время оставляло нам только мертвых свидетелей.*

2. Паук, ткущий паутину; из-за него:

3. *Картины...*

4. Гранд в золоченой раме. Шпага и розы в руках.

5. *Статуи...*

6. Под картиной стыдливо изогнулась мраморная Венера.

7. *Книги...*

По бокам статуи огромные книги: Библия – Песня песней.

8. *Но вот из лаборатории вышел веселый человек.*

9. Взгромоздя киноатрибуты, вышел из дверей (Эдисон) американовидный дядя и весело зашагал улицами.

10. *Ему понравилось завертеть руины.*

11. Американовидный крутит аппаратову ручку – раздирается паутина, гранд слазит с картины, сует Венере цветы, обнимает гранда ожившая Венера, и вылезшие из книг солисты-трубачи славят любовь.

12. К вертящему ручку подходит дородный дядя богатого вида в котелке, смотрит восторженно, хлопает по плечу вертящего.

13. *У вас хорошая штука, сэр.*

14. Американовидный снимает шляпу, перестает вертеть ручку, картина замирает.

15. *Сколько?*

16. Американовидный показывает множество раз десятью пальцами, снимает сапог и отсчитывает кстати и на ноге.

17. *Ол райт!*

18. Котелок выписывает чек, дает чек американо-видному

и забирает аппарат.

Часть первая

1. *Нельзя не обернуться.*

2. Женщина большой красоты. Идет. Улица. Люди, лезущие безразлично и даже толкаясь, вдруг становятся вежливыми, оборачивают головы, уступают дорогу, секунду глядят в нерешительности, идут и снова оборачиваются.

3. *Человек, не похожий на героя.*

4. Замухрыженного вида маляр идет, таща ведро красок и балансируя кистями.

5. Прохожие запахивают полы одежды, равняясь с грязным ведром. Проходят, двумя пальцами счищая с рукавов воображаемую пыль.

6. Флегматичный маляр почти налетает на красавицу, пытается пройти, толкается, вскидывает глаза, растопыривает руки, смущенно уступая дорогу.

7. Брезгливо поморщившись, прошла красавица.

8. Маляр пытается идти вперед, оглядывается, наконец ставит ведро, кисти к стене, спешит за красавицей, теряя в толпе, становясь на цыпочки и прислоняя ладонь к глазам.

9. *Человек под иностранным флагом.*

10. В авто с иностранным флажком проплывает концессионер (котелок из пролога).

11. Проходящая красавица.

12. Концессионер поворачивает голову, все больше и больше растопыривает глаза и чуть не выкручивает шею.
13. Авто останавливается перед подошедшим трамваем.
14. Красавица вскакивает на подножку переполненного вагона.
15. Вагон трогается.
16. Догнавший маляр пытается вскочить.
17. Милиционер за штанину сгребает маляра.
18. Маляр вырывается. Милиционер непоколебим. Требуется штраф, вытаскивая квитанционную книжку.
19. Смеющееся лицо оглянувшегося проплывающего концессионера.
20. Трамвай с уезжающей красавицей.
21. Пытающийся ехать с трамваем наравне концессионер.
22. Почесывающий затылок маляр уплачивает рубль.
23. Маляр ухмыляется и трясет кулаком.
24. *Я отработаю этот рубль!*
25. Красавица спрыгнула с подножки. Перебежала улицу; оглянувшись, скрылась в подъезд.
26. Концессионер вылез, оглянул этажи, записал улицу и номер дома.
27. Пальцем подозвал дворника, пальцами объяснил красавицын вид, записал фамилию и имя со слов обрадованного трешницей дворника.
28. Маляр подобрал ведро и кисти.
29. Маляр идет, натываясь на прохожих, под общую ру-

гань окатываемых краской.

30. *Красавица пригодится.*

31. Маляр подходит к парикмахерской с начатой вывеской по стеклу.

32. Маляр устанавливает лестницу.

33. Маляр лезет по лестнице, капая краской на проходящую в магазин маникюрщицу.

34. Маникюрша в магазине жалуется мастерам и хозяину на маляра, грозя в стекло руками.

35. За стеклом елозящий и набрасывающий красавицын контур маляр.

36. Мастера подходят и глядят с изумлением.

37. Около маляра начинает собираться толпа.

38. *Делатель звезд.*

39. В отрепанный звонок облезшей двери звонит концессионер.

40. Дверь приоткрывается на цепочке.

41. Концессионер просовывает визитную карточку.

42. Карточка:

Джонс,

директор Большой Голливудской ассоциации кинофабрик.

43. Папаша, мамаша и красавица в удивленье уперлись в карточку.

44. Нетерпеливый концессионер.

45. Семья сообща бросается открывать концессионеру дверь.
46. Концессионер положил котелок на стол, разворачивает киноплакаты и карточки в богатейших нарядах.
47. Красавица, разинувшая рот.
48. *А здесь живут родители звезд.*
49. Разворачивает перед восторженными родителями планы дворцов.
50. *Недолгий торг.*
51. Слезящиеся, но алчные родители пересчитывают червонцы.
52. Красавица подписывается под бумагой «Контракт».
53. *Быстро шла работа влюбленного маляра.*
54. Маляр заканчивает голову красавицы, взбив ей невероятную прическу.
55. Все проходящие останавливаются, смотря, аплодируют, некоторые дергают за блузу и записывают адрес маляра.
56. Делаящая ногти маникюрша колет маникюрящегося, то и дело восторженно оборачиваясь на просвечивающего сквозь стекло маляра.
57. *Кончено.*
58. Маляр убирает лестницу и, последний раз взглянув на портрет, бредет домой.
59. Часть зрителей остается глазеть, другая бежит за маляром.
60. Газетчик, интервьюирующий маляра.

61. Фотографы, забегаая вперед, щелкают аппаратами.
62. В парикмахерской сгрудились мастер, хозяин, маникюрша, вырывая друг у друга газету.
63. Вечерка: Замечательный художник маляр.
64. Маникюрша влюбленно разглядывает портрет.
65. *Огалстучился.*
66. Неузнаваемый маляр, бритый и причесанный, неловко расправляет под подбородком бабочку-бант.
67. *Заказы шли – заказчики лезли.*
68. По кривой лестнице вздымаются женщины, мужчины и дети.
69. В приемной охорашиваются модели перед многими зеркалами.
70. Маляр усаживает модель – благороднейшего человека с книгой в руке.
71. Маляр отходит, берется за полотно и краски.
72. Модель начинает постепенно просвечивать и вместо сердца – запечатанные полбутылки и какой-то бабец.
73. Маляр откладывает кисти.
74. *Придите завтра.*
75. С достоинством влазит почтенная матрона, благородно сложив ручки, молитвенно позирует.
76. Безнадежно берется за кисть маляр.
77. Баба просвечивает и вместо сердца – похабный юноша с закрученными усами а-ля «жиллет».
78. *Придите завтра!*

79. В дверь просовывается маникюрша.

80. Не без радости здоровается маляр. Заботливо усаживает, отходит с палитрой, вглядываясь.

81. Просвечивает и маникюрщица и вместо сердца – сам маляр с маникюршей под вывеской ЗАГС.

82. Маляр бросает кисти с отвращением, чуть не выгоняет маникюршу, хлопывает дверь.

83. Маляр садится в задумчивости.

84. Встает большое вырезное сердце.

85. По сердцу проходит мелкий поезд с красавичьим силуэтом, промелькнувшим в окне.

– Конец первой части –

Часть вторая

1. *Дела плохи.*

2. Двери кино, большой обдряпанный плакат.

3. «Тараканы из Торжка»⁶. Мировой боевик.

4. Редкая публичка, уже подойдя к двери, читает плакат и отворачивается.

5. Две смачно зевающих физиономии.

6. Дремлющий в роскошном мундире швейцар вдруг спо-

⁶ «Тараканы из Торжка» – пародия на название фильма «Закройщик из Торжка», выпущенного в конце 1925 года.

хватывается, тащит за фалды зрителей, но они отдираются и улепetyивают, оставив фалду.

7. Обмокшая, ободранная кошка уныло проскальзывает в кинодверь.

8. Подъезд.

Прокатная контора.

9. Унылые мальчики в курточках перед дверью «Директор».

10. *Нет боевиков!*

11. Директор с помами и замами. Директор ходит, возбужденно жестикулирует, подходит к плакату «Тараканы из Торжка», срывает, комкает, кидает на пол.

12. Из-под обрывков плаката высовывается:

Научная

«Ангина у крокодилов»

13. Директор смотрит и плюет в сердцах.

14. Грустное заседание скребет затылки.

15. Листы бумаги:

Кредит

Дебет

23

17

Итого — 100 000 000 000

16. Лапы заседающих грустно выводят под бухгалтерией

карандашных собак и кошек.

17. *Желанный гость.*

18. К дверям «Прокатная контора» подкатывает авто концессионера.

19. Концессионер выскакивает, жмет звонок, под одной «мышкой» рулон плакатов, под другой – круглая коробка фильма.

20. Распахнувший двери сонный швейцар весело преоб-
ражается.

21. Концессионер хозяином входит в контору.

22. Перед концессионером расступаются служащие, курьеры, мальчики, поворачивают головы машинистки, у каждого мгновенная смена грусти на радость.

23. Унылое сборище заседающих.

24. На пороге каменно поднявший котелок концессионер; приподнял и нахлобучил снова.

25. Десяток радостно приветствующих рук.

26. Директор с помом ринулись навстречу.

27. Не сходя с порога, взяв за два уголка, концессионер разворачивает плакат.

28. Плакат:

«Сердце кино»!

Мировой фильм с участием всех звезд и созвездий!

Красавица маляра, разодетая и раздрагоцененная, окруженная всеми киноперсонажами. Огромное сердце в руках.

29. Завтрестом^[1] отступает, восхищенный.

30. Солидные аплодисменты правления.

31. Концессионер разворачивает фильмовую коробку.

32. Правление вперевод рассматривает на свет хвост фильма.

33. Отдельные кадры красавицы в пышнейших нарядах и захватывающих движениях.

34. Перед плакатом столпилась вся контора от мальчиков до уборщиц, восторженно рассматривающих огромный плакат.

35. Директор удаляет всех из правления и остается вдвоем с концессионером.

36. *Теперь мы с прибылью!*

37. Директор подобострастно жмет руку невозмутимого концессионера.

38. *Хороший товар надо рекламировать.*

39. Концессионер похлопывает пальцем по коробке филь-
мы.

40. Директор хватается за трубку, дует и бубнит номер.

41. Телефонную трубку подымает флегматичный маляр.

42. Директор делает просящее лицо.

43. Маляр отрицательно покачивает головой.

44. Директор настойчиво:

Сто! Двести! Триста!

45. Маляр секунду думает, нехотя соглашается, кидает трубку и берется за шляпу.

46. Радостный директор потирает руки.

Он согласился, теперь дело в шляпе.

47. Концессионер входит, сталкиваясь в дверях с художником.

48. Художник безразлично, ни на кого не глядя, идет к креслу, сопровождаемый комплиментствующим и ухаживающим директором.

49. *Нам нужен плакатик вот к этой картине.*

50. Директор поворачивает плечи художника к иностранному плакату.

51. Художник поворачивает безразличные глаза.

52. Все больше и больше раскрывающиеся малярьи глаза.

53. Художник вскакивает, бросается к плакату.

54. Удивленный директор припрыгивает за маляром.

55. Маляр хватается за сердце и, чуть не падая, отступает от плаката.

56. Удивленный директор разводит руками.

57. Маляр бросается на пол, свертывает плакат трубкой, бережно прижимает к себе и бежит к двери.

58. Удивленнейший директор хватает за пиджак и кладет ладонь на лоб обернувшегося маляра, пробуя жар.

59. Маляр вырывается и отстраняется пятерней от директора:

60. *Ладно, ладно, все будет как надо.*

61. Маляр скрывается в двери.

62. Застывший в недоумении директор.

63. Маляр бежит по улице, сбивая прохожих, прижимая

к сердцу и оберегая плакат.

64. Маляр останавливается перед вывеской парикмахерской, разворачивает плакат и сравнивает лица.

65. Из парикмахерской выглядывают мастера, продирается к входу маникюрша.

66. *Она, она!*

67. Спешно свернув плакат, бросается дальше маляр.

68. Нахлобучивая на ходу шляпу, спешит за убегающим маляром маникюрщица.

69. Взлетает на лестницу маляр.

70. Ковыляет на лестницу маникюрщица.

71. Еле дышащий маляр вбегает в мастерскую, роняя развернувшиеся плакаты.

72. Вбегает маникюрщица и останавливается перед плакатной женщиной. Узнает. Злобно подходит к маляру.

73. Маляр просто берет маникюрщицу за плечи и выставляет за дверь.

74. Маникюрщица колотит кулаком в запертую дверь.

75. Больно отшибает кулак и дует на него.

76. *Сомнамбула полосатая!*

77. Грозится пальцем двери и, круто повернувшись, сбегает с лестницы.

78. Маляр глядит каким-то лунатиком, лихорадочно нашлачивает бумагу.

79. На листе начинают появляться штрихи парикмахерской красавицы.

80. *Кампания начата.*

81. Расклейщицы клеят плакат «Сердце кино».

82. Моментально собирается народ у плаката.

83. Мальчишки раздают летучки.

84. Гражданин заботливо прячет летучку в карман.

85. Газетчики рассовывают газеты с публикацией о «Сердце кино».

86. Человек, натыкаясь на других, читает заметки и смотрит портрет.

87. Лентой извиваются сэндвичи⁷ с плакатом «Сердце кино».

88. Бегут за сэндвичами шеренги мальчишек и взрослых киношников.

89. На слоне, на верблюде проезжает, взгромоздясь, портрет.

90. Презрительное лицо маляра.

91. Маляр на лестнице с кистью.

92. Маляр взбивает волосы парикмахерской красавицы ровень последней кинокарточке.

93. Маляр пририсовывает ожерелье.

94. *Осади, через четверть часа начнется предварительная продажа!*

95. Швейцар кино осаживает толпу, рвущуюся и прущую за билетами.

⁷ Здесь о людях, которые носят по улицам рекламные плакаты, прикрепленные на груди и на спине.

– Конец второй части –

Часть третья

1. *Безумный день.*

2. У дверей кино, украшенных плакатами «Сердце кино», – давка, визжат придавленные. Вздываются трости и зонтики.

3. *Чуть не утром забрался один посетитель.*

4. В пустом зале нетерпеливо глядящий на часы один на всех стульях – маляр.

5. Билетерши смотрят на него с удивлением и укоризной.

6. Кавардак перед дверьми.

7. Двери фойе. Врывается толпа.

8. Толпа запруживает все имеющиеся стулья.

9. Не нашедшие места толпятся в проходах.

10. Нетерпеливо устремленное вперед лицо маляра.

11. Экран черный. Освещается «Сердце экрана».

12. Галерея устремленных лиц.

13. Крупное лицо впившегося маляра.

14. Экран, на экране красавица. Красавица бежит, скрываясь от преследующих кинолюдей (держа в руках огромное сердце) – Дугласа, Валентино, ковыляющего с тросточкой Чаплина и др.

15. Устремленные лица зрителей.

16. Действо на экране разворачивается. Красавица перепрыгивает со скалы на скалу. Кажется, она уже спаслась, но тут появляется котелок, как лассо бросающий с выступа аркан фильма. Красавица охвачена. Красавицу тянут.

17. Напряженнейшие лица зрителей.

18. Маляр выскакивает из ручек кресел. Сидящая впереди, шляпу которой задела, оборачивается недовольно.

19. Маляр отмахивается от нее ладонью, лезет чуть не на экран.

20. Удивленные лица оглядывающих маляра зрителей.

21. *Конец.*

22. Аппарат проходит по аплодисментам всего зала.

23. Маляр (начиная с цыпочек) пытается возвыситься над всеми и бешено аплодирует.

24. Аплодируя на ходу, расходятся из кино люди.

25. Постепенно маляр остается один, аплодируя и озираемый уходящими зрителями.

26. Один аплодирующий маляр в пустом кино, перед черным, окончившим свою работу экраном.

27. Капельдинеры подходят к маляру, теребя его и требуя ухода. Маляр беспокойно отбивается.

28. Экран внезапно озаряется, на экране появляется красавица. Красавица начинает вылазить из экрана.

29. Взглянув перепуганно, охватив голову, разбегаются капельдинеры.

30. Один, онемев, ждущие расставив руки, маляр.

31. С экрана слезит красавица, улыбаясь, приближается к маляру.

32. Маляр, с широко растопыренными глазами, берет под руку красавицу и идет пустым проходом стульев.

33. Швейцары испуганно открывают дверь перед невероятной парой.

34. Маляр проскакивает первый. Оглядывается. Красавицы нет.

35. Маляр глядит в изумлении: сквозь запертые двери видением проходит кинокрасавица.

36. Расставив руки, улыбаясь, красавица обнюхивает свежий уличный воздух.

37. *Я давно не видала этого. Голову кружит живая жизнь.*

38. Опомнившийся маляр бросается навстречу красавице.

39. Красавица морщится, недовольна.

40. Красавица отступает на шаг. Медленно спиной отходит к двери и скрывается сквозь запертый дверной массив.

41. Маляр бросается к двери, но натывается на засовы и дверные замки.

42. Маляр колотит в дверь. Колотит еще. Обшибает кулаки. Дико глядит, отступает и, обернувшись, бежит прочь.

43. Маляр, оглядываемый прохожими, бежит по улице, теряет шляпу – и дальше, не подбирая.

44. Мимо дежурящей маникюрши, не глядя на нее, врывается в собственный подъезд.
45. Расстроенная маникюрщица ловит глазом бегущего.
46. Маляр вваливается в мастерскую, валится в кровать и застывает на кровати.
47. В двери просовывается нос маникюрщицы. Маникюрщица входит в комнату, глядит в ужасе на полумертвого маляра и подбегает к телефону.
48. Телефонную трубку подымает врач, слушает, узнав фамилию, спохватывается, укладывает саквояж и бежит, на ходу надевая пальтишко.
49. Маникюрщица тщетно старается привести маляра в чувство.
50. Стук врача в дверь.
51. Маникюрщица расстроено бросается навстречу.
52. Входит врач, идет к постели больного, дает нюхать какой-то пузырек, щупает пульс, ставит термометр.
53. Врач, держащий пульс, недовольно качает головой.
54. Градусник 40,5.
55. Маляр слабо ворочается.
56. Доктор пишет рецепт.
57. Схватив рецепт, сунув врачу сумму, бежит с рецептом, выпроваживая врача, маникюрщица.
58. Маникюрщица вбегает в аптеку, ей отпускают коробочки, пузырьки и баночки.
59. Неподвижный маляр на кровати.

60. Маникюрщица бежит, волоча завернутый в тонкую бумажку лекарственный ассортимент.
61. Бумага рвется, и лекарства рассыпаются по мостовой.
62. Лежащие на мостовой баночки и коробочки.
63. Маникюрщица смотрит, не зная, что делать.
64. Маникюрщица отдирает с забора первый попавшийся клоч бумаги – это плакат «Сердце кино», завертывает лекарства в бумагу, бежит дальше.
65. Маникюрщица перед кроватью маляра разворачивает лихорадочно лекарства. Роняет плакат. Устанавливает на столике баночки.
66. Открывшийся глаз маляра вгвоздывается в оброненную бумагу.
67. Маляр вскакивает, выпроваживая маникюрщицу.
68. Оставшись один, маляр распрямляет смятый плакатик, вешает его на спинку кровати и, устав от напряжения, ложится в изнеможении.
69. Устремленные глаза маляра.
70. С вывешенного на спинке плаката постепенно отделяется женщина, выходит из рамы и почти садится на кровать.
71. Радостное изумление вскочившего наполовину, опершегося на ладони маляра.
72. Красавица кладет руку на малярью голову, тянется к нему.
73. *Здравствуйте.*
74. Глаз маникюрщицы, упершийся в замочную скважи-

ну.

75. Маникюрщица протирает глаза, снова смотрит, снова протирает и с искаженным лицом опрометью бежит от двери.

76. *Странные происшествия на улицах города.*

77. Идут сэндвичи в сопровождении глазящих.

78. Вдруг со всех несомых плакатов пропадает фигура красавицы.

79. Сэндвичи продолжают идти.

80. Протирающие глаза глазающие останавливают сэндвичей и тычут пальцами в пустые рамы.

81. Разбросав пустые рамы, в ужасе разбегаются сэндвичи.

82. Дородный гражданин с видимым удовольствием читает плакат «Сердце экрана».

83. Моментально исчезает женщина с плаката.

84. Гражданин протирает глаза, убеждается в таинственном и бегом бросается от стены.

85. Голова красавицы на парикмахерской. Медленно исчезает, сойдя на нет.

86. Из парикмахерской выбегают обитатели, протирая глаза перед странным явлением.

87. Дверь кабинета «Директор».

88. Директор сидит, углубившись, улыбаясь, в цифры доходов.

89. Публика, сидящая в кино, нетерпеливо смотрит на ча-

сы.

90. Топающие ноги.

91. Мечущийся в будке растерянный механик ищет исчезнувшую ленту.

92. Механик у телефона.

93. Телефонную трубку подымает директор.

94. Директор вслушивается, не понимая, переспрашивает, хватается за голову, потом снова за трубку, в возбуждении звоня.

95. Трубка в руках агента угрозыска.

96. Директор бубнит:

Ради бога и дьявола, примите срочные меры, похищена самая хлебная наша картина.

97. Агент угрозыска бросает трубку, звонит, сбегаются другие агенты. Возбужденно обсуждают меры и происшествие.

98. *Пока что заплатившие за билет громили кинематограф.*

99. Сидящие в кино смотрят на часы, откидывают часы и поднимают кулаки.

100. Ломающие пол топчущие ноги.

101. Перед экраном механик, убеждающий публику.

102. *Граждане! Граждане!*

Граждане срываются с мест, ломая стулья и кресла.

Граждане вырываются на улицу, подминая швейцара и ломая дверь.

– Конец третьей части –

Часть четвертая

1. *День необычайных приключений.*

2. *Многолюдный митинг в пустом театре.*

3. Кино снаружи, двери на замках.

4. Пустые стулья кино с разбросанными обрывками афиш и другими следами вчерашней свалки.

5. Экран. Пустое черное место вместо сердца и красавицы. Застыли на остановленном кадре преследователи. Постепенно преследователи начинают шевелиться и один за другим фигурами двух измерений слезят в зал с экрана. Здесь целая толпа и видных и незаметных героев кино: Фэрбенкс, Чаплин, Гарольд Ллойд, сыщики, злодеи и т. д.

6. Герои возбужденно переговариваются. Фэрбенкс успокаивает. Усаживает полукругом, взлазит на стул и горячо и отрывисто держит речь:

7. *Граждане кино, у нас украли наше сердце, шикарную, красивую бабу. Разве богатые старички, разве влюбленные секретарши будут теперь покупать билеты?*

8. Сокрушенное поддакивание митинга героев.

9. *Мы должны организовать немедленную погоню.*

10. «Герои» решительно приветствуют предложение,

угрожающе потрясая своими кинооружиями: Чаплин тросточкой, Ллойд очками, сыщики браунингами, ковбои готовят лассо.

11. *Ревность.*

12. Злая и нервничающая маникюрщица вбегает в парикмахерскую. Парикмахерская пуста. Подмастерья читают газету.

13. Маникюрщица садится за свой столик, бессмысленно перекладывая орудия своего производства.

14. Читающие оживились, уперлись в какую-то заметку. Один вырывает газету и, тыча в нее пальцем, бежит к маникюрщице.

15. Маникюрщица пробегает глазами заметку.

16. *Крупная кража. Вчера из здания кино «Заря» украдена фильма «Сердце экрана». Убытки огромны. Публика... нашедшему...*

17. Маникюрщица кидает газету, грозит кулачком.

18. *Это ради нее он пошел даже на кражу.*

19. Маникюрщица в возбуждении бежит по мастерской.

20. Маникюрщица останавливается; на лице постепенно догадавшаяся радостная улыбка.

21. Маникюрщица хватает телефонную книжку, быстро ищет, пальцем водит по колонкам цифр. Нашла – и к телефонной будке.

22. Телефонный звонок в кабинет директора кинотреста, мрачно совещающегося с концессионером и агентом розыс-

ка.

23. Лицо директора становится радостным, он возбужденно кричит сразу насторожившимся посетителям, кидает трубку, и все трое начинают собираться, ждуще глядя на входную дверь.

24. Спешащая по улице со сбитой набок шляпой зло смеющаяся маникюрщица.

25. *Неудобства романов с людьми двух измерений.*

26. Привставший с кровати маляр пытается обнять красавицу и, когда ему это удастся, в руках его оказывается мятый плакат.

27. Маляр протирает глаза, – красавица уже стоит в другом углу комнаты.

28. Маляр, предполагая, что красавицу обидели лишняя поспешность и грубость, деликатно и виновато сползает с кровати.

29. Маляр трясущимися руками поправляет галстук и взбивает прическу.

30. Качающейся, расслабленной походкой, ухватив по дороге стул, идет, вежливо изгибаясь, маляр и, поставив стул, приглашает красавицу сесть.

31. Красавица скользит к стулу, опускается на него.

32. Маляр берет другой стул для себя, подвигает, хочет сесть рядом – и видит на стуле только коробку от фильма. Маляр опять протирает глаза.

33. Красавица стоит в другом углу и указывает пальцем

на крытый белой скатертью стол.

34. Маляр недоумевающе переводит глаза со стола на красавицу.

35. Маляр догадывается. Схватывает угол скатерти и волочит ее к стене, наступая на ссыпавшуюся посуду.

36. Маляр пришлипливает скатерть на стену наподобие экрана, и обрадованная красавица занимает привычное место на белом фоне. Красавица указывает маляру место перед собой.

37. Маляр, поставив перед полотном граммофон вместо оркестра, занимает место единственной публики и впивается глазами в экран, еле держась на стуле.

38. Красавица начинает на скатертном полотне свою заученную роль.

39. *Погоня.*

40. Дверь кинотреста.

41. Дверь распахивается с силой. Предводительствуемые маникюршей выбегают – директор, концессионер и агент.

42. Возбужденная и озабоченная компания вскакивает в автомобиль.

43. Автомобиль несется по улицам города.

44. Несущийся автомобиль впереди, в конце перспективы улицы виднеется растущее здание кино.

45. Запертые на замок двери кино.

46. Сквозь запертые двери просвечивают очки. Вылазит весь Гарольд Ллойд. Машет рукой остальным.

47. Просвечивает Бестер Китон, волоча игрушечный авто.
48. Пролазит Дуглас, ведя под уздцы лошадь.
49. Выскакивает группа сыщиков, на ходу заряжая револьверы.
50. Крадучись вылазят «злодеи» с ножами.
51. Просвечивает толпа ковбоев, драматически поправляя широкие шляпы, расправляя лассо и седлая коней.
52. Автомобиль преследователей проскакивает мимо кино.
53. Высунувшийся из авто концессионер делает знак героям.
54. Герои, бежа, катя и скача, несутся следом за автомобилем.
55. Необычайная суета на тихих улицах. Впереди автомобиль концессионера, за ним игрушечный авто Китона, за Китоном скачет Дуглас, за Дугласом размахивающие лассо ковбои, за ковбоями припрыжка ежесекундно оглядывающихся злодеев и сыщиков. Погоню замыкает Чаплин, взлезший на ходули и держащий тросточку в зубах.
56. Погоня останавливается у подъезда маляра.
57. Погоня вбегает по лестницам.
58. Погоня прислушивается у маляровых дверей.
59. Маляр, в изнеможении опустив голову на ладонь, досматривает поднявшую сердце над экраном скатерти красавицу.
60. Сгрудившаяся у дверей погоня упирается в створки и

выламывает дверь.

61. Маляр оборачивается на дикий треск.

62. В комнату вваливается предводительствуемая маникюрщицей орава.

63. *Вот они.*

64. Маникюрщица тычет пальцем то в маляра, то в красавицу.

65. Маляр отползает в незаметный угол.

66. Не обращая внимания на маляра, концессионер подступает к красавице, как щит выставляя перед собой контракт.

67. *Вернись в кино, ты нас разоряешь.*

68. Красавица отступает (уменьшаясь в экране) и отрицательно качает головой.

69. Концессионер падает на колени и просит, потрясая бумажником.

70. *Вернись, мы заплатим тебе вдвое против Глории Свенсон⁸.*

71. Красавица отступает, хоть и менее решительно, но все еще отрицательно качая головой.

72. *Да что на нее смотреть.*

73. Из толпы выскакивает маникюрщица, опешившая вначале, и, вырвав у одного из злодеев нож, вонзает в красавицу.

74. Красавица стала плакатом, и нож, воткнувшись в стену, крепко сидит, только надорвав плакатную бумажку. Кра-

⁸ Глория Свенсон (1897–1983) – американская киноактриса.

савица смеется рядом.

75. Маникюрщица падает в обморок.

76. Концессионер отталкивает упавшую ногой.

77. *Уберите дуру.*

78. Концессионер подступает вплотную к красавице и угрожающе достает из кармана киноленту.

79. *Ты не хочешь идти добром, так мы вернем тебя силой всех привычек нашего общества, железной силой неписаного закона нашего долларного вкуса.*

80. Концессионер окутывает ее лентой и красавица растворяется в ленте. Покончив с красавицей, концессионер окутывает лентой и всю остальную кино-героинку. Маникюрщица выбегает в испуге.

81. В комнате остаются концессионер, укладывающий фильму в лежащую на столе коробку, хозяин, радостно потирающий руки, и валяющийся, дико смотрящий маляр.

82. Уложив ленту, выходит первым директор, потом концессионер. Из кармана торчит хвост ленты. Когда захлопывают дверь, хвост остается защемленным.

83. Директор и концессионер бегут по лестнице, – сзади разматывается защемленная фильма.

84. Директор и концессионер едут в авто, – за мчащимся авто опять разматывающаяся фильма.

85. Оставшийся один, маляр оттирает пот со лба. Смотрит на себя, на пришпиленную скатерть, на кровать. Силится вспомнить бывшее и не может.

86. Тянется рукой к оброненной в суматохе трубке и спичкам.
87. Маляр долго, вкусно разжигает трубку. Маляр бросает горящую спичку.
88. Горящая спичка летит в воздух.
89. Спичка падает на защемленный хвост фильма.
90. Фильма вспыхивает.
91. Испуганный взгляд маляра.
92. Провспыхивает вьющаяся по лестнице фильма.
93. Бенгальским огнем бежит вспышка по городу.
94. Под дверь конторы треста бросается огонь.
95. Огонь взлетает по лестнице к двери директора.
96. Довольные концессионер и директор на свет рассматривают фильму.
97. По комнате бежит огонь.
98. Огонь взбирается на руки оторопевшего концессионера и директора.
99. Огонь взрывает коробку.
100. Мечущиеся по конторе директор и концессионер зря пытаются потушить растущий огонь.
101. Суматоха людей и вещей горящей конторы.

– Конец четвертой части –

Эпилог

1. *Как всегда, к дверям акционерного общества или наниматься в кино красивейшие девушки и юноши.*
2. Торопясь, охорашиваясь на ходу, выправляя галстуки, выравнивая складки брюк, идут наниматься в кино.
3. У запертых дверей акционерной компании – милиция и шепчущиеся котелки.
4. Толпа прибывает. Люди возмущаются, тычут котелкам и милиции газетное объявление.
5. *Требуются красивые девушки от 16 до 24 лет для заключения контрактов на съемку в Ам... проезд... платье.*
6. Из толпы котелков выделяется самый грустный и солидный и, привстав на цыпочки на верхней ступеньке, говорит, успокаивая ладонью собравшихся.
7. *Акционерная компания прогорела. Фильмы нашего мира по разным причинам не находят покоя и места в вашей серьезной республике. Поэтому... прекращен ...*
8. Потоптавшись, расходятся. Опустевшая, под стражей милиции, обгоревшая дверь.
9. Последними отходят оператор и семнадцатилетняя артисточка, почти молодая копия красавицы «Сердце кино».
10. Идут сначала грустно, потом оживленно и весело разговаривая.
11. Оператор останавливается и, взяв за локоть девушку,

показывает вперед рукой.

12. На гигантских лесах гигантской стройки уместился плотник, беззаботно и весело над всем городом крепя какое-то бревно.

13. Оператор снимает с плеча ремень аппарата и торопливо ловит фокус.

14. *Почему бы и кино не взяться за живую жизнь? Этот трюк почище Дугласа!*

15. Оператор вертит ручку. Девушка смотрит на него восторженно.

16. Оператор кончил работу. Девушка приближается к нему.

17. *А почему до сих пор я целуюсь только на экране?*

18. Обнялись. Поцелуй.

– КОНЕЦ –

[1926]

Любовь Шкафолюбова

Комедия в четырех действиях с серьезным прологом

ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

1. Машинистка.
2. Летчик.
3. Хранитель музея.

Пролог

1. *Старые века текли медленно...*
2. Сонные домишки и сонная жизнь уголка города XVIII века.
3. *Одевались неуклюже...*
4. Упирающиеся в подбородок одежды, свисающие парики.
5. *Обращались чопорно...*
6. Приседание и встречные реверансы.
7. *Хранили пыль и традицию...*
8. Домовитый горожанин сидит в сундучках, ударяя прислуживающих костяшкой пальца по неповоротливым макушкам.
9. *Наш век быстр и прост.*
10. Улица города в быстроте и движении, усеянная про-

стым пиджаковым и блузковым людом.

11. Но многие получили в наследство от прошлого и медленность, и лень, и дрожь перед старьем.

12. Здания с сегодняшними советскими улицами и названиями.

13. Одни напыщеннее вельможи.

14. Какой-то величественный пред с пером за ухом, со всеми атрибутами канцелярии, с вывесками «Без доклада не входить» и пр. Сгибается перед ним мелкий совслужащий.

15. Другие – завитее графини...

16. Машинистка разглядывает мушку и закручивает на шпильку волосий завиток.

17. Третьи медлительнее стоящих часов.

18. У машины, стучащей впустую, – курящий прогульщик.

19. Четвертые, забыв про стройку, только и корпят над старьем.

20. Допотопный музейщик. Восстанавливают какую-то стену какого-то кремля. Панорама (в противоречие) покосившегося рабочего поселка.

21. Для коммуны нужны машины.

22. Панорамы заводов, планы Днепростроя, Волховстрой и т. п.

23. Нужна работа...

24. Корпят над делами кривые, усталые люди.

25. И новый человеческий материал.

26. Тренированные рабочие стройно и ловко сменяют старую фабричную смену.

27. Для этого надо собрать воедино и высмеять всех шкафолюбов.

28. Черты и зава, и прогульщика, и локонистой машинистки сливаются в огромного Шкафолюбова, вокруг появляются рисованные лица, в удивлении постепенно расплывающиеся губы в хохот.

Часть первая

1. *Зинин отпуск и дворянский отпрыск.*

2. Солидное здание, расплывшееся в марку ТЭЖЭ.

3. *Последние минуты перед Зининым отпуском.*

4. Красавица блондинка барабанит по «Ундервуду». Ударив несколько букв, откидывается, нервно дергается, зеваает и снова бросается на клавиши.

5. Пузатый бухгалтер кружится у столика и невозмутимо диктует.

6. *В текущем году нами получено моржовых жиров ...*

7. Бухгалтер косит глаза из-за диктуемого отчета.

8. Отдельно вьющийся локон.

9. Машинистка в изнеможении налегает на буквы.

10. Бухгалтер вертит отчет, бережно его складывает и расплывается в улыбку.

11. *Конец.*

12. Рука машинистки с остервенением вырывает из пасти «Ундервуда» переписанное.
13. Рука тычет кипу бумаг бухгалтеру.
14. Бухгалтер прижимает отчет к груди, еле удерживая разлетающиеся листы.
15. Машинистка схватывает сумочку и шляпу.
16. Машинистка бежит по канцелярии, на ходу пожимая десятки сующихся пальцев и рук.
17. Бухгалтер смотрит вслед уходящей, попеременно меняя грозное лицо на сочувствующую улыбку.
18. *Дорвалась до отпуска.*
19. Зина выходит из трестовских дверей, растопыривает руки, щурится на солнце, вздыхает облегченно.
20. У-ф-ф-ф!
21. Машинистка мчится по улице, останавливаясь у витрин и улыбаясь прохожим.
22. Вывеска:
«Антикварный магазин»
23. Огромная витрина, уставленная древностями.
24. *Крупная* гравюра в буклях.
25. *Крупный* амурчик с крылышками.
26. Уходящие в глубь витрины сначала фижмы, потом кринолины на манекенах, а дальше блестят доспехи.
27. Машинистка уперлась носом в витрину.
28. *Крупный* нос машинистки, приплюснутый стеклом, с внутренней стороны витрины.

29. Машинистка обернулась, всплеснула лапками и сложила их мечтательно.
30. *Ведь жили же люди без этих проклятых машин.*
31. Машинистка стоит минуту в задумчивости, потом резко поворачивается и вбегает в магазин.
32. Приказчик суетится возле машинистки, подсовывая ей разные античные мелочи. Машинистка недовольно отодвигает ерунду и идет к манекену.
33. Машинистка восторженно оглядывает кринолины.
34. *Сколько?*
35. Приказчик называет цифру. Машинистка складывает губки, изумленно делая «о»...
36. Машинистка роется в сумочке и отсчитывает на пальцах.
37. *Пропадай мой отпуск, – заверните.*
38. Машинистка радостно выходит из антикварного магазина.
39. Машинистка бежит по улице, волоча картонку.
40. Машинистка бежит в свой подъезд.
41. Машинистка втискивается в лифт, храня картонку.
42. Машинистка вваливается в свою комнату, кладет картонку на пол и лихорадочно вытаскивает купленную одежду, уже сдергивая с себя блузу.
43. Машинистка в кринолине перед зеркалом. Ее резкие движения сразу меняются на медлительный восемнадцатый век.

44. Машинистка томно опускается в кресло, смотрит на себя в зеркало, засыпает... Чернеет ночное окно.
45. *Товарищ Миша только что сдал летный экзамен.*
46. Юноша-летчик ловко спрыгивает с аэроплана, сделавши удачнейший финиш.
47. К Мише подсакивают друзья, жмут руку – поздравляют.
48. Миша отдает честь начальнику, вручившему диплом, перечитывает диплом, радостно улыбается и бережно кладет в карман френча.
49. Миша скидывает последние летные доспехи, машет кепкой собравшимся и берется за руль мотоцикла. Миша отъезжает, друзья расходятся.
50. Миша гонит мотоцикл по улицам утреннего города.
51. Миша останавливается возле машинисткиного подъезда, соскакивает. Рукавом очищает какую-то запыленную часть, пробует спицы, дует в мотор и только тогда отходит от мотоцикла, взглянув на него на прощанье влюбленными глазами.
52. *Он очень любил машину (машинистку тоже).*
53. Миша вскакивает в подъезд.
54. Миша влетает в лифт.
55. Миша впивается в машинисткин звонок.
56. Зина спит в кресле так, как задремала с вечера.
57. Миша висит на звонке.
58. Машинистка вздрагивает, просыпается, смотрит на се-

бя недоумевающими глазами, вспоминает, улыбается и идет открывать дверь.

59. Миша остолбенел от удивления при машинисткином виде.

60. Машинистка жеманно приседает.

61. Машинистка входит в комнату с Мишей, держа его за пальцы и полувыделывая па менуэта.

62. Миша пытается обнять Зину. Зина чопорно отстраняется и плавно указывает на стул.

63. Миша мнет кепку. Сидит, как на иголках, ничего не понимая.

64. Миша с новой пылкостью срывается с места.

65. Зина осаживает его с той же грациозностью.

66. Миша разводит руками с раздражением.

67. *Зина! Мы же решили провести отпуск у мамы в Полтаве! Я за вами!*

68. Зина жеманно выплывает в дверь, за ней топчется изумленный летчик.

69. Миша приглашает Зину сесть в каретку.

70. Зина пробует. Кринолин не лезет. Зина всем платьем отмахивается от мотоцикла.

71. *А нет ли у вас дормеза?*

72. Летчик вытягивает шею, настораживается, вытягивает шею, берется за ухо, проковыривает его мизинцем, снова настораживается, ничего не понимает, заводит мотор.

73. Зина затыкает уши от моторного треска и шарахается

в сторону.

74. *Никогда я не поеду на этом «Ундервуде» – шумит, как нечищенный!*

75. Зина уплывает, не оборачиваясь.

76. Летчик мнетя, растерянно переступает с ноги на ногу, безнадежно машет рукою, смотрит на часы и уезжает в другую сторону, утирая глаза платком.

77. Зина идет, обращая на себя общие удивленные взоры.

78. *Она шла из улиц в переулки, а из переулков опять в улицы.*

79. Зина идет под большими домами.

80. Зина идет под низенькими домишками.

81. Зина вышла под деревья за город.

82. Усадебные ворота с колонками и вывеска:

«Музей-усадьба XVIII века».

83. Зина остановилась, подумала, ступила за ворота, вошла по ступенькам и толкнула дверь.

84. *Некоторые спаслись от революции за границу, а некоторые в Наркомпрос.*

85. Зина входит в дверь и озирает обстановку в изумлении.

86. Комната с красной мебелью, вазами в углах и портретами предков на стенах.

87. *Хранитель музея Иоанн Шкафолобов.*

88. Распахнутое окно, и из окна высунут конец дымящейся трубки.

89. Аппарат подымается по чубуку.

90. Напудренная в парике голова Шкафолобова.

91. Шкафолобов во весь – обряженный в древнейшую одежду, в чулках и туфлях – рост; сосет чубук.

92. Зина роняет статуэтку, неумело размахнувшись кринолином при попытке уйти.

93. Хранитель настораживается, откладывает чубук, подымается и вельможным шагом идет к двери.

94. Хранитель чопорно приседает в дверях.

95. Хранитель жеманно здоровается, сплошь приседая, взглядывается и отходит изумленный.

96. *Как вы похожи на тетю моей бабушки.*

97. Зина растерянно опускается в кресло.

98. *Ваша... тетя... тоже била эту посуду?*

99. Хранитель учтиво хихикает, опускается на одно колено и прижимает руку к сердцу.

100. *О! чем разбитее древности, тем они дороже.*

101. Восхищенный хранитель вертит перед Зиниными глазами древности, снимает портреты и тычет пальцем то в них, то в себя.

102. Когда перед Зиниными глазами уже поставлены горы рухляди, хранитель раздвигает археологию и бросается на колени.

103. *Будьте моей, о, Диана, Венера и Андромаха!*

104. Зина сначала тянется к хранителю, потом вскакивает и бежит к выходу.

105. *Нет, нет. Я подумаю... Я приду к вам завтра в два часа.*
106. Зина сбегает с крыльца.
107. Хранитель тычет ей книгу «Знатные посетители».
108. Зина на ходу пишет адрес и фамилию.
109. Приседающий Шкафолюбов в дверях.
110. *Три бессонницы.*
111. Летчик сидит за столом, пишет письма: «*Милая Зина... Уважаемая Зина... Дорогая Зина...*» Одно за другим нервно рвет и кидает.
112. Шкафолюбов мечтательно тянет чубук.
113. Зина сидит перед зеркалом и видит то себя, то Шкафолюбова. Улыбается мечтательно, расправляя кринолин.

– Конец первой части –

Часть вторая

1. *Все изменится от маленького затменьица.*
2. *В ожидании двух часов.*
3. Хранитель охорашивается, одергивает полы, натягивает один чулок, спохватывается.
4. Хранитель выбегает, смотрит с беспокойством на солнечные часы, вздыхает облегченно.
5. *Пока одиннадцать.*

6. Хранитель на одной ножке снова впрыгивает в дом.
7. Хранитель натягивает другой чулок и туфлю.
8. Хранитель снова срывается с места и бежит к солнечным часам.
9. Хранитель упорно вглядывается в солнечные часы.
10. *Половина двенадцатого.*
11. Хранитель снова вскакивает в дом.
12. Хранитель пудрится перед зеркалом, наклеивает мушку то на одну, то на другую щеку.
13. *Идти или не идти?*
14. Две женских руки. Гадают, крутя указательным пальцем вокруг указательного. Пальцы встретились.
15. *Идти.*
16. Зина вскакивает со стула, охорашивается перед зеркалом, разглаживая складки.
17. *После трудов.*
18. Хранитель сидит в кресле. Рядом чубук. Позевывая, читает «Епархиальные ведомости». Глаза слипаются, засыпает.
19. За город вылазят толпы народа. Идут, задирая головы к небу, кто с биноклем, кто с трубой.
20. Торговец стоит на корточках перед лампой и закапчивает стекла.
21. Франтовитая подходит к коптильщику и останавливается в недоуменье.
22. Коптильщик тычет газету.

23. *Сегодня в час 45 минут полное солнечное затмение.*

24. Дама читает, спохватывается, смотрит на часы, спешно сует коптильницу мелочь и бежит, вооруженная стеклом.

25. Множество голов, задранных к небу, с глазами по-разному вооруженными.

26. Зина плывет по улицам, останавливается, смотрит на небо и плывет дальше.

27. Стемневший, сходящий на нет солнечный диск.

28. Хранитель просыпается, потягивается и дико озирается. Высекает огонь, зажигает лучину.

29. Хранитель бежит к окну – распахивает занавеску. За окном ночь.

30. Большая Медведица на небе.

31. Хранитель опрометью бросается из комнаты.

32. Хранитель старается разглядеть солнечные часы при свете лучины. Садится в изнеможении на землю. Встает, бредет потерянный.

33. Хранитель стоит секунду посреди комнаты, потом начинает срывать с себя одежду.

34. *Проспал. Проспал любовь.*

35. Хранитель в халате плачет, утирая слезы.

36. Хранитель бредет в халате.

37. Хранитель запирает на железные засовы музейную дверь.

38. Хранитель входит в комнату, гасит лучину и укладывается в кровать.

39. Зина в темноте озирается, пробирается к музейной двери. Стучит в дверь.
40. Хранитель приподымается, встает, идет на цыпочках, снимает со стены пистолет и шпагу, кладет рядом, опять ложится и натягивает одеяло сильней, перекрестивши комнату.
41. *Ду́хи.*
42. Зина стучит. Стучит еще, прислушивается.
43. Солнечный диск начинает очищаться.
44. Зина стукнула еще раз, прислушалась, лицо стало злым, и Зина гордо отплыла от крыльца.
45. *Наваждение.*
46. Хранителю не спится, хранитель ворочается, наконец открывает глаза и видит дневную комнату.
47. Хранитель вскакивает, бежит к занавескам и видит в окне полный день.
48. Всматривается в окно.
49. Вереницы оживленных, возвращающихся с трубами наблюдателей.
50. Хранитель бежит к двери.
51. Хранитель в недоуменье оглядывает солнечные часы.
52. *Четверть третьего.*
53. Хранитель выбегает за ворота и привязывается к первому проходящему с биноклем.
54. Человек с биноклем смотрит на хранителя с презрением.
55. *Как? Вы проспали затмение?*

56. Хранитель ходит по комнате, страшно возбужденный.

57. Хранитель садится за стол и начинает выскребывать буквы длиннющим гусиным пером.

58. Раздраженнейшая Зина, сжимая кулаки, бежит домой по улицам.

59. *Архивариус проклятый!*

60. Зина врывается в свою комнату, в бешенстве шагает из угла в угол. Останавливается перед зеркалом, смотрит с негодованием и начинает сдирать с себя кринолин.

61. *Конец бессонницы.*

62. Летчик пишет письмо, потом рвет, схватывает кепку, выбегает на улицу.

63. Бежит по улице.

64. Вбегает в здание телеграфа.

65. Подходит к окошечку: «Телеграммы-молнии». Вписывает в бланк.

66. *«Зина, одно из двух: или вы моя, или я ваш...»*

67. Хранитель музея Шкафолюбов тоже написал письмо, посыпает его песочком и с удовольствием вчитывается.

68. *«О, Дульцинея!⁹ Черные силы природы против нас. Но светлый Эрос победит все. Если вы не приедете в два, я приду в четыре. Целую следы ваших ног. Ваш покорный слуга Шкафолюбов».*

⁹ *Дульцинея* (точнее: Дульсинея) – имя героини романа Мигеля де Сервантеса (1547–1616) «Дон Кихот». Оно стало нарицательным для обозначения «дамы сердца».

69. Хранитель выходит из дома, торжественно неся письмо.
70. Взбирается на голубятню.
71. Лестница подламывается, голуби в панике разлетаются.
72. Шкафолюбов становится на крыльцо и крошит баранку.
73. Слетаются голуби. Хранитель бросается на них, но голуби разлетаются. В руке у Шкафолюбова перышки плохо ухваченного хвоста.
74. Хранитель снова крошит баранку, лежа на пузе.
75. Нацеливается на одного из голубей собственным париком.
76. Уловил голубя шапкой парика.
77. Тычет голубю письмо.
78. Обматывает клюв ниточкой.
79. Выпуская голубя, машет на него руками и замахивается кулаком.
80. Голубь взвивается.
81. Хранитель машет кружевным платочком и довольный возвращается в дом.
82. По телеграфной проволоке летят слова: «*Зина, одно из двух...*» Над телеграфной проволокой летит голубь.
83. Слова обгоняют голубя. Мелькает: «*или вы моя, или я ваш*».
84. Голубь летит один.

85. Голубь заворачивает и усаживается на карниз дома.
86. Чистит клювом перышки и роняет письмо.
87. Зина сидит злая. Врывается мальчишка с телеграммой-молнией.
88. Зина пробегает глазами телеграмму, радостно улыбается, пишет.
89. «Согласна».
90. Тычет телеграмму и мелочь мальчишке. Мальчишка уходит.
91. Прижимает к губам телеграмму.
92. Голубь на карнизе мирно дремлет.
93. Мимо голубя по проволоке в обратную сторону пролетает слово «Согласна».
94. Летчик получает телеграмму, пробегает глазами и сам вышвыривается в окно.
95. Летчик падает прямо верхом на мотоциклет. Оборачивается и кричит.
96. Рука из окна выкидывает кепку.
97. Летчик ловит кепку уже на мотоциклетном ходу.
98. Хранитель сосет чубук.
99. В колечке дыма встает Зинина головка.
100. В дыму: голубь с письмом опускается на Зинино плечо. Зина спешно берет письмо, читает и шлет им же воздушный поцелуй.
101. Дремлет хранитель. Вываливается чубук.

– Конец второй части –

Часть третья

1. *Путешествие Шкафолюбова среди мира грубого.*

2. *Два часа и ни одной Зины.*

3. Хранитель сидит на корточках перед солнечными часами, смотрит на тень, потом на солнце, вздыхает и утирает глаза кружевным рукавом.

4. Летчик гонит на мотоциклете шоссейной пылью.

5. Хранитель встает в решимости и клятвенно подымает три пальца.

6. *Иоанн найдет свою любимую.*

7. Иоанн примеряет треуголку, счищает пылинки.

8. Иоанн выбирает шпагу и нашлифовывает на себя.

9. Иоанн на ходу срывает орден с хранящегося дедовского сюртука и прикладывает к себе.

10. Хранитель снимает со стены портрет какого-то предка, внимательно сравнивает себя и, видимо, довольный выходит из комнаты.

11. Хранитель выходит на крыльцо, держа под мышкой краюху хлеба, под другой – книгу посетителей. Стоит в раздумье. Смотрит внимательно.

12. Пасущиеся гуси.

13. Хранитель ловит одного из гусей.

14. Хранитель упаковывает хлеб и уже приконченного гуся в большой платок с гербами и коронами.

15. Хранитель выходит, таща в руке узелок (заметно оттягивает руку).

16. Хранитель останавливается, взвешивает рукой узел, потом вынимает шпагу, привязывает узел и идет дальше, закинув ношу за плечо.

17. Мотоциклист мчится по шоссе, на ходу то и дело поглядывая на часы.

18. Хранитель вежливо снимает треуголку и приседает перед прохожим. Прохожий машинально роется в карманах и кидает в шляпу мелочь.

19. Хранитель обиженно возвращает монету и показывает адрес по увесистой книге «Знатные посетители».

20. Прохожий объясняет дорогу, хватая хранителя за рукав и тычет пальцем в подошедший трамвай.

21. Хранитель отмахивается от трамвая, как от дьявола, перекрещивает его крестом и, вырвав рукав, идет пешкодером.

22. Мотоциклист, нагоняющий все большую и большую скорость.

23. За хранителем уже идет толпа глазееющих, мальчишки стараются подбежать и ущипнуть за икры. Хранитель невозмутим.

24. Покосившаяся пивная.

25. Вывеска:

«Пивная с садом. Отдохни от культработы»

26. Столы с пьющими. На переднем плане столик, за ним трое доброго хулиганского типа. Стоит в беспорядке уже опустошенная дюжина.

27. Один из парней-хулиганов опустил голову на ладонь в сильных грустях.

28. *Вторая дюжина никак без музыки не лезет.*

29. Компания приподнимается, смотрит в окно.

30. В окне странный силуэт хранителя с узелком и палкой.

31. *Даешь актера...*

32. Компания срывается с мест, задевая и опрокидывая стол, и летит на улицу.

33. Гордо шествующий хранитель.

34. Хулиганы снимают шапки, низко кланяются.

35. *Гражданин актерчик, разрешите просить раздраконить какое-нибудь «яблочко».*

36. Хранитель с негодованием отстраняется, отступает, бия себя в грудь.

37. Я? Я... *последний отпрыск славного рода Шкафолюбовых. Я...*

38. Компания весело перемигивается.

39. *А ну, спрыснем отпрыска...*

40. Один из хулиганящих схватывает парик, двое берут за фалды, волоча хранителя в пивную.

41. Шкафолюбов вырывается, обрывая сюртучные полы,

выхватывает шпагу, становится в завзятую позу дуэлянта.

42. Хранителя, не рассчитывавшего на неорганизованную борьбу, бьют по руке, и он моментально бросает шпагу. Двое остальных схватываются за узел.

43. *Ишь ты, гусь с узелком...*

44. Двое из хулиганящих сваливают хранителя и садятся на него.

45. Третий хулиган, подхватив шпагу, нанизывает на нее вывалившегося гуся.

46. *Разговеемся, разводи костер.*

47. Окружающие подкидывают зажженные сучья, третий хулиган начинает жарить гуся на костре, как шашлык.

48. Двое хулиганов начинают поливать поваленного пивом и сыпать на него горохом.

49. *Цып... Цып... Цып...*

50. Один из хулиганов тщательно прикрепляет огромного, переходящего в омары рака к парику хранителя.

51. Летчик, несясь на мотоцикле, начинает тщательно вглядываться.

52. Толпа, собравшаяся около несчастного хранителя.

53. Летчик направляет мотоцикл к толпе.

54. Летчик врывается в толпу.

55. Хулиганы налазят на летчика, сжимая кулаки.

56. Летчик достает наган.

57. Толпа смиренно, с явными оттенками уважения, отступает.

58. Летчик подымает, ухватив за зад, подмышками несчастного хранителя.

59. Хранитель галантно приседает и разворачивает свою адресную книгу знатных посетителей.

60. Летчик заглядывает, остолбеневаает, в изумлении чешет затылок, потом смеется и приглашает хранителя в кассетку, где уже покоится огромный букет, везомый летчиком.

61. Хранитель в ужасе от мотоцикла отказывается.

62. Летчик берет хранителя сзади за брюки и за сюртук и взваливает на мотоциклетку.

63. Хранитель схватывает на ходу парик, украшенный раком, и надевает задом наперед.

64. Летчик прикручивает хранителя к сиденью, сняв для этого брючный ремень.

65. Летчик садится на машину, заводит мотор и мчит.

66. Хранитель ухватил едва не примятый букет и мчит лицом назад, все время вырываясь и отплевываясь.

67. Хранитель на ходу хватается за первый попавшийся забор и мчится с ним, отодрав добрую половину.

68. Вытащенный забор валяется разбитый на мостовой.

69. Хранитель ухватывается за штанину первого попавшегося прохожего и минуту волочит его задом, пока не оторвал штанину.

70. Хранитель ухватывается за мелькающий куст.

71. Куст, вырванный с корнем, в руках хранителя.

72. Куст с вырванными корнями валяется на мостовой.

73. Хранитель ухватывается за буфер трамвая.

74. Трамвай, к удивлению всех окружающих, пятится задом.

75. Кондуктор, высовываясь из окон, спускаясь на Подножку, орет на хранителя.

76. Хранитель цепко держится за буфер.

77. Кондуктор бьет сумкой по рукам ухватившегося хранителя.

78. Хранитель не выпускает буфера.

79. Вагоновожатый берет у едущего мастерового пилу и, покачав головою, отпиливает буфер.

80. Отпиленный буфер в руках везомого хранителя.

81. Один, брошенный на дороге, буфер.

82. Лица высунувшихся из вагона пассажиров, с изумлением глядящих на необычайных путешественников.

83. Летчик, то и дело с изумлением и улыбкой оглядывающийся на едущего упорного хранителя.

84. Мотоцикл останавливается перед домом машинистки.

85. Летчик развязывает ремень и снова, ухватив за плечи и штанину, ставит хранителя на ноги.

86. Хранитель делает вежливый реверанс.

87. Летчик проталкивает хранителя вперед, проходит в подъезд.

88. Хранитель виновато ступает, пряча экспроприированный букет.

89. Летчик приглашает хранителя сесть в лифт, тот отка-

зывается, да и швейцар не пускает.

90. Летчик садится в лифт, махнув рукой, и взвинчивается наверх.

91. Швейцар указывает хранителю на впившегося в букли рака.

92. *Домашних животных надо оставлять в швейцарской.*

93. Хранитель гордо отцепляет рака.

94. Швейцар кладет рака в место для галош.

95. Хранитель охорашивается перед зеркалом.

96. Хранитель, разглаживая букет, степенно поднимается по лестнице, посылая с каждой площадки воздушный поцелуй.

97. Летчик, выпрыгнув из лифта, звонит в машинисткин звонок.

98. Летчик и машинистка бросаются друг другу на шею.

99. Летчик уволакивает уже одетую машинистку к лифту.

100. Держа букет и галантно присев перед дверью, хранитель нажимает звонок.

– Конец третьей части –

Часть четвертая

1. *Голубь ни с места, или потерянная невеста.*

2. Подымается хранитель, пряча букет. Останавливается

после каждого шага и подбадривается.

3. Мимо хранителя мелькает опускающийся лифт с Зиной и летчиком.

4. Хранитель брезгливо отворачивается от лифта.

5. Хранитель, волнуясь, останавливается перед Зининым звонком, охорашивается и расправляет букет.

6. Зина и летчик выскакивают из лифта.

7. Зина спешит к двери, летчик задерживается, вытаскивает из отделения рака и сует ему в клешни письмо. Спешит за Зиной.

8. Летчик ищет букет, не находит, смотрит укоризненно на Зинины окна, потом, усадив Зину, садится и трогает мотоцикл.

9. Хранитель робко пожимает звонок.

10. Мелькающий мотоцикл с Зиной и летчиком.

11. Хранитель настойчивее и настойчивее жмет звонок.

12. С кровати приподнимается старушка-прислуга и, недовольно прислушавшись, шлепает к двери.

13. Хранитель прислушивается, слышит шаги и, выпрямив грудь колесом, выдвигает букет.

14. Дверь распаивает старушенция.

15. От неожиданности у бросившегося и отступившего хранителя подгибаются колени и чуть не выпадает букет.

16. А г-д-е?..

17. Старушенция делает пальцами по воздуху, указательным и средним, имитируя полет.

18. *Упорхнули-с... воробушками-с...*

19. Старушенция захлопывает перед носом дверь.

20. Волоча букет, безнадежно плетется вниз по лестнице

хранитель.

21. Хранитель плетется к выходной двери, его догоняет швейцар, держа рака с письмом.

22. *Свой выезд забыть изволили...*

23. Хранитель вырывает письмо из клешней и лихорадочно читает.

24. *«Садитесь на рака и гоните на аэродром.*

Благожелатель».

25. Бросив рака, выбегает на улицу хранитель.

26. Хранитель несется по трамвайному пути, выпятив букет вперед.

27. Трамвай чуть не налетает на хранителя. С трудом тормозит.

28. Взбешенное лицо звонящего вовсю вагоновожатого.

29. Не обращая ни малейшего внимания, мчит хранитель.

30. Бешено звонящий вагоновожатый, кондуктор и публика высунулись из вагона, угрожающе оря и грозя.

31. Целая серия столпившихся трамваев.

32. Кондуктор соскакивает из вагона и на ходу переносит не обращающего никакого внимания хранителя правее от рельс.

33. Кондуктор впрыгивает в вагон, вагон пытается тронуться.

34. Хранитель бежит правее, но по рельсе, опять загоразживает путь.

35. Кондуктор останавливает вагон, выскакивает, схватывает бегущего за талию и держит. Хранитель по инерции продолжает перебирать ногами.

36. Вагоны с негодующими, грозящими и плюющимися из окон и с площадок пассажирами дефилируют мимо ухваченного хранителя.

37. Проходит последний вагон, кондуктор вскакивает на подножку последнего, дав наставительно по шее перекувыркнувшемуся в сальто-мортале, но продолжающему бежать хранителю.

38. Хранитель вглядывается вдаль, и на лице его сразу озабоченность.

39. Далеко, далеко, но ясно различается Зина и летчик, возятся перед аэропланом.

40. Хранитель на бегу оглядывается по сторонам.

41. Скучающий извозец в ожидании седока.

42. Хранитель бросается к извозчику.

43. Умоляет и просит, сыпя мелочь на ладонь, хранитель.

44. *Одолжите мне на минуту ваше благородное животное.*

45. Лицо возницы безразлично.

46. Из мешочка еще отсыпано монет.

47. Лицо возницы заинтересованное.

48. Полная горсть монет.

49. Лицо возницы в полном довольстве и радости.

50. Холеная ручка хранителя пересыпает монеты в воло-
сатую ручищу извозчика.

51. Хранитель и извозчик выпрягают лошадь.

52. Хранитель вскакивает на лошадь и погоняет ее.

53. Счастливый хранитель скачет на коне, вглядываясь
вдаль.

54. Зина и летчик уже садятся в машину.

55. Хранитель стегает коняку изо всех сил.

56. Погоня лошадь букетом, хранитель подносит букет к
лошадиной морде.

57. Лошадь схватывает зубами букет.

58. Хранитель пытается вырвать букет, лошадь поворачи-
вает шею и кружится на одном месте, как собака собствен-
ный хвост, лоя букет.

59. Хранитель оглядывается: на лице отчаяние.

60. Зина и летчик уже влезли в машину.

61. Хранитель вырывает букет из лошадиных зубов и с
негодованием прыгивает с кружащегося коняки.

62. Лошадь бросается за букетом, ухватив его в храните-
левой руке.

63. Хранитель борется, выхватывая цветы.

64. Хранитель бросается за лошадью, ухватив ее за хвост.
Хвост обрывается.

65. Удивленный хранитель с хвостом вместо букета в ру-
ках.

66. Механик уже включает аэропланый мотор.
67. Бешеные круги пропеллера.
68. Шкафолюбов подбегает к аэроплану, где Зина и летчик.
69. Из окна кабинки воздушный поцелуй Зины.
70. Шкафолюбов бросается на аэропланную ступеньку.
71. Аэроплан срывается с места.
72. Шкафолюбов отскакивает и падает на землю.
73. Аэроплан мчится по полю.
74. Всккивает и мчится по полю Шкафолюбов.
75. Аэроплан отделяется от земли.
76. Шкафолюбов бежит, ни на что не обращая внимания.
77. Потом выдыхается, но все еще стремится изо всех сил, низко опустив голову.
78. С разбега налетает на дерево.
79. Падает и секунду лежит.
80. Подымается, трет шишки на лбу.
81. С удивлением растопыривает глаза на валяющуюся бумажку.
82. Берет бумажку в руки, с изумлением узнает свой почерк.
83. *«О, Диана, Венера, Андромаха...»*
84. Медленно подымает вверх глаза.
85. На проволоке между деревьями в той же позиции дремлет голубь.
86. С неожиданной энергией вскакивает на ноги храни-

тель, двумя кулаками грозя невозмутимой птице.

87. *У, у, у, ты, телеграф бесхвостый!*

88. Оббив о дерево кулаки, плетется по полю Шкафолюбов.

89. Шкафолюбов дотаскивается до трамвайной остановки, пробует идти, чуть не валится.

90. Вдруг хранитель с решимостью останавливается и, махнув рукой, влазит в подошедший трамвай.

91. Понурый Шкафолюбов, смущенно, не глядя на кондуктора, протягивает гривенник.

92. *Пожалте, билетик. Оскоромился.*

93. Истекая слезами, смотрит в небо из трамвайного окна Шкафолюбов.

94. В небе точка аэроплана.

– КОНЕЦ –

[1926]

Декабрюхов и Октябрюхов

Пролог

1. *Николай Декабрюхов добился своего счастья.*

2. Поцелуй.

3. Иван Декабрюхов – брат победней.

4. Стоит у дверей, переминается с букетом.

5. Поздравлял, но завидовал.

6. *Последнее распитие последней бутылки перед первой ночью.*

7. Пушка.

8. Дрожат со стаканами.

9. Пушка.

10. Тухнет свет.

11. Прислуга со свечкой.

12. *«Господи Иисусе, большевики-дьяволы».*

13. Топчутся.

14. Николай Декабрюхов бросается к шкафу.

15. Иван к обморочной невесте.

16. Николай рассовывает по карманам приданое.

17. Оркестр входящих войск.

18. Нервничающий Николай.

19. Прыскает шампанское в лицо невесте.

20. Войска крупней и ближе.

21. Николай пытается ухватить невесту, прислоняет к шкафу.

22. *«Душечка, ты женщина, тебя не тронут. А я вернусь через две недели».*

23. Вскакивает на окно и прыгает.

24. Иван за ним.

25. Невеста приходит в себя.

26. Хватает Ивана за фалду в момент прыжка.

27. Улица. Николай убегает.

28. Иван повисает на пике решетки.

29. Размахивает руками.

30. Приглядывающиеся красноармейцы.

31. Обращаются к начальнику.

32. *«Смотри, товарищ, там нас какой-то гражданин приветствует».*

33. Проходят под висящим Иваном, машут руками, шапками.

Часть первая

Николай III Декабряхов

1. Николай Декабряхов в Париже.

2. Доклад в клубе «Умрем pour la patrie»¹⁰.

¹⁰ За отечество (франц.).

3. Декабряхов стоит за столиком в кафе «style russe»¹¹. Вокруг мужчины и дамы с тройными и двойными подбородками.

4. Рассказ Декабряхова, как он дрался с большевиками.

5. «Сидим. Слышу я – пушки».

6. (Пушка из пролога.)

7. «Я говорю: *нервные, успокойтесь*».

8. «Бросаюсь к шкафу. В левую – знамя, в правую – пулемет».

9. «Выскакиваю навстречу. – Полк».

10. «Кричу: «Сдавайтесь, грядущие хамы¹²!»

11. «Эти сдались».

12. «За ними новый полк».

13. «Тоже сдался».

14. «Даже без приказа кладет оружие, козыряет знамени и сам в тюрьму идет».

15. «Еще полк».

16. «Ору: «Сдавайтесь!» Они не слышат».

17. «Они – стрелять. Я – стрелять».

18. «Расстрелял все патроны».

19. «И в полном порядке стал отходить».

20. «Ни разу не бежал, только отходил. Так задом до са-

¹¹ В русском стиле (франц.).

¹² «Грядущий хам» – название статьи (напечатанной в 1905 г.) Д. С. Мережковского (1865–1941), в которой отразился страх реакционной части русской интеллигенции перед пролетарской революцией.

мого Парижа и прошел».

21. Ему аплодируют.

22. Один жмет руку.

23. «10 000 таких храбрецов, и мы спасем Россию».

24. Дом Декабряхова.

25. Вывеска:

«Дровснабтоп Киевского района».

26. Панорамой учреждение. Столы, шкафы, пишущие.

Все в шубах, рукавицах, валенках.

27. Тасканье шкафов и топтанье на прессе для согрева.

28. Из одного шкафа вываливается Иван Декабряхов.

29. Ведут к заву.

30. Зав, дующий в кулак.

31. *Использование спеца.*

32. Зав узнает в дрожащем Декабряхове приветствовавшего.

33. Смеется.

34. «*Так как вы спец по гардеробу, назначаем вас временно исполняющим обязанности внештатного заместителя помощника младшего швейцара*».

35. *Уплотненная владелица.*

36. Надпись:

«Ванная».

37. Комната, уставленная всеми остатками былой роскоши.

38. В ванной – матрац.

39. На душе – люстра.

40. Два шкафа. На шкаф – лестница.

41. На шкафах – стол, диван и кресла.

42. Марья Ивановна сидит на горячем самоваре.

43. «Утепление».

44. На ней – вся одежда, как капустные листья.

45. Смотрит на портрет мужа и с грустью пересчитывает оторванные календарные листки.

46. Введение Ивана в швейцарскую должность.

– Конец первой части –

Часть вторая

Декабрюхов у Пуанкаре¹³

1. Николай Декабрюхов в комнате отеля мечтательно сидит за бутылкой.

2. Один за другим врываются люди с газетами и журналами.

3. Тычут его портреты с подписями «Герой Декабрюхов».

4. Приходят члены клуба с полководческой амуницией.

5. «Жребий брошен». «Вы должны вести нас».

¹³ Пуанкаре Раймон (1860–1934) – французский реакционный политический деятель, президент Франции (1913–1920), один из вдохновителей Первой мировой войны, а затем интервенции против Советской России.

6. Один снимает с него пиджак.
7. Другой надевает мундир.
8. Декабряхов отбивается.
9. *«Я не могу самозванно носить мундир его превосходительства».*
10. *«Ваше превосходительство уже назначено губернатором Киева».*
11. В руку ему дают шпагу.
12. Фотограф снимает воинственного Декабряхова.
13. Посланец от Пуанкаре с газетой.
14. *«Господин президент просит к себе храбрейшего Декабряхова».*
15. Процессия по городу во главе с Декабряховым.
16. Около подъезда Пуанкаре конные жандармы не пускают Декабряхова.
17. Вся толпа лезет к черному ходу.
18. *«Жан-истопник. Прием по эмигрантским делам».*
19. Ватага у Жана.
20. *«Господин президент чрезвычайно извиняется. У него заболели кутние зубы¹⁴».*
21. *«Вот вам немедленное назначение в действующую армию».*
22. Декабряхов выронил пакет с назначением.
23. Окружающие поддерживают Декабряхова.
24. Декабряхов говорит:

¹⁴ Кутние зубы (украинск.) – коренные зубы.

«Я, кажется, уже ранен».

25. Декабряхова уводят в его комнату.

26. Декабряхов сыплет в треуголку все свои деньги.

27. Отдает деньги клубменам.

28. *«Передайте эти деньги верховному. Скажите, что я душой с ним. Но я должен пока подумать об организации управления Киевской губернии».*

29. *Горячее сердце в холодном помещении .*

30. Иван в швейцарской форме стучится в дверь к Марье Ивановне.

31. За плечьями – буржуйка.

32. *Первый паек.*

33. Марья Ивановна сидит в том же положении, разглядывая карточку Декабряхова-губернатора.

34. Прячет карточку.

35. Ей чудятся большевики с револьверами, с шашками.

36. Бежит испуганная. Открывает дверь.

37. Лицо радостно расплывается.

38. Иван входит в комнату.

39. Показывает мандат на занятие половины помещения.

40. Протестующая Марья Ивановна, постепенно соблазненная буржуйкой.

41. Иван устанавливает ширму.

42. Иван устанавливает буржуйку.

43. Нечем топить.

44. Иван пытается отпилить кресловую ручку.

45. Скандал Марья Ивановны.

46. *«Это кресло из будущего кабинета его превосходительства».*

47. Иван зажимает ей рот.

48. *«Как советский служащий...»*

49. Иван показывает на холодную печку.

50. Марья Ивановна снимает верхнее пальто.

51. Иван меняет пальто на дрова и пшено.

52. Первый завтрак.

53. Через неделю Марья Ивановна в одной кофте.

54. *«Придется вам, Марья Ивановна, честно зарабатывать второй паек».*

55. Он и она в швейцарской.

56. Проходит зав.

57. *«С законным браком».*

58. Марья Ивановна отворачивается.

59. У Ивана мелькает мысль.

– Конец второй части –

Часть третья

День киевского губернатора

1. Декабряхов-губернатор в задрипанной комнате.

2. За креслом – портреты водителей. Паутина.

3. Осматривает голый стол. Ручки без перьев. Огрызки карандашей.
4. *«Надо подать рапорт верховному о субсидии на канцелярские расходы».*
5. Одевается. Идет.
6. Приемная верховного.
7. Пошатывающийся адъютант берет рапорт.
8. Адъютант с хохотом подает рапорт играющему в карты в девичьем окружении пьянствующему верховному.
9. Верховный показывает, что надо вытолкать в шею.
10. Адъютант выходит. Говорит любезно:
11. *«Их высочество рассматривает карты генерального сражения. Зайдите через две недели, когда Москва будет взята».*
12. Декабряхов разводит руками.
13. *«Как же я поддерживаю свое губернаторское достоинство?»*
14. Адъютант советует на ухо.
15. *«Собирайте с ваших горожан, как остальные губернаторы».*
16. Декабряхов выходит.
17. *Губернаторы за работой.*
18. Вокзал. Губернаторы ждут приезжих.
19. Декабряхов подходит.
20. На нем надпись: *«Предлагается всем киевлянам по всем делам обращаться к губернатору».*

21. Подходит поезд. Выпрыгивает семейство.
22. Тычут Декабряхову чемоданы.
23. *«У нас к вам маленькое дельце: снесите эти вещицы».*
24. Гордый Декабряхов несет вещи к такси.
25. Семейство усаживается.
26. Декабряхов гордо протягивает руку.
27. *«Прошу внести почемоданный городской сбор».*
28. Декабряхову кидают мелочь.
29. Декабряхов снова становится на перрон.
30. Вечер.
31. *«Административное управление».*
32. Ресторан «Киев».
33. Между столиками ходит Декабряхов.
34. На нем та же надпись.
35. Декабряхов подает счет.
36. Протягивает руку.
37. *«Гербовый сбор-с».*
38. *Ночью. Встречный парад.*
39. Декабряхов дома. Надевает треуголку.
40. Декабряхов расстилает план Киева.
41. Выстраивает на нем бутылки в красных и белых головках.
42. Вынимает шпагу. Командует.
43. Перестраивает в строй по четыре.
44. Снова командует.
45. Принимает рапорт.

46. Берет одну бутылку.
47. Выпивает залпом.
48. *Залп в честь губернатора.*
49. *Повышение в должности.*
50. Иван и Марья Ивановна принимают и раздевают посетителей.
51. Все снимают только рвань.
52. Двое гладеньких посетителей.
53. Снимают новенькие галоши.
54. Иван с уважением рассматривает галоши, показывает их Марье Ивановне.
55. *«Помните – и у нас бывали такие».*
56. Из галош вываливаются бумажки.
57. Декабряхов подымает бумажку.
58. Разворачивает случайно.
59. Начинает читать и впивается всеми глазами в бумажку.
60. Тычет бумагу Марье Ивановне.
61. *«Предъявитель сего – польский майор Букашко, уполномоченный по разрушению топливного транспорта. Всем белым организациям оказывать ему всяческое содействие».*
62. Марья Ивановна хочет сунуть бумажку в галошу.
63. Иван вырывает бумажку и мчится вверх по лестнице.
64. Тычет бумажку коменданту.
65. Комендант с бумажкой и наганом бежит за посетителями.

66. К нему присоединяются служащие.

67. Шпионов арестовывают в кабинете зава.

68. Арестованных уводят.

69. Заву объясняют.

70. Зав благодарит Декабряхова.

71. Декабряхов выходит.

72. Зав совещается с помом.

73. *«Этот Декабряхов расторопный мальй. Надо ему дать повышение».*

74. Зав диктует мандат машинистке.

75. Зав вручает мандат Декабряхову.

76. Декабряхов читает мандат.

77. *«Предъявитель сего, Иван Декабряхов, назначается председателем комиссии по изъятию ятей с вывесок булочных предприятий города Киева».*

78. Гордый Декабряхов выходит, сияя в мандат.

79. Под руководством Декабряхова снимают «ять» с вывески *«Хлеб и плюшки».*

80. Декабряхов возвращается. За ним подводы, груженные ятем.

81. Его встречает новый швейцар.

82. Комендант берет под руку Декабряхова.

83. Вводят в просторную комнату, где уже сидит Марья Ивановна.

84. *«Вам дополнительная площадь и паек ЦЕКУБУ¹⁵, как*

¹⁵ Центральная комиссия по улучшению быта ученых.

научному работнику».

85. Первая влюбленная улыбка Марьи Ивановны Декабряхову.

– Конец третьей части –

Часть четвертая

Убийство полпреда

1. Николай Декабряхов читает газету.
2. Приподымается. Радостно вскакивает.
3. *«Прибыл после похода верховный главнокомандующий».*
4. Декабряхов бежит к верховному.
5. Бывшая резиденция верховного.
6. Швейцар.
7. *«Выбыл вчера и 15 франков за номер не доплатил».*
8. Швейцар сообщает нехотя новый адрес.
9. Николай перед покосившимся домишком.
10. На двери углем надпись: *«Главномандующий».*
11. Декабряхов входит.
12. В паршивой комнатухе сидит генеральша, штопает штаны.
13. В постели лежит генерал, весь забинтованный.
14. Декабряхов кричит:

«Где мои деньги, где мой Киев?»

15. Генерал стонет:

«Дайте мне подкрепление».

16. Жена дает ему стакан молока.

17. Декабряхов:

«Я найду вам другое подкрепление у премьера».

18. Декабряхов бежит к премьеру.

19. Перед носом Декабряхова проезжает карета с эскор-

ТОМ.

20. Декабряхов у министерского швейцара.

21. *«Мне надо срочно видеть премьера».*

22. *«Они уехали встречать советского полпреда».*

23. Декабряхов в панике отступает.

24. *«Советский... в Париже... Я убью его».*

25. Бежит по улице, маша руками.

26. Толпа у вокзала.

27. Декабряхова не пропускают.

28. *«С речами направо. С цветами налево».*

29. *«А я – бомбой».*

30. Все расступаются.

31. Декабряхов налетает на секретаря полпредства.

32. Делает любезное лицо.

33. *«Я бомбой летел первым подать просьбу о разрешении въезда в Россию».*

34. Все хохочут.

35. Секретарь:

«Заполните анкету в обычном порядке».

36. Клуб «Умрем pour la patrie».

37. Клубмены сидят, лихорадочно заполняют анкеты.

38. Входит Декабрюхов.

39. Двое шушукаются.

40. «Сторонитесь его – он белогвардеец».

41. Декабрюхов поднимает руку.

42. «Я убил полпреда...»

43. Общий ужас.

44. «Я убил полпреда своей находчивостью».

45. Кабинет Ивана Декабрюхова.

46. Декабрюхов отдает приказание. Выходит.

47. Проходит через учреждение. Все кланяются.

48. Дверь подъезда захлопывается.

49. Вывеска:

«Начальник высшего инструктажа по новой орфографии».

50. Декабрюхов в автомобиле едет домой.

51. Квартира Декабрюхова.

52. Декабрюхов входит.

53. Навстречу радостная Марья Ивановна.

54. Декабрюхов грустно опускается в кресло.

55. «Ни слава, ни почести, ни 17-й разряд тарифной сетки¹⁶ не радуют меня без вашей любви, Марья Ивановна».

56. Марья Ивановна бросается к нему с объятиями.

¹⁶ Высшая ставка заработной платы в те годы.

57. *«Я люблю вас, Ваня».*
58. *Поцелуй.*
59. Он: *«Будьте моей женой».*
60. Она отстраняется в ужасе.
61. *«Это невозможно. Я буду преступница-двоемужница».*
62. Оба в отчаянии ломают руки.
63. Звонок.
64. Входит переписчица.
65. Расстилает анкеты. Задает вопросы.
66. *«Фамилии?»*
67. Вместе отвечают: *«Декабрюховы».*
68. Переписчица пишет: *«Муж и жена».*
69. Марья Ивановна хватает ее за руку.
70. *«Мы не муж и жена. Мой муж за границей».*
71. *«Вы живете вместе?»*
72. *«Вместе».*
73. *«На его счет?»*
74. *«Да».*
75. *«Сколько лет?»*
76. *«Десять».*
77. Переписчица хохочет.
78. *Я вас записала по фактическому браку, а вы только в загсе регистрируетесь.*
79. *«А заграничный муж... церковным браком?»*
80. *«Не считается».*

81. Иван и Марья Ивановна целуют удивленную переписчицу.

– Конец четвертой главы –

Эпилог

1. *Загс.*
2. Декабряхов с Марьей Ивановной у стола брака.
3. Декабряхов отлучается.
4. Бежит к соседнему столу.
5. Подает заявление человеку под вывеской *«Перемена фамилий»*.
6. Бежит назад.
7. Становится рядом с Марьей Ивановной.
8. С соседнего стола передают на стол брака бумажку.
9. *«Гражданин Октябрюхов и гражданка Октябрюхова, вы зарегистрированы»*.
10. Изумленная Марья Ивановна.
11. Иван: *«Я и фамилию соответствующую своему положению подобрал»*.
12. *Иван Октябрюхов добился своего счастья.*
13. Октябрюхов наливает жене стакан Абрау.
14. Входит Николай.
15. Отступает.

16. Понуро идет к ним.
17. «Поздравляю».
18. Выстрел из пушки.
19. Николай бросается в ужасе, выскакивает в окно.
20. Его удерживают.
21. Смотрят в окно. В окне толпы с флагами.
«Да здравствует 10-я годовщина Октября!»

– КОНЕЦ –

[1926]

Как поживаете?

День в пяти кинодеталях

Пролог

1. Улица. Идет обыкновенный человек – Маяковский. Панорама.
2. Панораму в другую сторону. Продолжение движения человека по тому же фону – по тем же домам.
3. Люди,
4. Авто,
5. Трамваи,
6. Автобусы – фон прохода.
7. Идет второй человек, почти такой же.
8. Идет почти так же, мельницей размахивая рукой.
9. Рука.
10. Кадры 1–6.
- 11,
- 12,
- 13,
14. Идет первый обыкновенный человек, идет второй.
(*Переменяющийся монтаж, подготовляющий встречу.*)
15. Маяковский останавливается, взглядывается, начинает размахивать рукой и идет дальше.

16. Второй Маяковский увидел, приостановился, вглядывается, пошел так же.
17. Верчение руки первого Маяковского.
18. Верчение руки второго Маяковского.
19. Рука ударилась об руку, из-под ладоней брызги воды в разные стороны.
20. Оба с сжатыми руками стоят, не двигаясь, как на провинциальной фотографии. Стоят очень долго (*фотографически*). Движение на фоне преувеличенно продолжается.
21. Первый меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами (*тип: Тихоморов*¹⁷).
22. Второй меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами.
23. Первый отрывает руку.
24. Второй отрывает руку.
25. Первый поднимает шляпу.
26. Второй поднимает шляпу.
27. У первого поднимается от радости воротник.
28. У второго поднимаются усы.
29. У обоих выражение максимального удовольствия. Из одного рта выпрыгивает «К». Сейчас же из второго немедленно возникают слова: «Как поживаете?»
«Как поживаете?»

¹⁷ Имеется в виду В. Д. Тихомиров (1895–1984) – актер балета и балетмейстер. В балете стандартно актеры улыбаются только губами. Известно, что Маяковский в шутку называл Тихомирова Тихоморовым в том числе из-за этой улыбки.

30. Носом к носу сошлись и, напряженно вглядываясь, ждут ответа.

31. Оба сразу отступают к бокам кадра. Протягивают указующую руку вглубь.

32. Между концами протянутых рук появляется:

Часть первая

Все люди, кроме богатых и мертвых, встречают утро так:

33. Черный экран. Проступает рисованное мелом: бабушка пьет кофе, кофейник превращается в кошку. Кошка играет клубком ниток, из клубка нити тянутся указательными зигзагами со стрелками ко лбу спящего Маяковского (*он постепенно проступает контуром*).

34. Кровать. В кровати Маяковский. Фон за кроватью превращается в море.

35. Море. Из-за горизонта кружок солнца.

36. Солнце закрывается тучей. Из-за тучи один луч.

37. По черному экрану узкий от окна и расширяющийся к кровати, постепенно усиливающийся луч.

38. В луче света ясно виден кусок лежащего человека.

39. В луче света пешеходы, топчущие и уходящие.

40. Шаги.

41. Дрожащая от шагов кровать.

42. Человек поворачивается на другой бок.

43–50. В луче света попадают одинокие автомобили и грузовозы, развозящие снедь.

51. Кровать дрожит больше. Человек поворачивается на следующий бок.

52–55. В луче света вся кутерьма города с трамваями, с автомобилями, с грузовиками, пешеходами.

56. Человек ворочается с боку на бок.

57–61. Сменяя друг друга, режут нажимаемые автомобильные гудки, звонки трамваев, пароходные сирены и гудки фабрик.

62. В комнате рассвело. Человек приоткрыл глаз, поднес к глазу часы. На часах без четверти восемь.

63. Стрелки минутная и секундная почти прижаты к верхнему и нижнему веку. Стрелки раскрываются, растопыривая глаз. *(Во всех действиях часов часы должны быть даны самые реальные, и только в момент работы стрелок слабо стушевывается циферблат.)*

64. Человек вскакивает, приоткрывает дверь и орет в щелку.

65. Щелка. Комната Маяковского. Из рта выскакивают буквы:

«Газету!»

66. Буквы слов раздаются через комнату и коридор, проскакивают в кухню, и одна за другой буквы опускаются на голову кухарки, возящейся у самовара, и исчезают у нее в голове.

67. Маяковский вставляет в штепсель вилку электрочайника.

68–69. Кухарка срывается с места и шлепает вниз по лестнице.

70. Человек входит в комнату, на ходу вытирая руки и лицо.

71. Кухарка останавливается перед газетным киоском.

Мир в бумажке.

72. Газетчик дает кухарке несколько газетин.

73. Кухарка взваливает корзину со снедью, увенчанную газетами, на правое плечо. Отходит.

74. Около газетчика останавливаются два комсомольца. Берут газету. Быстренько пробегают глазами, ища короткие строчки стихов. Разводят руками.

«Опять без стихов. Сухая газета».

75–80. Кухарка шагает. Газеты на плече растут; пригибают кухарку к земле. Дома, на фоне которых проходит кухарка, постепенно уменьшаются. Кухарка делается совсем маленькой. Дома становятся еще меньше. На плечах кухарки – огромный земной шар. Она идет, едва переставляя ноги под его тяжестью.

81. Улица в перспективе. Трамвайные рельсы на аппарат. В глубине показывается катящийся на аппарат земной шар – глобус, быстро увеличивающийся.

82. Подъезд дома. Двери подъезда сами раскрываются. К дверям подкатывается земной шар. Уменьшается до тех пор,

пока не пролезает в дверь.

83. Пройдя в дверь, самостоятельно вкатывается по лестнице.

84. Дверь квартиры с дощечкой: «Брик. Маяковский». Из двери возникает кухарка с покупками и газетами.

85–86. Моющему бритву Маяковскому просовывают в дверную щель газету. Он берет ее и садится за стол.

87. Маяковский повернул голову, смотрит.

88. Деталь письменного стола.

89. Радиомачта.

90. Маяковский разворачивает газетный лист.

91. Из-за газетного листа – прямо на аппарат идущий поезд.

92–93. Детали работы паровоза.

94. Маяковский слегка шарахается от газеты. Подходит к форточке, открывает ее.

95. Самолет летит.

96–97. Детали работы самолета.

98. Маяковский у стола. Расстиляет газету вовсю.

99. Глаза Маяковского.

100. Деталь газеты: передовая «Наш экспорт хлеба».

101. Из рамы передовой вылезает человек графического вида, поправляет пенсне и, стоя на линии газетного листа, как на трибуне, спрыгивает с газеты.

102. Он хватает руку Маяковского, трясет, убеждает. Из рта у него лезут цитаты, цифры.

103. Цифры летят в ухо слушающему Маяковскому, поднимают вихрь над головой.

104–106. Маяковский начинает ежиться, позевывать, отнекиваться: «Знаем, знаем». Наконец кладет спокойную и добродушную руку на плечо передовика и загоняет его в газетную страницу.

107. Маяковский переворачивает газетную страницу. Читает дальше.

108. Глаза Маяковского раскрываются; он откидывается в кресло, обводя глазами комнату.

109. Вещи на письменном столе начинают дрожать.

110. Лампа обламывается.

111. Календарь рассыпается в груды листков. На столе – осколки и обломки газетных букв, складываются фразы: «Землетрясение в Ленинакане»¹⁸. Человек впивается в газетные строки; руки и плечи дрожат. Прислушивается.

112. Оборачивается.

113. Кипящий чайник.

114. Маяковский берет чайник, ставит его на письменный стол среди обломков. Чайник свистит, дрожит, возвышаясь, как бы имитируя извергающийся вулкан. Человек смотрит на кипящую воду, улыбается, собирает обломки, заворачивает в газетный лист. Газета выпрямляется и становится снова нормальной газетиной.

¹⁸ *Ленинакан* – название города Гюмри (Армения) в 1924–1990 годах. Землетрясение произошло в 1926 году.

115. Маяковский читает дальше.

116. «Рост бюрок...» Из «о» выбивается головка с пером за ухом. Ухватившись лапками за ободок, вылезает, растет, замахивается перьями и карандашами.

117. Человек отступает перед ним, потом наскакивает, хватая за горло, душит, с трудом загоняет обратно в газету.

118–119. Человек наливает чай, отдуваясь, отхлебывает глоток и вглядывается: «Отдел происшествий». Происшествия.

120. Садится, тяжело дышит. Поправляет смятый галстук. Читает.

121. «Покушение на самоубийство... Вчера в 6 часов такая-то, 22 лет, выстрелом из револьвера... положение безн...»

122. Газета подымается, становится углом, подобно огромной ширме.

123. Из темного угла газеты выходит фигура девушки, в отчаянии поднимает руку с револьвером, револьвер – к виску, трогает курок.

124. Прорывая газетный лист, как собака разрывает обтянутый обруч цирка, Маяковский вскакивает в комнату, образуемую газетой.

125. Старается схватить и отвести руку с револьвером, но поздно, – девушка падает на пол.

126. Человек отступает. На лице ужас.

127. Маяковский в комнате. Сжимает газету, брезгливо

отодвигает чай и откидывается на стуле.

128. Лицо человека медленно становится спокойным. Он снова вливает глаза в газету.

129. «Объявления».

«Одевайся и шей только в магазине «Москвошвей».

130. В углу висит человечья одежонка. Вылезает вата из-под подкладки. Потертый воротник. Человек берет двумя пальцами полу пальто и расстиляет перед глазами дыры.

131. «Объявления».

«Одевайся и шей только...» Улица. По улице спускаются гладко разглаженные, новенькие, самостоятельные, без людей, пальто и тройки: брюки, пиджаки и жилеты, и у каждого вместо головы обозначена солидная сумма.

132. Одни мелькающие суммы.

133. Человек в задумчивости перебирает губами, складывая и вычисляя.

134. Мелькающие суммы останавливаются, выравниваются и складываются в огромную цифру.

135. Цифра переходит в пачку червонцев.

136. Пачка червонцев шелестит перед глазами.

137. Человек встает и смотрит в задумчивости.

138. Перед ним сама разворачивается книга стихов, сбоку кадра перед червонцами. Книга складывается, на нее нарастают новые книги.

139. Между стихами и червонцами появляются два пера, переходящие в белый знак равенства.

140. Человек хватает перья-тире.

«Нельзя не работать».

– Конец первой части –

Часть вторая

1. Человек стоит у окна, чинит карандаш бритвенным лезвием.

2. Целится и грозит очиненным карандашом в окно.

«Даешь стихи!»

3. Сидит за чаем свинообразное семейство.

4. Выбритый отец на первом плане.

«Мне не нужно стихов».

5. Комсомольцы с комсомолкой под луной. Комсомолка отстраняется, мечтательно требуя:

«Даешь стихи!»

6. У папаши слезят воротники, но зато отрастает борода и шерстка на зажавшей стакан с чаем лапе.

«Мне не нужно стихов».

7. Комсомольцы перед газетчиком.

«Даешь стихи!»

8. Оборангутанился на глазах.

«Мне не нужно ваших стихов».

9. Афиша. Бой поэтов: Асеев, Кирсанов, Маяковский, Па-

стернак.

10. Рабфаковский зал, приподымающийся и аплодирующий.

11. Привставший и вглядывающийся Маяковский.

12. Маяковский решительно засучивает рукава.

13. Маяковский обслюнявливает карандаш.

14. Маяковский нацеливается карандашом на бумагу.

«Фабрика без дыма и труб»¹⁹.

15. Трет лоб. Движение руки, напоминающее поворачивание штепселя.

16. Из головы начинают вылетать буквы, носясь по комнате.

17. Маяковский привскакивает, подлавливает буквы на карандаш.

18. Маяковский ссыпает буквы с карандаша, как баранки с палки, и с трудом прикрепляет их к бумаге.

19. Летящие буквы сплетаются в избитые фразы и разлетаются вновь.

20. Минуту стоят фразы вроде: «Как хороши, как свежи были розы», «Птичка божия не знает» и т. д.

21. Маяковский карандашом отдирает букву от буквы, схватывает и выбирает нужные.

22. Снова насаживает на бумагу.

¹⁹ Это образное определение поэта перекликается со строфой из стихотворения Маяковского «Поэт рабочий»: Я тоже фабрика. А если без труб, то, может, м-небез труб труднее.

23. Маяковский любит написанным.

24. На листке бумаги выпуклыми буквами: «Левой, левой, левой!»

25. Маяковский у окна с очиненным карандашом, решительный и улыбающийся.

26. Собирает в бумажку карандашные очинки и выкидывает их в форточку. Налаживает в форточке вентилятор.

27. Достает из стола и любовно разглаживает бумажный лист.

28. Вентилятор вертится.

29. Вытяжная труба вентилятора вытягивает отработанные рифмы: кровь – любовь – морковь, свобода – народа, дочь – ночь и др.

30. Человек доделывает лист, ставит подпись и встает довольный.

Это называется – «он от радости не чувствовал ног».

31. Человек с яркой надеждой свернул написанное трубочкой, перевязал ленточкой и

32. спускается с лестницы, не касаясь ногами ступенек.

33,

34,

35. Идет по улице, делая огромные перелеты сложенными и недвигающимися ногами. Он выше других головы на две. Прохожие оборачиваются. Относимые ветром полы пальто делают фигуру демонистой.

36. Маяковский в приемной редактора. Сидит рядом с

ним с таким же свернутым листком, с таким же бантиком еще целая серия одноличных посетителей.

37. Маяковского вызывают.

38. Маяковский входит в редакторский кабинет. Входя, растет в дверях и занимает собой всю раму двери.

39. Редактор и человек жмут друг другу руки. Человек уменьшился до редакторского роста. Редактор – газетный бюрократ. Предлагает читать.

40,

41,

42. Бывший одного роста редактор уменьшается и уменьшается, становится совсем маленьким. Маяковский наступает на него с рукописью, вырастает до огромных размеров, четырежды превосходя редактора. На редакторском стуле уже сидит крохотная шахматная пешка.

43. Поэт читает на фоне аудитории.

44. Редактор, прослушав, выравнивается, проглядывает рукопись, делает сердитое лицо и наступает на поэта. Маяковский становится маленьким. Редактор становится громадным, в четверной рост поэта. Поэт стоит на стульчике крохотной пешкой.

45. Редактор критикует на фоне орангутангового семейства.

46. Поэт подымает бумажку со словом «Счет».

47. Поэт наступает на редактора с мужеством, опять увеличиваясь в росте, но уже не до таких размеров.

48. За поэтом – наступающие комсомольцы.

49. Редактор увеличивается до огромнейшего роста. Маленький поэтик стоит на стуле; редактор сует ему в руки подписанную бумажку.

50. За редактором радостные орангутанги.

51. Редактор пишет: «10 рублей авансом».

52. Маяковский выходит из двери, маленький, еле заметный над порогом.

53. Поэт в ряду других стоит у кассы.

54. На кассе вывеска: «Кассир еще вернется».

55. Поэт начинает зевать.

56. Поэт дремлет.

57. Решетка кассы становится увитой цветами решеткой южной террасы.

58. Вентилятор превращается в птицу.

59. Уснувший опрокидывает чернильницу. Чернила льются на бумагу.

60,

61. Бумаги со стола кассира и учреждения сливаются и становятся настоящим Черным морем.

62. Под ветром колышется пальма.

63. Кончик пальмы ласкает, щекочет поэтический нос.

64. Маяковский просыпается. Кончик щетки уборщицы у самого его носа.

«Чего спишь? Кассир не придет, прием в среду».

65. Маяковский идет по улице. Оглядывается.

66. Витрина «Москвошвей».

67. Маяковский достает из кармана жилета часы, смотрит рядом с животом. Половина шестого. Стрелки вместе. Кладет часы в карман.

68. Как будто стрелки впиваются в живот. Ежит подведенное пузо.

69. Маяковский останавливается у витрины булочной, вынимает и взвешивает на руке мелочь.

70,

71,

72. Маяковский входит в магазин и осведомляется о цене, покупает маленький сверток. Хлеб и колбаса.

– Конец второй части –

Часть третья

Хлеб насущный

1. Маяковский в комнате сидит за столом, отхлебывает без вкуса и удовольствия, пялится в газету. Берет в руки кусок хлеба, тычет в рот – не угрызть, смотрит на кусок недозволено, морщится и с отвращением кидает на пол.

«Сколько работы из-за куска хлеба!»

2. Недогрызенный кусок хлеба падает на пол.

3. Из газеты вылезает человек-передовица, хватается сидя-

щего за руку, другой рукой тычет в пол.

«Столько работы из-за куска хлеба».

4. Ломоть, лежащий на полу.

5. Ломоть подпрыгивает и вскакивает в руку.

6. Изо рта к куску хлеба присоединяется отгрызенный кусок.

7. Рука кладет хлеб на стол, кусок сращивается с булкой.

8. Человек влезает в платье, пятится к двери.

9. Человек задом спускается с лестницы.

10. Человек идет по улице.

11. Человек входит в лавочку.

12. Человек отдает обратно хлеб.

13. Человек пятится к кассе.

14. Человек получает деньги из кассы.

15. Выходит из магазина.

16. Хлеб лезет на полку.

17. Хлеб с полки слезает в грудку хлебов.

18. Хлеба лезут в печь.

19. Хлеба выползают тестом.

20. Хлеба обращаются в муку.

21. Мука сыпается в мешок.

22. Мешок подносится людьми к выходу – на грузовоз.

23. Мешок грузится на грузовоз.

24. Обертка на хлебе выравнивается.

25. Обертка на хлебе растет в бумажную стопу.

26. Бумажные стопы упаковываются в ящик.

27. Ящики складываются с другими ящиками.
28. Ящики взваливаются на автомобиль.
29. Автомобиль пятится к бумажной фабрике.
30. Грузовоз с мешками муки возвращается к мучному складу.
31. В мучном складе принимают муку.
32. Мука пятится на мельницу.
33. Мельница из муки выделяет зерно.
34. Зерно в мешках забирают крестьяне.
35. Крестьяне возят зерно на гумно.
36. Зерно собирается в колосья.
37. Колосья связываются в снопы.
38. Снопы возятся в поле.
39. Из-под снопов выпрямляется рожь.
40. По дорожкам сквозь рожь гуляет девушка из отдела происшествий с Маяковским под руку.
41. Рожь начинает уменьшаться.
42. Рожь переходит в зеленя.
43. Вспаханная земля.
44. Борозды уменьшаются.
45. Крестьянин устал.
46. За ним бегут из села.
- 47, 48, 49. Атакуемое, сжигаемое село.
- 50, 51, 52. Партизаны отбивают нападение.
53. Город, покрытый демонстрирующими толпами.
- 54, 55, 56. На всех плакатах и знаменах: «Хлеб и мир».

Диафрагма.

57. Из диафрагмы Маяковский в комнате за чашкой чая и куском хлеба.

58. Рисованный человек-передовица жмет руку и влезает в газету.

59. Маяковский смотрит на брошенный кусок.

60. Маяковский бережно подбирает кусок.

61. Маяковский стряхивает пыль с куска.

62. Маяковский укладывает черствый кусок в подавляющую, богатейшую вазу. Вычищает вазу пиджаком и расстилат собственный платок салфеткой для хлеба. Отходит – любуется.

– Конец третьей части –

Часть четвертая

Натуральная любовь

Камень.

1. Несколько обыкновенных спокойных камней.

Болото.

2. Обыкновенные спокойные болотца.

Случай.

3. Рука берет камень.

4. Камень кидает в воду.

Результат.

5. Правильные круги болота по экрану.

Люди.

6, 7, 8. В комнате переворачивают свечу, свеча поджигает портьеру, за портьерой занимается комната.

9, 10, 11. Другая комната. Поздравляют жениха и невесту, наряженных к свадьбе.

Случай.

12. Горит дом.

13, 14, 15. Выезжает пожарная команда.

16, 17. Выбегают из дома люди.

18–20. Люди окружают дом и ходят вокруг толпами.

21–24. В разных квартирах празднично одеваются люди, читая пригласительные билеты на свадьбу.

25–28. Люди выходят из дому.

29–32. Свадебная пара садится в карету.

33–35. Люди в карете и в автомобилях – вслед за свадьбой.

Пешеходы догоняют карету.

36. Дом невесты.

37. Все время идут люди и глазают в окна.

38. Подъезжают гости.

39. Город сверху.

40–41. Круг людей вокруг горящего дома.

42–43. Круг – вокруг дома со свадьбой.

Одна из круга.

44. Круг вокруг свадьбы: среди толпы – девушка, торопя-

щаяся и скучающая.

Один из круга.

45. Среди глазееющих на пожар – Маяковский, смотрящий и скучающий.

Круги сходятся.

46–47. Круг (*крупно*), часть окружности с девушкой и часть окружности с Маяковским.

48–49. Круги налазят друг на друга.

50. Девушка оглядывается на Маяковского. Из пожарного круга Маяковский оглядывается на девушку из свадебного круга. Девушка – как девушка.

51. Девушка выходит из своего круга.

52. Маяковский выходит из своего круга.

53. Маяковский спешит за девушкой. Смотрит на девушку. В его глазах девушка становится той, из происшествий.

54. Нагоняет.

«Да я же с вами говорить не буду».

55. Девушка отстраняется, оборачивает несколько раз голову, отрицательно покачивает головой.

56. Наконец вступает в разговор.

«Да я с вами идти не буду, только два шага».

57. Делает шаг рядом.

58. Затем берет под руку, и идут вместе.

59, 60, 61. Маяковский на ходу срывает с мостовой неизвестным путем выросший цветок.

62. Маяковский перед воротами своего дома.

«Да вы ко мне не зайдете, только на одну минуточку».

63–69. Вокруг зима, и только перед самым домом – цветущий садик, деревья с птицами; фасад дома целиком устлан розами. Сидящий на лавочке в рубаше дворник оттирает калящийся пот.

На крыльях любви.

70–72. У девушки и Маяковского появляются аэроплан-ные крылья.

73–74. Девушка и человек вспархивают по лестнице.

75–80. Каждая вещь в грязной комнате зацветает; из чер-нильницы появляются лилии, обои простого рисунка на ва-ших глазах становятся рисунком розочкой. Простая лампа становится люстрой.

81. Маяковский наливает из графина воду.

«Да мы и пить не будем – только один стакан».

82. Девушка говорит:

«Какая у вас крепкая вода!»

83–84. Берет у нее стакан и начинает тихо лезть.

«Да мы и целоваться не будем!»

85. Тянутся губами друг к другу.

86–89. Фасад дома, цветы с фасада обрываются, на улице снег. Дворник в рубашке – влезает в доху.

90–93. Комната, пришедшая в норму обычного грязного вида.

94–96. Из подъезда выходят. На нем – ботики, у нее – стоптанные каблуки. Сложенные крылья подмышками.

Скользят. Зевают.

97. Пройдя несколько шагов, человек достает часы.

98–101. 22 минуты десятого. Стрелки в разные стороны. Человек показывает девушке указательные стрелки, прощаются. Расходятся в противоположные стороны.

– Конец четвертой части –

Часть пятая И днем и ночью

1–11. Напряженная работа центрального водопровода. Льющаяся из фильтров масса воды. Жилы водопровода. Главная магистраль.

Истребители воды.

12. Поражающий тщедушием водопроводный кран.

13. Кухня. Маяковский цедит воду в самовар.

Власть на местах.

14–16. Кухня. Милиционер благодушествует с кухаркой. Снимает с себя форму.

17–18. Маяковский раздувает самовар башмаком.

И днем и ночью.

19–27. Необъятный дом телефонной станции. Непрерывающаяся работа телефонисток. Путаница телефонных жил.

Вредители телефона.

28. Плюгавая мать семейства у трубки телефона. За матерью в хвосте папаша, великовозрастная дочь, трое малышей, две собаки. Разговор в телефон.

«А мы к вам в гости по случаю кануна рождения Робеспьера».

29. Маяковский у телефона делает любезное лицо, говорит:

«Приходите! Самовар поставим».

30. Маяковский кидает трубку, со злостью бормочет:

«Уйдите – чайку попьем...»

31–33. Семейство на улице.

34–35. Маяковский раздувает башмаком самовар – не раздувается; смотрит на часы. Снимает с самовара башмак, надевает на ногу, берет милиционерский сапог и начинает им раздувать.

36. Телефон.

37. Звонит рабфаковец.

38. Толпа, валящая к аудитории.

39. Маяковский у телефона:

«Приду, если выпровожу».

40. Звонок в дверь.

41–42. Вваливается семейство и собачка.

43–45. Человек усаживает гостей с гипертрофированной улыбкой.

46–47. Человек разносит чай усевшимся.

48–50. Усевшиеся любезно лезут с любезными вопросами:

Отец: *«Говорят, индекс цен на свиные кишки опять колеблется?»*

Дочь: *«Скажите, вы когда-нибудь испытывали идеальную любовь?»*

51. Сын лезет с собачкой:

«А у меня собачка длицированная она моцит не когда она хоцит, а когда я захоцу».

52. Мать в восторге:

«Мой Тото, не правда ли, прелесть, не по летам развитой мальчик?»

53–55. Маяковский отвечает каждому с любезностью, но едва собеседник отвернется, делает безнадежную гримасу.

56. Полнеющая аудитория.

57. Трое рабфаковцев у телефона.

58. Маяковский у телефона.

«У меня заседание».

59. Гости отпили чай.

60. Маяковский встает, радостно потирая руки.

61–63. Гости благодарят. Но все рядком усаживаются на диван, говоря:

«Так приятно у вас посидеть – душой отдохнешь».

64. Бушующая аудитория.

65. Давка у телефона.

66. Маяковский отмахивается от звонка.

67. Маяковский выбегает из комнаты.

68. Маяковский рыдает на кухне, упершись в кухонный стол.

69. Маяковский поднимает голову.

70. На гвозде висит форма заночевавшего у кухарки милиционера.

71. Благодушествующие на диване гости.

72. Входит усач-милиционер. Тычет бумагу.

«Под расписку».

73. Растерянные гости берут бумагу, читают.

«Извещение от домкома. Отдел сейсмографии. Ввиду возможности повторения в Москве токийского землетрясения²⁰ предлагается означенную ночь проводить вне дома – на улице». «Распишитесь!»

74–76. Милиционер тычет бумагу. На ходу, надевая наоборот шляпу, рукой влазя в пальто, другой ставя каракули фамилии, улетучивается семейство, волоча за хвост собачку.

77. Муж растерянно говорит жене:

«С хозяином попрощаться бы...»

78. Жена раздраженно тянет за пиджак:

«Завтра прощаемся!»

79. Маяковский оглядывается, срывает усы, форму и хочет.

80. С благодарностью сует в брюки три рубля.

²⁰ В 1923 году в Японии произошло сильное землетрясение, разрушившее большую часть Токио.

81. Маяковский скатывается с лестницы в такси.
82. Проезд Маяковского.
83. Маяковский на эстраде.
84. Говорящий из аудитории.
85. Дремлющий из аудитории.
86. Набрасывающийся Маяковский.
87. Навинчивающие из аудитории.
88. Маяковский дочитал. Тянущиеся через зал записки.
89. Аплодисменты.
90. Усталый Маяковский с лестницы.
91. Проезд Маяковского.
92. Маяковский вваливается в комнату.
93. Маяковский садится на кровать, расшнуровывает ботинки.
94. Маяковский в кровати с книгой.
95. Комната расплывается.
96. Когда-нибудь будет так:
97. Человек диктует в микрофон.
98. Аудитория и люди, слушающие громкоговорители.
99. По гусеничкам и по проволочкам тянутся записки.

Темнеет.

100. Темнеет.
101. Чернота.
102. Семейство в поле, дремлющее под зонтиком.
103. Звезды.
104. Маяковский спит.

105. Сон.

106. Из-за моря поднимается солнце.

– КОНЕЦ –

[1926]

История одного нагана

Часть первая

1. *Гремела гражданская.*

2. Проскакивают белые краем подоженной деревни.

3. Пулеметы сыпят пули с двух обернутых к деревне речонок.

4. Опустевшая широкая главная деревенская улица, чернеет туша убитой лошади, на снегу чернеет опрокинутый человек.

5. Боязливые ребятишки, подобравшись ползком, показывают нос из-за угла, вскакивают и опророметью бросаются к двери.

6. *Сын у красных.*

7. Забившись в угол хаты, крестьянская семья – старик, старуха, невестка Галя, младший сын Петр – Волченко, жучка, теленок. Вздрагивают, прислушиваются к стуку, бросаются к двери (это стучат пули) и опять забиваются в угол.

8. Белые у пулеметов всматриваются, довольные, тычут пальцем в деревню, стегают коней и скрываются из виду по мерзлой дороге.

9. Крестьяне высовывают носы из дверей.

10. Крестьяне высыпают на улицу, ходят осторожно по

краю хат, потом смелеют.

11. Черная фигура на снегу.

12. Крестьяне бросаются к раскинутому телу.

13. Несколько крестьян наклоняются над телом партизана, поднимают руку, рука падает. Мертва.

14. *Это Ванька Волченко.*

15. Поднимают тело, несут, мрачней и голося.

16. Из дверей волченковской хаты бросается вся семья.

Узнают. Плач и причитание.

17. Убитого вносят в хату.

18. Отец на коленях, мать у изголовья.

19. Сын Петр, стараясь поправить убитую руку, видит зажатый заочневшей рукой наган.

20. Петр высвобождает наган из окочневшей руки.

21. Петр выбегает с наганом во двор, осматривается, сует наган в кучу хвороста.

22. *Этот убит – другие остались.*

23. Из избы выходят суровые партизаны, за партизанами крестьяне, за ними гроб, за гробом семья Волченко.

24. Маленькое шествие на огромном снежном поле.

25. Гроб опускают в могилу.

26. Партизаны поднимают винтовки, несколькими выстрелами прорезывая воздух.

27. Семья Волченко, плача, припадает к могиле.

28. Один из партизан, суровый бородач, снимая рукой винтовку, подходит, говорит, свободной рукой все время

указывая на могилу, потом поднимает руку, как бы клянясь.

29. Много поднятых рук.

30. Петр Волченко, старающийся поднять руку выше всех.

31. *Последние.*

32. Доска, на ней надпись:

Иван Волченко погиб за мирское дело.

Над доской холм. Припала к свежему холму плачущая Галя. Петр Волченко стоит рядом, тянет за рукав Галю, с трудом отрывает ее от холма и отводит.

33. Петр ведет шатающуюся Галю к хате.

34. *Один из оставшихся.*

35. Петр достает из-под хвороста наган, убегает с ним.

36. На пустых задворках Петр вертит наган, пот льется с Петра, но он ничего не может понять в нагане.

37. Петр задумывается.

38. На секунду мелькает Петру воспоминание о старом деревенском солдате: рваная шинель, культяпка вместо ноги, лицо доброе, улыбающееся.

39. Петр, спрятав наган, бежит.

40. Петр стучится в окно избы.

41. Из окна выглядывает солдатское лицо.

42. Солдат впускает Петра в квартиру.

43. Петр и старик в хате. Петр мнется, потом достает наган.

44. *Объясни, дедушка, а уж я тебе хвороста насобираю.*

45. Старик берет наган, ловко разбирает его, показывая и

объясняя отдельные части.

46. Лицо Петра, напряженно всматривающееся в револьверные части.

47. Собранный, вычищенный револьвер.

48. Петр, прижимая обеими руками наган, выбегает из избы.

49. Петр пробирается лесочком.

50. Петр вешает шапчонку на сук.

51. Петр с трудом подымает наган, целится, нажимает курок.

52. Петр бежит к шапке.

53. *Попал.*

54. Петр высоко над головой подымает шапчонку с пулевой дыркой посредине.

Часть вторая

55. *Смена шла.*

56. Снова пустеет деревенская улица.

57. В улицу на рысях выходит мамонтовский казачий отряд²¹.

58. По два, по три казака сходят с коней, подходят к хате, стучат, если нет ответа, ломают калитки и скрываются в хатах.

²¹ Генерал К. К. Мамонтов (1869–1920) командовал конными частями в Белой армии генерала Деникина.

59. *Казачий постой.*

60. Около хаты Волченко двое бравых вахмистров стучат, потом прикладом обрушиваются на дверь.

61. Хата. Галя, Петр. Дверь раскрывается, входят казаки. Кланяются, один подмигивает другому.

62. *Нам, кажись, теплая хата попалась.*

63. Казаки располагаются за столом. Галя подает самовар и краюху. Казаки пьют и едят, все время скалясь в Галину сторону.

64. Петр, мрачный, бочком, незаметно выскользывает из хаты.

65. Петр заглядывает в хату сквозь вечеряющее окно.

66. В тьме окна видно: один казак наклоняется к уху другого. Косятся на Галю.

67. *Тебе вторая очередь.*

68. Один из казаков подымается и выходит из хаты.

69. Вышедший обращается к отпрыгнувшему от окна Петру.

70. *Где тут, паренек, самогонщики?*

71. Петр тычет в дальнюю сторону деревни.

72. Казак бредет по улице.

73. Петр припадает к окну.

74. В хате казак, охватив отбивающуюся Галю, силится свалить ее на лавку.

75. Петр отскакивает от окна.

76. Петр вбегает в хату, с наганом, на расстоянии полуар-

шина стреляет в казачью голову.

77. Распластанный на полу казак.

78. Потерянная Галя в ужасе топчется на месте.

79. Петр за руку вытаскивает Галю из избы.

80. Из всех дверей хат выскакивает, одеваясь на ходу, встревоженный выстрелом отряд.

81. Галя и Петр бегут задворками.

82. Казаки вскакивают на коней, обнажают оружие.

83. Галя и Петр бегут, оглядываясь, узкой лесной тропинкой.

84. Казаки у Галиной хаты. Шашками бьют по окнам. Подкладывают под хату горящую солому.

85. Горящая деревня.

86. Уходящий на рысях казачий отряд.

87. Отдельные верховые рыскают в поисках беглецов.

88. Петр лезет на дерево. Вглядывается с верхушки.

89. Петр скатывается с дерева к поджидающей у дерева Гале.

90. *Бежим смелее, в другой стороне ищут.*

91. Галя и Петр быстро бегут, спотыкаясь и цепляясь за сучья.

92. Двое казаков, почесав за ухом, подумав, поворачивают коней.

93. *Не найдешь, сбегали бисовы дети.*

94. Галя и Петр, уже ободренные, присели на секунду и прислушались: шорох.

95. Падающая на землю шишка.

96. Галя с Петром вскочили, бегут дальше, еле волоча ноги, в уже вечеряющем лесу.

97. *Стой!*

98. Из-за куста появляются два красноармейца с штыками наперевес.

99. *Кто такие?*

100. Красный отряд окружает беглецов, которые, узнав, где они, постепенно смелеют. Красноармейцы сначала покручивают недоверчивыми головами, потом опускают винтовки.

101. *Ведем их в штабу.*

102. Начальник отряда спрашивает с интересом; узнав о близости белых, настораживается, сверяет слова беглецов с картой, убеждается в справедливости сведений, хлопает по плечу Петра.

103. *Седай на коней!*

104. Красные вскакивают на коней, прилаживают оружие, чтобы не гремело, показывают пальцами на губы в знак молчания. Гуськом едут по тропинке, по которой ведет отряд уже взобравшийся на коня Петр. Галя сзади в обозной тачанке.

105. Красные выезжают из лесу.

106. Начальник отряда оглядывает в бинокль боком деревни проезжающих казаков.

107. Красные устраивают засаду.

108. Казаки равняются с засадой.

109. Залп. Валящиеся белые. Выскакивающие из кустов красноармейцы.

110. Рукопашная схватка.

111. Петр один из первых. Орудует своим наганом.

112. Падающие белые.

113. Обезоруженные белые в окружении красноармейцев.

114. Начальник жмет руку Петра.

115. *Славный из тебя боец будет.*

116. Петр в кругу красноармейцев, ужинающих у костра.

117. Галя перевязывает руку раненому.

118. *В одной из схваток...*

119. Красный отряд на полном скаку.

120. Петр с саблей наголо.

121. Белые, стреляющие из-за прикрытия балок и насыпей.

122. Петр, на полном скаку ударенный пулей, валится с лошади.

123. Отряд проносится мимо.

124. Лазаретная тачанка. Галя.

125. Галя подбегает к свалившемуся Петру. Бережно кладет его на тачанку.

126. Петр в лазарете. Галя сестрой. Улыбающийся доктор.

127. *Останется жив. Тело крепкое.*

128. Поправляющийся Петр. Полулежа на лазаретной кровати. В руках книжица. Читает с трудом и с интересом.

Часть третья

129. *Мирное житие.*

130. Здание.

131. Лестница. По лестнице веселый молодой поток комсомольцев.

132. Комсомольцы толпятся перед дверью с надписью: «Орграспред ЦК комсомола».

133. Из дверей то и дело выходит секретарь и дает бумаги с назначением на разную мирную работу.

134. Комсомольцы получают бумажки и со смехом вчитываются в мудреные сокращенные названия советских учреждений.

135. Галя и Петр стоят вдвоем, оживленно разговаривая.

136. Секретарь подходит с бумагами, дает Гале, другую – Петру. Обращается к Петру.

137. *Тебе в Канцупрдел Колхоза²². Тут и на комнату ордер.*

138. Петр недоуменно вертит бумажонку. Галя протягивает ему свою.

139. *Мне в какую-то канцелярию физкульты.*

140. Смеются.

141. Жмут руки. Расходятся.

142. Петр разыскивает дом по улице. Останавливается пе-

²² Канцелярия управления делами отдела коммунального хозяйства.

ред богатым домом. Сверяет адрес по ордеру. Удивленно вертит головой, но входит.

143. Петр проходит двором. Останавливается перед дверью, читает вывеску «Пред. домкома». Входит.

144. Пред. домкома. Рослый рабочий парень. В кожаном. Встречает приветливо. Читает. Ведет Петра.

145. Проходят по лестнице, еще сохранившей остаток старой роскоши. Петр оглядывается, посмеивается, доволен.

146. Дверь квартиры открывает жилища. Смазливая актриса Лидия Павловна. Пропускает вошедших. Оглядывает Петра с ног до головы.

147. Петр и пред. домкома проходят длинным уплотненным коридором, уставленным сундуками и ящиками.

148. Петр входит в свою комнату. Останавливается в удивлении и шествует дальше на цыпочках. Пред. домкома, впустив Петра, уходит.

149. Панорама комнаты, уставленной разной буржуазной ерундой: трюмо, какие-то канделябры, продырявленная картина, вазы, кровать без матраца, но с балдахином.

150. Петр раскладывает посреди комнаты сундучок. Вылакивает наган.

151. Вешает наган на какую-то бронзовую статую.

152. Достает из чемодана пару тощих книжек, бросает на полку, вынимает еще рубаху и вытряхивает пару разбежавшихся тараканов.

153. Петр берет вазу, выходит из комнаты.

154. Петр на кухне наполняет вазу водой.

155. Петр в комнате. Стаскивает одежду, остается в трусиках, делает несколько гимнастических упражнений. Обливается водой над цинковой коробкой из-под горшков цветов.

156. *Хороший мальчишка.*

157. Комната Лидии Павловны. Уставлена безвкусно и зажиточно.

158. На шкафу варенье.

159. На туалете духи и пудра.

160. Сама Лидия Павловна приникла к замочной скважине.

161. В замочной скважине фигура Петра.

162. Лидия Павловна отходит от скважины и идет к зеркалу пудриться.

163. *Мирное дело.*

164. Петр сидит за барьером. Возюкает ручкой в толстой книге. Проставляет номера. Стукает печатью и опять номерует.

165. Перед столом непрерывной лентой посетители. Каждый ждет бумагу, каждого отмечает Петр, каждому ставит печать.

166. Петр бросает ручку. Сейчас же скопнется десяток невнесенных бумаг, и Петр снова с остервенением берется за ручку.

167. *К вечеру.*

168. Сидит маленький Петр с огромной вспухшей голо-

вой, едва водит карандашом по бумаге. Петр подымает глаза. В каждом глазу путающиеся, кружащиеся и сливающиеся цифры.

169. Часы – 6.

170. Петр бросает ручку, на ходу нахлобучивает кепку.

171. Петр бредет через город.

172. Петр в дверях квартиры сталкивается с Лидией Павловной, чуть не сбивает ее с ног. Лидия Павловна смеется.

173. Петр валяется на собственной шинели. Дремлет.

174. Стук в дверь – наманикюренная ручка.

175. Петр приподнимается.

176. *Входи, што ли.*

177. Входит в комнату Лидия Павловна, осматривает житие, укоризненно качает головой. Говорит, указывая на соседнюю стенку:

178. *Пока не устроились, заходите к соседке чайку попить.*

179. Петр неловко подымается. Сначала отказывается, потом идет.

180. Петр и Лидия Павловна за столом. Лидия Павловна мажет Петру маслом краюху, подвигает варенье.

181. Петр уплетает, рассказывая.

182. *Боец вспоминает минувшие дни.*

183. Проходит кадр стрельбы в казака из нагана.

184. Одобрительное лицо Лидии Павловны.

185. Жующий и рассказывающий Петр маневрирует по

столу стаканами, блюдами и ложками, демонстрируя на посуде врага.

186. Проходит кадр кавалерийской атаки.

187. Восхищенное лицо Лидии Павловны.

188. *Утро.*

189. Из двери выходит Павел [Петр]. Сапоги в руках. Рука Лидии Павловны прикрывает за ним дверь.

190. *Вот так история.*

191. Павел [Петр] все еще держа оба сапога, стоит посреди своей комнаты, то вспоминает, то улыбается.

Часть четвертая

192. *Хорошая жизнь.*

193. Петр, чистенько одетый, возвращается со службы.

194. Галя навстречу Петру. Радуются, здороваются. Идут вместе, заходят в первую попавшуюся столовку.

195. Дают обед невкусный и грязный. Галя оживленно разговаривает без умолку.

196. Петр мрачно взглядывает в убогую сервировку, и из-за нее встает закусочный стол Лидии Павловны. Вглядывается в бедно одетую, растрепанную Галю и видит сквозь нее пудреную и [...] Лидию Павловну.

197. Галя видит внезапную перемену, кладет руку на руку. Петр молчит. Снимает с руки Галину руку.

198. Галя обиженно умолкает. Ест молча.

199. Петр, откусив кусок, оставляет остальную еду нетронутой.
200. Встают. Петр торопливо платит.
201. Петр прощается, но скоро отбегает от Гали и дальше, не оборачиваясь.
202. Галя с грустью смотрит Петру вслед.
203. Петр вбегает по своей лестнице. Открывает дверь ключом. Стучит в дверь Лидии Павловны. Раз. Два. Никакого ответа. Вышедшая на стук прислуга говорит:
204. *Их дома нетути.*
205. Петр валяется у себя в комнате. Слышит говор у Лидии Павловны. Прислушивается. Идет на цыпочках к замочной скважине.
206. В скважине толстый пожилой человек прощается, смачно целуя Лидию Павловну.
207. Петр наскоро накидывает одежду.
208. Петр врывается в комнату Лидии Павловны без стука. Лидия Павловна одна.
209. *Кто этот человек?*
210. Лидия Павловна недовольна допросом. Взглянула на мрачное лицо Петра. Рассмеялась.
211. *Это мой дядя, он и деньги мне дает.*
212. Лидия Павловна власкалась к Петру, с трудом заставляя его верить. Петр недоверчив. Чмокнул Лидию Павловну и ушел.
213. Петр в темноте, изредка озаряемой папироской, хо-

дит по своей комнате.

214. Из замочной скважины ушел вспыхнувший лучик.

215. Петр опять прилип к двери. Моментально оторвался. Постоял секунду.

216. Кинулся к статуе – сорвал наган, выбежал из комнаты.

217. Петр с наганом в руке на пороге комнаты Лидии Павловны. Грохнулась сорвавшаяся с петель дверь.

218. Подымающееся над двумя телами одеяло.

219. Лидия Павловна и «дядя» вскочили. Одеяло наподобие ширмы. Над одеялом две головы, под одеялом четыре ноги.

220. Петр подымает наган. Кричит.

221. *Убирайся вон, буржуазная морда.*

222. Однако «буржуазная морда» хозяйственно раздалась под одеялом, подняв волосатый кулак.

223. В дверь лезут разбуженные соседи.

224. Соседи окружают Петра, бросаются, схватив его за руки.

225. Петр вырывается, в суматохе нажимает курок. Выстрел. Со шкафа слетает разбитая в осколки банка варенья. Петру скручивают руки.

226. Вбегает на выстрел пред. домкома.

227. Пред. домкома обступают, объясняя ему впереводку случившееся.

228. Пред. домкома выслушивает, отстраняет собравших-

ся, оттесняет Петра в коридор, говорит строго.

229. *Это нехорошо, товарищ. Уходи отсюда подобру-поздорову, а то хуже будет.*

230. Петр вбегает в свою комнату.

231. Петр наскоро ссыпает вещи в кулек и выбегает.

232. Петр бредет один по улицам опустевшего города.

Часть пятая

233. *Дела марафетные*²³.

234. Петр спит на бульварной скамейке, подложив под голову узел вещей.

235. Небо, чернеющее тучами. Молния.

236. Крупный ливень начинает литься на Петра.

237. Петр вскакивает, озирается, минуту не понимает.

238. Перед глазами Петра воспоминанием встает «дядя» и выстрел нагана.

239. Петр хватается за голову, в ужасе ерошит волосы, потом успокаивается, обдумывает.

240. Петру кажется – вот он входит в комнату, навстречу Лидия Павловна, Петр виновато наклоняет голову, оба идут друг к другу и обнимаются, прощая.

241. Петр вскакивает, решительно шагает по бульвару.

242. Петр у ворот своего дома, задерживается в нерешительности и сейчас же твердо входит.

²³ О кокаине.

243. Петр жмет звонок своей квартиры, прислушивается и опять нажимает нетерпеливо.

244. На звонок вылезит, наконец, рослый заспанный дедина. Встал скалой, смотрит неодобрительно.

245. *Я к Лидии Павловне.*

246. Петр старается незаметно прошмыгнуть мимо великана.

247. Рука незнакомца задерживает Петра в дверях.

248. *Никаких Лидиев Павловнов нету, сегодня уехала в 5 часов утра, ихнюю комнату занимаю я.*

249. Дверь захлопнулась.

250. Петр, потерянный, спускается с лестницы, держась за перила, чтоб не упасть.

251. Петр на службе. Работает рассеянно. Бумажки откладывает в сторону, не читая.

252. Петра похлопывает по плечу один из сослуживцев, — малый, видно...

253. *Чего скучаешь, айда с нами.*

254. Петра под руку ведут двое забулдыг-сослуживцев.

255. Компания вваливается в пивную дверь.

256. Компания усаживается за столик, подсмеивается над Петром. Заказывает.

257. Стол покрывается бутылками. Суют Петру рака в нос, стреляют в него горохом, вставляют баранку моноклем.

258. Петр морщится, но пьет.

259. С соседнего стола переглядывается еще уже изрядно

хлебнувшая компания.

260. Петр пьет уже с удовольствием, окружающие поддакивают, перемигиваются.

261. Один из подсевших лезет к Петру с кокаиновым порошком. Учит. Петр насыпает на углубление большого пальца и внюхивает в себя.

262. Петр, совсем невменяемый, жестикулирует размашисто. Зазывает дам с соседнего столика.

263. Компания сидит в обнимку с проститутками, течет пиво из перекинутых бутылок, над головами растягивается наяривающая гармоника.

264. *Служебные развлечения.*

265. Петр, совсем осоловелый, склонился над бумажками и смотрит в них невидящими глазами.

266. Петр тянет рукой в ящик стола, достает оттуда бутылку, осматривается, быстро вливает содержимое в стакан от чая.

267. Петр, морщась, пьет «чай».

268. Петр, раскачиваясь, клонится над троящимися в глазах бумагами.

269. Часы 3–15.

270. Петр отмахивает рукой бумажки на пол, берет измятую кепчонку. Шатаясь, идет из канцелярии.

271. *Петр и здесь стал первым.*

272. Петр идет впереди целой пьяной ватаги. Горланит. Достает из-за пазухи наган, стреляет в фонарь.

273. Прохожие рассыпаются от выстрела.

274. Смеющиеся рожи пьяного хулиганья.

275. Перед дверью пивной Петр лицом к лицу сталкивается с Галей, Галя отшатывается, Петр, отрезвевший, юркает в пивную, Галя за ним.

276. Девушки пивной выставляют Галю из дверей.

277. *У нас свои. Иди в свою пивную подрабатывать.*

278. Помрачневший Петр пьет пиво и после каждого стакана ломает стакан.

279. Даже пьяные окружающих столиков боязливо поднимаются и уходят.

280. Петр, совсем замлевший, облакачивается на стол, дремлет. Покачивается, падает.

281. Из-за пазухи вываливается наган. Петр распластан под столом. Льется на Петра и на наган пиво из опрокинутой бутылки.

Часть шестая

282. *Похмелье.*

283. Петр бреется, глядит в огрызок зеркала, около него уже стоят двое собутыльников, ждущие окончания процедуры, пред очередным походом на пивные.

284. Во время бритья останавливает глаз на ясном прыщике на собственной губе. Всматривается. Мрачнеет.

285. Подзывает друзей, показывает губу. Друзья

смотрят, хохочут, пренебрежительно махнув рукой.

286. *Пустяк, – сифилис.*

287. Петр откидывает бритву, бледнеет.

288. Петра тащат за рукав собутыльники. Петр вырывается, выбегает из комнаты.

289. Петр перед вывеской

«Врач по венер...»

290. Петр смотрит в буквы вывески, отшатывается, бежит по улице.

291. Уличные продавцы с книгами зазывают, орут, останавливают.

292. *Все венерические болезни вместо рубля за пятнадцать копеек.*

293. Петр покупает книгу, зажимает ее, забыв взять сдачи, бросается домой.

294. Петр сравнивает в зеркало губу с каким-то рисунком в книжке. Вглядывается. Убеждается и приходит в полное отчаяние.

295. Петр мечется по комнате. Принимая какие-то решения, бросая их сейчас же и переходя к новым.

296. Петр решительно подходит к кровати, шарит под кроватью рукой и достает ржавый запыленный наган.

297. *Двое заржавевших.*

298. Петр, испитой и грязный, с наганом, медленно подносит заржавленный и потускневший наган к виску. Закрывает глаза, медленно поднимает курок. Прислушивается, удив-

ленно открывает глаза. Осечка. Нажимает во второй раз – тоже.

299. У Петра проносится перед глазами минута, когда он выцарапал блестящий наган из рук убитого брата.

300. Петр смотрит на наган, прижимая его к себе, и слеза падает на ржавое дуло.

301. Петр решительно подымается, завертывает наган в тряпку, выходит из комнаты.

302. Петр бережно, будто ребенка, несет по улице больной завернутый наган.

303. Петр читает вывеску «Динамо», входит в стеклянную дверь.

304. Петр мрачно подходит к прилавку чистки и ремонта оружия.

305. Мастер смотрит на револьвер с жалостью.

306. *Да из этого нагана только в мертвецов стрелять.*

307. У соседнего прилавка Галя с толпой комсомольцев выбирает учебную винтовку.

308. Галя обернулась, узнала Петра, бросилась к нему, комсомольцы окружили Петра. Галя показывает на Петра.

309. *Он первый воин. Он научит.*

310. Галя берет под руку Петра. Петр вырывается. Злое лицо. Галя отстраняется со смехом, потом дает Петру зеркальце.

311. *Ты посмотри, какое у тебя злое лицо.*

312. Петр уперся в зеркало, оттопырил губу. Губа чистая.

Петр, меняя лицо от секунды к секунде, перешел к самому сияющему веселью, выкатился со всей гурьбой из «Динамо».

313. На ходу каждый из идущих дружески пристаёт к Петру. Один бубнит про комсомольские дела. Другой расспрашивает про бывшие войны.

314. Петр незаметно увлекается, уже на ходу объясняет винтовку.

315. *Ты будешь нашим инструктором.*

316. Комсомолия тащит Петра к своему центральному тиру.

317. *Начищенный наган.*

318. Петр в «Динамо» получает свой револьвер. Револьвер блестит. Петр смотрит в зеркало, его зубы улыбаются таким же блеском.

319. Петр входит на стрельбище. Петра окружают комсомольцы. Напряженные глаза, внимательно устремленные.

320. Петр подымает наган.

321. Круги бумажной цели.

322. В самый центр, как раз в цифру десять, ложатся одна за другой наганные пули.

– КОНЕЦ –

[1927–1928]

Товарищ Копытко, или Долой жир! *Кинокомедия*

Служебная пытка тов. Копытко I

1. *Тов. Копытко испытал на себе прочность советской власти.*

2. Прекрасный ковер, увешанный всевозможным оружием; в гирляндах обойм, ржавых штыков и кинжалов портреты тов. Копытко.

3. Портрет веселого и лихого тов. Копытко, на молодой голове нахлобученная шапка-буденовка, из-под шапки клочок молодых волосьев. Через каждое плечо патронная лента. Под портретом:

1918 год. Н-ская дивизия.

4. Портрет солидного и положительного тов. Копытко. Гладко прилизанные волосы, воротничок и галстук. Пухленькие ручки уверенно сложены на портфеле. Из кармана пиджака выглядывает серия самопишущих. Подпись под фото:

1927. Тов. Копытко – пред. треста «Елки-Палки».

5. Женские руки маникюруют мужскую.
6. Телефон.
7. Холеная мужская рука подымает и поворачивает трубку.
8. В раструб трубки издали летят буквы: «Я занят».
9. Рука кладет трубку.
10. Руку продолжают изо всех сил растирать маникюрщицы ручки. От сильного размаха полисуара²⁴ рука отдергивается.
11. Скривившееся гримаской лицо Копытко.
12. *Осторожнее! Здесь – бывшие мозоли ...*
13. Снова мелькает полисуар.
14. К подъезду подкатывает роскошная машина.
15. Трясется кузов незаглушенного авто.
16. Шофер, весь выворачиваясь, вопросительно высовывается из машины, дудит, ждет, потом усаживается поудобней, закуривает, глушит мотор.
17. Кузов подрожал и бросил.
18. Дом весь в вывесках тростей, палок и елок. Центральная вывеска:
Трест Елки-Палки.
19. Перед дверью приемной, охраняемой секретарем, уйма ждущего народа.
20. Секретарь, удерживая одной рукой натиск, другой разводит:

²⁴ Приспособление для полировки ногтей.

21. *Скоро прибудет. Занят. Работает, не покладая рук.*

22. Тов. Копытко в пижаме смотрит пятерни отшлифованных рук, то «покладая» одну руку на колено, то отдергивая и сдувая пыль.

23. Копытко вытягивает брюки из шкафа, но подтяжки зацепились за вешалку и втягивают тов. Копытко в шкаф.

24. Копытко вылезает из шкафа, победоносно держа подтяжки.

25. Копытко пытается влезть в изящный башмак, но мешает свернувшийся в узел шнурок.

26. Скривившийся Копытко зубами распутывает узел.

27. Копытко в башмаках и в брюках тщетно пытается пристегнуть защемляющий шею воротничок. Воротник стянут спереди, но – Копытко вслушивается – отлетает задняя запонка.

28. Копытко вертится по комнате, влазит на все и залазит под все в поисках запонки.

29. Копытко, перепыленный, в изнеможении опускается на стул и сейчас же вскакивает, оглядывается назад и, пошарив, вытаскивает запонку из собственной штанины.

30. Копытко в нерешительности выбирает один из многочисленных галстуков.

31. Забитая жена в капоте и в стоптанных туфлях приносит поднос с чаем, хлебом, яйцами.

32. Поморщившись на жену, Копытко берет завтрак, разбивает скорлупу и еще раз морщится на яйцо.

33. *Где брала?*

34. Жена внюхивается и говорит, вполне довольная свежестью продуктов:

35. *В Церабкоопе*²⁵.

36. Копытко брезгливо отодвигает нетронутое яйцо.

37. *Не идеальны. На десятый год революции можно бы посвежее.*

38. Копытко щупает хлеб и отбрасывает с гримасой.

39. *Суховат! На десятом году революции можно бы ...*

40. Разогорченная жена прибирает завтрак. Копытко подымается.

41. Копытко выходит из подъезда.

42. Копытко небрежно будит шофера.

43. Копытко с достоинством рассаживается в машине.

44. Машина привскакивает на развороченной мостовой.

45. Копытко недовольно кладет руку в перчатке на плечо шофера.

46. *На десятом году революции можно бы и потише ...*

47. Копытко величественно проплывает через переполненную народом приемную.

48. Копытко, бросив на стол перчатки и шляпу, разглядывает поднесенные художником эскизы новой стильной кабинетной обстановки.

49. Копытко восхищенно то отдаляет, то приближает к глазам эскиз стола с какими-то резными выкрутасами.

²⁵ Центральный рабочий кооператив.

50. *На десятом году революции уже можно обставить кабинетик такими уютными вещами.*

51. Копытко жмет руку художника.

52. Из-за художника, протолкнувшись, просовывается актриса. В вытянутой руке билет.

53. Копытко, улыбаясь, читает:

«Почетный пригласительный. Просим пожаловать тов. Копытко на генеральную репетицию пьесы «Красный поцелуй».

54. Копытко жмет актрисину руку, с тем же повеселевшим видом хватается за первый из конвертов, поднесенных секретарем целой папкой.

55. Постепенно морщась и зверея, тов. Копытко читает повестку:

«Тов. Копытко явиться на поверочный учебный сбор».

56. Копытко комкает повестку и небрежно сует в жилетный карман.

57. *На десятом году? Боевому командиру? Поверочный сбор? Ерунда. Это ко мне не относится.*

58. Расстроенный Копытко разваливается в кресле, и перед ним начинает проходить «конвейер» посетителей.

59. Вид вечернего города.

60. Театр, оклеенный афишами «Красный поцелуй». Огромная реклама двух целующихся голов.

61. К театру подъезжают автомобили ответственных, важно проходят глубокомысленные и волосатые знатоки.

62. Из автомобиля быстро, не служебно, выпархивает Копытко, спешит, поглядывая озабоченно на часы.
63. Приглаженный Копытко проходит первым рядом, кивая направо и налево, удовлетворенно рассаживается с афишей.
64. Складки поднимающегося занавеса.
65. Вытянутое лицо, вытянутая шея насторожившегося Копытко.
66. Весь спектакль проходит только по копыткинскому лицу. Сначала лицо в общем равнодушное, только изредка улыбающееся.
67. *Ничего... Годится для отдыха широких рабочих масс.*
68. Лицо внезапно хмурится, становится недовольным.
69. *Не увязана идеологическая надстройка с экономическим базисом.*
70. Лицо расплывается в довольную улыбку.
71. *Правильно подведен классовый анализ.*
72. Бьющие ладони Копытко.
73. Одна рука Копытко вынимает из собственной петлицы цветок и бросает.
74. Полет цветка в воздухе.
75. Цветок у туфельки пары балетных ног на сцене.
76. Все, и Копытко, срываются с мест.
77. Копытко у театральной двери ждет актрису.
78. Копытко ведет актрису к машине.
79. Копытко вежливо говорит шоферу:

80. *Домой... на залеж... на заседание... только по дороге закинем товарища культработницу.*

81. Его спина и ее спина, дружно прижавшись, в овале автомобильного окошечка.

82. Копытко входит в комнату возбужденный и радостный, косит глаза на вторую часть двуспальной кровати, занятой супругой, и скисает.

83. Раздевается, роня повестку на сбор.

84. Лезет под одеяло.

85. Рука, выключающая телефон.

86. Рука, шарящая по ночному столику.

87. Копытко ухватывает рукой кисть винограда, кладет на иностранный журнал, тонет в кровати.

88. Копытко перелистывает иностранный журнал, широко раскрывая глаза на выфранченных дам.

89. Копытко просасывает виноград, сплевывая косточки.

90. Копытко засыпает.

91. Повестка на полу выпрямляется.

92. Повестка складывается в стрелку.

93. Повестка впрыгивает на кровать.

94. Повестка скачет по тов. Копытко.

95. Повестка тычется Копытко в ноздрю.

96. Повестка закручивается Копытко в ухо.

97. Повестка перепрыгивает по копыткинским глазам с глаза на глаз.

98. Повестка растет, становится большой и тяжелой.

99. Копытко недовольно ворочается во сне.

100. Копытко натягивает одеяло на самую маковку.

Отчаянная попытка тов. Копытко

II

101. Пушечные дула. Зияют. Откатываются (залп) и опять зияют, увенчанные дымками.

102. Копытко подтягивает одеяло выше.

103. Копыткина жена, приподняв от подушки голову, вслушивается.

104. Второй залп.

105. Жена Копытки вскакивает, бросается к окну и осторожно вглядывается в щелку между занавесками.

106. Иностранные солдаты в английских касках выбивают по улице печатанный шаг.

107. Мадам Копытко отпрыгивает от окна.

108. [Мадам] Копытко орет, [мадам] Копытко тормозит заспавшегося мужа, стаскивает Копытку с кровати за пижаму и волочит к окну.

109. *Англичане в городе!*

110. Копытко вырывается из рук жены, шарит рукой под кроватью, другой протирает заспанные глаза.

111. Жена Копытко всеми жестами зазывает мужа взглянуть в окно.

112. Копытко невозмутимо роется.

113. *Не могу же я на десятом году босыми ногами по холодному полу.*

114. Не найдя туфли, Копытко хватается за телефон (штепсель вынут).

115. *Барышня...*

116. Сморщенное, в баках лицо английского военного телефониста.

117. *Вот ду ю уант?*

118. Копытко бросает трубку, оторопев, опускается на кровать, потом лихорадочно сует в башмаки нелезущие ноги. От волнения привязывает шнурок одного башмака к шнурку другого. Вскакивает. Падает. Подымается и ерошит волосы. Поворачивается, опять падает. Рвет шнурки и бежит, наступая на шнурочные хвостики.

119. Копытко бросается к коври с оружием. Перебирает оружие. Оружие перержавело. Или нет патронов, или нет обоймы.

120. Копытко, перебрав разное холодное оружие, в отчаянии опоясывается шашкой.

121. Копытко бросается к двери. Останавливается. Задумывается. Медленно возвращается. Надевает брюки, воротник и галстук.

122. Копытко в котелке и с саблей выпрыгивает из дверей.

123. Подтяжка, намотавшись на дверную ручку, притягивает Копытко обратно.

124. Копытко оглядывается, с отвращением перерезает

подтяжки и низвергается сразу с десяти ступеней.

125. Копытко, в воинственной позе, с обнаженной шашкой выскакивает из подъезда.

126. *Я им покажу.*

127. Копытко вглядывается, и шашка сама опускается в ножны.

128. Вдали несметные английские силы с пулеметами, с кавалерией. Близко-близко подходит патруль.

129. Копытко пытается повернуть обратно в подъезд, но тяжелая дверь прищемила галстук.

130. Английский патруль за галстук выволакивает тов. Копытко.

131. Патруль ведет Копытко за галстук, как коня под уздцы.

132. Копытко вталкивают в какой-то сарай-барак для пленных и замыкают замок, встав на карауле.

133. В подвале еще четыре пленных, осматривающих и ощупывающих стены в ожидании побега.

134. Один из пленных ловко карабкается по стенке, разбирает крышу, вылезает в дыру.

135. Трое пленных моментально следуют за товарищем.

136. Последний пленный уже из дыры на крыше зовет Копытко рукой.

137. Копытко пытается взобраться на стену и беспомощно скатывается.

138. Четверо пленных, «сняв» караул, расшибают снару-

жи дверь сарая и освобождают Копытку.

139. Копытко пытается вежливо полоть руки опешившим, торопящимся освободителям.

140. Освободители отмахиваются от волокитного рукопожатия и тянут Копытко за собой.

141. Копытко пытается бежать, но запутывается в шнурах и падает.

142. Товарищи схватывают Копытко за ногу и волокут его по земле.

143. Копытко успевает все же вынуть из кармана платочек и обмахивается и отмахивается от грязи.

144. Волочимый Копытко складывает руки трубой и орет волокущим его товарищам.

145. Товарищи останавливаются, оборачивают вопросительные лица.

146. Копытко вежливо обращается, вытирая нос платком:

147. *Нет ли у вас нарзанчику?*

148. Товарищи вглядываются, за ними погоня.

149. Товарищи плюют на разнеженного Копытко и бегут дальше одни.

150. Вид приближающегося патруля придает Копытко решимость. Ухватив себя за шнуры, как за вожжи, убегает Копытко.

151. Настигающий патруль.

152. Копытко орет несущемуся с донесением конному красноармейцу.

153. Красноармеец втаскивает тов. Копытку на коня.

154. Копытку недовольно морщится.

155. Копытку мнется и прилаживается, мешая красноармейцу.

156. Копытку дергает двумя пальцами красноармейца за рукав.

157. *Нельзя ли полегше... На десятом году, а кобыла без рессор.*

158. Красноармеец оборачивается, ухватывает Копытку обеими руками, кладет его поперек седла и пришпоривает коня.

159. Красноармеец мчится. Пыль столбом. С Копытку слетели и шляпа, и манжеты, по обеим сторонам седла болтаются руки и ноги Копытки.

160. Красноармеец доскакал до красного столба.

161. Красноармеец сбрасывает наземь Копытку.

162. Копытку лежит почти неподвижно, только правая рука двумя пальцами достает из бокового кармана платочек.

163. Копытку поднимают.

164. Копытку под руки и ноги вводят в штаб.

165. В штабе узнают Копытку, обступают сочувственно.

166. *Что с тобой? Один с дивизией дрался?*

167. Копытку стоит, опустив руки, стоит печально на своих слегка дрожащих ногах.

168. *На десятом году... Попросите, пожалуйста, массажистку!*

169. Товарищ с тремя ромбами²⁶ берет Копытко за шиворот и встряхивает.
170. Копытко оттягивает зад.
171. Копытке наддают коленкой.
172. Копытко выпускает живот.
173. Копытке тычут в живот.
174. Под общий смех Копытко встал и стоит почти прямо.
175. Товарищ с тремя ромбами тычет Копытке пакет.
176. *Назначение.*
177. Копытко, вынув из угла пиджака булавку, распечатывает конверт.
178. Копытко читает бумагу и по мере чтения преисполняется гордостью.
179. Бумага:
«Назначается командиром... третьего ...»
180. Копытко ставит на бумаге карандашом – «Входящая № 1»
181. Копытко аккуратно вкладывает первую входящую в бумажник.
182. Копытко берет бумажник портфелем под мышку.
183. Величественный Копытко, недоумевающе разводя руками, обращается к окружающим:
184. *А где мой кабинет? На десятом году...*
185. Хохочущие лица штабных.
186. Товарищ с тремя ромбами подзывает вестового.

²⁶ Три ромба – знак различия командира или комиссара корпуса.

187. *Проводи!*

188. Копытко гордо шагает, сопровождаемый вестовым.

189. Копытко идет по «улице», недоуменно оглядываясь.

190. Одна сторона в телегах и грузовозах.

191. Вторая сторона в походных кухнях.

192. Копытко выходит в поле.

193. Копытко останавливается, раздраженно разводя руками перед вестовым.

194. Вестовой тычет пальцем в пространство и круто поворачивается.

195. Копытко поворачивает глаза в сторону, указанную вестовым.

196. Далеко в поле машет парусинными крыльями палатка.

197. Копытко бредет понуро.

198. Копытко входит в палатку, запахнув за собой парусинные стены.

199. Через секунду из разреза двери просовывается рука с листком и нашлапывает листок на палатку.

200. *«Без доклада не входить».*

У последней грани. Копытко ранен

III

201. Копытко возится внутри палатки. В руках молоток. Вбивает в парусину гвоздь.

202. Острие гвоздя, мгновенно вылазящее из палатки, немного покачавшись, исчезает, оставляя дыру.

203. Копытко пытается вешать на гвозди канцелярские плакаты: «Рукопожатия отменяются», «Кончил дело – ухо-ди» и т. д.; прибив одну бумажку, возится с другой, пока пер-вая отваливается.

204. Прислунив отваливающиеся бумажки, Копытко бе-рется за портреты вождей.

205. Портреты держатся еще хуже. Порыв ветра скидыва-ет раму толчком.

206. Возмущенный Копытко выбегает из палатки с саблей наголо. Озирается.

207. Гнущиеся от ветра верхушки дерева.

208. Копытко с видом «то-то!» вкладывает саблю в нож-ны.

209. Копытко входит в палатку.

210. Копытко из пулеметного щитка, уставив его на четы-ре гильзы от снарядов, соорудил письменный стол. Доволь-ный – любителю.

211. Копытко вливает чернила в консервные банки.

212. Копытко устанавливает две консервные банки на стол в виде чернильниц.

213. Копытко со сладострастием набирает из банки чер-нила в самопишущую ручку.

214. *Последний мазок.*

215. Копытко старается воткнуть в парусину вилку теле-

фона.

216. Вылазящие из парусины палатки три вилочных зубца.

217. Труба горниста, из нее буквы: О-о-о-бед!

218. Копытко бросается из палатки. Из кармана брюк волочится за Копытко телефонный шнурок.

219. Группа красноармейцев, окруживших общий котел. Хлебают щи, достав ложку из-за сапога.

220. Копытко смотрит с явным аппетитом.

221. Копытко шарит за сапогом и, за неимением ложки, тянется в щи телефонной трубкой.

222. Прикончив щи, Копытко с недоумением оглядывает красноармейцев, берущих из котла мясо руками.

223. *На десятом году... без вилки!*

224. Копытко лезет в котел вечным пером, нанизывая на перо мясо, и догоняет обедающих, быстро и четко отправляя куски в рот.

225. Один из молодых красноармейцев, не поспевая за быстрым Копытко, оборачивается укоризненно.

226. *Товарищ, поменьше входящих.*

227. Красноармеец-бородач успокоительно похлопывает юнца по плечу.

228. *Зато он исходящие не задержит.*

229. Отряд, на ходу вытирая губы, идет, вооруженный лопатами.

230. Отряд роет окоп.

231. Отряд с головой в окопе. Только видны мелькающие лопаты, выбрасывающие землю.
232. Копытко ходит по земляной насыпи, уворачиваясь от летящей земли и покрикивая.
233. Одна лопата земли попадает Копытко в лицо.
234. Копытко зажмурился, выставив вперед обе руки для защиты.
235. Вторая лопата земли обсыпает Копыткины руки.
236. Копытко сбегает с насыпи, платком оттирает лицо и в ужасе смотрит на свои пальцы.
237. Копытко достает саблю и садится.
238. Копытко саблей делает себе маникюр, вычищая грязь и подрезая кожу.
239. Опушка леса. Перебегают иностранные солдаты.
240. Иностранные солдаты залегают под кусты. Из-за кустов – залп.
241. Красноармейцы мгновенно бросаются к горке винтовок, разбирая ее.
242. Один из красноармейцев кидает в руки Копытко винтовку.
243. *Атака!*
244. Копытко хватается за винтовку, скользит по винтовке рукой и царапается о приткнутый в обратную сторону штык.
245. Копытко снимает штык и смотрит на него с удивлением.
246. Бегущая вперед с штыками наперевес, кричащая и

атакующая красноармейская цепь.

247. Копытко вертит штык, потом пристегивает его к боковому карману френча, как длиннущее самопишущее перо.

248. Сияя от прекрасной идеи применения штыка, Копытко бросается с винтовкой наперевес.

249. При первом большом шаге штык вонзается в ногу Копытко и остается в ноге, нажатый грудью.

250. Копытко роняет винтовку, валится на спину и лежит с воткнутым в ногу штыком.

251. Атаковавший отряд красноармейцев весело возвращается с трофеями и пленными.

252. Красноармейский отряд натывается на Копытко и сочувственно окружает лежащего.

253. Врач наклоняется над Копытко.

254. *Неужели и здесь была рукопашная?*

255. Копытко слегка приподымается, опирается на обе руки и обводит всех страдающим взглядом.

256. *Нет... это они оттуда штыками стрелялись.*

257. Врач раскачивает двумя руками и с трудом выдергивает штык из ноги Копытко.

258. Врач сначала смотрит на штык удивленно, потом расплывается в улыбку и лезет в копыткинский карман.

259. *Рана смертельная... для...*

260. Врач достает портсигар карельской березы, развороченный штыком.

261. Копытко вскакивает. Осматривается грозно.

262. *Что за глупые шутки... на десятом году.*

263. Шофер санитарного авто плюет с возмущением. Автомобиль отъезжает.

264. Расступается хохочущий отряд.

265. Смеются загрустившие пленные.

266. Сквозь раздвинувшуюся толпу проходит, подняв голову, Копытко.

267. Ноги Копытко. Сначала левая нарочито прихрамывает. Через несколько шагов левая резво ступает наравне с правой.

268. Копытко весело и непринужденно, подпрыгивая от радости, приближается к палатке.

269. Копытко скрывается в своей палатке.

270. Копытко садится на свою походную кровать.

271. Подложив кулак под подбородок, Копытко дремлет.

272. Качающиеся верхушки деревьев. Ветер.

273. Растрепанная ветром палатка.

274. Дремлющий Копытко ежится от ветра, с трудом, но величественно поворачивает указательным пальцем.

275. *На десятом году... и сквозняк. Товарищ секретарь, закройте форточку.*

276. Копытко засыпает, голова свешивается.

277. Мебель палатки расплывается. Палатка мебелируется по всем копыткинским эскизам.

278. Консервная банка для чернил превращается в насто-

ящую чернильницу с бюстом Маркса.

279. Портрет Клары Цеткин на столе молодеет и превращается в актрису из «Красного поцелуя».

280. Актриса танцует в пачках.

281. Перед спящим Копытко другой, улыбающийся, театральный Копытко же.

282. Второй Копытко аплодирует.

283. Руки второго Копытко растут и приближаются к лицу первого.

284. Гнущиеся в ветре деревья.

285. Разросшиеся руки второго Копытко сливаются с сорванной полкой палатки.

286. Рука-парусина бьет по щеке спящего Копытко.

287. Копытко вскакивает.

288. *Как вы смеете...*

289. Палатка, скомканная ветром, рушится на Копытко.

290. Копытко, как кот в мешке, вертящийся и барахтающийся в парусине.

291. Одна копыткинская рука выдергивается наконец из парусинной щели.

292. Вестовой на взмыленном коне.

293. Вестовой в недоумении останавливает коня перед барахтающейся палаткой и вытянутой рукой.

294. Вестовой сует пакет в одинокую руку и скачет дальше.

295. Копытко вылезает наполовину.

296. Копытко освобождается из палатки и косится на конверт.
297. Копытко ставит на конверте карандашом: «Входящая № 2».
298. Копытко распечатывает конверт, читает бумажку.
299. «*Приказ. Ночная атака... Немедленно выступить в обход*».
300. Выхватив саблю, Копытко бросается вперед.

Тов. Копытко скачет прытко

IV

301. Бодро и гордо шагает Копытко с саблей наголо.
302. Из палаток выбегают красноармейцы, образуя постепенно отряд, идущий под предводительством тов. Копытки.
303. Идет отряд, освещенная в ночи штыками и саблями.
304. Копытко идет, увеличивая шаг и бодрость.
305. Копытко внезапно останавливается, как вкопанный.
306. Лицо Копытко искажается ужасом.
307. Огромная дождевая лужа, преградившая Копытке дорогу.
308. Копытко топчется на месте.
309. За Копытко топчется на месте весь отряд, ругаясь и напирая друг на друга.
310. *Этак недолго и простудиться... на десятом году...*
311. Копытко пытается обойти лужу справа – лужа не пус-

кает.

312. Копытко пытается обойти лужу слева – лужа не пускает.

313. Копытко разводит руками и начинает копать ноздрю, обдумывая выход.

314. Задние ряды напирают по еще не остывшей инерции.

315. Копытко вымеряет лужу саблей.

316. Копытко решился: поднял ногу и начал расшнуровывать башмак.

317. Передние ряды не выдержали натиска последних, толкнули и погнали тов. Копытко по луже.

318. Копытко шагает по луже, разбрасывая воду и ругаясь.

319. Копытко вынесен на берег.

320. Копытко осторожно ступает на носках, Копытко расставляет обе руки, удерживая отряд.

321. Отряд течет мимо расставленных рук Копытки.

322. Копытко остается один, орет удаляющемуся отряду.

323. Копытко смотрит то на отряд, то на ноги.

324. Копытко сделал вывод и сел.

325. Копытко расшнуровывает один башмак.

326. Копытко сосредоточенно выдавливает носок.

327. Копытко вешает носок сушиться на воткнутую в землю саблю.

328. Копытко расшнуровывает второй башмак.

329. Копытко выдавливает второй носок.

330. Копытко вывешивает второй носок на саблю.

331. Копытко встает.

332. Копытко берет в одну руку связанные шнурками башмаки.

333. Копытко берет на плечо развевающуюся носками саблю.

334. Копытко шагает вдогонку отряда, идя по прямой, военной линии.

335. Встреченный камешек, встреченный крупный сор Копытко, нагибаясь, берет рукой, отложив башмаки, выбрасывает и только тогда продолжает дорогу.

336. Нога тов. Копытко напарывается на проволочные колючки.

337. Копытко, стоя аистом на одной ноге, завязывает бантиком уколотый палец.

338. Копытко продолжает путь, прихрамывает, так как перевязанной ногой ступает только на пятку.

339. Копытко оглядывает биноклем горизонт.

340. В бинокль Копытко попадает конь, привязанный к корню.

341. Копытко, не отрываясь от бинокля, срывает траву под ногами и манит коня, поднося траву под самые биноклевые стекла.

342. Копытко отрывает бинокль от глаз.

343. Лошадь совсем маленькая, почти на горизонте.

344. Полет снаряда по воздуху.

345. Взрыв.

346. Вскинутая земля отбросила Копытко к самому при-
вязанному коню.
347. Перепуганный Копытко вскакивает.
348. Копытко бросается к коню и всовывает ногу в стремя.
349. Седло на ослабленных подпругах моментально зака-
тывает Копытко под конское брюхо.
350. Копытко выбирается из-под коня.
351. Копытко снова пытается сесть, но конь становится на
задние ноги.
352. Копытко подходит к конской морде и уговаривает ко-
ня, пригибая его морду к своей перевязанной ноге.
353. Копытко вскакивает наконец на коня, но конь, бры-
каясь, перебрасывает Копытко на самую шею.
354. Двое ужинающих англичан-кавалеристов, владельцы
коней, вглядываются в бинокль.
355. В бинокль – Копытко, воспользовавшись пребывани-
ем на конской шее, саблей перерезает уздечку.
356. Кавалеристы вскакивают, орут, машут руками, при-
винчивают маузеры к ложам.
357. Копытко берет обрезанные концы уздечки, как вож-
жи кучер.
358. Конь, не слушая седока, уверенным шагом направляет-
ся в противоположную, в свою, в английскую сторону.
359. Кавалеристы, смотревшие в бинокль, вглядываются
снова.
360. Бегущий к кавалеристам конь с тов. Копытко.

361. Кавалеристы расплываются улыбкой и снова вкладывают маузеры в дерево кобуры.

362. Копытко, потеряв надежду управиться с уздечкой, соскакивает с коня.

363. Копытко берет коня за хвост, упирается ногами в землю и тянет, стараясь повернуть коня в нужную Копытке сторону.

364. Копытко вскакивает на коня.

365. Конь флегматично начинает поворачиваться в интересующую его сторону.

366. Конь вздрагивает, Копытко вздрагивает.

367. Конь и Копытко оборачивают головы вбок.

368. Огромный танк, грохоча, сползает с пригорка.

369. У коня поднимаются уши и челка.

370. Вставшие дыбом волосы поднимают шапку на Копытке.

371. Танк продолжает ползти, поворачивая и наводя орудия.

372. Конь с уцепившимся Копыткой срывается с четырех ног и пускается вскачь.

373. Конь перемахивает через канаву.

374. Конь перемахивает через забор.

375. Конь несется вместе с застывшим с обернутой головой Копытко.

376. Конь перескакивает через дерево.

377. Конь перескакивает через телеграфные провода.

378. Конь перескакивает через целый отряд.

379. Конь перескакивает через дом.

380. Танк с наведенными пушками.

381. Залп из всех наведенных танковских пушек.

382. Небо, исчерченное снарядами.

383. Убитый, простреленный всеми снарядами, Копытко валится с коня прямо на костер ужинающих кавалеристов.

384. Копытко, сваливаясь с кровати, подминает чайный столик и охватывает руками «костер» кипящего чайника.

385. Копытко оглядывается, усаживается на ковре, дует на обожженные руки.

386. Копытко трет голову, вспоминая.

387. Копытко косит глаза на дальний ковровый угол.

388. Скомканная бумага на ковре.

389. Рука Копытко схватывает бумагу и любовно разглаживает.

390. Бумага:

«Товарищу Копытко явиться на поворочный учебный сбор».

391. Тов. Копытко вскакивает, бросается к шкафу.

392. Из-под дверки шкафа видны переминающиеся ноги – одна в туфле, другая в сапоге.

393. Копытко – брюки в сапоги и гимнастерка – делает шаг к двери.

394. В дверь на цыпочках входит жена с хлебом, яйцами, опускает поднос в удивлении.

395. Копытко загребает рукой хлебную краюху.

396. Улыбающийся Копытко чмокает в щеку растерявшуюся жену.

397. Копытко торжественно подымает указательный палец, другой рукой с утрированной любовью прижимает приказ к сердцу.

398. *Республика окружена врагами... и на десятом году, и на двенадцатом, и на пятнадцатом.*

399. Копытко делает полный оборот по-военному и выходит из комнаты.

400. Копытко военным шагом идет уверенно на сбор сквозь радостные аплодисменты всей улицы от милиционера до беспризорника.

– КОНЕЦ –

[1927–1928]

Позабудь про камин

Пролог

1. Дверь кино. Плакаты – «Камин потух». На плакатах поцелуи в диафрагму, люди в бальном и цилиндрах и надпись: «Детям до 16 лет воспрещается».
2. Выходит толпа. Молодой рабочий разводит руками, весь в радости. Глаза восторженные.
3. *Вот это жизнь!*
4. Рабочий идет по улице, останавливается перед витриной и манекенами магазина.
5. Вывески: О бон гу. Модэ Пари!²⁷
6. Рабочий разводит руками. Восторжен.
7. *Вот это жизнь!*
8. При тусклом свете лампочки в обшарпанной комнатенке рабочий, почесываясь, читает «Мощи» Каллиникова.
9. *Вот это жизнь!*
10. На стене прищиплены открытки: Есенин, Гарри Пиль²⁸, из-за них клоп.

²⁷ Правильно: Мод дэ Парі, франц.: Au bon goût. Modes de Paris – «Хороший вкус. Парижские моды». Неверная транскрипция подчеркивает безграмотность владельца магазина, щеголявшего иностранными названиями.

²⁸ Гарри Пиль (1893–1956) – немецкий киноактер, исполнитель главных ролей в ряде авантюрных и салонных фильмов.

11.

«Рабочий Дергаленко познакомился с артистами оперы, которые сравнили его профиль с профилем Гарри Пиля. После этого он начал усиленно посещать кино, затем запустил бакенбарды. Они не давали ему чисто мыть лицо, и, желая держать бомонд, он плохо мылся в течение месяца».

«Комсомольская правда».

I

12. Литейный цех механического завода.

13. Он – красивый парень сельско-есенинского вида. Из тех, которые, будучи монтером Ванькой, заказывают карточки визитные – «Электротехник Жан». Льет по формам огонь какого-то цветного металла с таким видом, будто он делает одолжение всему заводу.

14. Она – простенькая комсомолочка лет 16-ти. Идет следом, пробуя длинным стальным прутом, не затвердело ли литье.

15. У ворот двое рабочих останавливают героя и указывают на объявление на воротах: «Сегодня собрание актива Осоавиахима. В порядке дня...» Герой гордо отмахивается.

16.

За боль годов, за все невзгоды

Глухим сомнениям не быть.

Под этим мирным небосводом

Хочу смеяться и любить.

Ив. Молчанов

17. Она (*крупная*) смотрит с обожанием.

18. Он (*крупный*) едва косит глаза.

19. Она (*крупная*) улыбается ему до ушей.

20. Он (*крупный*) стягивает губы, как будто пробует горчицу.

21. Гудок.

22. Из заводских ворот выходит отработавшая смена.

23. Он идет размашистой походкой, расправляя на ходу бабочку галстука.

24. Она догоняет его, кладет ему руку на плечо.

25. Он, поморщившись, снимает руку, разглаживает пиджак на плече, косит глаза на плечо и бережно снимает соринку.

26. Она делает полшага к нему, он полшага от нее.

27.

«Вечером после работы этот – уже не ваш товарищ. Вы не называете его Борей и, подделываясь под гнусавый французский акцент, должны называть его «Боб». Он избегает называть себя рабочим, находя более крупные названия: «электрик, электротехник», рекламируется он «замом».

«Комсомольская правда».

28. Он отстраняется от нее растопыренной ладонью.

29. *Мы разошлись, как в море корабли.*

30. Его ноги, шлепающие почти по морю грязи.

31. Она делает несколько шагов следом, потом круто поворачивается, идет с поднятым локтем, очевидно, тря глаз кулачком.

32. *На Луначарской улице я помню старый дом...*

33. Задрипанный, бревенчатый, обшарпанный дом в два этажишка.

34. ...с о-р-и-г-и-н-а-л-ь-ной вывеской...

35. Аппарат упирается в вывеску:

Парикмахерская «Красный вежеталь»

36. ...с кисейчатым окном.

37. Завешенные окна. Аппарат идет по четырем окнам верхнего этажа; чередуются герани и канарейки. Два окна нижних – в завитых парикмахерских куклах.

38. По грязной улице идет, балансируя над канавами, молодой рабочий.

39. Он останавливается перед окном парикмахерской и охорашивается, глядя в стекло.

40. Дверь с надписью: «Заперто».

41. Рабочий толкает уверенно дверь и входит.

42. Звоночек над дверью дребезжит обломанным краем.

43. Смазливая девица, завитая насколько позволяет своя парикмахерская, в огромных сережках, брошках и колечках, подсчитывает у кассы выручку. Подымает голову недовольно, но сразу расплывается в улыбку.

44. *Алексей Петрович, здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!*

45. Рабочий подходит к кассирше (хозяйевой дочке) и вычурно целует ручку.

46.

Позвольте мне белую ручку
к красному сердцу прижать!

47. Из задней двери комнаты входит хозяин, на ходу запахивая редкой грязи халат. Отодвигает пародию на кресло, усаживает рабочего, как хорошего знакомого, заворачивает ему за воротник оборванное подобие салфетки.

48. Парикмахер точит бритву, размахивая рукой по всей комнате, и с маху, описав рукой полный круг, опускает бритву на щеку.

49. *Не беспокоит?*

50. Рабочий выворачивает на кассиршу шею с прямым риском обрезать.

51. *И очень беспокоит... но кое-что другое...*

52. Парикмахер все время раскручивает клиенту шею и ставит голову в нужное положение. Рабочий подносит к ноздрям то пудру, то одеколон и вдыхает вдохновенно. Вдохнув и вздохнув, снова вертит голову на кассиршу.

53. Кассирша улыбается сочувственно.

54. Парикмахер добривает, вытирая бритву о сапог, обдувает голову какой-то жидкостью прямо изо рта и сдергивает салфетку.

55. Рабочий вскакивает довольный, заглядывает в зеркало. Сует парикмахеру деньги, тот отказывается и со значительным видом на цыпочках выходит из мастерской.

56. Рабочий жметя к кассирше, та жеманно отдергивается, потом приглашает, указывая на дверь, и оба скрываются в двери.

57. Просторная комната, густо заставленная всякой ерундовиной. Камин, рояль. Между камином и роялем дебелая матушка снимает плесень с соленых огурцов.

58. Входящие в комнату он и кассирша.

59. Матушка, благожелательно кивнув, выплывает с огурцами из комнаты.

60. Кассирша усаживается на вертящийся рояльный стул.

61. Рабочий усаживается рядом на низенькую подножную скамеечку с кипой нот, читает заглавие, передает кассирше.

62.

«Во-первых, у нее пианино, замечательный голосок, при-
дешь этак, сядешь в глубокое мягкое кресло, а она, понима-
ешь, своими нежными ручками сыграет какой-нибудь душе-
щипательный романс».

Комсомолка из Киева.

Журн. «Культура и Революция».

63. Ноты с надписью: «А сердце-то в партию тянет». Изд. Музо.

64. Кассирша отстраняет ноты, выбирает из пачки другие, любимые.

65. Ноты с титулом: «Любовь Макарова к Вере Холодной. Вальс».
66. Она музицирует, яростно нажимая на педали и ударяя по клавишам откуда-то с-под потолка.
67. Он млеет, в особо трогательных местах привскакивая на скамеечке.
68. У замочной скважины двери притаились парикмахер с парикмахершей.
69. Подскочивший на чувствительной ноте рабочий, не сдержав энтузиазма, облапливает кассиршу, впиваясь ей в шею.
70. *Очаровательные глазки, очаровали вы меня!*
71. Кассирша ничуть не сопротивляется.
72. Парикмахер с супругой радостно отрываются от скважины и распахивают дверь.
73. Парикмахер и парикмахерша подвигаются, подняв для благословения руки.
74. Рабочий и кассирша наклоняют головы.
75. Поцелуй в диафрагму.
76. *Ночь прошла и спозаранок...*
77. Комсомолка со своим стальным прутком в литейной. Мрачная. Вскидывает глаза.
78. Старичок-рабочий льет литье. Старик округляется вопросительным знаком.
79. Рабочий (герой) перемахивает ступени, вбегает в канцелярию завода.

80. Рабочий мнется около двери с надписью: «Бухгалтерия», потом решительно входит.

81. Рабочий с умильной улыбкой мнется перед каким-то «завбухом», в руках рабочего помятая карточка.

82.

Для меня ли ее красота, посуды?

Денег нет у меня, только сердце в груди...

83. Завбух берет карточку из рук рабочего, смотрит, расплывается в слюнявую улыбку, от соседних столиков вскакивают и наваливаются канцеляристы.

84. Один из канцеляристов хлопает рабочего по плечу.

85.

Ну, и милка, прямо чудо,

Одни груди по два пуда!

86. Канцеляристы расступаются. Завбух берет книгу с надписью «Расходный ордер», выводит: «В счет зарплаты... за две недели...»

87. Рабочий, зажав деньгу, пересчитывает на ходу, идет, приплясывая, по заводскому двору.

88.

«Неинтересно жениться на работнице, да еще на комсомолке, и таскаться с ней по нарпитам. Это, по-моему, полнейшая ерунда».

«Комсомольская правда». Письмо комсомольца.

89. Рабочий идет по улице, заглядывая в магазинные окна.

90. Останавливается перед большим магазином, восторженно разводит руками.

91. *Какой мосторг!*

92. Рабочий в большом универсальном магазине выбирает себе и примеряет разную одежду.

93. Сняв оборванный сапог, примеряет рабочий на дражный чулок лаковую ботинку.

94. Идет по магазину в одном лаковом и одном дражном.

95. Сняв пиджак, выбирает воротники, примеряя их к самой грязной на свете рубашке.

96.

Во субботу пир горой —
водкой, с кетовой икрой.

97. Мамаша-парикмахерша важно движется по улице с двумя корзинами для провизии в двух руках.

98. Вывеска «Кооператив».

99. Приказчик в прозодежде величественно выковыривает правую ноздрю.

100. Парикмахерша вьется вокруг приказчика.

101. Приказчик доковыривает левую.

102. Парикмахерша с трудом отрывает приказчичью лапу от приказчичьей ноздри. Волокет его к бочкам селедки.

103. Приказчик отнимает на секунду палец от ноздри, показывает пять раз пятью пальцами и снова заправляет палец в ноздрю.

104. Парикмахерша выбирает три селедки, меряет сначала большим и указательным пальцами; ввиду микроскопической разницы накладывает селедку на селедку и выбирает две те, у которых хвосты подлиннее.

105. Нагруженный покупками, идет по улице рабочий.

106. Длинная черная палка лежит через весь тротуар.

107. Рабочий вглядывается в палку с уважением.

108. Рабочий, раскачавшись, пытается перепрыгнуть через палку.

109. Мальчишка, глазевший на эту сцену, наступает на кончик палки и отпрыгивает.

110. Владелец палки-хвоста выскакивает из подворотни, пытаясь ухватить рабочего, рабочий делает лошадиные скачки.

111. Дог возвращается в подворотню.

112. Рабочий подбирает раскиданные свертки.

113.

В столицах шум,
гремят витии...

114. На нагруженном доверху извозце выезжает парикмахерша.

115. Милиционер, стоявший на посту, закуривает, обернув к извозцу красные фонари.

116. Извозец один, на пустынной улице, меланхолично стоит.

117. Извозец меланхолично закуривает.

118. Комсомолочка наугад тыкает прутик, обернув голову с удивленными глазами.

119. Рабочий стоит, упершись глазами в мартен, заложив руки в карман.

120.

О, поверь, что любовь
это тот же камин!..

121. Мартен расплывается, превращается в парикмахерский каминчик.

122. *Берегись!*

123. Тысячепудовый кран пронесет груды лома, чуть не задевая стоящего.

124. Рабочий отклоняет голову, еле увернувшись, встряхивается, бредет к работе.

II

125. Парикмахерская. Дверь закрыта. Часть подходящих к двери отходит удивленно, часть с удовольствием толкает дверь.

126. Рукописное объявление на парикмахерских дверях: «Заперто». «Прическа, бритье и завивка гражданам гостям бесплатно».

127. Из двери парикмахерской выскакивают завитые и распричесанные, вглядываются в даль и влазят обратно в переполненную парикмахерскую.

128. *Съезжались из загсу кареты...*

129. Показались головы лошадей, увитых лентами и увешанных колокольцами.

130. Весь народ парикмахерской высыпал на улицу, махая руками и аплодируя.

131. Карета, за каретой – ландо, за ландо – сани, за санями – вейки²⁹, за вейками – пешеходы.

132. *Красный посаженный отец.*

133. Главбух с хлебом и солью в раскоряченном портфеле.

134. *Красные шафера.*

135. Дылды из канцелярии с букетами.

136. *Красная невеста.*

137. Счастливая, упарившаяся от многочисленных обитателей кареты, невеста, под руку с женихом.

138. И... *красные головки.*

139. Стол, усеянный водочными бутылками и закусками.

140. Облокотись на рояль, тапер оглядывает великолепие стола.

141. Дверь парикмахерской захлопывается за последним

²⁹ Вейка – повозка с запряжкой, разукрашенной лентами и бубенцами.

входящим.

142. Окна второго этажа, задвигавшиеся разной суетой.

143. В дверь столовой под предводительством жениха и невесты вваливается вся жадная толпа.

144. Усаживающиеся гости.

145. Мирные сцены наливания друг другу водки и передачи колбас.

146. Градусник на 16° .

147. Тапер, наярывающий на рояли.

148. *Горько!*

149. Молодожены целуются.

150. Термометр на 20° .

151. Главбух целуется с мамой-парикмахершей.

152. Папа-парикмахер облапил неведомую тетю.

153. Обхватив тапера сзади, кто-то вливает ему в рот водку, стараясь не нарушить музыки.

154. Градусник на 24° .

155. Клубы дыма в воздухе.

156. Парикмахерша, отклоняясь от главбуха, меряет его злым взглядом, вертя в руках пивную бутылку.

157. Парикмахер старается завить на вилку шевелюру своей тети.

158. Неведомый гражданин, усевшись сзади тапера, старается ударить по клавишам, по которым не удалось, ударить за нехваткой пальцев таперу.

159. Градусник на 30° .

160. По комнате пробегают огромные буквы М.

161. Один из шаферов протягивает невесте селедочный хвост на вилке.

162.

Я дарю вам за улыбку
эту крохотную рыбку.

163. Шафер пытается отправить селедочный хвост за оттопыренное платье невесты.

164. Жених надвигается с бутылкой на шафера.

165. *Почему ты моей жене селедку?*

166. Шафер надвигается, подняв оружием гитару.

167. *А почему ты нам не осетрину?*

168. Верзила размахивает над тапером телячьей ногой.

169. *Буржуйам на всех клавишах играешь, а нам только на половине?*

170. Круги бутылок над головами.

171. Круги гитары над головами.

172. Круги телячьей ноги над головами.

173. Ухваченная главбухом за ухо скатерть скатывается вместе со снедью.

174. Младожена пытается встать между верзилой шафером и младомужем.

175. Мирно горящий камин.

176. Верзила оттолкнул жену, упавшую пышным платьем

в камин.

177. Платье вспыхивает.

178. Муж ухватился за гитару, но потерял равновесие и грохнулся спиной за окно.

179. Мелькающие ноги в оконной раме.

180. Мирно дремлющие лошади в санях под окном.

181. Из второго этажа вываливается и падает прямо в сани муж с гитарой.

182. Лошади дернули, сани мчат приподымающегося с гитарой младому мужа.

183. Дым и пламя, валящие из окон второго этажа.

184. Меланхолический дворник старается добрызнуть до горящих рам ручным брандспойтом.

185. Сани, мчащиеся по пустырю. В санях муж с гитарой.

186.

Гайда, тройка!

Снег пушистый...

187. Морды и груди лошадей, взвывающиеся над каким-то забором.

188. Раскидан разломанный забор. Муж с гитарой, описав в воздухе сальто-мортале, валится в яму какого-то погреба.

189. Торчащая нога в лаковом башмаке.

190. Крупные хлопья снега, засыпающие ногу.

III

191. Многолюдное собрание. Оживленные слушатели вытягиваются, записывают цифры на бумажки. Шлют записки.

192. Радостное, застывшее на внимании лицо вслушивающейся комсомолки.

193. Рыков³⁰ на эстраде. Говорит, указывая в цифры и диаграммы.

194. *Товарищи, пятилетний план восстановления промышленности...*

195. Надпись «Пятилетний план» переходит на большую, во весь экран, книгу.

196. Книга «Пятилетний план» раскрывается; направо – «было», налево – «будет». Страницы перелистываются по кадрам.

197. Справа: озаряемый чадающей лампой силуэт кустика.

198. Слева: из черного фона разгорается электрическая лампа.

199. Справа: спина инженера, склонившегося над огромным чертежом.

200. Слева: моменты работ Днепростроя, охват плотинами воды Днепра.

³⁰ Рыков А. И. (1881–1938) – в те годы председатель Совета Народных Комиссаров СССР и РСФСР. Впоследствии исключен из ВКП(б) за антипартийную деятельность.

201. Справа: мультипликация крутящего цигарку, сплевывающего прогульщика перед вертящимся вхолостую станком.

202. Слева: нотовцы³¹ в ряд у станков, работающие по установке Института труда.

203. Справа: магазинчик с надписью на вывеске: «А. Петров и К^о».

204. Слева: магазинище с чистой вывеской. Правый магазинчик разрушается. Одна за другой соскакивают буквы и перемещаются на чистую вывеску магазинища. «Кооператив».

205. Справа: мультипликация – потасовка двух домохозяек вокруг шести примусов.

206. Слева: фазы работы громадной фабрики-кухни, от очистки картошки до развоза еды термосами по предприятиям.

207. Справа: под обвисающими обоями общежития вуза столик с водочной четвертью; ерошащий волосища мультипликационный юнец мусолит Есенина.

208. Слева: в стандартизованной комнате-лаборатории возится над колбами комсомолка.

209. Справа: мультипликационный грузчик с вылезавшими изо рта буквами: «эй, ухнем» тащит непомерный груз.

³¹ От сокращения НОТ – научная организация труда. Работники, применявшие особые методы организации труда, которые разрабатывал Институт труда в Москве.

210. Слева: работа огромного магнитного крана.

211. Справа: разбегающиеся от бабы свиньи.

212. Слева: длинный ряд кормленных свиней над уходящим в перспективу корытом.

213. Справа: гроздь висящих на подножке трамвая.

214. Слева: из ворот советского завода один за другим выбегают лентой новые совомобили.

215. Во всю книгу в далекой панораме – покосившийся грязный городишко, вырастающий и превращающийся в многоэтажную, спланированную новую столицу.

(Кадры этой части приведены только для показа построения, так как подробный монтаж должен быть произведен на реальном материале нашего хозяйственного строительства, по хронике наших действительных, к моменту съемки, достижений.)

IV

216. Окраина города. Стройка. В глубоком сыром фундаменте копошатся люди. Еще глубже фундамента чернеет яма. Двое заглядывают в яму с любопытством. Рядом с ямой ухаёт вбивающий сваи паровой молот.

217. Паровой молот повисает над ямой, еще минута – и опустится вбиваемый стальной устой.

218. Один из наклонившихся над ямой быстро подымает голову, приставляет рупор к губам. Из рупора надпись:

«Человек!»

219. Стоящий на краю фундамента инженер стройки моментально подымает рупор.

220. *Человек!*

221. Стоящий на фермчатой башенке старший по работе прикладывает рупор.

222. *Человек!*

223. В воздухе во все направления раскидано слово:

«Человек!»

224. Машины моментально замирают.

225. Люди всей стройки сбегаются и наклоняются над ямой.

226. Старший строитель открывает ящик радиотелефона и секунду говорит в ящик.

227. Под целой шеренгой громкоговорителей такая же шеренга врачей скорой помощи.

228. Один из аппаратов кричит: «Алло!»

229. Один из врачей подымается, отрывает клоч бумажной ленты на катушке под громкоговорителем.

230. Врач читает ленту.

231. «74-я улица. Ю. 31. В глубине 7,3 метра бывшего летнего нетающего холодильника обнаружен человек. Работа приостановлена».

232. Врач нажимает кнопку и выходит.

233. Шеренга сидящих летчиков в полной летной одежде.

234. Над летчиком загорается лампа. Летчик подымается.

Выходит.

235. Санитарный аэроплан с кружащимся пропеллером.

236. Доктор входит в аэроплан. Аэроплан отделяется от земли.

237. Аэроплан в небе.

238. Спины четырех человек.

239. Два человека у передних ручек, два у задних. На носилках длинный, продолговатый ящик с надписью: «Врачебный, для скоропортящихся».

240. Носилки ставят на колесики, вкатывают в аэроплан, дверца закрывается. Аэроплан взвился.

241. Старший инженер. Рупор к губам:

242. *Полный ход!*

243. Пошел загонять в яму стальную сваю паровой молот.

244. Дверь с надписью: «Здравотдел совета».

245. В дверь проходят, прошмыгивают и пролазят разные возбужденно переговаривающиеся люди.

246. Стол собраний. Усеян листами фотографий замерзшего.

247. Машина для голосований. Длинная планка. При нажатии кнопок со стола поднимаются металлические (как у автомобилей при указании поворотов) руки.

248. Директор зоосада и врач недоумевающе разглядывают фотографию.

249. Крупная фотография обледенелого.

250. Встает директор зоосада.

251. *Я против его оживления, клетки с «нэпманус нату-
ралис» уже переполнены, и нам нет надобности в разновид-
ностях. Есть у нас более крупные экземпляры...*

252. Во время речи директора промельк слоновьего нэп-
мана, которому подают булку с большой вилки.

253. Встает профессор, отрицательно покачивающий го-
ловой.

254. *Микроскопическое исследование показало на руках
так называемые мозоли, отличавшие в прошлом рабочий
класс.*

255. Директор протестует. Профессор наступает.

256. Встает один, обращается к окружающим.

257. *Неясность принуждает обратиться к массам.*

258. Диктует в микрофон.

259. *Найден замерзший 25 лет назад. Вид рабочего.*

Оживлять или нет?

260. Надпись появляется на боку дома. Прохожие всмат-
риваются, достают мембраны из жилетов в пяточковый раз-
мер.

261. Надпись по стене рабочей столовой.

262. Надпись по экрану комнаты.

263. Множество рук, жмущих кнопки.

264. Собрание здравотдела, обернувшее головы.

265. Десятки поднимающихся рук на голосовательном при-
боре.

266. Встает председательствующий.

267. *Резолюция ясна. Трудящееся человечество голосует за жизнь старого товарища.*

268. В дверях готовый войти профессор, перед ним склонился человек репортерского вида, перед репортером блок-радио, репортер передает в раструб ответ профессора.

269. По небу появляются слова: «*Решено оживить*».

270. Стол. На столе металлический ящик. Профессор включает ток, идущий к ящику по многочисленным проводам.

271. Градусник сбоку, поднимающийся постепенно на 36,6.

272. Напряженные лица десятка однообразных бритых и в очках профессоров, вглядывающихся в часы.

273. Над ящиками начинает клубиться легкий пар.

274. Профессор дает знак, нажимает рукоять, и крышка ящика подымается. Профессора отпрянули назад.

275. Из ящика показалась взъерошенная голова; одна рука запущена в волосы, в другой руке – гитара. Рабочий недоуменно оглянулся, потом рассмеялся и выскочил из ящика.

276. *Видно, здорово я вчера назюсюкался!*

277. Рабочий схватывает по очереди руки у ничего не понимающих профессоров, жмет их и трясет. Размахивая гитарой, выскакивает из комнаты.

278. Профессор помоложе подходит к старшему.

279. *Что это он рукой такое делал?*

280. Профессор помоложе неумело имитирует рукопожа-

тие.

281. Профессор постарше, улыбаясь, говорит.

282. *Был раньше такой антисанитарный обычай.*

283. Все двенадцать обздорованных профессоров моют сулемой руки.

284. Дверь с вывеской «Моментальная помощь» распаивается, на пороге радостный рабочий, выскочив, пятится назад, глаза округляются, и голова два раза в полный оборот поворачивается на шее.

285. Перспектива улицы с домами типа Госторга.

286. Вид сверху – лава автомобилей.

287. Рабочий протирает глаза, оседая на дрожащие ноги, орет:

288. *Милиционер!*

289. Столб посреди улицы с тремя радиораструбами. Одна труба поворачивается. Из трубы слова: «Алло, товарищ!»

290. Рабочий озирается и, не видя владельца голоса, подымается во весь рост и, приложив руки трубой к губам, орет.

291. *К жене хочу, к Софье Пантелеймоновне!*

292. Радио еще раз поворачивает раструб, и из трубы слова: «Такси к шестому!»

293. К рабочему подлетает такси без всякого шофера.

294. Рабочий обалдело вскакивает и безнадежно говорит адрес:

295. *Тамбов, улица Луначарского, 17.*

296. Машина идет, не управляемая.

297. Проезд такси с перекосившимся лицом рабочего в окне. Угол улицы с дощечкой:

97-я улица, б. Архиерейская, б. Луначарская, б. 19 сентября.

298. Вывеска с надписью: «Электростригобрей».

299. Такси останавливается у двери.

300. Рабочий выскакивает и бросается в дверь.

301. Рабочий, вошедший в стеклянную дверь, бросающийся вперед с вытянутыми руками к воображаемой кассирше; гитара в одной руке, а шапка в другой.

302. Автомат, стоящий на месте кассирши, принимает шапку и гитару.

303. Пол под рабочим поворачивается.

304. Под рабочего само подкатывается кресло.

305. Растерявшийся рабочий опускается в кресло. С правой и с левой стороны автомат начинает взмывать две щетки в две щетки.

306. Вместо зеркала перед рабочим белый экран.

307. На экране начинают бегать слова: *«Последние новости. Оживление замерзшего 25 лет назад неизвестного человека странного вида прошло блестяще. Он был так обрадован воскрешением, что немедленно выбежал, предварительно подвергав профессорам руки, очевидно, от нервного потрясения».*

308. Лицо рабочего, уставившегося в ужасе.

309. Рабочий вырывается из щеток автомата.

310. Автомат сует рабочему шапку и гитару.

311. Рабочий выбегает из «Электростригобря». Рабочий подымает, потом поворачивает голову.

312. На небе, на стенах, на тротуарах одни и те же надписи: «*Оживление неизвестного человека*» и т. д.

313. Рабочий грохается в обморок.

V

314. Автомобильный завод.

315. На конвейере проходят авточасти. Над каждой проходящей частью сосредоточенный человек.

316. Бубликами с верхнего этажа съезжают по стальному канату шины.

317. Рабочий на сложной работе – установка и включение мотора.

318. Рабочий поднял голову. Это – омуциненная прозодеждой, постаревшая на 15 лет комсомолочка.

319. Гудок.

320. Рабочие расходятся.

321. В длинном гардеробном коридоре снимают прозодежду.

322. Ряд душей. Из каждого виден голый бок купающегося.

323. Фабричный двор, полный веселой толпой; идут к зданию столовой.

324. Стол. Бока, уставленные посудой, – постоянные части, центр – переменная, выходит из одной стены и уходит в другую, сервируя меню обеда.

325. Стена против обедающих – экран радиогазеты.

326. Бывшая комсомолочка подымает глаза от тарелки, удивленно опускает ложку и вперяется в стенку, перестав есть.

327. На стене портрет рабочего:

Оживленный замерзший на второй день. Умеренное состояние. Отсутствие аппетита. Потребность в стихах. Пульс 104.

328. Комсомолочка вскакивает в машину, несется по улице.

329. Входит в палату рабочего.

330. Рабочий смотрит, приходит в страшное волнение от знакомого лица. Припоминает и спрашивает:

331. *Не папаша ли вы будете одной моей знакомой комсомолочки?*

332. Комсомолочка улыбается, зовет его с собой; тот радостно улыбается, приподымается.

333. Доезжают вдвоем до воздушной станции.

334. Взбираются по лифту на вышку аэростанции.

335. Садятся на борт большого пассажирского аэро.

336. Аэропролет.

337. Аэро снижается на большой крыше.

338. Двое выскакивают.

339. По саду-крыше идут к люку, покрытому крышкой с номером.
340. Крышка опускается под удивляющимся все время рабочим.
341. Они в комнате комсомолочки.
342. Рабочая комната в чертежах и начатых работах.
343. Комсомолочка вдвигает рабочий стол в стену. От другой стены отваливается кровать, полка книг, кресла.
344. Комсомолочка приглашает рабочего отдохнуть.
345. *Я на заводское собрание. Важный вопрос: утилизация бывшего военного имущества.*
346. Комсомолочка открывает дверь, казавшуюся стеной, и выходит в соседнее помещение, где ее ждут два-три человека.
347. Рабочий остается один. Трогает чистое белье кровати. Смотрит полку с книгами. «Проблема утепления полюсов». Другая обложка «Древняя история. Часть I. Русская буржуазия». Третья обложка: «Кулидж³². Как я был президентом. Мемуары. Перевод с английского».
348. Перебрав всю пачку книг, рабочий с отвращением их отбрасывает; смотрит с негодованием на чистую кровать и растягивается на полу, положив пиджак под голову.
349. Рабочий засыпает.
350. *Разморозился!*

³² *Кулидж Кальвин* (1872–1933) – американский реакционный политический деятель, президент США в 1923–1929 годах.

351. От пиджака рабочего, тихо расправляя лапки, отделяется и переползает через комнату на стену клоп.

352. Клоп оживленно ползет по гладкой стене.

353. Рабочий поворачивается, зевает, оглядывает стену, радостно распахивает объятия.

354. Рабочий хватается за гитару, вдохновенно поет.

355.

Не уходи, побудь со мною!

356. Восторженное лицо рабочего.

357. В тумане встает сначала комната из пролога с портретами Гарри Пилей, потом парикмахерская дочка.

358. Пальцы, берущие яростные аккорды.

359. В соседней комнате один из собравшихся уходит с комсомолочкой прислушивается, говорит:

360. *Проверь провода. Шипит. Как бы не было замыкания.*

361. Рабочий опускает гитару.

362. Клоп переползает на форточку.

363. Рабочий бросается, но клоп уполз. Рабочий опускается на кровать в изнеможении.

364. *Мы разошлись, как в море корабли.*

365. Рабочий мечется по комнате в поисках выхода.

366. Боковая стена многоэтажная. На белой стене черная точка клопа.

367. Два прохожих под домом поднимают головы, тычут пальцами, щурят глаза, вытягивают и вывертывают шеи.

368. Точка клопика.

369. К двум глазеющим подбирается толпа, лезут друг на друга, размахивают руками.

370. Ползущая точка клопа.

371. Один из граждан у телефонного аппарата.

372. Дверь с надписью: «Директор зоосада».

373. Этакий Гагенбек³³ с удивлением и волнением выслушивает телефонное сообщение и трезвонит во все звонки.

374. По улице мчатся пожарные команды, клетки для зверей, отряд прожекторных автомобилей.

375. Рабочий мечется по комнате.

376. Толпа останавливается под стеной с клопом. Прожектора наводят луч, пожарные команды разворачивают лестницы.

377. Ловля клопа по гладкой стене.

378. Процессия по городу, впереди, едва пробираясь через толпу, директор зоосада несет в стеклянном ящике клопика.

379. Между гуляющими на свободе тиграми и львами клетка. В клетке футляр. На клетке надпись: «Клопиус нормалис. Водился в дебрях человеческой грязи».

380. Рабочий и комсомолочка. Рабочий грустит. Комсомолочка утешает. На стене радиогазета.

381. Объявление.

³³ *Гагенбек Карл* (1844–1913) – владелец крупнейших зоологических садов в Германии.

«Зоосад ищет кого-либо для демонстрации клопа в натуральных бытовых условиях».

382. Рабочий задумывается, потом оживляется, нахлобучивает кепку, хватается за гитару. Тащит комсомолочку к выходу.

383. *Не трудящийся не ест.*

384. Комсомолочка сначала колеблется, потом распахивает стену-дверь.

Эпилог

385. Разукрашенный флагами, нарядный, праздничный зоосад.

386. Толпы пионерского возраста вливаются в распахнутые ворота.

387. Лев с одинокими зрителями.

388. «Нэпманус натуралис» демонстрирует глотание булок перед группой хохочущих.

389. Толпа, заслоняющая одну из загоронок.

390. Длинные ленты ждущих очереди.

391. Отходящие от загородки оживленно и испуганно делятся мнениями.

392. Новая колонна, получив пропуск, движется к загородке.

393. За сеткой изгороди стеклянный ларец с клопом. Под карточками Гарри Пилей разряженный и гитарничающий

рабочий.

394. Комсомолочка показывает детям экспонат.

395. *И вот он сидит здесь, потому что в эпоху культурной революции по уши ушел в блохастое старье.*

– КОНЕЦ –

[1927–1928]

Либретто фильмов 1918 года³⁴

Не для денег родившийся

Рабочий Иван Нов спасает от хулиганов молодого человека из буржуазной семьи, возвращающегося в полупьяном состоянии из ресторана. Молодой человек приводит Ивана Нова к себе домой и знакомит его со своей семьей, которая радушно принимает спасителя сына. Иван Нов влюбляется в сестру молодого человека, но она отвергает его любовь. Под влиянием любви к девушке из интеллигентной среды Иван Нов начинает учиться. Пробуждаются его природные способности. Он пишет стихи, попадает в среду футуристов. В кафе футуристов с чтением стихов выступают Иван Нов (Маяковский), Бурлюк, Каменский и другие. Отсюда начинается слава Ивана Нова. Он становится знаменитым, потом богатеет. Его внешний вид преобразается; теперь он носит хорошее пальто, цилиндр.

Иван Нов решает снова повидаться с девушкой, которую любит. Он покупает скелет, приносит его в свою квартиру,

³⁴ Сценариев Маяковского 1918 года не сохранилось. Здесь приведены либретто этих фильмов, которые составили исследователи после смерти В. Маяковского. См.: *Маяковский В.В.* Полное собрание сочинений в тринадцати томах. Том 11. Пьесы, киносценарии 1926–1930. М.: Гослитиздат, 1958.

ставит около несгораемого шкафа, надевает на скелет цилиндр и накидку. Затем он приглашает к себе девушку. Войдя в комнату, девушка пугается скелета. Поэт, показывая на открытый и наполненный деньгами шкаф, говорит ей, что все его имущество к ее услугам. Происходит ссора. В дальнейшем Иван Нов опять встречается с девушкой; на этот раз она признается, что и она его любит. Но Ивану Нову кажется, что ее влечет к нему только его слава и богатство, – и теперь уже он отказывается от этой любви. Иван Нов страдает, думает о самоубийстве, но потом решает совершенно переменить жизнь. Он симулирует самоубийство; кладет завернутый в бумагу скелет на постель и поджигает его. Затем надевает свое прежнее платье рабочего и уходит.

Барышня и хулиган

Рабочая окраина. Хозяин улицы – молодой парень, хулиган. В школу для взрослых приезжает новая учительница – милостивая девушка. Работа ей предстоит трудная: обстановка первого же урока, проведенного ею в школе, пугает ее. Ученики недисциплинированы, кричат, дерутся. Мать хулигана приходит к учительнице с просьбой повлиять на ее сына, чтобы он исправился. Но парень и без того изменился: учительница произвела на него глубокое впечатление. Он идет по парку, и у него троится в глазах: ему кажется, что она появляется одновременно из-за трех деревьев. Он сидит в трактире, и она ему представляется видением, проходящим через толпу. Взволнованный, он вступает в драку с одним из своих приятелей, скандалившим во время урока, и выталкивает его из трактира.

Учительница жалуется директору на трудность работы в школе. Хулиган встречается с учительницей в парке; он идет следом за ней до дома. Напившись, он проводит целую ночь под ее окнами. Утром она из окна видит его и пугается. Он уходит. В то время как учительница читает детям книжку, хулиган в парке пишет записку, в которой от чужого имени вызывает ее к другой учительнице, будто бы заболевшей. Он посылает ей записку с мальчиком. Получив записку, она идет через парк; в парке он ее останавливает и объясняется ей в

любви. Испуганная, она убегает. Мать хулигана снова приходит к ней и благодарит ее за то, что сын стал другим, бросил хулиганить.

В школе ученики устраивают дебош, насмежаются над учительницей. Хулиган защищает ее. Она в отчаянии, обращается за помощью к другим учительницам, к директору, молится у распятия в парке. В то время, когда она молится, подходит хулиган, снова говорит ей о своей любви. Она идет; на дороге грязь, он подстилает под ее ноги свой пиджак. Из-за учительницы он поссорился со своими прежними друзьями, насмежавшимися над ней. Он встречается с ними на пустыре, – происходит стычка, он борется с одним, затем все бросаются на него и бьют; в драке он тяжело ранен ножом. Хулиган при смерти. Он просит мать позвать учительницу. Она приходит, он тянется к ней.

Она целует его в губы, и он тихо умирает.

Закованная фильмой

Художник скучает. Он ходит по улицам, ищет неизвестно чего. На бульваре подсаживается к женщине, заговаривает с ней, но женщина вдруг становится прозрачной, и у нее вместо сердца оказываются шляпа, ожерелье, шляпные булавки. Он приходит домой. Просвечивает и жена художника: вместо сердца – кастрюльки. Художник встречает друга, у того вместо сердца – бутылка и карты.

На бульваре к художнику пристаёт цыганка, предлагает погадать. Она нравится художнику, он приводит ее к себе в мастерскую. С увлечением принимается писать ее портрет, но кисть идет все медленнее. Цыганка начинает просвечивать: у нее вместо сердца – монеты. Художник платит ей и выталкивает ее из мастерской. Жена утешает расстроенного художника, но безуспешно. Он уходит из дома.

Большая кинематографическая контора. Дела ее плохи: нет боевиков. Входит элегантно одетый человек с бородкой. Он напоминает не то одного из персонажей Гофмана, не то Мефистофеля. Человек с бородкой принес коробку с фильмом «Сердце экрана». Владельцы конторы в восторге. Фильм принимают в прокат.

Рекламная горячка. По всему городу – плакаты «Сердце экрана» (балерина, в руках у нее сердце). Идут сэндвичи с плакатами, проходим раздают рекламные листовки. Во всех

кинотеатрах идет картина «Сердце экрана».

Скучающий художник заходит в кинотеатр и смотрит «Сердце экрана». Содержание фильма – целый мир кино: балерину (Сердце экрана) окружают Макс Линдер, Аста Нильсен и остальные кинознаменитости, ковбои, сыщики и другие киноперсонажи, преимущественно из американских детективных фильмов. Сеанс окончен, публика расходится. Художник проталкивается к экрану и бурно аплодирует. Оставшись один в темном зале, продолжает аплодировать. Экран освещается. Балерина появляется на экране, затем сходит с экрана и подходит к художнику. Он обнимает ее за плечи и ведет к выходу. Сторож запирает за ними дверь. На улице пасмурно, дождь, шум. Балерина морщится, отступает назад и исчезает через запертую дверь. Художник в отчаянии, он бешено стучит, но напрасно: дверь не отворяется.

Художник идет домой. Валится на кровать – он заболел. Приходит врач, выслушивает его, прописывает лекарства, уходит. У дверей дома, где живет художник, врач встречается с цыганкой, влюбившейся в художника. Они стоят около плаката «Сердце экрана»; цыганка спрашивает о здоровье художника. Глаза балерины на плакате поворачиваются к ним – балерина прислушивается.

Прислуга художника покупает в аптеке лекарства. Идет домой и на улице загляделась на сандвичей. Бумага рвется, лекарства вываливаются. Прислуга подбирает упавший плакат и завертывает лекарства. Приносит лекарства худож-

нику. Он выпроваживает из комнаты ухаживающую за ним жену. Разворачивает пакет, замечает плакат. Расправив его, прислоняет к столику около кровати. Балерина на плакате оживает, оказывается сидящей на столике. Она встает, подходит к художнику. Он страшно обрадован и немедленно выздоравливает.

В момент своего оживания балерина исчезает со всех плакатов: со стен, у сэндвичей, с листовок в руках читающих. Исчезает она и из самого фильма. В кинематографической конторе полная паника, особенно неистовствует человек с бородкой.

Художник предлагает балерине уехать с ним в его загородный дом. Он кладет ее на диван, заворачивает в трубочку, как плакат, завязывает лентой, бережно берет в руки, садится с плакатом в автомобиль и уезжает. Художник с балериной приезжают в загородный дом. Он переодевает ее в платье, накрывает на стол к завтраку, старается развлекать ее, но она уже скучает по экрану, бросается ко всему белому, напоминающему экран; ласкает печку, скатерть. Наконец она сдергивает скатерть вместе с едой, вешает ее на стену и на фоне скатерти становится в позу. Она просит художника достать ей экран. Он прощается с ней и ночью едет в пустой кинотеатр; там он вырезает ножом экран.

Пока художник крадет экран, балерина гуляет по саду. Цыганка, ревнующая художника к ней, пробралась в загородный дом. Она подстерегает балерину в саду, устраивает

ей сцену и под конец ударяет ее ножом. На дереве, к которому прислонилась балерина, – приколотый ножом плакат. Цыганка в ужасе бежит к человеку с бородкой и рассказывает ему о том, где находится балерина. Как только цыганка убежала, балерина опять оказывается на дорожке в саду.

Балерина ожидает художника в комнате загородного дома. Входит человек с бородкой, окруженный киноперсонажами из фильма «Сердце экрана», и приведшая их цыганка. Балерина рада – она уже соскучилась без них. Человек с бородкой окутывает ее кинолентой, она растворяется в ленте. Все уходит, остается лишь упавшая в обморок цыганка.

Возвращается художник с экраном. Не находит балерины, мечется по комнате в поисках. Он приводит в чувство цыганку, и она рассказывает ему о происшедшем. Он отталкивает цыганку, бросается к плакату «Сердце экрана», как бы ища в нем разгадки, и вдруг видит в самом низу плаката напечатанное мельчайшим, еле заметным шрифтом название кинематографической страны.

Художник в вагоне у окна, – он едет на поиски этой страны.