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Аннотация
Американский Юг, 18** годы. Богатый плантатор едет

добровольцем на войну. Вскоре он гибнет, а домой из армии
приходит посылка с его личными вещами: бритвой, трубкой,
часами и фалангой пальца. Для его вдовы и троих сыновей эти
вещи становятся почти священными. А дальше начинается мрак,
потому что предметы начинают влиять на них. На каждого – по-
своему.



 
 
 

Артём Габриелов
Ненужные вещи

Да, эт правду говорят, что Билли Каннингем содрал себе
с лица всю кожу бритвой. Чистая правда, миста, я тому сви-
детель.

Только вы и половины не знаете, чего тут у нас творилось.
С нашим братом мало охотников поболтать, но вы, ка-

жись, без предрассудков, миста – так выслушайте. Я расска-
жу всё без прикрас и кратко, да ещё с моралью в конце, не
хуже, чем в басенке. Солнце высоко, настоечка ваша смерть
как хороша, да и неплохо бы мне передохнуть, уже не маль-
чик.

Записывать будете, миста? Для книжки, что ли? А пожа-
луйста, не возражаю.

Ну, так эт всё со старшего Каннингема началось – хозяин
наш бывший, Джозеф Каннингем. Он тогда был на планта-
ции главный.

А вы, миста, хоть не тутошный, но всяко слыхали о том
Каннингеме, который Роджер. Слыхали, точно говорю. Эт
который ещё ногу свою похоронил. Неужто не знаете?

Ногу ему на прошлой войне ядром оторвало по самый огу-
зок. Так этот строптивец не поленился, сберёг её, привёз до-
мой и велел схоронить со всеми почестями. Да! Что вы! Тот
ещё был балаган! Спросите меня, миста, так я вам прямо ска-



 
 
 

жу: не всякий покойник того заслуживает, чтобы отвлекать
людей от дел и битый час читать им жалостливые стишки из
Библии – не всякий цельный покойник, а тут нога, отдель-
ная! Ну такой вот был человек, ничего не попишешь.

Да. А Джозеф Каннингем, наш бывший хозяин, он, стал
быть, его сынок.

А когда, значится, затеяли эту новую войну, тут по всей
округе стали колесить рукретёры – эт которые в армию лю-
дей рукретируют, ну. Их воля, они бы и меня внесли в спис-
ки – страсть как любят людей в списки вносить, да только
какой от старика толк на войне, если только он, скажем, не
дохтур. А вот многих молодых с плантации забрали.

Мы, конечно, ждали, что сам-то хозяин ни на какую вой-
ну не поедет, откупится – с его-то деньжищами он мог хоть
от дюжины рукретёров откупиться. Куда там! Записывайте,
говорит, и меня! Желаю, говорит, исполнить гражданский
долг. Это плантатор-то! Вы можете себе представить? Вчера
ещё бушевал, как Сатана, если ему кофе подали не того на-
греву или там бороду подстригли неровно, а тут нате – по-
ехал гнуть спину на фронте, копать окопы или чем там за-
нимаются, не знаю…

И ладно бы он один поехал – всяк белый человек себе хо-
зяин. Да только он и сына прихватил, старшего, того самого
Билли – из трёх сыновей он единственный в армию годился.
Билли на войну не хотел, но беднягу никто не спрашивал.

Сели они с отцом, значится, в кибитку, приладили сзади



 
 
 

флаг да поехали воевать. Для нас, миста, это был истинный
праздник. Даже не верилось, что этот Навуводоносер уехал.
Эт за что ж такое счастье-то? Вы человек учёный – что на
иных плантациях делается, не мне вам рассказывать, а хозя-
ин был из тех самых плантаторов, из жестоких.

Только пыль за кибиткой осела, жизнь у нас по-новому
пошла. Старому управляющему хозяйка дала расчёт, а на его
место взяла какого-то городского модника. Хозяйка его ин-
тересовала до крайности, а вот плантация ему была до из-
вестного места, и все от нас отстали – работаете, мол, и лад-
но. Хорошее было время, да жаль, недолго…

Через полгода с войны возвращается Билли. Один, без
отца. Целый-невредимый, но как будто немой. Говорить от-
казывается. А в сумке у него письмо от ихнего командира:
так мол и так, сержант Джозеф Каннингем был убит на зада-
нии. Сына его, рядового Уильяма Каннингема, отправляем
домой, потому как он нервически потрясённый и к несению
службы непригоден.

Такие дела, миста.
Вы ещё не заскучали? Ежели я что излагаю, так неспроста,

щас сами увидите. К фляжке вашей позволите приложиться?
Ай, спасибо.

Значится, Джозефа, хозяина нашего, на войне убили. Хо-
зяйка как узнала, стала сама не своя. Человек он вообще-то
был злой, холодный. Не только рабынь поколачивал, хозяй-
ку тоже, когда думал, что никто не видит. Уж не знаю, какие



 
 
 

могли быть резоны любить Джозефа Каннингема – сдаётся
мне, что никаких, – да только у бедной женщины всё в голо-
ве перепуталось.

Уйму денег она сразу в церковь отдала, чтобы там прила-
дили табличку с их фамилией. Всё увешала мужниными кар-
тинками, даже статую ему у большого дома поставила, будто
он президент был или пионер-первопроходец. Всем говори-
ла, что муж её был лучший из людей, прям образчик мужа
и отца. Хорош образчик! Ну, да оно понятно – мёртвого лю-
бить не штука, ты поди-ка его живым люби, когда он мель-
тешит у тебя перед глазами. А умер – так ряди во что хошь.

Теперь слушайте внимательно, миста. Чуть погодя, зна-
читса, пришла из армии посылка с вещами покойного Джо-
зефа. Деревянный ящик такой, бечёвка, штемпель – чин по
чину.

Значится, что там лежало… Во-первых, бритва, ей ещё
его деда Роджера брили. Карманные часы Джозефовы, сереб-
ряные. Трубка его, вычурная такая, с ангелом. И косточка…
Как это по-научному… Ну, вот эта. Точно, миста – фалан-
га! Фаланга пальца, которым, значитса, сержант Каннингем
нажимал на спуск винтовки, выполняя долг. Волосы и кости
погибшего, понятно, идут на нужды родины: волосы на сук-
но для палаток, костная мука на хлеб. Короче говоря, ничего
особенного. Особенное, миста, потом началось, да.

Эти вещи хозяйка раздала своим мальчишкам, как ей го-
родские кумушки присоветовали – чтобы, мол, «продолжа-



 
 
 

ли традиции». Старший, Билли, получил бритву, средний,
Фред, – трубку, а маленькому Джонасу дали часы, потому
как в них попала пуля и они не ходили. Наверное, это та са-
мая пуля, что хозяина и прикончила. А кость пальца оста-
лась у миссис.

Лежало бы всё это добро в комоде у хозяйки между веера-
ми да щётками, ничего не случилось бы! Только что теперь
об этом думать…

Позвольте ещё глоточек, миста, – сейчас самое оно и нач-
нётся.

С кого начать-то? Видать, с Джонаса, с младшего. В об-
щем, до того, как ему дали часы, парнишку считали недо-
деланным. Идиотом. Конечно, слово эт было запретное, да
только запрещай – не запрещай, а он с детства был тупой и
страшный: глаза пустые – смотришь в них всё равно что в
лужу, рожа сикось-накось и говорит, как младенец, «ка-ка»
да «пи-пи».

Если такой рождается у рабов, от него живо избавляются,
ну а хозяину плантации каково иметь такого сына? Джентль-
мену! Он, может, и рад бы сплавить это недоразумение по
реке, как младенца Моисея, да нельзя. Ну и рос мальчиш-
ка, как сорняк: слонялся по округе, бил посуду, пену изо рта
пускал и всё служанок подлавливал. Выскочит из-за угла и
кажет свой корешок – гляди, мол, девка, чего выросло.

Но что бы вы думали, миста? Как вручили ему часы, c ним
прям чудо случилось, преображение. Цельными днями он на



 
 
 

них пялился, – а они ведь даже не ходят, – пялился и шлё-
пал губами, будто разговаривал с ними. А потом и впрямь
заговорил!

Вы так на меня не смотрите, миста – мои слова вам кто
хошь подтвердит. Через месяц, самое большее, этот бывший
идиот уже расхаживал по плантации и орал: «Прорыв! Ата-
ка! Пли!». Недели через две – заговорил связно! А вдобавок
ещё как-то вытянулся, раздался в плечах, и сделался такой
детина, какому никто не указ.

Хозяйка-то – бедная женщина, вот уж кто настрадался! –
сперва всё радовалась. Ещё бы, сынишка исцелился, в разум
вошёл. То-то было б радости отцу, жаль, не дожил. Да толь-
ко очень скоро малыш Джонас уже гонял её по хозяйству,
как рабыню, разве что не бил. Нового управляющего он вы-
дернул из матушкиной постели, пинками выгнал за ворота
и взял тут всё в свои руки. Ему ж четырнадцать лет всего
было, но до того он стал здоровенный и жуткий, что никто
слова поперёк не смел сказать. Даже взрослые белые мужики
на него лишний раз глядеть боялись.

Страшное время пришло, миста. Работать заставляли ещё
больше, чем раньше, а за любую малость били смертным бо-
ем.

Вдобавок Джонас играться с нами стал. Ну вроде как сол-
датики мы игрушечные. То построит он нас перед домом и
давай ходить вдоль ряда и бить по головам – прислушивался,
у кого как черепушка звенит. То погонит наперегонки или



 
 
 

велит, чтоб дрались на кулаках.
Всех заново пересчитал, потом стал делить нас на сорта,

как фрукты или овощи: на мужчин и женщин, потом на ста-
рых и молодых, на сильных и слабых, на спесивых и смир-
ных, и всё эт записывалось в отдельную книжку. Думать не
хочу, что он собирался делать с нами дальше, если бы его не
остановили. Но эт я уж вперёд забегаю.

Есть там у вас ещё настоечка, что ли? Премного благода-
рен, миста. Это ж всё на моих глазах творилось. Как вспом-
ню, в дрожь бросает…

Так вот. Это, значится, младшенький. А среднему, Фреду,
досталась отцовская трубка. Ох и красивая вещица, миста!
Фигурка такая, ангел в белых одеждах, а на конце труба. Мне
аж завидно было видеть хозяина с этой трубкой. Всё думал
я, старый пень, вот если привалит вдруг счастье и стану сво-
бодным – из кожи вон вылезу, а найду где-нибудь мастера,
чтобы вырезал мне такую же! Да…

И тут понимаете, какая штука: малыш Джонас, когда ему
дали часы, обозлился как бы наружу, а Фред, наоборот, как
бы внутрь.

Стал он уходить из дому почитай что каждый день, как
петух пропоёт. Посылали за ним и находили: то он на краю
обрыва сидит, трубкой пыхтит и пялится перед собой, то де-
рево ножичком режет, а бывало выроет ямку в земле, ляжет,
обхватит себя руками и лежит – и дышит часто-часто, как
сурок. Решили, что это он из-за отца переживает, да только



 
 
 

дело было куда серьёзнее.
Как умер хозяин, к Каннингемам стали часто заезжать с

визитами. Что ни день – на тебе, прискакали, встречай их –
угощай. Это уж как водится: если кто в семье нашёл вечный
покой, так живых в покое не оставят, да.

Особливо часто заезжали Риверсы, с соседней плантации.
Фред положил глаз на дочку ихнюю, Сэйди. Хорошая такая
девчушка, тихая, не заносчивая, всегда с книжкой. И он ей
тоже глянулся. Её вообще-то с Билли женихать хотели, но
Билли как с войны вернулся, носа за порог не казал, какая
уж тут женитьба…

И вот уже Сэйди с Фредом стали убегать из дома, когда
пешком, а когда на лошадях, и встречаться где-то в чистом
поле. Можете представить, миста, что тут творилось: и до-
ма-то их запирали, и слуг-то к ним приставляли, хоть бы
хны. Оно и понятно: молодая кровь!

Но потом что-то между ними случилось – вроде как по-
ссорились, и бегать друг к дружке перестали. А через недель-
ку-другую Сэйди как-то вышла из дому и не вернулась. По-
думали на Фреда – хвать! а его и след простыл.

И Риверсы, и Каннингемы всех на уши подняли, даже ра-
бов, кого не боязно было на поиски послать. Я тоже искал.

Я их и нашёл, миста, нашёл обоих на третий день. Другие
не подумали заглянуть в старый рудник – мол, не станут мо-
лодые господа спать на голом камне, не к тому они привык-
ши. Да и рудник далеко, подмётки стопчешь. А я вот не по-



 
 
 

ленился, пошёл туда на свою беду, да…
Такое, миста, не забывается. Такое в бутылке не утопишь.

Вхожу я, значится, с фонарём, окликаю молодого хозяина и
вижу: лежит он себе в углу пещеры, зверь зверем, рядом –
костерок погасший и вертел, и на вертеле мясо. Миста Фред,
говорю, шли бы вы домой, все ж беспокоятся. А где, спра-
шиваю, мисс Риверс?

А он достаёт револьвер – стащил у кого-то из наших ков-
боев, – эдак им поигрывает и говорит… Спокойно так гово-
рит… Упаси Господь такое услышать, миста.

«Не бойся, – говорит, – старик, чести я её не порушил.
Сладко было отрезать от нее кусочек за кусочком, нежная
на вкус была, а что не любила – так от этого только слаще.
Жаль, это у меня в последний раз».

Слушаю его, а о чём толкует, не разберу. Я ж и подумать
не мог, что мясо на вертеле это девочка Риверсов и есть! Он
съел её, миста! Изжарил на костре и ел все эти три дня!

Стою я перед этим мальчишкой, и хоть живу дольше него
в четыре раза, а страшно – смерть! А он затянулся напосле-
док из той самой отцовской трубки, револьвер поднял, ткнул
себе в подбородок да и выстрелил. Я где стоял, там и рухнул,
прям на камень.

Вот так-то, миста… Вот так-то…
Как с таким назад вернёшься? Я даже думал, бежать, что

ли, на Север, но далеко не убегу, в мои-то годы. Как обратно
шёл, не помню. Рассказал всё. Джонас меня выпороть велел,



 
 
 

да… Несколько дней я в хлеву лежал в лёжку, а врачевать
меня запретили…

Там настоечка-то осталась ещё, миста? Спасибо…
Дослушайте, немного осталось.
В общем, схоронили Фреда в семейном мавзолее, не в

земле. Побоялись, что родители девочки могилу осквернят.
Священника пришлось аж из города выписывать, местный
пастор мальца отпевать отказался. Страшно сказать – людо-
ед, и самоубийца к тому же… Трубку положили в гроб – все
знали, что Фред с ней не расставался. Но спокойно ему там
лежать было не суждено, и вовсе не из-за Риверсов, как мож-
но было подумать.

Как Фреда схоронили, малыш Джонас вдруг притих, не
видно его было день или два. А потом – что бы вы думали –
нагрянул он в мавзолей, сторожа прогнал, а сам киркой рас-
колотил плиту, открыл гроб собственного брата, да трубку
эту проклятую с его тела и стащил.

Ну, тут уж самые твердолобые заподозрили, что дело
нечисто.

Но вы помните, миста, что с войны прислали ещё палец,
фалангу! Преподобный Риз, из тутошной церкви, выпросил
эту фалангу у миссис Каннингем. Думается, обидно ему бы-
ло, что в его церкви ни обломка ковчега, ни даже туфельки
святого старца. А тут останки бравого воина, уважаемого че-
ловека! Положили косточку в стеклянный ящик и на видное
место в церкви поставили – чтоб, значится, всякий мог по-



 
 
 

любоваться.
И что бы вы думали? И с преподобным тоже… началось.
Человек он был вообще-то мирный, скромный, всё про

жалостливое рассказывал и нашего брата-раба привечал. А
тут его как подменили. В церкви стал всё больше про потоп,
Содом с Гоморрой, казни египетские, побивание младенцев
и ещё всякое сказывать, да такое жуткое – даже и не пове-
ришь, что оно взаправду из Библии. Народ стал в церковь на-
биваться, как на праздник, даже под окнами толпились, слу-
шали. Преподобный заважничал, ходит фатом, глаз блестит.

Но кости ему было мало. Удумал он и остальные вещи
Каннингема заграбастать. Пришёл к хозяйке. Так, мол, и так,
извольте отдать реликвии церкви, там они нужнее. Вы бы его
видели – толкует о реликвиях, а у самого руки трясутся, как
у пьяницы, который в баре кредит выпрашивает. А Джонас
как услышал, что у него хотят часы с трубкой отнять, так и
вышвырнул преподобного вон.

Ну, преподобный такого не стерпел. Да и как он мог стер-
петь? Он же уже был того – тронутый, вещами-то этими.

На следующей мессе он стал прямо бушевать. Каннинге-
мы впали в грех! Оскверняют память своего отца-героя! А
если кто сомневается, что вещи Каннингема благодатные, то
могут хоть щас прикоснуться к его мощам – к фаланге, то
бишь – и убедиться.

Я своими ушами всё это слышал, миста, я там был! Я как
раз оправился после той порки и решил сходить глянуть, что



 
 
 

там такое пастор людям говорит, что всем так невтерпёж по-
слушать. Но трогать кость я не стал. Ну ж нет! Была б жива
моя старуха, ей бы точно стало любопытно, а сам я не стал.
Посмотрел на всё на это и ушёл подобру-поздорову.

А те, кто косточку-таки потрогал – то есть почитай все,
кто был тогда в церкви – они как рехнулись. Преподобный
велел им пойти к Каннингемам, да и отнять у них святые ве-
щи – трубку, бритву и часы. Слуги знали владения Каннин-
гемов, у кое-кого были ключи от ворот. Да…

Это резня была, миста. Настоящая резня.
За преподобного пятьсот долларов посулили, за живого

или мёртвого. Его потом в соседнем штате нашли. Сказы-
вают, что он сидел в гостинице и, видите ли, писал пись-
мо президенту. Требовал прислать батальон, чтобы отбить
с плантации Каннингемов священные вещи и отправить на-
шим парням на фронт – они бы их трогали и зверели, чтобы
лучше воевать, да.

А ещё писал – не может быть, чтобы благодать сошла толь-
ко на вещи одного-единственного Джозефа Каннингема. На-
добно разрывать могилы всех наших солдат, вытаскивать от-
туда любые вещи и раздавать народу – авось ещё что-нибудь
найдётся тоже священное. Он уж потом, в тюрьме, пришёл в
себя и покаялся, но от петельки это его не спасло.

Ну а Билли… Малыш Джонас, бывший идиот, взял план-
тацию в свои руки, Фредди лежал в гробу, а о старшем сыне
все подзабыли. Он как с войны вернулся, из дому почти не



 
 
 

выходил. Мы его толком и не видели, а если видели, то гла-
зам не верили – призрак был, не человек.

В ту ночь, когда преподобный послал людей громить
усадьбу, Билли на шум не вышел. И когда внизу дрались, не
вышел, и даже когда какая-то шельма запалила шторы и на-
чался пожар.

Оружия-то у них не было, шли с тем, что нашли по дороге:
с ножичками, палками, дубинками. Вот с дубинкой Делайла
и влезла к Билли в окно. Делайла прачкой была, ну и по этой
самой части, когда хозяин был жив. Шибко набожная была,
любила голосить псалмы по воскресеньям…

Комната Билли на третьем этаже большого дома, окошко
– аккурат возле башенки, а на ту башенку при желании даже
ребёнок может залезть. Билли как увидел, что Делайла лезет
к нему в окно, так схватил со стола подсвечник, такой, зна-
ете, со штырём посередине, да и засадил ей в глаз, она тут
же и померла, в момент.

А потом… Не знаю, миста, как объяснить то, что он сде-
лал, эт вы сами решайте. Он, значится, оставил мёртвую Де-
лайлу где была, и пошёл в ванную на том же этаже. Взял от-
цовскую бритву и стал бриться. А как добрил, вытер лезвие
об полотенце и стал скрести дальше – аж в дрожь бросает,
как представлю, миста. Он всё мясо себе с лица соскоблил.

Когда за ним пришли, увидели, что зеркало разбито кула-
ком, и лежит этот несчастный, с месивом вместо лица, ревёт
и плачет – не то от боли, не то от чего-то похуже…



 
 
 

Так вот дом Каннингемов и кончился. Джозефа убили на
войне, Фред застрелился, Билли изуродовал себя и скоро за-
гнется. Что до малыша Джонаса, то у него отняли часы и
трубку, он присмирел и снова стал мычать да блеять. Эт и к
лучшему – так и так он ничего хорошего не говорил. И это
ещё не забыть бедняжку Сэйди Риверс, преподобного Риза
и многих, кто погиб на плантации в ту жуткую ночь. Много
зла случилось, много…

Я вам обещал мораль, миста, но вы, кажется, и без меня
всё поняли. Слава Богу, людям хватило разумения оставить
чёртовы вещи в покое. Мне поручили спрятать их, закопать
– ведь я могильщик. Да и не соблазняют меня такие штуки.

Вот докопаю яму, сложу туда трубку, бритву, и часы, и
палец, засыплю их землицей, разровняю и никому не скажу,
где лежат.

И вы, миста, не говорите. Не надо.


