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Аннотация
Викинг в Петербурге, исландская бабушка, маленький чёрный

кот и Рождество – небольшая святочная история укрепит веру в
чудеса и поднимет настроение.



 
 
 

Ольга Небелицкая
Jolakotturin

Ташке
Всё полетело в тартарары в сочельник.
Ещё с утра Даниэль в приподнятом настроении ездил по

южным районам, предвкушая конец рабочего дня. Он оста-
вался невозмутимым, несмотря на питерские пробки, город-
скую предпраздничную суету и грязь, в которую обращался
слетающий с небес белый пух. Снег явно ожидал для себя
лучшей участи, чем стать коричневым месивом под ногами.

Даниэль то и дело гладил взглядом портфель, в котором
лежал ноутбук с – только что! – законченным романом. Ещё
недавно он не верил в то, что детские воспоминания об Ис-
ландии, бесхитростные рассказы о семье и природе будут ко-
му-то интересны, но первые несколько страниц рукописи вы-
звали в издательстве настоящий ажиотаж.

Даниэль начал писать всего пару лет назад. Сначала из-
под его пера выходили короткие зарисовки об исландском
быте и нравах, но потом Алинка сказала: напиши о роди-
не так, чтобы её узнали и полюбили во всём мире! Даниэль,
наполовину викинг, наполовину русский, родился и вырос
в Исландии, но позже решил переехать на родину матери –
в Петербург. Так и жил с тех пор, на две страны. Летал к
бабке по отцу, чтобы расспросить её не только о собствен-



 
 
 

ном детстве, но и о том, как росла она сама, Бьоргхильдюр,
глыба на холодном океанском берегу. Какие легенды окру-
жали её с рождения, какие первые слова она произнесла, как
венчалась с мужем, как готовила slotur и пекла хлеб на вул-
кане, как вязала из толстых шерстяных нитей разноцветные
свитера, напевая протяжные песни. Как пугала декабрьски-
ми вечерами мелких, толпившихся у камина, рассказами о
Jolakotturinn, кровожадном чудище с древних гор. По леген-
де кот спускался в деревни и пожирал младенцев в домах,
где не успели запасти достаточно шерсти на обновки к Рож-
деству … Мелкие прижимались к бабушкиным – огромным,
как каменные столбы – ногам, а она трепала льняные вихры
мощными ручищами и успокаивала: им-то нечего бояться.
Вон, сколько шерсти заготовлено, сколько новых носков и
варежек, сколько узорных лопапейс бабушка связала: всем
хватит по обновке. И на подарки хватит, и в доме копчено
пахнет hangikjot, и Рождество уже на пороге, сурово добав-
ляла бабушка, и не бывать в нашем доме адскому коту с ре-
визорскими замашками.

Эх, бабушка… Даниэль успел провести с ней полгода,
пока она болела. Записывал каждое слово. Бабушка даже
смерть встретила с непоколебимой решимостью, сжимая ру-
ку Даниэля с неженской силищей до последнего мгновения.
Бабушка была сама – остров, скала. И Даниэль привёз об-
ратно, на вторую родину, почти законченный роман и стопку
бабушкиных дневников – тетрадей, исписанных крупными



 
 
 

круглыми буквами. Он собирался завершить рассказ о стра-
не скал, ветров и гейзеров.

Даниэль не расставался с портфелем, таскал его повсюду,
в обеденный перерыв открывал ноутбук и приникал к тексту
как изголодавшийся по родниковой воде путник. Издатель
ждал его для подписания договора, а в сочельник всё поле-
тело в тартарары.

Сначала заглох служебный автомобиль.
Даниэль чертыхнулся: оставался последний договор, и не

где-нибудь, а в Сиверской, – 70 километров по снежной ка-
ше. Недолго думая, прыгнул в метро, оттуда – в маршрутку и
спустя полтора часа уже закончил дела. Зашёл в крошечное
кафе, заказал кофе и понял, что портфеля при нём нет.

Как, где, в какой момент он его оставил?!
Не в служебной машине: Даниэль помнил, как, заходя в

метро, перекладывал портфель из руки в руку, пока шарил
по карманам в поисках проездного. Метро, точно! Офици-
антка с изумлением смотрела на высокого мужчину с акку-
ратной рыжей бородой, который детским жестом уронил го-
лову на руки и зарыдал. Других посетителей в кафе не было,
официантка тихонько поставила кофе на стол и отошла.

Даниэль всхлипывал, потом вскакивал и беспорядочно
размахивал руками, потом снова падал на стул, всем видом
выражая совершенное отчаяние.

Метро. В алчной пятничной толпе, в кишках подземки,
остался его первый и последний роман, его память, труд его



 
 
 

жизни, рассказы бабки, и что страшнее всего, дневники, ко-
торые, конечно, уже не вернуть и не воспроизвести.

– Hann for i jolakottinn, – прозвучал у Даниэля в ушах баб-
кин голос, – вот ты и надел на себя йольского кота, навлёк
проблемы.

Под столом раздался пронзительный писк.
Даниэль опешил и наклонился. На него смотрел абсолют-

но круглыми глазами, в которых, как и в глазах самого Дани-
эля, читалось отчаяние, чёрный котёнок. Каждая шерстинка
стояла дыбом и словно искрилась электричеством, котёнок
напоминал меховой ком. Ком издавал столь громкие и жа-
лобные звуки, что Даниэль на миг забыл о собственном горе
и протянул к котёнку руку.

–  Осторожно,  –  официантка подошла ближе и присела
на корточки, – видите, лапку подволакивает. Сегодня при-
полз, трясся и орал от боли: какая-то сволочь пнула ногой,
ну, или случайно отдавили.

И правда, одна лапка у котёнка беспомощно болталась,
пока он доковылял до Даниэля и ткнулся холодным носом
тому в широкую ладонь.

Вот же чёрт, подумал Даниэль, вот тебе и рождественский
вечер с женой – а Алинка уже ждёт, наверное, и кексы рас-
паковывает, и в доме дурманяще пахнет мясом, топлёным
воском, хвоей и ромом. Даниэль тоскливо посмотрел в окно.
На фоне синеющего неба крупными хлопьями падал снег.

– Где тут ближайшая ветеринарка? – хрипло спросил офи-



 
 
 

циантку.
Следующие три часа пролетели как в дурном сне, кото-

рый Даниэль не мог вообразить, когда с утра строил планы
на вечер.  Сначала он отнёс котёнка в клинику. Пришлось
отсидеть очередь в компании овчарки и пекинеса, которые
беспрестанно лаяли то друг на друга, то на Даниэля и чёр-
ный меховой комочек у того на руках. Котёнок тарахтел как
трактор и порой заглушал тявканье и лай. Иногда сломанная
лапка напоминала о себе, и котёнок кричал. Тогда даже обе
собаки вздрагивали и с почти человеческим сочувствием за-
молкали.

Рентгеновский снимок показал, что лапка сломана в двух
местах, и перелом нехорош. Нееехорооош, сказал врач, рас-
тягивая слова, дальше нужен хирург-ортопед, но это уже в
городе, здесь мы не поможем. Будете оперировать?

Даниэль растерялся и кивнул.
Они ехали в набитой маршрутке, и котёнок, которому в

клинике сделали обезболивающий укол, уже не плакал, а
только прижимался к груди Даниэля и тихо мурчал.

Им назначили на 21:00 – раньше никак. Даниэль преду-
предил Алинку, что сильно задержится. Алинка с сочувстви-
ем откликнулась на рассказ про сломанную лапу. Кекс и
мясо подождут, сказала она, сегодня сочельник, и каждый
кот должен быть спасён. Про портфель пока решил не гово-
рить; его нутро вскидывалось всякий раз при мысли о поте-
ре, словно холодный гейзер боли и безнадёжности рвался на-



 
 
 

ружу. Но тёплый меховой ком на груди действовал как ане-
стетик, и тело на время успокаивалось.

Когда он подошёл к клинике, снегопад закончился. Све-
жая белая пелена прикрыла городскую грязь, на дорожке не
было следов.

Даниэль глубоко вдохнул и посмотрел на небо. Облака
растянуло, холодно мигали звёзды. Бабушка, горько сказал
про себя Даниэль, бабушка, прости, я не справился, и за
мной пришёл твой кот.

Колокольчик на двери звякнул.
Даниэль осторожно достал задремавшего котёнка, поло-

жил его на скамью и стал раздеваться. Из приоткрывшейся
двери кабинета выглянула молодая женщина, сама похожая
на котёнка: нависшая над бровями чёлка всклокочена, чёр-
ные короткие кудри торчали во все стороны, круглые глаза
уставились на Даниэля и вдруг расширились ещё больше:

– Вы?!! Это вы? – Не успел Даниэль произнести хоть сло-
во, она метнулась назад в кабинет, хлопнув дверью, и уже че-
рез мгновение снова стояла в коридоре, держа в руках порт-
фель. Даниэль покачнулся. Его портфель! Рыжий, кожаный,
слегка потёртый, но точно его, вот же наклейка с вулканом
возле кармана.

– В метро, – тараторила женщина, а Даниэль только от-
крывал и закрывал рот, словно звуки застряли глубоко внут-
ри и не могут подняться на поверхность, – я видела, как вы
вышли, не успела вас догнать, схватила портфель, но двери



 
 
 

захлопнулись, и я не знала, что дальше, я хотела догнать, по-
том хотела разыскать – честное слово! – после работы дума-
ла подать объявление. Простите, я заглянула, но там нет до-
кументов, только компьютер и тетрадки, – она перевела дух
и с любопытством уставилась на рыжего бородатого мужчи-
ну, – это какой язык?

– Исландский, – Даниэль наконец протолкнул через горло
ком слипшихся звуков. Это дневники моей бабушки.

– Ого! – восхитилась кудрявая, – вот это да!
– Вот это да, – повторил Даниэль.
Пронзительное мяуканье заставило их обоих вздрогнуть

и обернуться. К ним ковылял чёрный котёнок, подволакивая
лапку.

– Ну что, – деловито сказала врач, – приступим? Имя у
клиента есть?

Даниэль посмотрел на котёнка.
– Я думаю, это девочка, – сказал он. Бьоргхильдюр. – Он

засмеялся. – Можно просто Хильда.


