

The background of the cover is a vibrant, impressionistic painting of a sky. The colors transition from a deep teal at the top to a bright yellow and orange at the bottom, suggesting a sunrise or sunset. The brushstrokes are thick and textured, creating a sense of movement and depth. The overall mood is ethereal and contemplative.

# Философия души

Владимир Синицин

18+

# Владимир Николаевич Синицин

## Философия души

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=70431196](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70431196)*

*SelfPub; 2024*

### Аннотация

Главный вопрос, который волнует человечество на планете Земля – для чего гипермощным компьютером Вселенной создан мозг человека – для каких целей? Какую цель преследует Вселенная, создав человеческий мозг? Похоже, что у гипермощного компьютера Вселенной только есть критическая программа по расширению Вселенной – макромир, и у него ограничены возможности по изучению обратного «полюса» – микромира. На этом этапе компьютером создана средняя величина между микромиром и макромиром – мозг на планете Земля. Сочинение посвящено столетнему юбилею вооруженного восстания рабочих и крестьян в октябре 1917 года.

# Владимир Синицин

## Философия души

### Эпиграф:

«Я – счастливый, как никто!

Я счастливый лет уж 100.

Я – счастливый, я не вру!

Так счастливым и уйду!»

Припев Григория Лепса

Из песни «Я счастливый»

Сочинение посвящено столетнему юбилею Вооруженного Восстания рабочих и крестьян в октябре 1917 года. В тексте использованы материалы классика русской литературы Алексея Толстого, известного психолога и философа Анатолия Некрасова, члена Союза журналистов России Дениса Ганича, прозаика Ларисы Райт и композитора-песенника Ярослава Дронова (Шаман).

### Моторика мозга

### Великое вымирание

Наша Планета хранит множество секретов. Доказано, что самые первые живые организмы появились в воде. И прежде, чем первые существа вышли на поверхность суши, прошел целый миллиард лет. 250 миллионов лет назад над океаном возвышался один большой континент, так называемый Пангея. В этот период произошло великое вымирание живых ор-

ганизмов (95%). Пермское вымирание шло постепенно, в течение 100 тысяч лет, что вызвало необратимые изменения, при которых погибло все живое на Земле. Основная причина тотальной гибели – резкий выброс со дна океана метана на поверхность суши. Этому способствовала работа живых одноклеточных организмов в воде: перерабатывая органику, они выделяли большие объемы метана, что происходит и в наши дни в Черном море. Ученые считают, что глобальная катастрофа, случившаяся 250 миллионов лет назад, а именно выброс живых организмов с метаном на сушу, резко изменила ход истории: появились новые виды живых организмов с более развитыми мозговыми полушариями; ведь по закону природы выживают сильнейшие, что привело к появлению гомо сапиенс.

**Предания веков.** В Юрском и Меловом периодах на островах теплого Среднерусского моря, некогда покрывавшего всю Европейскую часть России, древние рептилии чувствовали себя превосходно. К ним относится амфибия кулазух, названная по имени открывателя Лесли Кула, который обнаружил останки кулазуха в 1989 году в Австралии, реконструкция которого – объемная голова, на ней в одной плоскости глаза, четыре конечности вдоль позвоночника тела и длинный хвост. Кулазух свободно перемещался на суше и в воде, и, что самое главное, высота его скелета без хвоста, если поставить вертикально, похожа на скелет человека.

По славянским народным преданиям существовал некий

Ящер – владыка вод. В Новгороде ему даже приносили жертву: выбирали самую красивую девушку – «ящерову невесту» – и топили в озере вместе с лодкой, наполненной богатыми дарами. В Псковской летописи от 1582 года: «В том же году вышли лютые звери крокодилы из реки, и не давали прохода, людей много съели». В архиве города Арзамас нашелся документ земского начальника Василия Штыкова о нахождении некоего чудовища: «Лета 1719 июня 4 дня. Была в уезде буря великая, и смерч, и град, и многие скоты и всякая живность погибли. И упал с неба змий, Божьим гневом опаленный, и смердел отвратно. И, помня Указ Божьей милостью Государя нашего Всероссийского Петра Алексеевича от лета 1718 о Куншткаморе и сбору для ея диковин разных, монструзов и уродов всяких, каменьев небесных и разных чудес, змия сего бросили в бочку с крепким двойным вином». К сожалению, до Кунсткамеры вещественное доказательство не доехало: по дороге сопровождающие выпили «двойное вино», а «змием» закусили, о чем тоже есть соответствующий документ. Где ты, кулазух?

## **Искусственный мозг**

**Компьютер.** В нашей Вселенной расположен так называемый Млечный Путь. На мой взгляд – это гипермощный компьютер, он вечно работает вот уже миллиарды лет, в нем сосредоточена вся информация событий, происходящих во Вселенной. Звездный компьютер подобрал из всех возможных вариантов планету, на которой может возродиться жи-

вая клетка, – это планета Земля. Назовем компьютер – Мозг Вселенной, новая программа которого работает много миллиардов лет по следующей цепочке: медуза – китообразные – русалы – приматы – человек. Человек произошел от корня «чело – голова, лоб, мозг», который сформировался в совершенстве, и развивается дальше. Начались полеты космических кораблей в околоземной атмосфере, включая Луну. Мозг Вселенной продолжает программу по обогащению мозга человека информацией на просторах Вселенной. Как это происходит? Фотоны солнечной энергии пронизывают Землю, долетают до экрана Мозга Вселенной с фотоинформацией. Что происходит на территории Земли в это мгновение, и как перерабатывается полученная информация? Скорость фотона 300 тыс. км в секунду. Скорость вращения Земли по своей орбите вокруг Солнца – 365 дней. Разница в скорости огромная, поэтому фотоны с информацией о будущем успевают вернуться на Землю на момент совершения событий в прошлом. Поэтому мозг человека, сегодня может получить информацию о своих поступках и поступках своих родственников, которые произойдут в будущем. Только надо научиться ее расшифровывать.

**Экспрессия мозга.** Мозг животных, в том числе человека, сформирован на жидких кристаллах, как чипы в электронике. Инстинкты нам достались от прародителей через ДНК нейронов, которые сохраняются в нашем мозгу. Приобретенный опыт формирует наше сознание, которое обогаща-

ет наши инстинкты и контролирует их. Пластичность молодого мозга позволяет преодолевать межвидовые барьеры – и создавать уникальные связи, которые вряд ли завязались бы между взрослыми особями. Связь между нейронами постоянно возникает и разрушается в ответ на перемены в окружающей среде. Чтобы мозг активно работал, необходимо насыщать кровь микроэлементами и соединениями (литий, калий, магний, кальций, железо, бром, йод, фтор, озон).

Эксперимент Брюхоненко 1925 года: «Только что отрезанную голову собаки подключили к искусственной системе кровообращения. Голова ожила: зрачки сужались, глаза следили за перемещением света, веки моргали от дуновения, от звука уши подрагивали, язык облизывал нос при резких запахах, открывался рот для предложенного лакомства. Этот эксперимент подтверждает, что при многомиллионной эволюции развития живых организмов вначале развивался мозг на клеточном уровне, затем мозг обрастал необходимым организмом для обеспечения своей жизнедеятельности. По этой схеме работает мозг человека, который создал совершенный механизм своей жизнедеятельности: двигаться, плавать, изучать окружающую его природу и микромир.

**Таинственный ген.** Команда американских ученых из Йельского университета обнаружила значительные различия между тем, как происходит экспрессия генов в мозге человека и мозге наших предков – обезьян. «Наш мозг в три

раза крупнее, имеет гораздо больше клеток и поэтому способен обрабатывать гораздо больше информации, чем мозг шимпанзе или другой обезьяны. Но есть еще и определенные важные различия в функционировании отдельных клеток и связях между ними», – авторы обнаружили существенную разницу в экспрессии генов практически во всех отделах мозга приматов. Некоторые результаты оказались неожиданными. Например, префронтальная кора человеческого мозга, отвечающая за сложное управление мыслительной и моторной активностью, по этому параметру оказалась ближе к аналогичному отделу мозга других приматов, чем ученые предполагали. У гомо сапиенс самой своеобразной оказалась экспрессия генов в полосатом теле, которое регулирует тонус мышц и работу внутренних органов, а также участвует в формировании условных рефлексов. Существенные различия были найдены даже в мозжечке – эволюционно самом древнем отделе мозга. Один ген, ZP2, активен только в мозжечке человека и неактивен в мозжечке других приматов. Что удивительно, этот ген также участвует в «выборе» яйцеклетки для сперматозоида. Соуза и Чжу признаются, что пока сами не понимают, какой механизм за этим стоит. Другой сюрприз преподнес ген TH, участвующий в выработке важнейшего нейромедиатора дофамина. Он очень активен в неокортексе человека, но совершенно неактивен в неокортексе шимпанзе. «Скорее всего, неокортикальная экспрессия TH когда-то была утрачена общим предком лю-



дей и шимпанзе, и затем вновь появилась в нашей эволюционной линии», – сказал Соуза. Авторы статьи также обнаружили в человеческом мозге повышенную экспрессию гена MET, ответственного за расстройства аутистического спектра. Все эти различия могут быть не менее важны для эволюции человеческого мозга, чем увеличение его размеров. Ученые обещают продолжить исследования в этом направлении.

Напомним, в прошлом выяснилось, что человеческий мозг отличается большее число нейронов в префронтальной коре. При этом анализ показывает, что чем крупнее у млекопитающего мозг, тем выше риск возникновения психических отклонений. Мозг самокритичен, обеспечивая свою безопасность. «Внутренний голос» мозга подсказывает, как вести себя в критических ситуациях во внешней среде – если он просит сделать какое-то действие, надо его исполнить.

**Братья наши меньшие.** На самоотверженную помощь способны не только люди. Человек за свою многотысячелетнюю историю приручил десятки животных. И это помогло ему выжить в меняющихся и порой враждебных условиях. Можно найти замечательные примеры заботливого, внимательного поведения братьев наших меньших. Умеют мириться дельфины, семейство кошачьих, слоны, кенгуру и т.д. Они возникают как результат эволюционного приспособления к совместному существованию. Именно родителям пришлось учиться, тонко чувствовать эмоции своих детенышей – опре-

делять, когда они голодны, замерзли, больны или устали. Похоже, людям, есть чему поучиться у животных! В эволюционировании человеческого общества к нынешнему состоянию выдающуюся роль сыграла и лошадь. Признанием ее заслуг стал у восточных славян День лошади – Фролов день – 31 августа, когда поминают христианских святых Фрола и Лавра, покровителей лошадей. В этот день животных кормили до отвала, не использовали на работах, даже не седлали. В век моторов, каким называли минувшее столетие, лошадь продолжала оставаться незаменимым помощником человека. Немцы в битве под Москвой в 1941-1942 годах горько пожалели, что отказались от конной тяги: в подмосковных снегах их техника не заводилась и застревала в сугробах, а русская лошадка тащила по ним пушки и обозы с боеприпасами. Великие русские полководцы на памятниках восседают на конях. И это – дань глубокого уважения верному другу человека. Спасибо тебе, лошадка!

**Алексей Толстой:** «Просветленный, дисциплинированный разум – величайшая святыня, чудо из чудес. На Земле человек – песчинка во Вселенной, порядка одной биллионной самой малой величины. И у этой умозрительной частицы – живущей в среднем шестьдесят оборотов Земли вокруг Солнца – разум, охватывающий всю Вселенную. Чтобы постигнуть это, мы должны перейти на язык высшей математики.» Мы – носители Разума во Вселенной! Человек есть владыка мира. Ему подчинены стихии и движение, он управляет

ими силой, исходящей из его разума. Были построены семь чудес света: в древние времена на восточном рубеже Земли был поставлен Сфинкс – символ разума, Лабиринт, Колосс в Средиземном море, столбы на запад от Гибралтара, башня звездочетов на Посейдоне, сидящая статуя Тубала и город Лемуров на острове в Тихом океане. В черные племена, до этого времени теснимые, в тропические болота, проник свет знания. Негры быстро осваивали цивилизацию и начали постройку гигантских городов в Центральной Африке. Но вот мудрейшие, из посвященных в знание, стали понимать, что во всем росте цивилизации лежит первоначальная ошибка. Дальнейшее развитие знания должно привести к гибели: человечество поразит само себя, как змея, жалящая себя в хвост.

### **Как мозг творит чудеса**

Наше восприятие мира – дело очень сложное. Именно глаза, уши и пальцы собирают информацию о материальном мире и передают ее сознанию. Видимая картина мира вначале отображается в глубине сетчатки. Зрительный образ, возникающий в сетчатке наших глаз, двухмерен, и все же мозг создает у нас отчетливое ощущение материального мира, состоящего из трехмерного пространства. Эта иллюзия дает нам ощущение, что в мире, в котором мы живем, мы – независимые деятели. Вместе с тем, мы можем делиться опытом восприятия окружающего мира с другими людьми. За многие тысячелетия эта способность делиться создала челове-

скую культуру, которая, в свою очередь, может влиять на работу нашего мозга: способность обучаться и предсказывать. Наше восприятие намного богаче – оно совмещается с сокровищами нашего опыта, это предсказание того, что должно быть в окружающем нас мире. И это предсказание постоянно проверяется действиями. Но мы не осознаем работы этого сложного механизма. Наш мозг творчески создает образы окружающего мира, но иногда эти образы совершенно не соответствуют действительности. Это открытие шокирует. Способен ли мозг иногда говорить правду? Мозг создает свои образы на основе ограниченного набора несовершенных сигналов, поставляемых ему нашими органами чувств.

Учеными был сделан вывод, что основным элементом мозга является нейрон. Но как работает функциональная единица мозга для обработки информации? «Путь к Земле нелегок, все мое существо сжимается, и от этого не очень приятно. Сжимаясь, становясь все меньше, я приближаюсь к нашей прекрасной родине и не нахожу там женщину, которая в будущем станет моей матерью. Она еще подросток, в ней только что пробудился дух, и я сопровождаю ее, помогаю ей стать зрелой. А затем мы вместе с ней совершаем поиск мужчины, моего будущего отца. И вот я попадаю в маму». В нашей жизни женщина первична, а мужчина – вторичен! Жизнь ценна только смельчакам. При совокуплении сперматозоид мужчины (назовем его головастиком: головка – это мозг, а хвостик – будущий организм) через маточные тру-

бы проникает в созревшую яйцеклетку женщины и начинается развитие ребенка, при этом оболочка яйцеклетки растет вместе с эмбрионом и превращается в «рубашку». Начинается процесс образования генов мужского и женского начала. В случае преимущества гена мужского начала рождается мальчик, при преимуществе гена женского начала рождается девочка. При равных генах рождается «оно». И чувства к мужчине и к женщине возникают не спонтанно, а на генетическом уровне. Когда происходит встреча, мозг просчитывает совместимость клеток организма мужчины и женщины, и возбуждает пару к зачатию здорового ребенка (возникают глубинные чувства). Если совместимость к рождению ребенка не совпадает, мозг противится к зачатию, но пара, по форс-мажорным обстоятельствам (физическая прихоть, насилие над личностью, алкоголь, наркотики и т.д.), все-таки занимается сексом, то могут родиться дети с отклонениями психики и физическими недостатками (мутация).

Слово урологу Северо-Западного медицинского центра Хавашу Гагиеву: «Ухудшается качество мужской жизни. Снижается функция самой предстательной железы, снижается либидо, что приводит к снижению эректильной функции. Кроме того, бактерии способствуют снижению качества сперматозоидов, их подвижности – они становятся более патологическими, не могут добраться до яйцеклетки, соответственно, появляются проблемы с оплодотворением. Инфекция мочевыводящих путей или предстательной железы мо-

жет привести к кальцинатам, когда в железе образуются камешки, а в серьезных случаях – онкологии. Половым воспитанием мальчиков и, конечно, девочек нужно заниматься с детства. Такой предмет нужен в школе, поскольку не все родители могут говорить на эту тему со своими детьми. А говорить нужно, потому что это – их здоровье. Последствия сексуальной безграмотности, к сожалению, сегодня уже четко прослеживаются».

**Связь между нашей психикой и мозгом несовершенна.** Некоторые изменения активности мозга могут не сказаться на психике, но любые изменения психики связаны с изменениями активности мозга. Но мы не имеем непосредственного доступа к материальному миру – это иллюзия, создаваемая нашим мозгом, и зависит от «неосознанных умозаключений», при которых мы воспринимаем объекты окружающего мира не мгновенно, а с небольшой задержкой. К примеру, фильм «Нюхач». В памяти мозга сохраняются различные запахи, приобретенные ранее. У прохожего, видящего общественный туалет, возникает из памяти мозга реакция на запах (он чувствует запах), хотя по факту запаха из туалета нет.

У нас есть врожденная склонность к предрассудкам. В чем трудность таких предсказаний? Все наши социальные взаимодействия начинаются с предрассудков. Содержание этих предрассудков получено нами из взаимодействий с друзьями и знакомыми, а также слухов. Наши предрассудки

начинаются со стереотипов. Социальные стереотипы дают нам отправную точку для взаимодействий с незнакомыми людьми. Они позволяют нам делать первые предположения о намерениях этих людей. Но, мы знаем, что эти стереотипы очень примитивны. Наши предрассудки и наши наблюдения за поведением других автоматически делают нас более похожими на этих людей. Это облегчает нам задачу предсказания, что они будут говорить и делать дальше.

В нашем внутреннем мире поведение меняется под воздействием знаний. Бог существует не во Вселенной, а только у каждого, и только в собственном сознании и душе! Передача опыта – это не только слова. По сравнению с другими животными, люди делают много странных вещей. Мы разговариваем. Мы пользуемся орудиями труда. Нам иногда свойственно альтруистическое поведение. Альтруизм – одна из важнейших проблем эволюционной биологии. Если мы будем заботиться о своих родственниках, наши гены могут сохраниться, даже если мы сами погибнем. Одно из объяснений состоит в том, что у нас есть сильное чувство справедливости и готовность наказать тех, кто поступает нечестно. Мы сразу получаем удовлетворение от наказания людей, которые вели себя нечестно, и не сопереживаем их страданиям. Только преднамеренно совершенные, свободно выбранные поступки могут быть нечестными. И только тех, кто преднамеренно поступает плохо, нам хочется наказать.

Самое замечательное достижение нашего мозга – это его

способность обеспечивать общение между сознаниями разных людей. Передача мыслей от одного сознания другому кажется нам делом первостепенной важности, почти жизненно необходимым. Мы активно взаимодействуем, обмениваясь идеями о проблеме слов и смыслов. Проблема слов и смыслов представляет собой более усложненный вариант проблемы движений и намерений. Страх лишает мозг возможности думать быстро и логично, нарушается мгновенная его моторика. Выдержка – обратная сторона решения, после которой решение принимается мгновенно.

Интеллект – это совокупность традиций, культуры, образования и воспитания человека. Момент истины за нами, за славянами!

Видимо, нейроны мозга «работают» у нас на одной волне.

### **Проблема сознания в философии**

Проблема сознания в философии – не в познавательных способностях. Сознание – это внутренний мир человека. Сознание формируется на коммуникации и труде. Важнейшей биологией сознания считается увеличение размеров мозга и усложнение его структуры. Человек по природе своей становится сознательным существом от рождения. Сознание есть аналитика нашей памяти. Дальнейшее развитие сознания происходит в онтогенезе и филогенезе.

**Филогенез** – процесс формирования человеческого рода. Древние люди с ходом времени приобретали навыки, которые помогали им выделять и обобщать объективные свой-



ства и отношения предметов природы. Результат подобного обобщения фиксировался в конкретном знаке для того, чтобы передать его другим людям. Одновременно с тем, как происходило становление сознания, формировался и язык. Сознание древних людей имело наглядно-действенный характер, иначе говоря, процесс мышления происходил благодаря манипуляции с предметами, данные манипуляции и представляли собой сознание. Занимаясь любой работой, будь то оттачивание камня или добыча еды при помощи острой палки, человек думал. Изменение и усложнение труда благоприятно сказывались на развитии сознания древнего человека. Со временем логика внешних действий с предметами уступила место логике обобщенных образов этих вещей. Этот вид мышления называют наглядно-образным, оно впоследствии стало базой для формирования примитивных верований, первобытного искусства и мифологии. Наглядно-образное мышление на историческом этапе развития стало предшественником абстрактно-логического мышления, т.е. способности использовать понятия, суждения и умозаключения. Логическое мышление – это наивысшая способность сознания.

**Онтогенез** – это индивидуальное развитие человека. В процессе онтогенеза сознание совершенствуется посредством общения с родителями и сверстниками. Каждый из нас знаком с сознанием, которое является диалогом "я" и "другого" внутри нас. Сознание – наивысшая способность

психического отражения действительности, которая может быть присуща только человеку, – и связано с оцениванием и переживанием. Сложность проблемы сознания состоит в том, что всякое проявление сознания в свернутом виде хранит в себе всю жизнь человека. Сознание невозможно отделить от опыта жизни, и поэтому оно должно изучаться вместе с ним. Однако проблема сознания не имеет границ ввиду того, что жизненный опыт человека или культурный опыт человечества в целом никогда не завершится. Проще говоря, проблема сознания – это извечный философский вопрос. Сознание есть аналитика нашей памяти. Как это происходит? Ученые всего мира пытаются разгадать секрет долгой жизни. Что отвечает за долголетие? Наследственность: это заложенный в организм ресурс; чем больше ресурс, тем дольше потенциальная продолжительность жизни. Образ мышления: если у человека хорошая наследственность, но неправильное мышление и образ жизни, то он может очень быстро растратить заложенный потенциал и убить себя.

**Гиперопека.** Первый искусственно зачатый человек родился в 1978 году. К счастью, у «детей из пробирки» никаких патологических изменений в организме выявлено не было, но нашлись другие существенные отличия. Отсутствие инициативы, так называемая выученная беспомощность, когда ребенок не преодолевает трудности сам, а обращается за любой помощью к родителям – те ведь не откажут. Инфан-

тилизм, снижение самооценки, неуверенность в себе и, как следствие, отсутствие личной жизни и неспособность воспитывать собственных детей. К счастью, не все дети ЭКО страдают от избытка внимания со стороны родителей, но такая тенденция продолжается.

**Психосоматика.** Нужна ли жалость при воспитании ребенка? Долюбленный ребенок будет счастлив по жизни, он будет любить себя и внушать себе по жизни о состоянии своего здоровья и тратить средства на его профилактику. Здоровый эгоизм. В жизни появляются проблемы, связанные с обидами, отсюда в сознании формируется зависть. Обиженный человек не может быть счастливым, он ограничен собственными страхами. Счастье зависит от работы мозга, необходим поиск гармонии деятельности человека. Пример безумного поклонения маленькому идолу. Мальчик родился, когда матери было уже 36 лет. О, как безумно счастлива была мать, оно понятно, у нее было 15 выкидышей. И вот чудо свершилось! Женщина обрушила на сына лавину любви, тряслась над ним, как над хрусталем. Супруг не вынес такой гиперопеки к сыну и сбежал из семьи. Мальчик вырос, влюбился в сверстницу, собрались пожениться. Истерика матери продолжалась два месяца, сын сдался, ведь мать пообещала ему, что «прямо на свадьбе» умрет. Через несколько лет сын снова влюбился, сыграли в тайне свадьбу, родился ребенок. Родительница снова рвала и метала: ей не нужны невестка и внуки, она лишь хотела своего сына! Жена сына: «Больше

не могу, выбирай: либо мы с сыном, либо твоя мать. Вместе мы не можем». Брошенный отец и муж с трудом сдерживал слезы. Произошла трагедия. От обширного инфаркта умер за рулем автомашины. Мать пережила сына на 12 лет и считала, что ее мальчика «укокошили» дурные бабы, и в первую очередь жена. Жена сына замуж так и не вышла, и продолжала любить своего мужа.

**Стресс** называют всемирной эпидемией: тревога, навязчивые мысли, а порой и панические атаки подстерегают нас в повседневной жизни. Чем сильнее стресс, тем сильнее он истощает ресурс нервной системы, а это, в свою очередь, приводит к развитию тревожных расстройств и депрессии. Паническая атака достигает своего пика в течение 10 минут и, как правило, сочетается с сильным сердцебиением, потливостью, ознобом, ощущением нехватки воздуха, болью или дискомфортом в левой половине груди и ведет к нарушению аппетита, сна и сексуальной сферы. Частые признаки депрессии: беспричинная усталость, апатия, в дальнейшем теряется удовольствие от ранее приятной деятельности, интерес к ней, как говорят «упадок сил». Как бороться с панической атакой? В первую очередь – дыхательная гимнастика: сделайте глубокий вдох и выдох. Затем вдохните через нос, считая до четырех, и задержите дыхание, продолжая считать до семи. Повторите упражнение несколько раз. Далее включите успокаивающую музыку, переключите свои мысли на руки, займите их – уберите рабочий стол, порисуйте, начните мыть

посуду, пылесосить, протирать пол. Сосредоточьтесь на любом активном действии, не сидите. Полезны легкие физические нагрузки, ходьба, прогулки на свежем воздухе. Не употребляйте кофеин. Не закрывайтесь в себе. Ведите активный образ жизни. Уделяйте внимание себе и своему здоровью. Откажитесь от вредных привычек, не пытайтесь заглушить боль алкоголем – это неминуемо усугубит проблему. Ограничивайте свою зону ответственности. Депрессивные люди часто считают, что они отвечают за все на свете, – это очень истощает. Уделяйте время тому, что нравится. Помните, что депрессия – это отсутствие эмоций и чувств по отношению к жизни.

**Питание.** У долгожителей оно умеренное, но полноценное, а вес тела в пределах или ниже нормы. Физическая активность.

**Психологическое состояние.** Долгожители обладают позитивным мышлением и интересом к жизни, людям. Все эти качества будут востребованы, когда у мужчины появится любимая женщина, она должна быть моложе его на много лет. Почему у истинных классиков нет детей? Видимо, все нейроны мозга «заняты» творческой деятельностью, на зачатие их не хватает. «Ты знаешь, как хочется жить. Ты знаешь, так хочется жить, наслаждаться восходом багряным. Жить, чтобы просто любить, всех, кто живет с тобой рядом. Ты знаешь, так хочется жить, просыпаться с тобой на рассвете. Взять и кофе сварить, пока еще спят все на свете.» Надо жить

и творить!

## Детство души

**Остров.** Когда-то собрались на задворках барака по ул. 1-я Пятилетка, 14, на острове Белого моря, девочки Люся и Тоня, мальчишки Коля, Боря и Вова. Каждому было по семь лет. Это был один день лета. Решили попрыгать по крышам сараев, затем искупаться в море нагишом. Строение юных тел все воспринимали спокойно, не интересовались некоторыми различиями в конституции тела. И вот уже после прожитых семидесяти лет встретились только трое: Людмила, Антонина и Владимир. Помянули сначала Бориса: он прожил спокойную жизнь, его четверо детей проводили отца в последний путь с любовью. Затем вспомнили о Николае с печалью: призван был на флот, в увольнении встретил и полюбил девушку, она ответила взаимностью. Но, по иронии судьбы, в девушку был влюблен его сослуживец, познакомившийся с ней раньше. Часто Николай ночью уходил к девушке самовольно. И соперник задумал ему отомстить: заступил часовым на пост и, когда Николай возвращался из самоволки в гражданской одежде, перелезая через ограждение территории части, застрелил его по Уставу. Антонина за эти годы так и не вышла замуж, воспитывала своих сестер-близнецов. Одна из сестер от ковида скончалась. Антонина держится молодцом. Интересная судьба у Людмилы. Свою жизнь посвятила детям. Родила и воспитала двух дочерей, которые сейчас живут и работают в Москве. А сама Людмила всю жизнь

проработала заведующей детским садиком.

**А. Некрасов:** «Многие отмечают, что среди северян (проживающих долгое время на Севере) больше людей с высокими человеческими качествами. Там происходит «переплавление» человека, «вымерзает» все ненужное, ложное. Поэтому и птицы летят на Север для рождения потомства. С чем это связано? Вот моя ода Северу! Север – место силы. Север – место большой свободы от людей. Север – это далекий горизонт. Север – место очищения головы и души. Север – место глубокого единения с природой. Север – пространство без суеты. Север – захватывающее путешествие к самому себе».

**Анисия Низовцева, 10 лет, Самара:** «Пою с раннего детства. Люблю рисовать маркерами, лепить из глины, эти занятия помогают настроиться на хороший лад. Мне нравится ездить в лес, наблюдать за птицами и животными. Хотела бы, когда вырасту, создать приют или заняться ветеринарией, а еще полететь в космос. Умею кататься на горных лыжах, люблю сноуборд, он подходит мне по духу. Для отработки навыков отлично подходят батуты. Главная мечта – реализоваться как артист».

**Милана Кушхова, 9 лет, Нальчик:** «Мне рассказывали, что я стала напевать детские песенки с двух лет, причем везде. Сейчас хожу в музыкальную школу по классу фортепиано. Если в будущем не получится стать певицей, пойду учиться на дизайнера или модельера, потому что люблю

рисовать, лепить и шить. Придумываю наряды куклам, шью ручную, но мечтаю, чтобы у меня появилась машинка. Живу я в Кабардино-Балкарии в маленьком городе. У нас красивый край, а еще есть гора Эльбрус, большая и двуглавая. Пока я там не была, но хочется на нее посмотреть».

**Елисей Касич, 12 лет, Минск:** «Я пою всегда тихонько, вполголоса, иногда сам не замечаю этого. В моей жизни было два удивительных подарка. Первый – когда композитор Валерий Шмат преподнес свою песню, которую написал для меня. А второй – в 9 лет, тогда родители подарили на день рождения собаку. В свободное время люблю кататься на скейтборде и играть в компьютерные игры. Каждое лето с родителями, моим младшим братом Святославом и большой компанией ходим в поход с палатками, отдыхаем у водохранилища, поем песни, жарим шашлыки. Обожаю это!».

**Марта Капелюш, 12 лет, Москва:** «Мне было года четыре, когда мама предложила ходить к соседке учиться пению. Было забавно. Сейчас занимаюсь современным танцем, а именно модерном, еще хожу в театральную студию и играю в репертуарных спектаклях театра Терезы Дуровой. Как-то со мной случилась история прямо как в фильме «Один дома». Было забавно. Взрослые проснулись утром, засобирались, дедушка подумал, что мама отвезла меня в садик, она – что он, и все разъехались по делам. Просыпаюсь, в доме никого нет, а у меня еще нога в гипсе. Было странно и страшно. Я знала мамин номер наизусть и позвонила ей по-город-



скому. Она была в шоке не меньше меня и быстро вернулась домой».

**Владислав Груздов, 14 лет, Борисов:** «Любовь к музыке начала проявляться у меня, когда я был совсем маленький. В год уже завлекал всех в танцы, а в два не заговорил, а запел. В 6 лет у меня стал пропадать голос, долгое время не мог петь. Два года меня лечили. Когда мне было 10 лет, мы снова поехали на отдых с родителями. В один из вечеров в кафе включили караоке, и мне так захотелось спеть, вам не передать словами, хотя понимал, что вряд ли что получится. И тут я запел! Родители были в шоке».

**София Олареско, 12 лет, Сургут:** «Я исполняю русские народные песни, с детства любила их слушать. Прямо просила маму: «включи мне, пожалуйста, Надежду Бабкину!». И подпевала ей. На предложение мамы попробовать эстрадные песни твердо ответила: «Нет, я пойду на народные». Уже четыре года учусь играть на домре, потому что решила: народное так народное, и выбрала этот инструмент. Я собираю куклы народов мира, мне нравятся их живописные наряды. Люблю заниматься рукоделием, рисовать, смотреть старые советские фильмы, знаю наизусть слова героев».

**Девочка** спрашивает у мамы: «Недавно ты мне говорила, что у ангелов есть крылья и они могут летать, это правда?». «Конечно, доченька». «Вчера вечером, когда тебя не было дома, я слышала, как папа назвал нашу няню ангелом, а когда она полетит?». «Завтра же утром, моя дорогая».

## **Эволюция мозга**

**Тутанхамон** (1341-1323 года до н.э.) – Фараон Древнего Египта. Вступил на престол в возрасте 10 лет. В юности оставался марионеткой в руках придворных чиновников и жрецов традиционного культа. Его правление не отличалось ничем значительным, помимо отказа от атомизма, и единственным примечательным событием его жизни было то, что он умер и был похоронен.

**Конфуций** (551-479 года до н.э.). Древний мыслитель и философ Китая. Его учение оказало глубокое влияние на жизнь Китая и Восточной Азии, став основой философской системы, известной как конфуцианство. Он основал первый университет и систематизировал летописи, составленные в разных княжествах. Афоризм: «Люди хотят для себя богатства и славы. Если то и другое нельзя обрести честно, следует их избегать. Люди страшатся бедности и безвестности. Если того и другого нельзя избежать, не теряя чести, следует их принять».

**Аристотель** (384-322 года до н.э.). Греческий философ и эрудит классического периода в Древней Греции. Обученный Платоном, он был основателем перипатетической школы философии в Ликее. Яркий пример универсального человека. Логика. Биология. Политология. Зоология. Эмбриология. Естественное право. Научный метод. Риторика. Психология. Реализм. Критика. Индивидуализм. Теология и метеорология.

Афоризм: «Мудрость – это самая точная из наук».

**Цицерон** (106-43 года до н.э.). Римский государственный и политический деятель республиканского периода. Оратор, философ, ученый. Будучи выходцем из незнатной семьи, сделал, благодаря своему ораторскому таланту, блестящую карьеру: вошел в сенат и стал консулом.

Афоризм: «Ведь нужно не только овладеть мудростью, но и уметь пользоваться ею».

**Юлий Цезарь** (100-44 года до н.э.). Римский полководец и государственный деятель. Он сыграл решающую роль в событиях, которые привели к возрождению Римской империи. Мозг решал два дела одновременно. Супруга – Корнелия, в 15 лет погибла в Помпее. Политологи считают Цезаря первым фашистом на Планете. Став диктатором, был убит. В столичном Театре имени Вахтангова на сцене идет спектакль «Антоний и Клеопатра». В роли Цезаря Михаил Ульянов. Цезаря вот-вот истыкают ножами заговорщики. Зрители напряглись. И тут за кулисами из всех динамиков разносится голос помрежа: «Передайте Ульянову: как только он умрет, пусть сразу же позвонит домой!».

Афоризм: «Не теряет лишь тот, кто ничего не имеет».

**Хань Сян-цзы** (768-824). Китайский философ. «Хвастовство – признак неуверенности. Грубость – признак бессилия. Надежда на пользу от их проявления – признак глупости».

**Жанна д'Арк** (1412-1431). Национальная героиня Фран-

ции, одна из командующих французскими войсками в Столетней войне. Попав в плен к бургундам, была передана англичанам, осуждена как ведьма и сожжена на костре. В 1456 году была реабилитирована.

**Николай Коперник** (1473-1543). Выдающийся польский астроном, медик, механик, богослов, математик и экономист. Жил и совершал открытия в эпоху Возрождения. Николай опроверг геоцентрическую систему древних греков и предположил, что центральным небесным телом во Вселенной является Солнце, а вокруг него вращаются Земля и другие планеты.

Афоризм: «И так, Земля не является плоской, как думал Эмпедокл, не тимпанообразной, как считал Левкипп, а абсолютно кругла, как учат философы».

**Мишель Нострадамус** (1503-1566). Французский астролог. Издал научный альманах. Его астрономические расчеты содержали много ошибок, которые подвергали критике. А заслужил Нострадамус доверие публики, когда угадал, как погибнет король Генрих второй. Он предсказал в стихе о том, что короля ранит юный противник копьем в глаз, и это случилось на рыцарском турнире. Он стал штамповать стихотворные пророчества. И каждый раз давал прототип, положенный по смыслу. Такую систему он придумал для того, чтобы избежать ошибок. Не сбудутся прогнозы из одного пророчества – так есть другой! Ему пришла в голову блестящая мысль: «чем больше пророчеств – тем вероятнее всего

они сбудутся». Кроме того, Нострадамус разработал специальную подачу информации: «все должно быть записано в туманной форме». В общем, ничего точного, никакой конкретики. Пусть люди сами додумывают то, чего им так хочется. И ведь додумывали, пребывая в уверенности, что это пророк приоткрыл им завесу будущего. Его сборники раскупались влет и приносили доход. С тех пор минуло почти 500 лет, а многие до сих пор слепо верят всему, что сочинил ловкий средневековый делец. И примеряют его пророчества к тем или иным событиям: «посмотрите, вот же он еще тогда написал, и надо же – так все и случилось».

Афоризм: «здесь покоятся кости знаменитого Мишеля Нострадамуса, единственного из всех смертных, который оказался достоин, запечатлеть своим почти божественным пером, благодаря влиянию звезд, будущие события всего мира».

**Джордано Бруно** (1548-1600). Итальянский католический священник, монах-доминиканец, философ-пантеист и поэт, автор многочисленных трактатов. Представитель эзотеризма и герметического оккультизма. Гелиоцентрист, выдвинувший ряд революционных космологических теорий о бесконечности Вселенной. Он отказался отречься от своего вероучения и был сожжен на костре как еретик.

Афоризм: «В этой Вселенной я нахожу вселенское Провидение, благодаря которому все живет, растет и двигается».

**Исаак Ньютон** (1643-1727). Английский физик, мате-

матик, механик и астроном. Один из создателей классической физики и математического анализа. Служил смотрителем, а затем управляющим Королевского монетного двора (1696-1727). Ньютон существенно улучшил монетную систему Англии. В 1703 году был избран президентом Королевского общества.

**Витус Беринг** (1681-1741). Швед. Свою карьеру начал еще при Петре первом. Встал во главе Северной экспедиции. Беринг жил в экспедиции в состоянии постоянного стресса. Его характер стал раздражительным, а манеры – отталкивающими. В итоге он приобрел множество врагов. Люди тонкой душевной организации – российские академики из сухопутного отряда – первыми не стерпели хамского с собой обращения. Они пожаловались в столицу и заявили, что не хотят работать под началом такого солдафона. Судьба Беринга повисла на волоске. Спас его президент Адмиралтейства-коллегии Николай Головин. Аргумент адмирала был забавным: на экспедицию потрачена огромная сумма – 300 тысяч рублей, а смена капитана-командора означает приостановку исследований, и, может быть, и общую неудачу. Почему? Потому, что только Беринг в курсе всех мельчайших нюансов и организационных тонкостей. Любой новый командир, как ни крути, будет слабее его. А если новый начальник запретит все дело, с чем мы пойдем к императору? С тем, что выбросили 300 тысяч рублей казенных денег? Обрадуется ли подобной новости императрица? И не придется ли нам общаться

с главой Тайной канцелярии Андреем Ушаковым? Аргументы адмирала нашли живой отклик: Беринг остался на своем посту.

В итоге Витус Беринг и его соратники успешно выполнили всю необходимую работу. Сам капитан-командор, правда, не дожил до финального торжества: он умер в 1741 году на одном из пустынных островов. Великий мореплаватель умер от цинги. Ему было 60 лет. Именем Беринга названы остров, пролив и море на севере Тихого океана, а также командорские острова. Великая Северная экспедиция 1733-1743 годов стала крупнейшим русским географическим проектом восемнадцатого века. Впрочем, такому проекту могла позавидовать и любая европейская страна.

**Иммануил Кант** (1724-1804). Немецкий философ и один из центральных мыслителей эпохи Просвещения. Всесторонние работы в области эпистемологии, метафизики, этики и эстетики.

Афоризм: «Характер – это способность действовать согласно принципам».

**Джакомо Казанова** (1725-1798) – известный итальянский авантюрист, путешественник, писатель. Он настолько прославился своими многочисленными любовными похождениями, что само его имя стало нарицательным и теперь используется в значении, как «женский обольститель». Свои последние годы он провел в Богемии, будучи смотрителем библиотеки в замке графа Вальдштейна, там он написал кни-

гу «История моей жизни».

Афоризм: «Врачи, в тайне, считали его импотентом?».

**Александр Дюма** (1802-1870). Французский писатель. Его мысли из романа «Виконт де Бражелон». Французский король – Людовик XIV посетил свой добрый город Блуа. Многие жители города в ожидании счастья и которым нечего было больше делать уже надевали праздничные платья и направлялись к городским воротам, чтобы раньше всех увидеть въезд свиты. Они знали, что король прибудет не ранее ночи или даже, может быть, утром. Но ведь ожидание – это своего рода безумие. А что такое безумие, если не избыток надежды?

«Доложите королю, что с ним желает говорить Карл II, король Англии». «Брат мой, вы здесь, в Блуа!» – воскликнул Людовик – «Брат мой, но кардинал редко говорит при мне о политике. Я такой же король Франции, как вы король Англии. Я только имя, символ, одетый в бархат с лилиями, не больше».

Карл: «Я сочту вас своим спасителем. Если я войду на трон моего отца, Англия на все времена моего царствования останется доброй сестрой Франции, как Вы будете мне добрым братом».

Людовик: «Хорошо! Пойду к кардиналу – богатому, всемогущему министру, и попрошу у него миллион или двести дворян». Кардинал Мазарини, отнявший у вдовствующей французской королевы ее регентство и у французского



короля – его королевскую власть, не мог добыть у природы здорового желудка. Он был физиономистом и оценивал людей с первого взгляда, не мог стоять на месте и окидывал собравшихся мутным, равнодушным взглядом. Никакая тайна не могла укрыться от кардинала, смеявшегося в продолжение двадцати лет над всеми уловками европейских дипломатов. Но у кардинала была дурная привычка, тайно подслушивать разговоры королевских особ друг с другом (ред.: *та же привычка была и у Сталина, подслушивать разговоры своих сателлитов*).

Карл: «Этот скряга, этот мерзкий итальянец (речь идет о Мазарини) тридцать лет управляет политическими делами Франции, они кажутся такими трудными и запутанными. Он известен политическим обманом в Европе. Считал, что Англия для Европы – вечное гнездо раздоров, что Голландия (Нидерланды) покровительствует Англии, но они должны перессориться, из-за морских рубежей».

Афоризм политика: «Будь доволен, что ты беден, когда твой сосед беден тоже».

**Федор Тютчев (1803-1873).** Его ответ на немецкий призыв в 1867 году: «Славян должно прижать к стене. Они кричат, они грозятся: «Вот к стенке мы славян прижмем!» Ну, как бы им не оборваться в задорном натиске своем! Да, стенка есть – стена большая, и вас не трудно к ней прижать. Да польза-то для них какая? Вот, вот что трудно угадать. Ужасно та стена упруга, хоть и гранитная скала, шестую часть зем-

ного круга она давно уж обошла. Ее не раз и штурмовали, кой где сорвали камня три, но напоследок отступали с разбитым лбом «богатыри». Стоит она, как и стояла, твердыней смотрит боевой: она не то чтоб угрожала, но каждый камень в ней живой. Так пусть же бешеным напором теснят вас немцы, и прижмут к ее бойницам и затворам, посмотрим, что они возьмут! Как не бесись вражда слепая, как ни грози вам буйство их, не выдаст вас стена родная, не оттолкнет она своих. Она расступится пред вами и, как живой для вас оплот, меж вами станет и врагами и к ним поближе подойдет».

**Иван Тургенев** (1818-1883). Русский писатель-реалист. Мать души не чаяла в своем любимчике – Иване, но порола чуть ли не ежедневно. А когда он спрашивал, за что, та отвечала: «А ты сам попробуй догадайся». О духовном воспитании заботились мало. Все знали о похождениях отца, даже с молоденькими девицами. Когда мать была в дурном настроении, слуги прятались по углам. Ее жестокость по отношению к крепостным была беспредельной. В имени Тургеневых часто был слышен свист розог, крики и ругань, а его сумасбродная хозяйка любила говорить: «Хочу – казню, хочу – помилую!» Иван свою мать отчаянно боялся, был во власти деспота. Даже удивительно, что в таких условиях удалось развить свой талант будущему писателю. Он увязался за иностранной певичкой, буквально поселившись за границей. Просматривается след крепостного права.

Афоризм: «Любовь, думал я, сильнее смерти и страха

смерти. Только ею, только любовью держится и движется жизнь».

**Петр Бадмаев** (1851-1920). По происхождению он – бурят. Родился в Забайкалье, в Агинской степи, в многодетной семье скотовода Засогола Батмы. По преданию Бадмаевы ведут родословную от самого Чингисхана. В 1870 году Бадмаев с золотой медалью окончил иркутскую классическую гимназию, после отправился в столицу, поскольку решил посвятить себя нетрадиционной медицине – тибетской. Женившись на русской дворянке Надежде Рябининой, Бадмаев поселился на Поклонной горе Петербурга. Здесь он организовал лечебницу-санаторий: специальный массаж, водолечение, психотерапия. На лечение приезжали не только представители знати, но и простые люди. Богатые платили большие деньги, с бедняков брал чисто символическую плату. Петр Александрович (при переходе в православие, крестным отцом стал Александр III) действительно был превосходным специалистом, которого отличали обширные познания, опыт и врачебная интуиция, позволяющая при одном взгляде на человека ставить ему правильный диагноз. Иногда тибетского доктора приглашали даже во дворец (по подсказке его друга – Григория Распутина), где он пытался помочь царевичу Алексею (сыну Николая II), страдающему гемофилией.

Бадмаев выдвинул целую геополитическую программу о присоединении Российской империей к себе Китая, Мон-

голии и Тибета. Существовала проблема: в регион активно проникали европейцы, но, по мнению Бадмаева, «монголо-тибето-китайский Восток ненавидит европейцев». Поэтому у России были все шансы на успех. Следующие проекты Бадмаева были весьма интересные: так, с генералом Курловым они собирались построить железную дорогу от Байкала до Амура. В первую мировую войну Бадмаев разработал план снабжения Петербурга молоком и мясом. Более того, его смелый проект предусматривал, что «мы будем иметь возможность весь мир обеспечить своими продуктами скотоводческого хозяйства».

Февральская революция поставила крест на всех начинаниях бурята, Временное правительство считало его близким к царскому двору проходимцем. Петр Бадмаев был крестником Александра III (отец Николая II). Мудрый дипломат и доктор тибетской медицины, у него прошел лечение Григорий Распутин по священному трактату «Чжуд-ши» – книги врачебной науки Тибета. Кроме того, еще до революции он предлагал строить Байкало-Амурскую магистраль (БАМ).

**Винсент Ван Гог** (1853-1890). Он не мечтал стать великим живописцем. Увы, при жизни художника никто не хотел платить за его «мазню». Ван Гог прожил жизнь нищим и непонятым, все, чего хотел, – это понимания и любви. Его отвергала даже собственная семья, не говоря уже о светском обществе и прекрасных дамах. Отверженный «безумец». Загадка любви. Однажды Винсент увидел на улице Гааги за-

мерзающую женщину. Он узнал в ней проститутку по прозвищу Син, которую раньше встречал в кабаках. Та пыталась предложить себя проходившим мимо мужчинам, но получала отказ из-за огромного живота – она была на последнем месяце беременности. Большое сердце рыжего здоровяка было переполнено любовью и говорило ему: эту женщину еще можно спасти. Деликатно, чтобы не задеть ее самолюбие, Ван Гог предложил Син жить у него и позировать для его картин. Встретились два одиночества: «Я испытываю к ней не то страстное чувство, которое я питал в прошлом; но такая любовь, какой я люблю Син, – это единственное, на что я способен после разочарования в своей первой страсти». Его не смутило даже то, что Син «одарила» его венерической болезнью, от которой он долго лечился. Но семейная жизнь оказалась несчастливой: Син утонула в реке, Винсент и сам не ожидал, как сильно будет скучать по ней, он бережно хранил все эскизы, для которых она ему позировала. Сегодня стать возлюбленной всемирно признанного мастера согласилась бы любая женщина. Если бы Ван Гог подарил ей хотя бы одну свою картину, то обеспечил бы ее детей, внуков и правнуков. Ведь его полотна ныне оцениваются в миллионы долларов. В возрасте 37 лет Винсент скончался от потери крови из-за выстрела в грудь.

Афоризм: «Печаль будет длиться вечно...».

**Иван Бунин** (1870-1953). Русский писатель, поэт и переводчик. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1933

года. Будучи представителем обедневшей дворянской семьи, Бунин рано начал самостоятельную жизнь. В юношеские годы работал в газетах, канцеляриях, много странствовал. Иван и Галина познакомились в Париже. Ее покорили его доброта и нежность. Его – ее фиолетовые глаза и неокрепшая, почти детская фигура, придававшая облику Галины трогательную незащищенность. Они все больше и больше времени проводили вместе. Ездили в Ниццу и Канны, шатались по маленьким уютным трактирчикам, пили бургундское, кофе с коньяком и были абсолютно счастливы. Только по вечерам на писателя все чаще нападала хандра: томили мысли о невозвратной молодости. Увидев как-то веселящуюся молодежь, Бунин обнял Галину за плечи и сказал взволнованно: «Как бы мне сейчас хотелось бы быть молодым. Петь, танцевать, увести тебя в темноту...».

Бунин стоял у окна и взглядом, полным тоски и отчаяния, провожал Галину. Апрельский воздух был напоен сладким запахом гелиотропов. Возле одной из дач она остановилась. Налетевший ветер приподнял подол юбки, обнажил сильные стройные ноги. Галина ухватилась за изгородь, постояла секунду и, не оборачиваясь, пошла вниз, к морю. Все было кончено. Он отошел от окна и тяжело опустился в кресло. Прошли минуты ожидания. Бунин тяжело поднялся с кресла, подошел к окну, выдохнул весенний воздух, напоенный удушающим цветочным ароматом. Внизу, не умолкая ни на минуту, шумело море. Только теперь, когда с Галиной все было

кончено, он испытывал безмерное чувство вины перед Верой (жена Бунина). Неожиданно он услышал ее звонкий, не утративший молодости голос. Она звала его спуститься, в сад.

**Семен Дуван** (1870-1957). По национальности – караим. Был городским головой Евпатории с 1906-1910 и 1915-1917 годах. Дуван один из самых ярких представителей городского самоуправления Таврической губернии, филантроп и мемуарист, личный дворянин. Он много способствовал тому, чтобы уездный город в 1915 году получил статус Всероссийского курорта. Евпатория – город-курорт на западе Крыма. Население – 108248 человек, площадь – 120 км<sup>2</sup>. История городских поселений на месте современного города насчитывает более 25 веков. На протяжении своей истории город носил три названия: в античное время – Керкини-тида (греческая колония), в средневековье – Гезлев (Османское иго), в новое время – Евпатория (присоединение Крыма Екатериной II к Российской империи в 1783 году). Следует отметить, по возрасту город Евпатория входит в десятку старейших городов Российской Федерации, и в сотню городов Планеты!

Караимы – немногочисленная тюркоязычная этническая группа караимизма Восточной Европы. Среди многочисленных национальностей, населяющих Россию, одним из самых загадочных народов считаются караимы (около 2500 человек). Это коренной народ, но его появление в Евпатории по сей день остается тайной, побуждающей генетиков и истори-

ков к многочисленным научным спорам и будоражащей фантазии. Знаменитые караимы: генерал армии Колпакчи, маршал Малиновский, композитор и музыкант Майкапар, знаменитый хирург Юткевич.

**Изабелла Збергардт** (1877- 1904). Мать Изабеллы – Наталья Николаевна – была русско-немецкой аристократкой из Прибалтики. Вышла замуж за генерала, в ее семью, для воспитания детей, попал учитель Трофимовский. Для поправки здоровья, Наталья с детьми отправилась в Швейцарию и прихватила учителя. После кончины мужа она стала сожительствовать с Трофимовским, от которого незаконно родила дочь Изабеллу. В доме принципиально не держали прислугу, все дети с малолетства приучались к труду. А между собой говорили исключительно на русском языке. Изабелла называла себя «оригиналкой и мечтательницей», в 18 лет начала коротко стричь волосы и носить мужской матросский костюм. Когда Изабелла впервые переступила порог мечети, ее душу «охватил экстаз», приняла ислам, и взяла себе мужское имя Махмуд, и поселилась в Алжире, чтобы бродить по Сахаре. Вышла замуж за алжирца Слимана, с ним она пережила самые счастливые дни своей жизни. Слиман познакомил ее с членами суфийского братства. Женщина-европейка стала суфием – это было нечто неслыханное. В начале 1901 года на Изабеллу было совершено покушение: ее несколько раз ударили ножом. Возможно, членов братства разозлила ее любовная связь с шейхом. В 1904 году произошла неле-



пость: на городок обрушился настоящий потоп. Дом, где сидели Изабелла и Слиман, был смыт водой. Она могла спастись, но спасла мужа, на четвертый день нашли ее тело. Изабелле было всего 27 лет, но она превратилась в легенду. О ней написаны книги, снят фильм, в Алжире ее именем названы улицы.

Наши гены созрели много тысяч веков назад на территории современной Эфиопии, поэтому мозг Изабеллы направил ее организм к месту своего рождения. Все возвращается на круги своя!

**Альберт Эйнштейн** (1879-1955). Физик-теоретик, один из основателей современной теоретической физики. Лауреат Нобелевской премии по физике 1921 года. Общественный деятель-гуманист. Жил в Германии, Швейцарии, а с 1933 года до конца жизни – в США. Создатель общей и специальной теорий относительности.

Афоризм: «Вы думаете, все так просто – да, все просто. Но совсем не так».

**Стефан Цвейг** (1881-1942). Австрийский писатель. Истина заключалась в том, что за это время Цвейг сформировался как опытный аналитик исторических документов, знаток человеческой психологии и мастер слова. Все это он виртуозно сочетал в своих новеллах. Его крылатая фраза: смысл жизни – это когда человек осознает то, что необходимо другим. Почему гениальный писатель и сосед Гитлера добровольно ушел из жизни? Приняв в 1942 году смертельную до-

зу снотворного с любовницей, оставили этот мир, принесший им страдания и отчаяние.

Афоризм: «Книга есть альфа и омега всякого знания, начало начал каждой науки».

**Анна Горенко** (1889-1966). Псевдоним – Ахматова, от слова «Ахмат» – имя ордынского хана. Была номинирована на Нобелевскую премию по литературе. Люди, знавшие Анну, отмечали, что она вела себя так, будто являлась особой царских кровей. При этом Ахматова подчеркивала, что выросла в мещанской семье. Отец считал писание стихов делом позорным и даже запретил дочери подписывать их настоящей фамилией – Горенко. Откуда же взялась у молодой поэтессы эта «царственность»? Очень просто. Ахматова жила в Царском селе. Окна ее дома выходили на фасад Александровского дворца, где жила семья Николая II, и резиденция была открыта для публики, так что монарх мог встретить поэтессу в парке.

В 1912 году у Ахматовой родился сын, и в ее стихах встречается образ сероглазого любовника. Многие мемуаристы отмечали удивительные серые лучистые глаза Николая II. Эмма Герштейн, хорошо знавшая Анну, писала, что поэтесса ненавидела стихотворение «Сероглазый король», потому, что ее ребенок был от короля, а не от мужа.

Еще одно подтверждение, что речь идет о Николае II, который смог приручить строптивную поэтессу – это стихотворение Ахматовой «Смятение»: Было душно от жгучего све-

та, а взгляды его – как лучи. Я только вздрогнула: этот может меня приучить». Кстати, третий сборник Ахматовой «Белая стая» вышел уже после свержения монархии, в сентябре 1917 года. И успеха не имел. А о романе с императором поэтесса предпочитала никогда уже не вспоминать. В жизни Анны Ахматовой было много мужчин. Вскоре после рождения Леры, семейная жизнь с Николаем Гумилевым не заладилась.

Афоризм Ахматовой: «Мы молча дали друг другу полную свободу и перестали интересоваться интимной стороной жизни друг друга».

**Вячеслав Скрябин** (1890-1986). Его отец, выходец из крепостных, сумел выбиться в приказчики и жениться на дочери богатого купца. Троице детям дали хорошее воспитание. Учился в Санкт-Петербургском институте, больше интересовался не учебной, а партийной деятельностью (карьерист). Начинает публиковать статьи и брошюры под псевдонимом Молотов. Товарищи по партии недоумевали от выбора такого псевдонима, также их поражала его усидчивость. В 1930 году он становится главой советского правительства и подписывает знаменитый пакт Молотова-Риббентропа о ненападении Германии на Советский Союз. Именно он получил от немецкого посла в Москве официальное сообщение о начале войны 22 июня 1941 года.

В 1937-1938 годах уверенно ставит свою подпись под расстрельными списками и не раскаялся: «Я оправдываю ре-

прессии, хоть там и были крупные ошибки». Он во всем поддерживал Сталина, его называли «тенью вождя». Но в 1948 году он попал в его немилость. Это была ловушка для него: была арестована жена Молотова – Полина Жемчужина, он ни слова не проронил в ее защиту. Младшая внучка Молотова рассказывала: «Бабушка была женщиной высокого класса, сильная, властная, справедливая, целеустремленная. Она была стержнем семьи, душой дома. Дедушка и бабушка очень любили друг друга. Такая любовь одна на миллион». В интервью одной из перестроечных газет Вячеслав Молотов признался, что доволен своей счастливой старостью. Перенес, между прочим, семь инфарктов!

**Анастас Микоян** (1895-1978). Родился в армянском селе Санаин, в крестьянской семье. Трудоголик. Закончил Тифлисскую духовную семинарию одновременно со вступлением в РСДРП и продолжил учебу в духовной академии. Нарком торговли СССР. Выпускал любимую народом докторскую колбасу, богатую белками, а не жирами. Свою Звезду Героя Социалистического труда получил за снабжение армии в годы Великой Отечественной войны. Это была действительно головоломная управленческая задача, которую удалось решить. В 1952 году стареющий Сталин неожиданно пустился в резкую критику своих давних единомышленников – Молотова и Микояна. Это могло кончиться смертельным приговором (рука Берии).

Хрущев не просто доверял Микояну, а считал его муд-

рым и хитроумным политиком. Во время Карибского кризиса Микоян отправился на Кубу и убедил Фиделя Кастро, что Остров свободы сумеет устоять в борьбе с американцами и без ядерных ракет. Съездил в Югославию и помирился с маршалом Иосипом Броз Тито, которого при Сталине советская пресса называла «кровавой собакой». В воспоминаниях Микоян критически писал о Сталине. За что заслужил от старых соратников клеймо предателя. Но, Микоян был прирожденным политиком и следовал конъюнктуре, а не принципам рыцарской верности. Поэтому и умер во славе и почете. В последние годы жизни ворчал, критиковал руководителей брежневской плеяды. Все-таки немного завидовал тем, кто остался у кормила власти.

**Леонид Утесов** (1895-1982). Русский народный эстрадный артист, исполнял песни в различных жанрах – от комических куплетов и городского романса до русифицированных и зарубежных шлягеров и советских лирических песен.

Утесов был влюблен в Одессу. Современная Одесса была заложена в 1794 году по приказу Екатерины II. За какие-то десять лет город стал крупнейшим портом России на Черном море и административным центром Новороссии. Одесса расцвела.

Пел от души: «Как много девушек хороших, как много ласковых имен! Но лишь одно из них тревожит, унося покой и сон, когда влюблен. Спасибо, сердце, что ты умеешь так любить!».

**Фаина Раневская-Фельдман** (1896-1984). Гениальная актриса. Родилась в богатой еврейской семье в городе Таганроге. Ее увлечение театром началось, когда ей было 14 лет, большое влияние на нее оказало посещение спектакля «Вишневый сад» Чехова. После посещения театра взяла псевдоним «Раневская». Эпизод. Раневская и Сошальская играли в спектакле «Правда, хорошо, а счастье лучше». Обои уже было около восьмидесяти. Во время спектакля у Сошальской подскочило давление, а Раневская всегда в таких случаях давала ей шоколадку.

Фаина Григорьевна в перерыве отправилась в буфет, чтобы прикупить сладкого, но там шоколада не оказалось. Тогда она купила самый большой огурец, который только был, и поспешила на сцену. Раневская вышла к Сошальской и достала из передника невообразимых размеров огурец, протянула партнерше со словами: «Хочешь – ешь, а хочешь – живи с ним». Актеры еле сдерживали смех, а зрители были в восторге! Ее слово «Муля» из фильма врезалось в память всех жителей Российской Федерации. В 2008 году в Таганроге открыт памятник Раневской в рамках театрального фестиваля «Великая провинция» и дом, в котором родилась Фаина, в качестве музея.

Афоризм: «Все приятное в этом мире либо вредно, либо аморально, либо ведет к ожирению».

**Василий Меркурьев** (1904-1978). Родился в Псковской области. Народный артист. Талантливый актер театра и кино.

Режиссер и педагог. Лауреат трех государственных премий. Кавалер ордена Ленина.

**Николай Носов** (1908-1976). Классик детской литературы. Он появился на свет под Киевом, в семье эстрадного артиста. Литературная слава пришла к нему поздно, в 1947 году вышел в свет сборник «Веселые рассказы», став любимым чтением детворы. Позднее он работал над детской эпопеей про волшебных коротышек – жителей Цветочного города, самым ярким из которых стал Незнайка – свободолюбивый шутник, один из любимых героев советских детей.

Он был настоящим виртуозом детской литературы: умел писать весело, просто и мудро. И сам чем-то напоминал своего простодушного и находчивого Незнайку.

**Рита Монтальчини** (1909-2012). Итальянский биолог и специалист по мозгу. Повелительница нервных клеток, удивительная женщина, делала научные открытия, не выходя из собственной спальни. В 77 лет получила Нобелевскую премию за открытие механизма регуляции роста клеток и органов. Но, главное, стала убежденной атеисткой, не верящей в высшие силы.

Ей удалось доказать, что имеется стимулирующее вещество – ФРНТ (фактор роста нервной ткани), которое воздействует на увеличение нервных клеток, благодаря чему доктора всего мира стали лучше понимать, что такое рак и болезнь Альцгеймера.

**Аркадий Райкин** (1911-1987). Театральный режиссер,

писатель-сатирик. Кавалер ордена Ленина.

Афоризм М. Жванецкого: «Райкин – гениальный великий игрок и все ему подавали мячи. Потому, что он был кровопийца и таран, как художественный руководитель. Он не терпел, если кто-то играл, и кто-то забивал, то есть играть – играй, но не забивай. Ты играй на меня, а я буду забивать, я знаю, как это делать».

**Джон Фицджеральд Кеннеди** (1917–1963). 35-й Президент Соединенных Штатов Америки. Джон Кеннеди стал первым президентом-католиком. Будучи демократом, он представлял Массачусетс в обеих палатах Конгресса США. Когда Политик от Демократической партии победил республиканца Ричарда Никсона на выборах 1960 года, ему было всего 43 года.

Избиратели явно хотели чего-то нового, и они этого добились. Сенатор от штата Массачусетс занимал Белый дом меньше двух лет, но оставил большой след в истории США. Он предложил народу сочетание социального либерализма с технократическими веяниями. Кеннеди ратовал за снижение налогов и увеличение социальных расходов, боролся за гражданские права, и видел Америку первой державой мира без конкурентов. Холодным душем для президента послужил Карибский кризис. Большая часть его работы на посту президента касалась отношений с Советским Союзом и Кубой.

США и СССР оказались на грани ядерной войны, но гла-



вы государств сумели найти компромисс. За несколько месяцев до гибели, Кеннеди произнес речь, где призвал пересмотреть отношение к Советскому Союзу, а русских и американцев назвал "жителями одной планеты".

Другая классическая теория закрепляет убийство Джона Кеннеди за мафией. Согласно расхожей версии, Кеннеди заказали высокопоставленные сотрудники ЦРУ. Они поручили мафии убрать президента из-за того, что тот планировал установить отношения с коммунистами – Кубой и СССР, а это могло привести к снижению статуса ЦРУ и, соответственно, негативно отразиться на его финансировании. Обо всем этом мировая общественность узнала лишь в 1999 году, когда во время встречи «Большой семерки» в Кельне Борис Ельцин передал «другу Биллу (Клинтону)» папку документов из закрытых советских архивов, касающихся убийства президента Кеннеди.

Реплика. Попытка свалить вину на Ли Освальда за убийство Джона Кеннеди – всего лишь «отмазка» настоящих киллеров. По данным КГБ: комитет слегка всполошился, когда Освальд купил ружье и вступил в стрелковый клуб. Правда, скоро выяснилось, что стрелок он никудышный и в мишень попадает крайне редко. Вспомнилось, как обвинили полуслепую женщину Каплан в убийстве Ленина.

**Арно Бабаджанян** (1921-1983). Композитор. Арно родился в Ереване, в учительской семье, он любил больше проказничать, чем играть на дудуке. Арно надоело доказывать

степенным композиторам, что легкий жанр имеет право на существование. Поэт Роберт Рождественский был лучшим другом Арно. На его музыку была написана трагическая баллада: «За шепот и за крик. За вечность и за миг. За отгоревшую звезду. За смех и за печаль. За тихое прощай. За все тебя благодарю». Друг для друга композитор и поэт были безоговорочными гениями.

После смерти композитора Роберт написал: «Вы не верьте в мою немоту, даже если я вдруг упаду, даже если уйду, то не в землю уйду, я не в землю, а в песню уйду. Будут яблони осень встречать, и посыплутся звезды в траву. И пока на земле будут песни звучать, в каждой песне я вновь оживу».

**Леонид Гайдай** (1923-1993). Популярный и признанный народом гениальный режиссер. Сподвижник Чарли Чаплина. Первый фильм «Жених с того света» Гайдай снял в 1958 году, но сатирическая кинокартина оказалась неуютной начальству «Мосфильма» и режиссер был отстранен от работы, несмотря на благосклонность к нему Ивана Пырьева.

Афоризм: «Все его картины стали культовыми, разошлись на цитаты и вошли в золотой фонд киноклассики».

**Шарль Азнавур** (1924-2022). Французский шансонье, композитор, поэт, писатель и актер армянского происхождения. Национальный герой Армении. Азнавур написал около 1300 песен, сыграл в 60 фильмах и продал более 200 млн. дисков. Постоянно приезжал в Советский Союз. Именем Азнавура при жизни названа площадь в Ереване, ему

установлен памятник в армянском городе Гюмри.

**Елизавета II (1926-2022).** Умственная деятельность Елизаветы всегда была на высоком уровне, ведь она до последнего работала. Также королева любила читать, много общалась, изучала Интернет. Умению быть готовой ко всему, с улыбкой принимать любые невзгоды судьбы, ее учили с детства. Вся история ее жизни – это свидетельство того, как в течение двадцатого века менялся наш мир. Со смертью королевы наступила новая эпоха. Ее сына и преемника Чарльза (псевдоним – Карл третий) уже сейчас называют непопулярным монархом, ему 74 года, сколько продлится его правление?

Афоризм Елизаветы: «Я научилась получать удовольствие от любого опыта, каким бы странным он ни был».

**Василий Шукшин (1930-1974).** Маститый писатель, писал сценарии и снимал фильмы о российской крестьянской доле, которая досталась от крепостного права Российской империи. Жаловался в письмах матери: «Я запутался в женщинах, как в паутине! Найти бы сил разобраться!»

Женат был мэтр на одной, жил с другой, забеременела третья, а роман крутил с четвертой. Первый раз женился в 1955 году на 25-летней Маше Шумской, но в Москву она не поехала: «Не хочу. Да еще в общежитии жить – это гадость! Буду здесь ждать». Но Шукшин не приехал. Тогда Маша отправила своего отца в Москву «разобраться с гулякой». Тесть «потаскуна» чуть не зарезал! Хорошо, вмешались однокурс-

ники. Но паспорт свой он сжег, в котором был штамп о регистрации брака.

Через два года писатель закрутил роман с 17-летней Лидой Александровой, и даже сыграли свадьбу без регистрации. Лида вспоминала: «Это мой первый мужчина! Я до дурри была влюблена! Очередное исчезновение произошло в мае 64-го. На премьеру фильма «Живет такой парень» Шукшин явился с 33-летней Викторией Софроновой. Остался жить у журналистки в двухкомнатной квартире в центре Москвы. Отец Виктории смирился с таким «зятем», поскольку любимая дочка от «этого деревенского» забеременела. От «радости», что скоро будет отцом, Шукшин уехал в Крым, где закрутил роман с 25-летней актрисой Лидией Федосеевой.

Финал гарема – три дочки. В феврале 1965 года Софронова родила Катю. Федосеева – в мае 67-го Машу и в июле 68-го Олю. Шукшин был счастлив: дочь Катю любил, писал ласковые письма, всегда с «Катюньчиком» гулял и играл. Дал свою фамилию. И продолжал метаться между тремя женщинами. Когда в 74-м его не стало, Виктория повесила возле кровати дочери его портрет и сказала: «Катя, у тебя есть отец! Помни его всегда!»

**Юлиан Ляндрес** (1931-1993). Псевдоним «Семенов». Журналист. Основатель жанра «Политический детектив». Отец – Семен Александрович, основатель издательского дела в Советском Союзе, соратник Николая Бухарина и Серго

Орджоникидзе. Отцу повесили ярлык: «Враг народа». Юлиана исключили из института, пришлось работать грузчиком. Спасла отца смерть Сталина. Юлиан создал образ «главного разведчика страны» Штирлица, прототипом которого был легендарный разведчик Рихард Зорге (справка: его отец, немецкий инженер Густав Зорге, был сотрудником фирмы Нобеля, а ближайший родственник – Фридрих Зорге был личным секретарем К. Маркса). В своем сценарии «Семнадцать мгновений весны» Юлиан Семенов описал последние месяцы второй мировой войны, когда наши войска стояли под Берлином. Один из создателей фашистского движения Гиммлер (НСДАП) понимал, что война с русскими проиграна, организовал поиски мира с США, чтобы капитулировать перед англо-американским командованием, и не допустить русских в Европу. Гиммлер – фанатик фашистского движения в Германии – считал, что немецкий национал-социализм есть высший путь развития человеческой цивилизации на Планете. Гитлер привел Германию к катастрофе, и не видел выхода из создавшегося положения. Считали, что большинство партийных вкладов Гиммлера под колпаком союзников антигитлеровской коалиции, а о золоте Бормана никто не знает, где оно. Оно надежно спрятано для тех сотен тысяч интеллектуалов, которые будут возрождать национал-социализм. Золото партии – вклад в будущее, когда, где-нибудь произнесут «хайль», там их ждут и начнется возрождение.

Афоризм: Написанный 50 лет назад сценарий стал его

пророчеством возрождения фашизма в мире. Юлиан Семенов написал еще один сценарий фильма «ТАСС уполномочен заявить». Изначально картину должна была снимать Татьяна Лиознова, которая сделала блестящий сериал фильма «Семнадцать мгновений весны». Но автор заартачился. Руководство уступило: конфликт двух властных характеров – сценариста и режиссера – ни к чему.

**Муртаза Рахимов** (1934-2023). Политическая карьера началась в 1989 году и развивалась стремительно. Стоял у истоков создания партии «Единство». В 1993 году стал президентом Башкортостана.

Афоризм: «Муртазы Рахимова не стало. Мы склоняем головы перед великим сыном башкирского народа, всего себя посвятившего служению республике и России».

**Регимантас Адомайтис** (1937-2022). Классик Литовской киностудии. Первый фильм «Никто не хотел умирать» с его участием, был признан лучшим фильмом страны. Его узнавали зрители во всех, даже самых отдаленных уголках СССР. Закат его жизни был безрадостным, с распадом Союза завершилась и карьера актера. Литве он был малоинтересен. Пришедшие к власти радикалы считали его «осколком брежневской эпохи» – безнадежно устаревший лицедей, но фильмы с его участием стали классикой мирового кинематографа. До последних дней актер не терял бодрости духа.

Афоризм: «Сколько Господь мне даст, столько и проживу...»

**Виктор Мережко** (1937-2022). Талантливый драматург. Любой фильм начинается с идеи, которую, словно ювелир, отшлифовывает сценарист. Известная комедия «Родня» стала его визитной карточкой. В фильме была показана народно-мещанская среда с соответствующим антуражем, и на приемке Госкомиссии хотели запретить ее показ, но выручил Андропов, который при просмотре новинки хохотал от души. В киносреде Мережко всегда считался дипломатом. Эта черта помогала мастеру в личной жизни. После смерти жены, 70-летний сценарист познакомился с 25-летней красотой. Классика жанра: он быстро пал к ногам «кудесницы», ибо устоять против женской красоты было сложно. Новая пассия быстро это поняла – требовала внимания, ревновала, и хотела родить от него ребенка. Виктор долго колебался, так как обещал детям, что у них не будет мачехи, решил разорвать отношения с любимой: «Давай начнем все с начала». Реплика. Виктора Мережко, в отличие от актеров и режиссеров, зритель почти не знает. Но именно он придумывал сюжетные линии, которые захватывают с головой. Он оставил след, который горит огнем!

**Владимир Высоцкий** (1938-1980). Народный бард. Как поэт реализовал себя, прежде всего в жанре авторской песни, которые получили широкую известность благодаря магнитофонным записям! Его поэзия отличается многообразием тем: уличные, лагерные, военные, сатирические, бытовые, сказочные, спортивные; они отличались остротой смыс-

лового подтекста и акцентированной социально-нравственной позицией автора. Его творчество занимает одно из центральных мест в истории русской культуры 20 века. Поэт оказал сильное влияние на формирование взглядов своих современников и последующих поколений. По инициативе Роберта Рождественского был издан поэтический альманах «Нерв».

Афоризм: «Я живу, а значит, я люблю».

**Вахтанг Кикабидзе** (1938-2023). Солист ансамбля «Ор-эра». Народ Грузии в глубокой скорби: «Мы потеряли легенду, прощай «мимино». Остался его голос: «Пусть голова моя седа, зимы мне нечего пугаться. Не только грусть, мои года – мое богатство. Я просто время торопил, привык во все дела впрягаться, пускай я денег не скопил, мои года – мое богатство. Шепчу, спасибо я годам, и пью их горькое лекарство, и никому их не отдам, мои года – мое богатство. А если скажут мне века, твоя звезда, увы, погасла, подымет детская рука, мои года – мое богатство. Когда-нибудь наверняка подымет детская рука, мои года – мое богатство».

**Пеле** (1940-2022). Король футбола! Всегда был заметной фигурой, необычайно одаренный от природы, трудолюбиво оттачивал свою технику. Стометровку пробегал за 11 секунд, подпрыгивал до двух метров в высоту, очень широкий угол зрения: это позволяло ему быстро оценивать постоянно меняющуюся ситуацию на поле – и принимать оптимальное решение. Техника владения мячом сочеталась с боль-



шой скоростью передвижения, а также с интуицией и тонким пониманием игры. По мнению футбольных экспертов, в его технике не было слабых мест. Женщины сходили с ума от такого супермужчины: трижды был женат, оставил после себя и наследников – правда, сколько именно, и сам не мог сказать. Пеле откровенничал: в браках он редко хранил верность. Его похоронили на первом этаже вертикального кладбища, по типу многоэтажного гаража, чтобы поклонникам было легче добираться до места его последнего пристанища.

Афоризм: «Нас связывала большая дружба. Я его (Лев Яшин) очень любил».

**Валерий Золотухин (1942-2013).** Гарем любви. Первая официальная любовь – Нина Шацкая, родила ему сына Дениса. Вторая официальная любовь – Тамара Гусева, родила ему сына Сергея. И произошло чудо! В театре на Таганке Валерий встретил молоденькую красотку с большими голубыми глазами. Ирина признается, что ее поразили энергетика Золотухина и его необыкновенный актерский талант. Сердцу, как говорится, не прикажешь. Всем стало ясно: между ними глубокие чувства. Ирина наслаждалась любовью к этому обаятельному, доброму и щедрому мужчине, она призналась: «Я бы не позволила ему уйти от Тамары, потому что это – его ответственность», и не требовала официального признания их отношений. Ирина подарила 63-летнему возлюбленному долгожданного сына Ивана. Валерий буквально сходил с ума от радости. Но произошла трагедия: вскоре ме-

дики обнаружили у знаменитого актера опухоль головного мозга. Ирина встретила в палате с Тамарой и Денисом. Теперь женщин объединило общее горе, они часто созванивались. Ивану Золотухину уже 18 лет, он сочиняет стихи, поет под гитару, читает рэп и мечтает стать профессиональным актером. На досуге он пересматривает фильмы с участием Валерия Золотухина, из которых больше всего любит классику – «Бумбараш». Ирина и Валерий называли себя соответственно: бэйби и дедди.

Афоризм сына: «Мне с детства говорили, что я сильно похож на своего отца. Мне это еще в садике все твердили. Я тогда не понимал почему».

**Руслан Хасбулатов** (1942-2023). Чеченец. Председатель Верховного Совета РСФСР. Народные депутаты приняли Закон по именованным приватизационным счетам для народов России, связанным с акционированием внутреннего валового продукта (ВВП). В сентябре 1993 года Ельцин своим указом незаконно распустил законодательный орган РФ, используя армию, обстрелял «Белый дом», отменил действие закона Верховного Совета, взамен ввел в действие обезличенные чеки, названные в народе «ваучерами». Конституционный суд РФ в сентябре 1993 года своим решением объявил импичмент Ельцину за роспуск Верховного Совета. В Москве произошел дворцовый переворот власти. Началось разграбление государственного имущества. Пытаясь стабилизировать экономику, Ельцин изъясил личные накопления

граждан из государственных сберкасс для обмена на облигации государственного займа. Вскоре, в 1998 году, инфляция деньги обесценила, народ потерял много или все. Обман был выявлен, народ кричал: надо стоять на страже народно-го рубля! Такие действия Ельцина, по мнению Хасбулатова, мог совершить только безграмотный мужик.

Глава Чечни Рамзан Кадыров о Хасбулатове: «Смерть этого ярчайшего представителя нации – невосполнимая утрата для всего чеченского народа».

**Владимир Жириновский** (1946-2022). Политик. Депутат Государственной Думы с первого дня существования нижней палаты Федерального Собрания РФ. Основал либерально-демократическую партию России (ЛДПР), в пику пресловутой коммунистической партии Советского Союза, созданной В. И. Ульяновым (Ленин), которая была кнутом и пряником для всех народов России в период «Военного коммунизма», и не выдержала остроту проблем, как экономических, так и политических, и информационных, в результате которой распался Советский Союз. ЛДПР, совместно с партией «Единая Россия», постоянно решает вопросы по социализации населения России и пользуется поддержкой у народа. В память о его деятельности, Государственная Дума установила памятник депутату В. В. Жириновскому на его могиле.

**Эдуард Сагалаев** (1946-2023). Заслуженный журналист РФ. Лауреат Государственной премии СССР. Член Акаде-

мии российского телевидения.

Афоризм: «Я ничего не делаю, я даю людям совершенствоваться и проявлять себя!».

### **Двойные стандарты**

**Игорь Тамм**, лауреат Нобелевской премии, в 20-ые годы XX века преподавал математику в Одессе. Время тогда было голодное, и молодой ученый менял столовое серебро на курятину. Заехав в одну из деревень, он попал в плен какой-то банде. Атаман спросил: «Что тут ищешь, шпионишь, сволочь? Вот я тебя – под расстрел». Ученый ответил: «Я преподаю математику в университете». Атаман: «Математику, говоришь? Тогда выведи мне формулу для аппроксимации интегралов конечными суммами».

**Джона Бардина** соседи часто спрашивали его, чем он зарабатывает на жизнь. Лауреат двух Нобелевских премий был очень скромным человеком, и его соседи по участку знали его лишь как организатора веселых пикников.

**Норберт Винер**, основоположник кибернетики и теории искусственного интеллекта, после работы отправился по привычке домой. Неподалеку крутилась какая-то девочка, и физик обратился к ней: «Здравствуй, девочка, я, Норберт Винер и совсем недавно проживал в этом доме. Ты подскажешь, по какому адресу мы переехали?» Девочка ответила: «Мама так и знала, что ты все забудешь, папа. Поэтому мама послала меня сюда. Поехали домой».

**Архимед, Паскаль и Ньютон** решили как-то сыграть в

прятки. Архимед водит. Паскаль убежал и спрятался. Ньютон нарисовал на песке квадрат метр на метр и встал на него. Архимед обернулся, увидел Ньютона и закричал: «Ага, я нашел Ньютона!». А тот ему отвечает: «Ничего подобного, ты нашел не Ньютона, а Паскаля!». Как так могло получиться?

**Альфред Нобель.** Завещание будущему поколению: все мое имущество будет составлять фонд, проценты с которого будут ежегодно распределяться в виде премий по открытию в следующих областях: в области физики, в области химии, в области медицины, в области литературы, в области демилитаризации. Еще одна малоизвестная деталь. Он распорядился, чтобы перед тем, как его закопают на кладбище, ему перерезали на руках вены. Больше всего на свете он боялся быть похороненным заживо.

**Чарльз Миллер.** Самую крупную сумму денег завещал «той из жительниц Торонто, которая в течение десяти лет со времени моей смерти произведет на свет наибольшее количество детей». Всплеск рождаемости в Торонто произошел феноменальный. В результате 500 тысяч долларов были распределены между четырьмя семьями, в которых за десять лет родилось и выжило по девять детей.

**Эдуардо Сиерра.** Однажды он зашел помолиться в одну из церквей. Как раз в это время стоял гроб некоего торговца недвижимостью. Четверть часа набожный испанец истово молился за упокой души неизвестного ему человека. А через полгода ему сообщили, что он получает по завещанию тор-

говца 100 миллионов долларов, у которого не было прямых наследников. В своем завещании торговец записал: «Тот, кто помолится за мою душу, получит все, что я имею».

**Эндрю Толэм.** В своем завещании он написал: всем родственникам завещаю старые чулки, старые ботинки, а служанке – кувшин с трещиной. Когда родственники узнали последнюю волю, они обложили скрягу крепкими словами, а служанка со злостью пнула напоследок завещанный ей кувшин с трещиной. Кувшин разбился, и оттуда посыпались золотые монеты. Наследники тоже бросились к своему бараклу. Оказалось, что монетами были набиты и штопаные чулки, и старые ботинки. Но никто из родственников и предположить не мог, что Эндрю сможет подшутить над ними даже после своей смерти.

**Король и трактирщик.** Дело было в 1900 году. Итальянский король Умберто отправился поужинать в трактир. Посетителя встретил сам хозяин заведения. И тут король с изумлением заметил, что трактирщик похож на него, как брат-близнец: у него были те же черты лица, усы, цвет глаз, та же фигура. Трактирщик представился – Умберто. А дальше начали выяснять невероятные вещи. Родились близнецы в одном городе – Турине, в один день – 14 марта 1844 года. Даже свадьбу сыграли одновременно – 2 апреля 1866 года, и жен звали одинаково – Маргарита, оба имели сыновей по имени Виттрио, и оба увлекались легкой атлетикой. В 1866 году, когда король был еще полковником, а хозяин тракти-

ра – рядовым солдатом, оба получили медали за храбрость. В 1870 году оба получили повышение в звании: король стал командиром корпуса, а трактирщик – сержантом. И погибли в тот же день, трактирщик был убит неизвестным грабителем, а король был застрелен анархистом прямо в сердце.

**Жанна д'Арк нашего времени.** В 1992 году Францию потрясло сообщение о гибели студентки Жанны Ленуа. Она училась на химическом факультете Руанского университета. Однажды в лаборатории взорвались реактивы, начался пожар, девушка не сумела выбраться из помещения – в результате сгорела заживо. Но вскоре выяснилось, что погибшая при жизни послужила моделью для картины «Жанна д'Арк на костре», которую написал известный художник Рене Шаборно по заказу мэрии Руана. Полотно вывесили в выставочном зале всего лишь за день до того, как Жанна Ленуа сгорела. Вот так трагическая история приобрела особый смысл: примерив не только имя, но и одежды Орлеанской девы, студентка примерила к себе и ее трагическую судьбу.

**Линкольн и Кеннеди.** Судьба двух американских президентов магически совпадает. Линкольн был избран в Конгресс в 1847 году. Ровно через сто лет в 1947 году – прошел Кеннеди. Линкольн стал президентом в 1860 году, а Кеннеди – в 1960 году. Жены президентов потеряли своих сыновей, когда жили в Белом доме. Секретарь Линкольна предупредил его об опасности и настаивал, чтобы тот отменил поход в театр. Секретарь Кеннеди также неоднократно пы-

тальась убедить своего шефа изменить планы и отказаться от поездки в Даллас.

Феномен двойников волнует человечество уже не одну тысячу лет. Философы, историки, психологи, физики, математики, писатели – пытались найти ему хоть какое-то объяснение. Однако до сих пор никто так и не сумел внятно ответить на вопрос: почему же все-таки на свет появляются люди, схожие между собой не только внешностью, именем, но и судьбой? Возникает ли в живой материи эталон ДНК, не только у людей, но и во флоре и фауне? Если будет раскрыт секрет двойников, то человечество узнает, как образовалась живая клетка на Планете. К примеру, переносчиком эталона ДНК может быть комар, он индикатор крови. Комар, наполненный кровью другого человека, садится на беременную женщину на стадии эмбриона и вводит эталон ДНК в кровь.

**Легенда из Ветхого Завета.** Иосиф Прекрасный, один из родоначальников еврейских племен, стал советником Фараона и женился на представительнице знатного египетского рода. Это стало залогом дружбы двух народов. Через несколько поколений пришел конец. Численность евреев росла быстрее, чем у египтян. Хозяева региона забеспокоились, поработили дружественный народ, и выгнали их в пустыню.

Так началась 40-летняя история скитаний евреев по пустыне, наполненная чудесами уставших путешественников.



В пустыне они встречали оазисы, где росла зелень. Основная еда: растирали сушеные листья трав, плодов до муки, замешивали ее на воде до пресного теста, и пекли лепешки на горячих камнях без соли. Называли эти лепешки «Мацо». Постепенно, от недостатка пищи и воды, евреи старше двадцати лет погибали, а молодежь стойко выдерживала все испытания голодом, холодом. Мальчикам стали надрезать плоть, чтобы при такой жаре, головка пениса не загнивала, мозг у них стал активно развиваться, чтобы организм выжил в таких экстремальных условиях. Количество молодых евреев увеличивалось быстрее. Мозг приспособился к жизни в пустыне, и стал обогащаться мощно памятью и инстинктами.

Когда нация вышла из границ территории египтян, то интеллект был более высоким, по сравнению с племенами других народов. Через 40 лет скитаний, подошли к поселению народа «амореи» (Палестина), завоевали его, а территорию позже назвали Израиль. Началась ассимиляция ДНК евреев с генами других народов. В древнем городе Евпатория (основан 2500 лет назад) есть новый Иерусалим. В синагоге живет семейство кошек, в честь них установлена гипсовая скульптура приветливой кошки, и она является символом нового Иерусалима. Следует отметить, что через 3500 лет средний интеллект у евреев стал выше, чем у других наций. В двадцатом веке сработала злобная зависть фашистского режима в Германском рейхе, который стал беспощадно уничтожать еврейскую нацию, как своего соперника по интеллекту.

**Анекдот:** «Женщина интересуется у замужней подруги: слушай, а почему ты своего мужа все время называешь «кот ученый»? Он у тебя очень умный? Нет, умом он не блещет, зато постоянно ходит налево и при этом еще сказки рассказывает!».

## **Аэлита**

Начало. Произведение «Хождение по мукам» Алексей Толстой закончил в 1941 году. Это самое значительное творение в его библиографии, показало его трансформацию из «графа имперского» в «графа советского». Чутье писателя не обмануло, он сразу понял, что спрос на книгу, которая рассказывает о том, как Вооруженное восстание приняла русская интеллигенция, будет высок. Писатель достоверно описал историю тяжелых и страшных перемен в России. Он характеризовал свой роман: «Хождение по мукам» – это хождение совести автора по страданиям, надеждам, восторгам, падениям, унынию, взлетам – ощущение целой огромной эпохи». После литературной трилогии «Хождение по мукам», Алексей Толстой написал фантастический роман «Аэлита».

Читайте выдержку: «После посадки летательного аппарата на Марс, ледяным холодом сжало мозг Лося. Вот он своей безумной волей оторвался от родины, один в чужом мире. Вот оно, вот оно, одиночество. Он сам не мог понять, почему, вторую ночь его так невыносимо мучает тоска по Земле, по самому себе, жившему там за звездами. Словно оторва-

лась живая нить, и душа его задыхается в ледяной, черной пустоте».

«Недалеко от двери стояла пепельноволосая молодая женщина в черном платье, закрытом до шеи, до кистей рук. Это была – Аэлита. Она, не шевелясь, глядела на него огромными зрачками пепельных глаз. Ее бело-голубоватое удлиненное лицо чуть-чуть дрожало. Немного приподнятый нос, слегка удлиненный рот были по-детски нежны. Точно от подъема на крутизну дышала ее грудь. Холодноватым голосом, спокойно она спросила: Вы были счастливы там, на Земле? Лось ответил: Да, я был счастлив. Она: В чем счастье у вас на Земле? Он: Тот счастлив, в ком полнота, согласие и жажда жить для тех, кто дает эту полноту, согласие, радость. Такое счастье приходит в любви к женщине. Она: Зачем вы покинули Землю? Он: Та, кого я любил, умерла. Не было сил побороть отчаяние, жизнь для меня стала ужасна. Я – беглец и трус.

Она: Я знала, что в моей жизни произойдет это. Еще девочкой я видела странные сны. Снились высокие зеленые горы. Светлые, не наши реки. Облака, облака, огромные, белые, и дожди – потоки воды. Я думала, что схожу с ума. Уже много лет по ночам я прихожу на эту лестницу, гляжу на звезды. Но я не знаю, что – счастье. Счастлива я была, когда в детстве снились облака, облака, потоки дождя, зеленые горы».

«И вдруг Аэлита усмехнулась. Лось стало жутко: так чудесно красива была Аэлита, такой опасный горьковато-слад-

кий запах шел от ее плаща с капюшоном, от рук, от лица, от дыхания. Она продолжила: Нисхождение погубит меня. Слушайте меня внимательно и спокойно, я видела сон до вашего прилета. Раскрылось небо, и упала звезда. Я поспешила туда, куда упала звезда. Там я увидела лежащего в траве Сына Неба. Он был велик ростом, его лицо было бело, как снег на вершинах. Он поднял голову, и я увидела, что из глаз его выходит свет и безумие. И еще я услышала его громкий голос: Ты умрешь, ибо я хочу этого».

«Аэлита вздохнула, Лось поднялся ей навстречу. Она взглянула на него: большой, добрый, встревоженный. Ей стало горячо сердцу, она положила руку на его грудь. Он задумался. Атланты погибшей Атлантиды говорили так: Истинный мир – невидим, неосязаем, неслышим, не имеет вкуса и запаха. Истинный мир есть движение разума. Начальная и конечная цель этого движения непостижима. Разум есть материя более твердая, чем камень, и более быстрая, чем свет. Ища покоя, как всякая материя, разум впадает в некоторый сон, то есть становится замедленным воплощением разума в вещество. На степени глубины сна разум воплощается в огонь, в воздух, в воду, в землю. Из этих четырех стихий образуется видимый мир. Вещь есть ядро сферы сгущающегося разума, подобно круглой молнии (шар), в которую уплотняется грозовой воздух. В кристалле разум находится в совершенном покое. В межзвездном пространстве разум – в совершенном движении. Человек есть мост между этими

двумя состояниями разума. Через человека течет поток разума в видимый мир. Ноги человека вырастают из кристалла, живот его – солнце, его глаза – звезды, его голова – чаша с краями, простирающимися во Вселенную.

Аэлита придвинулась к Лосю, и зашептала: Ты великан из моих детских снов. У тебя прекрасное лицо. Ты сильный, сын Неба. Ты мужественный и добрый. Я не умею любить, я никогда не знала этого. Пожалей меня, не гнушайся мною. Она заливалась слезами. Лось поцеловал ее в заплаканные глаза. Она нежно подняла голову и запела негромким, низким, печальным голосом. Костер догорал. Закончив пение, Аэлита, смотря на угли, сказала сурово: Женщина, спевшая мужчине песню, становится его женой».

«На сцене появился новый герой – отец Аэлиты, владыка Марса (Тускуб). Он выступает в амфитеатре перед своими сатрапами: История Марса окончена. Жизнь вымирает на нашей планете. Вы знаете статистику рождаемости и смерти. Пройдет несколько столетий – и последний марсианин застывшим взглядом в последний раз проводит закат солнца. Мы бессильны остановить вымирание. Мы должны суровыми и мудрыми мерами обставить пышностью и счастьем последние дни мира. Первое и основное – мы должны уничтожить город. Цивилизация взяла от него все, теперь он раздражает цивилизацию, он должен погибнуть. Вдруг поднимается из середины зала сатрап, голос его был глухой и лающий: Он лжет! Он хочет уничтожить город, чтобы сохранить власть.

Он приговаривает нас к смерти, чтобы сохранить власть. Он понимает, что только уничтожением миллионов он еще может сохранить власть. Он знает, как ненавидят его те, кто не летает в золотых лодках, кто рождается и умирает в подземных фабричных городах, кто в праздник шатается по пыльным коридорам, зевая от безнадежности, кто с остервенением, ища забвения, дышит дымом хавры. Он приготовил нам смертное ложе, пусть сам в него ляжет. Мы не хотим умирать. Мы родились, чтобы жить. Мы знаем опасность – вырождение Марса. Но у нас есть спасение. Нас спасет Земля, люди с Земли, здоровая, свежая раса с горячей кровью. Вот кого Тускуб боится больше всего на свете. Амфитеатр слушал, молча замороженный. Лицо Тускуба покрылось пятнами. Глухой, многоголосый гул толпы проник снаружи под своды зала. Лицо говорившего сатрапа было перекошено, и он рванулся по скамьям к Тускубу. Он схватил Тускуба за горло и сбросил с парчового возвышения. На скамьях вскочили, зашумели, несколько фигур побежало вниз, к лежащему ничком, Тускубу. По толпе пошел, будто, рев ветра».

«Освещенная светильней с потолка пещеры спала среди белых подушек Аэлита. Лось опустился у ее изголовья и глядел, умиленный и взволнованный, на подругу счастья и скорби. Аэлита вздохнула, просыпаясь. Сын Неба – сказала она нежно и тихо – муж мой. Я видела тебя во сне, ты нес меня на руках по стеклянным лестницам, уносил все выше. Ты утомлен, сын Неба, муж мой. Закрой глаза на несколько мгнове-

ний. Забудь обо всем, отдохни».

«За золотой дверью пещеры раздался шум. Ни Лось, ни Аэлита не слышали его. Они спали глубоким сном. Тускуб подошел к дверям пещеры, обернулся к солдатам и приказал: Возьмите их. Сквозь сон послышался шум. Раздались резкие удары – стук. Спящая Аэлита вздрогнула, вздохнула, пробуждаясь, и затрепетала.

Она едва слышно сказала: Муж мой, сын Неба, прощай. Ее пальцы быстро скользнули по его лицу. Тогда Лось ошупью стал искать ее руку и отнял у нее флакончик с ядом. Она быстро, быстро, одним дыханием, забормотала ему в ухо: по древнему обычаю, девушку, преступившую запрет посвящения, бросают в колодец. Но я не могла противиться любви сына Неба. Я счастлива. Благодарю тебя за жизнь. Благодарю тебя, муж мой».

«Аэлита поцеловала его, и он почувствовал горький запах яда на ее губах. Тогда он выпил остатки темной влаги, ее было еще много во флакончике. Аэлита едва успела коснуться его. Удары в дверь пещеры заставили Лося подняться, но сознание уплывало, руки и ноги не повиновались. Он вернулся к постели, упал на тело Аэлиты, обхватил ее. Он не пошевелился, когда в пещеру вошли марсиане. Они оторвали его от жены и понесли. Последним усилием он рванулся за краем ее черного плаща, но вспышки выстрелов, тупые удары в грудь, отшвырнули его назад, к золотой дверце пещеры».

Эпилог. «Преодолевая ветер, Лось побежал по набереж-

ной. Ему сообщили, что сегодня радиотелефонная станция в семь часов вечера ожидает, как и всю эту неделю, подачу неизвестных сигналов чрезвычайной силы. Шифр их непонятен. Лось снова остановился, закрутился в снежных облаках и, так же как тогда – во тьме Вселенной, – крикнул: «Жива, жива! Аэлита, Аэлита!». Сунул подбородок в шарф, сунул руку глубоко в карман, побрел, шатаясь, к дому. Сел у приемного аппарата, надел наушники. Стрелка часов ползла. О время, торопливые удары сердца, ледяное пространство Вселенной! Медленный шепот раздался в его ушах. Лось сейчас же закрыл глаза. Снова повторился отдаленный, тревожный, медленный шепот. Повторялось какое-то странное слово. Лось напряг слух. Словно тихая молния, пронзил его сердце далекий голос, повторявший печально на неземном языке: «Где ты, где ты, где ты, Сын Неба?». Голос замолк. Лось глядел перед собой побелевшими, расширенными глазами: Голос Аэлиты, голос тоски, летит по всей Вселенной, призывая: «где ты, где ты, Любовь?»

**Вывод к главе: мой мозг – это 1/8000000000 доля общей массы Мозга Человечества на планете Земля!**

## **Великая смута**

### **Сказание о Словене и Русе**

Как и большинство первичных летописных сочинений, Сказание начинается с праотца Ноя, который благословил сына своего Иафета «на северные земли». Внуки Иафета Словен и Рус отправились, в поисках нового места прожива-



ния, на север. Через четырнадцать лет они дошли до большого озера Ильмер (современное название Ильмень). В 2409 году до нашей эры, на вытекающей из озера реке Мутной (современное название Волхов) князь Словен поставил град Словенск Великий, а Рус между тем возвел на южном берегу озера град и назвал его своим именем «Рус». Однако спустя «многе же времени» их потомки вернулись на земли своих праотцов и близ озера Ильмень, вниз по Волхову от старого Словенска, поставили город на новом месте «и нарекоша Новград Великий». Поставили на старом месте и Русу, так появилась Старая Русса.

История любого народа – в его памяти, именно поэтому устные предания всегда использовались в официальной истории. Но не в случае со «Сказанием»: вокруг него словно сложился заговор молчания. Первые ссылки на «Сказание» нашлись в «Записках о Московии», опубликованных в Риме в 1549 году. Их автор – посол Священной Римской империи при дворе Василия третьего Сигизмунд Герберштейн – черпал информацию из утраченных ныне летописей. Позднее Ватикан словно наложил вето на все материалы, связанные с историей славян. Но как говорят в народе: шила в мешке не утаишь! Уже в начале восемнадцатого века историк Петр Крекшин, происходивший из новгородских дворян, призывал Петербургскую академию наук учитывать в исторических исследованиях «Сказание о Словене и Русе», поскольку новгородцы, «исстари друг другу об оном сказывают».

## **Загадка**

В 328 году до нашей эры Александр Македонский был в Восточном походе. По преданию, грек от Самарканда отправился на северо-запад. Как пишут историки: «Македонский выступил против загадочных споров. Греки называли спорами – славян: страна их лежит на крайнем севере, вся завалена снегом и недоступна для других народов по причине чрезвычайных холодов, длинных ночей и замерзших рек».

Полководец добрался до Поднепровья, где воевал с руссами, и несолоно хлебавши, вернулся обратно. Много солдат и людей, сопровождавших войско, выбилось из сил. Некоторые ослепли от сверкающих снегов и резкого отраженного света. Ничего нельзя было разглядеть на расстоянии, только по дыму македонцы могли определить, где находятся деревни. Александр потерял две трети своей армии. Под грузом обстоятельств он вынужден был заключить мир и убраться восвояси.

Получается, что великий полководец, завоевавший половину мира, именно от древних русов потерпел поражение.

## **Начало**

Разбойник голубых славянских кровей из Дании, христианин с гаремом, князь Рюрик – основатель первой династии, правившей Россией 750 лет. Рюрика как огня боялись все короли Европы. Со своими воинами он носился на легких ладьях по морям и океанам, а на суше пересаживался на жеребцов. Перед его дружиной падали города Дании, Англии

и Германии. Одним из первых был взят Париж. В 862 году Рюрика позвали править в Новгород. У него был гарем, который пополнился прекрасными славянками, стоило князю обосноваться в Старой Ладоге. Среди многочисленных красавиц была одна, самая любимая – норвежская княжна, которую он звал главной женой. Это ее сын Игорь удостоился быть названным наследником князя и «всея Руси».

В 879 году князя Рюрика не стало, свою власть и малолетнего сына Игоря он передал брату норвежской княжны (шурина жены) – князю Олегу (далее Вещий Олег). Получив власть, Вещий Олег с племянником Игорем поплыл из Новгорода в Киев. Там правили два бывших полководца Рюрика – Аскольд и Дир. Олег хитростью выманил их из города. А когда те пришли, поднял маленького Игоря и прокричал: «Вы не княжеского рода, а я княжеского! А это Сын Рюриков!»». Полководцев закололи, а Вещий Олег сел в Киеве, и заявил: «Да будет Киев – мать городов русских!». Думаете, кто-то протестовал? Нет! Народ при Вещем Олеге жил спокойно, и в сытости. Князь не был жадным и делился добычей с подданными. В 907 году Вещий Олег пошел на Византию. Греки перекрыли залив ... цепями, но он оказался хитрее: вытащил корабли на сушу и поставил их на колеса. Под всеми парусами суда поехали по земле! Греки пришли в ужас и согласились на все, что потребуется. В итоге над воротами Константинополя был прибит щит Вещего Олега, провисевший там несколько десятилетий. Будучи волхвом, Вещий

Олег не мог иметь жен. Но у него была тайная любовь – девушка из Пскова, которая родила ему дочь. Перед смертью он повелел наследнику Рюрика – Игорю, взять его дочь в жены, дав при этом имя дочке, созвучное со своим – Ольга.

«Ладушка ты моя! – говорил Игорь своей главной супруге. – Ты моя душа, а я твоя!» Это не мешало ему пополнять гарем молодыми девушками и плодить от них потомство. А вот Ольга родила только в 52 года сына Святослава, который был объявлен будущим князем всея Руси. Князь Рюрикович был искусным воином и хорошим правителем, но погиб бесславно: собрал дань со славянских племен, понравилось, поехал повторно. Старейшины предупреждали – не послушался. Расправа была короткой. Игоря привязали к нагнутым верхушкам двух молодых березок и ... отпустили. Деревья разорвали тело пополам. Вот так от жадности правитель Руси принял лютую смерть! Ольга отомстила за смерть своего мужа большой кровью, и правила за своего сына Святослава, вплоть до его 16-летия.

### **Летоисчисление славян**

Начнем с того, что древние славяне знали всего три времени года – осень, зиму и весну. А вместе они назывались не годом, а летом. Тогда летописцы писали «в лето такое-то». Каждое время «лета» длилось три месяца, то есть всего 9 месяцев (фаза луны). При этом дней в году было 365: нечетные месяцы насчитывали 41 день, четные – 40 дней. Год начинался в день осеннего равноденствия – 22 сентября. И что-

бы уложиться в 365 дней (полный оборот Планеты вокруг Солнца – 365,25), каждый 16-й год считался священным, и в нем было 369 дней. Так получалось гораздо точнее, чем в византийском календаре. К нашему времени они отстали от реального времени на 13 дней, а славянский календарь не отставал ни на один день.

В неделе у славян было 9 дней. Начиналась она с «по-неделеи». Затем следовал вторник, за ним – тритейник. С четвергом и пятницей все понятно. А вместо субботы у славян была шестица. Далее шла седмица и осьмица. Девятый день назывался «неделя», то есть, нет дел. Многие думают, что в старину люди трудились больше, чем сейчас. Это не так. Первые два дня на неделе были рабочими, а тритейник – выходной. Четверик и пятница снова рабочие, шестица – для домашних дел. В седмицу и осьмицу старались закончить начатые дела. Неделя как раз была для ярмарок, свадеб, праздников и общих гуляний. То есть на Руси работали, по графику «два через один». Выходит, наши предки отдыхали 33 процента дней в году. Это гораздо больше, чем отдыхаем мы.

С одиннадцатого века на Руси начали насаждать византийский календарь. Календарная реформа шла трудно. И ведь бунтовали, когда разобрались в экономической подоплеке нового календаря. Человеку столько лет, насколько он сам себя ощущает. Наш возраст зависит только от нас самих.

### **Удар в спину**

Славянские народы: болгары, сербы, черногорцы, босний-

цы издавна населяли Балканский полуостров, но они попали под турецкий гнет Османской империи. Сотни тысяч славян всех возрастов и обоего пола погибали при самых страшных обстоятельствах, подробности совершенных жестокостей ужасны. Женщин и девушек насиловали, убивали и уводили в рабство, убивали детей, убивали крестьян. Угнетенные славяне мечтали о независимости. Но самостоятельная борьба малых народов была обречена на неуспех. Единственная надежда оставалась на помощь извне. И такую помощь могла оказать только Россия – самая мощная славянская держава Европы.

В 1711 году Петр I во главе внушительной армии двинулся на Турцию. В случае успешного продвижения вглубь Балкан, предполагалось поднять на восстание сербов и болгар, но слабо вооруженные и плохо организованные отряды не могли добиться серьезных успехов до прибытия на их земли русских войск. Грандиозный замысел Петра I потерпел фиаско. Русская армия во главе с самим монархом была окружена турками на реке Прут. Царь чудом вырвался из ловушки, согласившись на унижительные условия мира. Некоторые страницы из биографии Петра I. Царице-матери не нравилось поведение 16-летнего Петра Алексеевича. Он целыми днями предавался разгулу: занимался «огненными потехами», пил без удержу и развлекался со своими друзьями в Немецкой слободе. Решила мать его женить. В церкви Преображенского дворца состоялось венчание молодого ца-

ря Петра и боярской дочери Евдокии Федоровны. После медового месяца Петр оставил молодую жену, которая исполнила свой государственный долг – подарила мужу наследника. Молодому реформатору было скучно рядом с женщиной, ненавидящей «проклятых иноземцев». Петр стал сбегать в Немецкую слободу, где с друзьями-иностранцами напивался до бесчувствия, устраивал безумные оргии, и отводил душу в объятиях своей любовницы – Анны Монс. Царь дарил ей драгоценности и даже купил каменный дом, в котором открыто с ней жил. А жену свою отправил в монастырь, она осталась в истории последней русской царицей. Остальные законные супруги русских монархов были иноземками.

Геноцид славян продолжался, освобождение славян казалось близким, как никогда. Европейские журналисты были потрясены, увидев только в одной из деревень свыше трех тысяч трупов и сотни отрезанных детских голов. Неоднократно фиксировались случаи массового сожжения женщин и детей живьем. Но неожиданно вмешались европейские державы. Англия, Франция и Австрия смертельно боялись грядущего славянского освобождения: союз всех славянских народов станет самой могучей силой.

Александр II решился и объявил войну Турции. Русская армия преодолела первое серьезное препятствие на своем пути – полноводный Дунай. Затем закрепились на Шипкинском перевале. Подтянув подкрепление, русское командование перешло в контрнаступление. Турецкая армия была от-

брошена от Шипки, а затем окружена и взята в плен. Капитулировала Плевна, русские быстро устремились к Стамбулу. Испуганный султан подписал Сан-Стефанский договор.

Казалось бы, славяне никогда об этом не забудут. Но дальнейшие события показали: забыли. Болгария выберет альянс с Австро-Венгрией и Германией – злейшими врагами славянского движения. В 1914 году в Сараево сербский студент Гаврило Принцип застрелил наследника австрийского престола, это стало спусковым крючком первой мировой войны. Болгария вступила в мировую войну на стороне немцев. Страна, получившая свободу и независимость из рук России, теперь воюет против нее. Вот такие порой бывают причудливые и печальные гримасы истории: удар в спину! Булгары (болгары) – племена тюркского происхождения. В музее Болгарской цивилизации миф о происхождении тюрок проиллюстрирован статуэткой с мальчиком верхом на волчице. У мальчика нет руки, ноги и глаза – их отрубили враги, напавшие на стойбище гуннов. Калеку выходила волчица, а потом она с ним и сожительствовала. Но в итоге враги все-таки нашли мальчика и добились. Волчица же укрылась в горах и родила десятерых сыновей, от которых пошли десять племен тюрок. Но как своего прародителя, тюрки почитали самого умного из детей волчицы – Ашину. Одно из тюркских племен – болгары – в середине седьмого века создали под началом хана Кубрата конфедерацию, простиравшуюся от Приазовья до Волги. Она называлась Великая Булгария. Однако



на болгар навалились печенеги. Тогда сыновья Курбата, разделившись, двинулись в разные стороны. Представители южной орды, растворившись в предгорьях Кавказа, стали предками нынешних балкарцев. Западная орда хана Аспаруха дошла до Балкан и, смешавшись с местными племенами, создала будущее Болгарское царство, принявшее православие. Третья орда двинула на север и основала Волжскую Булгарию. Город, расположенный на левом берегу Волги, в 83 км к югу от нынешней Казани, стал ее столицей – Болгаром. Вот где настоящая Болгария!

## **Русский Север**

### **Жемчужина Севера**

Соловецкие острова на Белом море знамениты своими тайнами. Построенный в начале пятнадцатого века Соловецкий монастырь известен как очаг сопротивления никонианским преобразованиям, а также монашеским бунтам, случившимся в конце семнадцатого века. Монастырь осудил религиозную реформу патриарха Никона, назвав ее ересью. В 1669 году монастырь-крепость осадили царские войска, и началось знаменитое «Соловецкое сидение». Усмирить монахов-бунтарей войскам удалось только в 1676 году, произошла кровавая расправа с соловецкими старцами. Известен монастырь еще тем, что с шестнадцатого по двадцатый век служил церковной и политической тюрьмой, в которой побывало немало узников, известных исторических личностей.

Архангельская область – край белых ночей и северного

сияния – издревле славится своими загадочными явлениями. Здесь немало мистических мест, где с древних времен люди теряют связь с реальностью. «Адский треугольник Русского Севера» – так называют условный район, ограниченный тремя точками: центр атомного кораблестроения город Северодвинск, космодром Плесецк и мыс Сухой Нос на Новой Земле – ядерный полигон. И в этом треугольнике мерещатся в небе неопознанные летательные объекты. Может быть, это результат неудачных запусков космических аппаратов?

### **Гора Воттоваара**

Название этого места, в переводе с карельского языка, означает «гора Победы». Высота геологического памятника – 417 метров. На вершине горы образовался естественный амфитеатр, окруженный небольшими озерами и скалами. На скалах покоятся многотонные валуны, которые находятся на постаменте, образуя выставку скульптурных абстракций. Объясняется это тем, что камни один на другой забрасывал движущийся ледник, а грунт из-под них вымывали осадки и высушивал ветер. Таких каменных конструкций – сейдов – на Воттовааре где-то пять сотен, и каждый из них индивидуальность. Каменные памятники Воттоваары можно воспринимать, как хранителей тайного знания, в поисках пейзажей инопланетной красоты, где деревья причудливо изгибаются (из-за постоянных северных ветров), а камни хранят секреты, здесь меняется представление о реально-

сти и о волшебстве дикой природы, создавшей уникальное горное пространство. Это высшая точка путешествия к себе, итог странствий в мире суровых северных лесов, где на камнях растут деревья, а торжественная атмосфера генерируется даже в полной тишине.

А. Некрасов: «А что ты делал в Карелии? Туда мы ездили на рыбалку. У подавляющего большинства любителей рыбалки, как правило, дома, в семье, много нерешенных вопросов. Еще больше вопросов к отдыху, связанному с охотой. Здесь отдых искусством уж никак не назовешь. Это срываются древние инстинкты еще на стадии развития человека. В новой эпохе этот атавизм уже опасен, быть творцом и охотником одновременно нельзя – это взаимоисключающие понятия».

### **Религия в новой эпохе**

Исповедь придумали для того, чтобы опыт, накопленный человеком, не пропадал зря. Князь Владимир ради своих целей не привык останавливаться ни перед чем. Родился от наложницы. Убил старшего брата Ярополка. Изнасиловал невесту Ярополка, красавицу Рогнеду на глазах у отца с матерью. Истребил всю ее семью, принудив девушку к супружеству. Имел 500 наложниц. Князь вступил в лоно христианской церкви – по трезвому расчету. Будучи человеком умным и дальновидным, он довольно быстро осознал все преимущества новой религии. Принцип единобожия, как ни что другое, позволял князю осуществить давнишнюю мечту

и обеспечить стабильность централизованной власти. В 987 году князь крестился сам, а в 988-м крестил киевлян в водах Днепра. Однако методы, которыми насаждал князь христианство, были далеки от милосердия. Киевскую Русь буквально переломил через колено и силой заставил отказаться от старых богов, Новгород крестил огнем и мечом. Но получилось ли у него это? Наша страна, являясь христианской, на самом деле остается ...языческой.

**А. Некрасов:** «Первым наиболее серьезным тормозом сегодня выступает религия. В 2012 году мы полностью перешли в новую эпоху, а религия осталась за дверью, потому что их каноны сформировались очень давно, и сейчас никак не соответствуют новому времени. Не случайно, еще в начале прошлого века Ленин называл религию «опиумом народа». Об этом говорил А. Толстой, Мережковский, Розанов и другие. Религиозные эгрегоры чувствуют, что им придется уйти со сцены жизни, и стремятся всячески закрепить в новой эпохе, вот и проявляют беспрецедентную активность. Это только усиливает их тормозящий эффект, и реальной пользы людям они приносят все меньше. Поэтому давайте смотреть на вещи реально: догматизм религии в этом веке будет уходить из жизни, превращаясь в историческую часть культурного наследия.

В одной из самых влиятельных религий мира – православии проповедуется божественная любовь. Она противопоставлена человеческой любви. Греховность человека утвер-

ждается как данность, с момента рождения. Поэтому на первом месте стоит забота о спасении души, милосердие и сострадание, смирение, очищение через бедность, болезни и страдание. Тело вторично, греховно даже думать о телесном и любить мир. Бог представлен как карающая сила за грехи человеческие, истинное счастье возможно только после смерти. Согласитесь, все это лишает человека свободы и наполняет страхом перед каждым жизненным шагом, на который «истинно праведные» обязательно стараются получить благословение своего духовника. В то же время все религиозные учения признают, что человек создан по образу и подобию Божьему. Значит все, что присутствует в человеке, присуще и Богу. То есть Бог может любить и ненавидеть, созидать и разрушать, награждать и карать? Но ведь Бог – есть любовь. Как же так? И таких противоречий много.

Возникает вопрос: почему ни одна религия за всю историю человечества не смогла сделать человека счастливым и процветающим. Мало того, наиболее религиозные страны являются, на сегодняшний день, самыми отсталыми. И это закономерно, потому что религии в существующем виде уводят человека от осознания самого себя, своей сути творца и делают его маленьким, подчиненным, убогим. Так что необходимость преобразования религиозных учений очевидна. Речь идет об изменении их глубинных основ, которые касаются верований людей, а верования определяют стратегию жизни. Эти верования превратились в догматы, в мораль, за-

коны, которые искажают понимание человеком Бога, жизни, самого себя, ведут к искажению межчеловеческих отношений, взаимоотношений мужчины и женщины.

Для того, чтобы человек смог обрести внутреннюю свободу, уйти от существующих догм, каждому необходимо направить усилие на раскрытие своих внутренних резервов. Повышение уровня любви и осознанности поможет развитию наилучших качеств, заложенных в человеке. Это может происходить через выстраивание эволюционного мировоззрения, раскрытие мужских и женских качеств, оздоровление физического тела. Все это приведет к тому, что человек обретет счастье и любовь здесь, на Земле, станет самодостаточным и свободным. А это позволит ему выстроить счастливые отношения с мужчинами и женщинами, в целом с Миром, понять и принять свою божественность. Таким образом, через индивидуальное развитие человека могут произойти изменения и в религиях. Строить храм необходимо каждому человеку в своей душе – это и есть истинный храм. Об этом говорил Христос, и новая эпоха открывает этот путь».

Настоящий рай. Жила на свете, якобы, настоящая семья: муж, жена и девочка десяти лет. Муж души не чаял в своей дочери, часто возил семью на рыбалку. На отдыхе, дочь видела, как «воркуют» ее родители, и была счастлива. Но произошло чудо: в доме дочка, не замеченная никем, увидела, как папа избивает маму! Она выскочила из дома, и не виде-

ла, как произошло неумышленное убийство матери, и убежала в истерике. А дело было так: муж, возвращаясь с работы, недалеко от дома, увидел странную картину: жена садится в машину незнакомого мужчины, и они отъезжают в лесок. Проходит время для секса, жена возвращается, муж встретил ее дома. Отец стал искать дочку, и нашел ее у церкви, она спросила, где же мама? Отец ответил: «Мама не хочет больше жить с нами, она улетела на небеса, где есть настоящий рай!».

Реплика. Небеса, небеса вы меня не бросайте. Не хочу я затихнуть, я еще поживу!

### **Опричнина**

За Иваном Грозным намертво закрепилось звание самого жестокого тирана из всех русских царей. А если разобраться, то он даже был слишком мягким политиком в отношении боярских семей, которых помиловал, а они «в благодарность» устроили на Руси – Смутное время, унесшее огромное количество человеческих жизней. Митрополит Иоанн писал: «Начиная с Карамзина русские историки воспроизводили в своих сочинениях всю ту мерзость и грязь, которыми обливали Россию заграничные «гости». Эпоха царствования Ивана Грозного была особенно очерчена иностранцами. Не сумев уничтожить Русь с помощью войн, некоторые влиятельные представители Запада стали подрывать авторитет власти в России, прибегая к подтасовке исторических объектов. Очень точно сказал об этом А. Гулевич: «Национальная ис-

тория пишется обыкновенно друзьями. История России писалась ее врагами».

События конца 1550-х были тревожным предзнаменованием будущей Великой смуты. Грозный наложил опалу на всех представителей правящего сословия, фактически отстранив их от власти, все чаще производились казни представителей знати без суда и следствия. В политическом смысле «опричнина» воплощала в себе террор, расправы и жестокость со стороны властей. Произошло разделение территории государства на две неравнозначные части – опричнину и земщину. Была создана Боярская дума опричнины, земщиной же управляла прежняя Боярская дума. Государство в государстве.

Произошло создание особого опричного войска, которое не только выполняло роль личной стражи царя, но и участвовало во многих боевых операциях, ограничение влияния на политическую жизнь представителей знатных княжеских и боярских родов, которые не получили ключевых должностей в опричном дворе. Опричная политика привела к расколу в рядах дворянского сословия, что было вызвано их перемещениями и сменой расположения земельных владений. Тем самым была усилена зависимость служилых людей от воли монарха.

Пожалуй, самым печально известным событием опричнины был разгром Новгорода Великого, что стало поистине кульминацией опричного террора. Опричники творили бес-



чинства по дороге к городу, в самом Новгороде карательная экспедиция продолжалась больше месяца. Количество жертв историки оценивают по-разному: предположительно погибло до 15 тысяч человек. Опричниками были разграблены главные святыни новгородской земли, в частности, собор Святой Софии. Далее царь и верные ему войска отправились в пограничный Псков, который вместе с Новгородом подозревался в измене.

Вернувшись в Москву, Иван продолжил расследование по делу о новгородской измене. В столице проводились публичные казни. Это символизировало кризис опричной политики: если ранее царь вместе с верными ему опричниками боролся с внешними угрозами, то теперь измена, по мнению Ивана, проникла в ряды самих опричников.

На фоне этих событий набирал обороты конфликт царя и митрополита Филиппа, призывавшего Ивана проявить милосердие. От частных бесед с монархом Филипп перешел к публичным обсуждениям царя, что навлекло гнев царя на главу Русской церкви. Митрополит был лишен своего сана и приговорен к смертной казни, замененной заточением в монастырь. Через год Филипп (Колычев) был убит в монастыре опричником Малютой Скуратовым.

В экономическом плане опричнина в истории России оставила тяжелый отпечаток на хозяйственной жизни страны: в Новгородской и Псковских землях погибла часть крестьянского населения, появились большие пространства за-

брошенных и необрабатываемых земель. Тень опричнины видна и на становлении системы крепостного права. Первые указы, ограничивающие крестьянские переходы, были вызваны опричными порядками. Жесткое подчинение всех условий государственной власти лично монарху, инструментом политики которого является террор, также стоит считать одним из важнейших последствий опричнины.

**Цитата:** Память об этих страшных годах сохранена в названии поселений в Российской Федерации: поселение «Чернь» – о рабстве крестьян в шестнадцатом веке, и поселение «Скуратовская» – о палаче Малюте Скуратове.

## **Крепостное право**

**Предисловие.** В 1861 году Александр II отменил крепостное право – одно из самых позорных и трагических явлений в русской истории. За это в народе его называли «Освободитель». Бенкендорф называл крепостничество «пороховым погребом под государством».

Помещики во все времена могли безнаказанно издеваться, избивать до полусмерти крепостных, насиловать их жен, дочерей и сестер. Барские забавы доходили до изощренного садизма. На их счету много загубленных жизней. Многие содержали гарем из юных девочек-крепостных до двенадцати лет, для забавы своим гостям.

Опасался царь, что народный гнев выльется в крестьянские бунты, ведь число убийств помещиков за их бесчеловечное отношение к крепостным росло с каждым годом. По-

кушения крестьян на убийство своих господ, грабежи и поджоги усадеб были так часты, что создавали ощущение неугасающей партизанской войны. Это была настоящая война. Показателен по этой теме фильм «Холоп».

**Ах, эти свадьбы...** 1467 год. Умерла первая жена московского великого князя Ивана III. Римский папа предложил ему в качестве невесты племянницу византийского императора Зою Палеолог. Состоялась заочная церемония обручения. Прибыв на Русь, невеста перешла в православие с именем Софья. Венчание в Успенском соборе прошло очень скромно. Расчет папы через нее склонить Москву к католицизму не оправдался. Зато Иван добился престижа России на международной арене, Москва стала рассматриваться как преемница Константинополя.

1740 год. Императрица Анна Иоанновна выдала замуж за Голицына свою любимую шутиху – калмычку Авдотью. Брачную ночь молодожены должны были провести на постели из льда в ледяном доме, выстроенном на Неве. Они наверняка бы замерзли, но один из солдат принес им шубы, что стало спасением. Шутовская свадьба вошла в историю как символ самодурства и жестокости императрицы. После ее смерти всех шутов освободили, однако Голицын не стал расторгать брак и имел от жены двоих детей.

1777 год. Женильба фаворита Екатерины II Орлова на своей двоюродной сестре Екатерине стала одной из самых скандальных в российской истории. Екатерина была уже бе-

ременной, Русская православная церковь не венчала столь близких родственников. Орлов все-таки на ней женился, ему было – 43 года, ей – 18. Сенат постановил брак расторгнуть, а пару разослать в разные монастыри для покаяния. Екатерина II это решение отменила, и молодожены уехали в Швейцарию.

1848 год. Нарышкин был сказочно богат. Несколько лет открыто сожительствовал с красавицей Марией Ушаковой, генеральской вдовой. Родился сын Павел. Нарышкин решил все-таки отправиться к Ушаковым, свататься. Были разосланы приглашения на прием, однако, к общему удивлению собравшихся гостей, невестой была не Мария, а ее дочь Софья. Причина произошедшего осталась для всех загадкой.

1880 год. Скончалась жена Александра II, на этот момент уже 14 лет длился бурный роман императора с княжной Екатериной Долгоруковой. Она родила Александру четверых детей и даже получила покои в Зимнем дворце. Венчание прошло в Царском Селе перед походным алтарем. Брак не делал Екатерину императрицей, она стала светлейшей княгиней Юрьевской.

**Отцы и дети.** Смутные времена основательно меняли жизнь людей. Кто-то терял все, а кто-то, напротив, богател. Только богатство, нажитое обманным путем, еще никому не приносило счастья. И пример такой судьбы – история симбирского помещика Степана Кроткова, которого собственный сын продал в крепостные. Среди жителей Симбирской

губернии в екатерининские времена зажиточных людей было мало. Даже помещики и те едва сводили концы с концами.

Но были и царские милости. Степан был из таких. Его семья поселилась в этих местах в 1624 году, во времена царствования Михаила Романова, пожаловавшего земли предку Степана за верную государеву службу. Кротковы и при Петре I были на хорошем счету. К концу XVIII века семья Степана имела лишь три села и не слишком большой барский дом. А у Степана было десять наследников, и прокормить их он был уже не в состоянии.

Пугачевский бунт. В 1774 году беспорядки докатились до Симбирска. К восстанию присоединились все, кто мог держать оружие. Пугачевцы грабили и жгли не только поместья, они не щадили ни монастыри, ни церкви. Пугачев остановился как раз в деревне Кроткова. Степан всегда был барином добрым и справедливым, поэтому ему удалось избежать расправы. После прибытия царских войск, пугачевцам пришлось покинуть губернию, но усадьба Кротковых была в порядке. Более того! Бунтовщики оставили в доме много дорогих вещей: серебряную посуду, драгоценности, меха и мешки с монетами. Степан лично вернул в храмы церковное имущество и отдал владельцам, которых удалось установить, все их ценности.

Деловая хватка. У Степана вдруг обнаружилась деловая хватка. С помощью подаренных Пугачевым монет он приобрел земли и около десяти тысяч крепостных крестьян у ра-

зорившихся соседей. Все его сыновья были пристроены на достойную службу в Петербурге. Соседи признали его «знаменитым в хлебопашестве в Симбирской губернии», его ставили в пример другим помещикам. Русский писатель Михаил Пыляев так охарактеризовал Степана: «Неутомимый хозяин, зоркое око его еще в 70 лет внимательно следило за ходом хозяйственной его машины. Но сыновья помогать отцу не хотели, жили на его деньги, делали огромные долги.

В конце концов, одному из братьев: Дмитрию пришла идея продать отцовское наследство. Продавая село, дети внесли имя своего отца в реестр крепостных как «Степана Кроткова, сына Егорова». Узнав об афере, Степан чуть не лишился рассудка, а потом пришел в страшную ярость. Дмитрию за подлог документов грозило наказание, но отец, по просьбе дочерей и невестки, предпринял все возможное, чтобы сын не оказался в тюрьме. Это стоило отцу весьма солидных денег, не меньшую сумму ему пришлось заплатить, чтобы аннулировать купчую крепостного. Времени на это ушло немало, но у него все получилось, а сыну запретил попадаться ему на глаза. Когда умерла жена, Степан женился на молоденькой мещанке из обедневшей семьи. Он завещал новой супруге все свое состояние и имущество. Детям от первого брака достались в наследство сущие крохи!

**Простая династия.** Сын простого казака Алексей Розум (1709-1771) в детстве крутил хвосты волам, но попал в хор малороссийских певчих и оказался в Петербурге. Здесь он

стал фаворитом императрицы Елизаветы Петровны, и удостоился дворянского титула под фамилией Разумовского, а в государственные дела не лез, но вытащил на берега Невы своего брата Кирилла (1728-1803), который стал последним малороссийским гетманом. Сын Кирилла – Алексей Кириллович (1748-1822) при Александре I стал министром просвещения, но к делам своего ведомства сильно охладел, и проживал в своем имении Горенки. Со своей женой не общался, и закрутил роман с мещанкой Соболевской. Она родила ему 10 внебрачных детей, в том числе пять сыновей, которые деликатно именовались «воспитанниками» и получили фамилию Перовские.

Рассказ о сыновьях Алексея начнем с пятого по рождению – Бориса Перовского (1815-1881), университетов не заканчивал, участвовал в боевых действиях, затем перешел на гражданскую службу, достигнув в почтовом ведомстве чина коллежского советника.

Четвертый по рождению – Василий Перовский (1795-1857) был связан с декабристами, но вовремя остановился. В день декабристского восстания находился рядом с императором, и кто-то из толпы даже запустил ему в спину полено. Назначен был военным губернатором Оренбурга.

Третий по рождению – Лев Перовский (1792-1856) окончил Московский университет. Вступил в «Союз благоденствия», из которого выросло декабристское движение, но вовремя остановился. При императоре Николае I был мини-

стром внутренних дел. Именно Перовский раскрыл «заговор Петрашевского», участников которого (включая Федора Достоевского) приговорили к смерти и объявили помилование перед самой казнью. Однако сама государственная система, в связи с Крымской войной, пошатнулась настолько, что подобный стиль перестал быть востребованным.

Второй по рождению – Алексей Перовский (1787-1836) получил образование в Московском университете. В 1812 году Алексей бросил непыльную службу в Сенате и ушел добровольцем на войну с Наполеоном. Оставаясь холостяком, Алексей заботился о племяннике Алексее Толстом. Есть версия о том, что племянник рожден от внебрачной связи Перовского со своей сестрой Анной (1796-1856) – кровосмесительная связь.

Первый от рождения – Николай Перовский (1785-1858), у которого, по одной из версий, тоже появился внебрачный первенец, зачатый с сестрой отца – Натальей Загрязской. Не удивительно, так как на Руси был широко распространен инцест с родными и близкими в период «Крепостного права». Законных детей у Николая было двое. Младший (1818-1865) занимал пост генерального консула в Генуе. Старший сын Лев Николаевич Перовский (1816-1890), в январе 1865 года, получил должность петербургского губернатора, но пробыл на ней всего полтора года, а потом его отправили в отставку. Причина была серьезная – в Петербурге покушались на императора. Довела эту охоту до конца дочь Льва Николае-



вича – Софья Львовна Перовская. Нахваталась революционных идей от «Народной воли» и организовала покушение на Александра II, после которого он скончался. Софья предстала перед судом и была повешена. Интересно, что отец пережил дочь на девять лет, и до самой смерти являлся членом Совета Министров внутренних дел, имевшего самое непосредственное отношение к борьбе с революционерами.

Получается, Софья Перовская, закончившая жизнь на эшафоте, была праправнучкой Кирилла Розума, была дочерью столичного губернатора и внучатой племянницей министра внутренних дел эпохи Николая I. Странная судьба, дающая лишний повод поразмышлять, почему погибла империя.

**Мечь одиннадцати.** Федор Иванович Толстой вдохновил на создание литературных персонажей таких классиков русской литературы, как Александр Пушкин, Лев Николаевич Толстой, Иван Тургенев, Александр Грибоедов. Еще бы: его биография увлекает сильнее приключенческого романа. В 1791 году граф Иван Толстой отправил в Петербург учиться 9-летнего Федора. Тот попал в свою стихию: учился неплохо, но главной страстью стали шпага и пистолет, которыми юноша овладел в совершенстве. Постоянные дуэли, из которых он победил в одиннадцати.

Завидный жених Федор Толстой один за другим отклонял предлагаемые родителями варианты выгодной женитьбы. А в 35 лет он увлекся цыганкой Авдотьей Тугаевой, ко-

торой едва исполнилось 20 лет. На эту черноглазую красавицу, известную своими зажигательными танцами, засматривались многие. Но здесь вспыхнула обоюдная страсть. Авдотья не питала иллюзий: родовитый дворянин никогда на ней не женится. Но в январе 1821 года Толстой, проиграв в карты крупную сумму в Английском клубе, обмолвился своей цыганке, что таких денег у него нет, а потому единственный выход – застрелиться, чтобы избежать позора. Каково же было удивление незадачливого игрока, когда наутро любовница вручила ему деньги. Оказывается, Авдотья продала все бережно хранимые драгоценности, которые граф дарил ей на протяжении 4 лет. Толстой днем рассчитался с карточным долгом, а вечером предложил своей возлюбленной руку и сердце. В браке они прожили 25 лет – до самой смерти Федора Ивановича. У них родилось 12 детей, 10 из которых умерли во младенчестве. Одиннадцатой в 17 лет умерла от чахотки любимица отца – Сарра.

Злые языки не преминули связать семейную драму с теми одиннадцатью жертвами, застреленными Толстым в молодости на дуэлях. Якобы покойники с того света отомстили своему душегубу. Так или иначе, но от рокового совпадения никуда не деться.

**Тайная связь.** Ни для кого не секрет, что Пушкин очень любил женщин. Поэт даже составил список тех, кем он когда-либо увлекался. Есть в этом списке имя Ольги. Пушкина за атеистические взгляды, что по тем временам урав-

нивалось с вольнодумством, тайная полиция сослала в Михайловское. В имени своей матери Пушкин отчаянно скучал. 1824 год, именно в этот период жизни поэт встретился с крепостной Ольгой, восемнадцати лет отроду. Она была мало похожа на крепостную. Миловидная, с русыми волосами и черными глазами на бледном лице, Ольга была довольно бойкой девушкой, и влюбилась по-настоящему, поэтому решилась на интимную близость с поэтом. Впрочем, те, кто знал об их связи, относились к этому спокойно, ведь интрижкам барина и крепостной девки по тем временам особого значения не придавали. Их роман длился более года, закончился, когда Ольга забеременела. В 1826 году родила сына, но младенец прожил всего два месяца.

В следующий раз Пушкин встретился с Ольгой осенью 1830 года в Болдино, и занялся оформлением для нее вольной, которую она получила через год. Она вышла замуж за помещика, который имел слабость к выпивке. Семья залезла в долги, и Ольга после долгих раздумий обратилась к Пушкину за помощью, и получила от него две тысячи рублей, что по тем временам было огромной суммой. Не скромничая, она до конца его жизни тянула из поэта деньги!

Афоризм Пушкина: «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей.» «Здесь девы юные цветут, для прихоти бесчувственной злодея».

**Один в поле воин.** До середины девятнадцатого века Одесса была исключительно торговым портом – здесь нико-

гда не дислоцировались военные корабли. 20 апреля 1854 года англо-французская армада из 28 военных кораблей встала на якоря на рейде. Коменданту Одессы был передан ультиматум: выдать все торговые французские, английские и русские суда, находившиеся в Одесской гавани. Ультиматум был отклонен. Первый залп по береговым батареям, портовым сооружениям и близстоящим зданиям прозвучал на следующее утро. Вражеские пушки палили непрерывно. Только один фрегат «Ужасный» выпустил по Одессе 572 заряда! Пять русских батарей были полностью сметены, оказывала сопротивление лишь одна, шестая, под командованием прапорщика Щеголева.

Началась битва, не имевшая аналогов в истории сражений: 350 орудий против четырех. Более шести часов вражеские фрегаты обстреливали батарею, устроив своеобразную карусель. Из-за их постоянного кругового движения Щеголев мог стрелять по кораблям, лишь, когда они находились прямо напротив амбразур. За шесть часов боя, стреляя из старых пушек под непрерывным обстрелом, русские канониры нанесли серьезный урон трем вражеским кораблям, а французский фрегат «Вобан» вообще покинул поле боя из-за пожара. Да и все остальные вражеские корабли были повреждены. Но главное: на следующий же день все пираты покинули одесский рейд, отказавшись от своей затеи.

Имя Александра Щеголева запестрело в газетах, о нем говорила вся страна. Николай I подписал указ о повышении

его в звании до штабс-капитана. Царский двор прислал капитану свои регалии: Георгиевский крест, саблю с золотой надписью и серебряные эполеты. Самый молодой капитан вышел в отставку в 1889 году в звании генерал-лейтенанта. Умер в Москве в 1914 году в возрасте 82-х лет. К сожалению, не многим известно имя Щеголева. Совсем юный младший офицер в 22 года, имел в своем распоряжении только старые четыре пушки и небольшую команду новобранцев, но отстоял Одессу.

**Флюгер.** Михаил Пришвин (1873-1945). Дед его елецкий купец. Отец разводил орловских рысаков, однажды проигрался в пух и прах, чтобы погасить долг, продал конезавод и заложил имение. По настоянию матери Михаил в двадцать семь лет уехал учиться в Германию. В 1902 году, в Париже, влюбился в студентку Сорбонны Измалкову. Пришвин глубоко переживал разрыв, и, по его собственному признанию, именно поэтому он стал писателем. Вернувшись на родину, занялся журналистикой. Он не любил людей, русских в частности, а евреев просто терпеть не мог. Исключение делал для немцев. А всем остальным народам, вместе взятым, противопоставлял собак.

Зинаида Гиппиус называла Пришвина «бесчеловечным писателем». Так и было! Ведь Вооруженное восстание он не принял, активно сотрудничал с редколлегией газеты партии эсеров «Воля народа»: так его очерк о Ленине был назван «Убивец!». Сам Пришвин был невысокого мнения о своем

творчестве: «Розанов – послесловие русской литературы, я – бесплатное приложение. И все...».

Свои истинные помыслы Пришвин доверял лишь дневникам, в которых можно найти шокирующие откровения: «Немцы подошли к Сене. Мне почему-то приятно, а Разумнику неприятно, и Ляля тоже перешла на его сторону. Я же, как взнуданный, стоял за Гитлера. Почему-то тянет к Гитлеру, и, я чувствую даже, как от глупости своей у меня шевелятся уши, и все-таки радуюсь его победам. Германия идет, как один человек. И этот один называется Гитлер. Они уверены, что наша политика сведется к войне против немцев и что Гитлер погибнет в России, как Наполеон. Основная ошибка Гитлера была в том, что после покорения Франции он не бросился тот же час на Англию. Покорив Англию, он действительно мог бы молниеносно разбить СССР. И тогда, свив себе гнездо в СССР, он мог бы оставить оккупированные страны Европы».

Всю свою жизнь Пришвин сознательно вел двойную игру с собственным творчеством. Свои дневники он точно писал с душой и сердцем. Копил материал про запас и на будущее в оцинкованных ящиках, в подвале. А остальные вещи просто сочинял для сытой и безбедной жизни. Получал от нелюбимого им государства, с которым примирился лишь внешне, ордена, медали и всякие блага. Имел шикарный дом, прислугу, два автомобиля (таких «пришвиных» было много в период правления Сталина, которые, после его смерти, и «разва-

лили» Советский Союз).

Вспомним мнения других писателей. Демьян Бедный открыто писал: «Зажим и террор в СССР таков, что невозможны ни литература, ни наука. Сталин – ужасный человек. Всех истребил, никого нет. Подобное было только при Иване Грозном». И. Уткин: «Боже, какой цинизм, мрачный азиатский цинизм в нашей политике. Враг не смог бы нам причинить столько вреда, сколько Сталин сделал своими процессами». Михаил Светлов: «Коммунистической партии уже нет, она переродилась, ничего общего с пролетариатом она не имеет». Так что не будем. Пришвин же так и не понял очень важной истины. Если «золотое» яичко не поспевает к Христову дню, то оно уже просто яйцо. А если ложки (дорога к обеду) нет к обеду, то после него она просто железка или деревяшка.

Из гимназии юного Пришвина исключили за то, что тот назвал «козлом» учителя географии Василия Розанова, который в будущем стал философом, литературным критиком, публицистом и писателем. Спустя годы, Розанов попросил прощения у Пришвина за собственную непримиримость в ситуации с отчислением... (за козла ответишь).

**Протест.** Шел 1839 год. В Екатерининском соборе была оставлена записка, в ней говорилось, если в назначенное время не окажется выкуп – 25 рублей, то собор сгорит. К этому посланию горожане отнеслись не серьезно, сочли глупой шуткой. Но через два дня произошла трагедия. Сначала за-

попыхала баня, потом дом мещанки и другие постройки. За несколько часов более двадцати домов превратились в головешки. Ущерб от огня составил огромную по тем временам сумму – 200 тысяч рублей. Вскоре злоумышленники подкинули новую записку с поджогом дома начальника горных заводов Глинки, ему на Урале принадлежала неограниченная власть. Полиция рьяно взялась за дело, и задержала преступную группу из крепостных и мастеровых во главе с неким Степаном Петровым. Они поджигали с помощью специально изготовленной смеси селитры, крепкой водки и винного спирта. Сначала шантажировали, требуя выкуп, а потом, если не срабатывало, поджигали. Во время пожара люди вытаскивали свое имущество, а группа Петрова его похищала.

К классовой борьбе можно относиться по-разному, но пускание «красного петуха» – это не лучший повод противостоять угнетателям. Ведь огонь не отделяет правых от виноватых. Он пожирает всех. Но это была одна из форм протеста угнетенного народа. Гори оно синим пламенем!

**Август в империи.** 1382 год. Во время обороны Москвы от войск Тохтамыша впервые была применена артиллерия – «тюфяки и пушки великие». Орудия стреляли каменными ядрами, которые могли поднять только четверо сильных мужчин. Ядра металась «на полтора перестрела», то есть в полтора раза дальше полета стрелы.

1705 год. Астраханцы устроили «свадебный бунт». Некий Степан из Москвы пустил слух, будто Петр I на семь лет за-



претил выдавать астраханских девушек за местных парней, а выдавать их будут только за немцев, которых пришлют из Казани. В итоге за один день в Астрахани сыграли более ста свадеб.

1721 год. В Петергофе заработали первые фонтаны. Идея создать фонтанный комплекс пришла в голову Петру I, когда он посещал Версаль. Царю захотелось сделать нечто еще более впечатляющее. И ему это удалось. Сегодня в Петергофе можно увидеть 147 действующих фонтанов, все они работают без единого насоса.

1743 год. В городе Або (Турку) подписан мирный договор, завершающий очередную русско-шведскую войну. Шведы согласились с требованием императрицы Елизаветы Петровны и назначили наследником шведского престола ее ставленника Адольфа Фредерика. Это принесло России мало выгоды: став королем, Адольф Фредерик повел антироссийскую политику.

1789 год. Русский флот под командованием принца Нассау-Зигенского разгромил шведскую эскадру адмирала Эренсверда в первом сражении, шведы потеряли 40 кораблей. Увы, через год принц Нассау-Зигенский потерпит поражение во втором сражении.

1792 год. Екатерина II подписала указ о заключении просветителя и издателя Николая Новикова в Шлиссельбургскую крепость на 15 лет. Никто из современников не понимал, в чем же вина Новикова. Тем не менее, он провел в за-

ключении четыре года. Павел I в первый же день своего царствования освободил Новикова, который вышел из тюрьмы «дряхл, стар, согбен».

1813 год. Русско-прусско-австрийские войска одержали победу над французским корпусом генерала Вандама. Сражение длилось два дня. Победу обеспечила русская гвардия под командованием графа Александра Остермана-Толстого, которая весь первый день сдерживала натиск превосходящих сил противника. Графу пришлось ампутировать руку прямо на поле боя. На второй день французы оказались в окружении, Вандам сдался. Это сражение стало переломом в компании 1813 года. Все русские гвардейцы получили особую награду прусского короля.

1921 год. Проходивший в местечке Суг-Бажы Всетувинский учредительный хурал провозгласил независимость Республики Танну-Тува. Новое государство объявлялось «свободным, ни от кого не зависящим в своих внутренних делах». На деле Тува зависела от Советского Союза, хотя и сохраняла формальную независимость.

**Кто убил Петра II** – внука Петра I? Алексей Петрович – сын Петра I, всегда смеялся над страстью своего отца ко всему иностранному, и насмешка довела его до смерти в подвалах Петропавловской крепости. Перед этим он отрекся от прав на престол, в пользу малолетнего Петра Петровича, сына Петра I. Но в 1719 году тот внезапно умер. Со смертью императора Петра Великого пресеклась мужская линия ди-

настии Романовых.

Меншиков протацил 11-летнего Петра II на трон. Он обручил Петра с Марией Меншиковой, и, казалось бы, Петр попал под полный контроль князя. Но стоило Меншикову заболеть, сразу же царь велел арестовать его и всю его семью отправил в ссылку.

30 ноября 1729 года, в Москве, Иван Долгоруков обручил 14-летнего императора со своей 17-летней сестрой Екатериной. На 19 января была назначена свадьба. 6 января 1730 года император почувствовал недомогание. Иван Долгоруков настоял на том, чтобы император отправился принимать парад по случаю праздника. Стоял жуткий мороз. Во дворец Петр II вернулся с сильной температурой и слег. Его лечили от простуды, и, как ни в чем не бывало, готовили к свадьбе. Царь раздумал жениться, но 19 января 1730 года он скончался. Долгоруков распространил слух, что Петр II умер от оспы, и подделал его завещание, по которому тот якобы передавал престол своей невесте Екатерине Долгоруковой.

Заговор был раскрыт. Во-первых, никакой эпидемии оспы в то время в Москве не было, у императора была сильная простуда. Во-вторых, семья Долгоруковых не отличалась высокой нравственностью. В-третьих, подпись в завещании была подложная. У Долгоруковых ничего не вышло. Никто не поверил в поддельное завещание, на престоле оказалась Анна Иоанновна, а Иван Долгоруков закончил свои дни на плахе.

**Всадники «белого царя».** Калмыки являются потомками западной группы кочевых монгольских племен. Под давлением многочисленных соседей калмыки переместились в Сибирь, где встретили русских землепроходцев. Через них калмыки связались с Москвой, и в 1608 году «белый царь» Василий Шуйский разрешил им кочевать в низовьях Волги. В 1655 году Калмыцкое ханство заключило с царским правительством военный союз, оно могло выставить до 70 тысяч всадников, это была внушительная сила, ведь в те годы численность всей русской армии не превышала 130 тысяч человек. Основным орудием дальнего боя у калмыков были лук и стрелы. Для ближнего боя использовали копья и пики, в рукопашных схватках пускались в ход сабли, боевые топоры и булавы. Ружья и пушки применяли в ограниченном количестве. Царское правительство использовало калмыцкую конницу как иррегулярные войска – калмыки вооружались за свой счет. Впервые калмыки сражались в составе русской армии во время русско-польской войны 1654-1667 годов. В 1663 году калмыцкая конница в упорном сражении у Перекопа разгромила крымцев, а через два года в первый раз столкнулась с армией европейского типа. Это произошло 21 мая 1665 года близ украинского города Белая церковь. Царское войско под командованием Якова Хитрово, с семью тысячами калмыцких всадников, атаковало большую численность поляков. Удар калмыцкой конницы был настолько внезапным и сокрушительным, что хваленые польские крыла-

тые гусары и немецкие наемники бежали, потеряв около тысячи человек убитыми. Калмыки истребляли всех подряд и намеренно не брали пленных, тем самым деморализуя врага.

Калмыки не очень многочисленный народ. На протяжении нескольких веков калмыцкая конница, верно служа России, представляла собой грозную силу.

**Эх, дубинушка, ухнем!** До середины девятнадцатого века железных дорог в России не существовало, а обычные дороги оставляли желать лучшего. Неудивительно, что огромные объемы грузов перевозились по рекам. В общем, рост торговли приводил к росту числа бурлаков. Вдоль Волжского торгового пути бурлацким промыслом занимались около полумиллиона человек. В основном эта работа привлекала безземельных крестьян, различных бродяг. Туда же стекались женщины, которые по тем или иным причинам оставались без кормильца (вдовы, сироты, солдатские жены, ведь срок службы мужей в армии составлял 12 лет). Средний заработок бурлаков в год – 120 рублей (на сегодня получается – 200 тысяч рублей в год, не очень много). Но, помимо денег, им предоставлялась еда, обычно весьма сытная. Во всяком случае, доход бурлаков существенно превышал доходы большей части крестьян России. Бурлацкий труд, тяжелый и опасный для здоровья, можно было встретить и в начале двадцатого века. Последний массовый всплеск бурлачного промысла пришелся на время Гражданской войны. Армия Колчака, отступая в Сибирь, уничтожила на Волге большую часть паро-

ходов. Пришлось волей-неволей прибегать к услугам бурлаков. Только в 1929 году постановлением Народного комиссариата путей сообщения человеческая тяговая сила была запрещена.

Картина Ильи Репина «Бурлаки на Волге» вызвала негодование императорского министра путей сообщения Алексея Бобринского. А зря, надо было не злиться, а вовремя строить железные дороги и качественные дорожные трассы для развития промышленного потенциала страны!

**Императрица на одни сутки.** В 1912 году младший брат Николая II, князь Михаил Александрович, вместе с любимой – Натальей Сергеевной – нашли в Вене сербский православный храм Святого Саввы, настоятель которого за кругленькую сумму согласился их обвенчать. Арендовав замок близ Лондона, супруги стали наслаждаться размеренной семейной жизнью. Когда дворецкий принес на золотом подносе белый конверт с двуглавым орлом, сердце Натальи Сергеевны дрогнуло: ох, не к добру это. Михаил узнал ровный почерк брата и запрыгал как ребенок: «Нам разрешают вернуться в Россию!». Дальнейшие события замелькали, как листья календаря: сначала отрекся от престола Николай II, на следующий день отрекся и Михаил Александрович (рука Керенского), в марте 1918 года его выслали в Пермь, а в июне он исчез. Наталья Сергеевна в это время, как всегда, была сосредоточена на себе: старалась припрятать как можно больше драгоценностей и отправить за границу дочь. Ее

арестовали и несколько месяцев продержали в тюрьме. Притворившись больной, перевелась в больницу и оттуда под видом медсестры милосердия ухитрилась сбежать, унося с собой чудом уцелевшие драгоценности.

Вместе с сыном и дочерью поселилась во Франции. Наталья Сергеевна написала письмо свекрови Марии Федоровне и просила материально помочь ее внуку Георгию. Та не ответила, но после ее кончины Георгий получил часть состояния бабушки, на эти деньги купил дорогой автомобиль, попал в аварию, и разбился насмерть. Убитая горем Наталья Сергеевна похоронила сына, на последние деньги выкупила соседний клочок земли на кладбище для себя: «Если я не смогу лежать рядом с мужем, то буду лежать рядом с сыном». Нищета и одиночество (дочь вышла замуж и не вспоминала о матери) окончательно подорвали Наталью Сергеевну. В бредущей по улицам Парижа оборванке уже никто не признал бы блистательную госпожу принца – Михаила Александровича. Прохожие привели ее в больницу, где она и скончалась. Похоронили ее, как она и просила, рядом с сыном.

Справка. Второго марта 1917 года Николай II отрекся от престола в пользу младшего брата – Михаила Александровича. Но тот не стремился к власти. Он мечтал не о короне, а о спокойной семейной жизни с женщиной, ради которой был готов отказаться от всего на свете. Стоило того. Адвокат Шереметьевский дал дочери – Наталье Сергеевне блестящее образование. Еще в детстве Наташа высаживала кукол в ряд,

и называла их фрейлинами. На удивленный вопрос отца, она ответила: «потому что я – императрица».

**Исповедь старца.** Старец там один, раскольник, вещает: «Мол, Романовым определено править триста лет, и не более, такой на них положен предел. И эти триста лет на исходе. За то и вся Русь кару несет». Царская семья возвращалась на поезде домой. На одном из перегонов, крестьянин застрял телегой на железнодорожном пути. Лошадь встала как вкопанная, мужик ничего не мог поделаться, и кнутом, и вожжами, встала и все. И в этот момент литерный поезд врывается в эту телегу, происходит крушение вагона с царской семьей.

Старец, перед этим крушением, долго разговаривал с Александром III наедине, делал пророчества и наставления: про конституцию, про послабления инородцам, про иностранную политику. Покойный государь, как известно, разумом был не востер, ну а про сына его, Николашу, и говорить нечего – лишен разума. Россия тяжело болела, ее лихорадило, бросало то в пот, то в холод, из пор сочился кровавый пот, и дело здесь не только в японской войне. Империя превратилась в анахронизм, в динозавра с огромным телом и слишком маленькой головкой Николая II, в которой, не отягощенный извилинами, мозг был с плесенью. Страшные вещи – японские диверсии и российское разгильдяйство. Цусима – то? Полный разгром, ни одного вражеского корабля не потопили. Наши генералы жирны и безынициативны, а японские – поджары и нахраписты. Японские лица



разнообразием не отличаются, антропологи выделяют всего двенадцать основных типов. Это из-за островной уединенности, не было притока иноплеменной крови. В Москве должна завязаться большая смута, которая отобьет у русского царя охоту зариться на маньчжурские степи и корейские концепции. В Питере двести тысяч голодных, озлобленных нуждой рабочих. Этот демарш, неслыханный в практике европейских войн – спровоцировать в тылу России первую русскую революцию 1905-1907 годов. При коронации Николая II в храме, корона упала с его головы, и он упал в обморок. Народ поманили пряником на коронацию, и при давке погибло почти 500 тысяч людей. Молодой человек, самоубийца, кричал: «Я хочу России отомстить, гнусная страна, гнусная!».

Старец: «Недавно государыня, Александра Федоровна, подарила России наследника. Мальчонка-то, говорят, хилый, порченный – карает господь Романовых. Сказочник Андерсен: «А король-то голый!». Тут, под угрозой судьба всей страны, но Россия будет прирастать всемирной душой».

Печалью вспоминается период правления Россией немецкой подданной, женой Николая II, Александрой Федоровной, – происходило загнивание Российской империи. В России дворянин мог лишиться принадлежности к сословию, только если совершил некое тяжкое преступление, но, даже в этом случае, стать крепостным ему не грозило. Если подобное и случалось, то лишь по недоразумению. Вот пример

нелепого случая. Русский этнограф Серафим Шашков рассказал историю молодой помещицы. Она женщина молодая жила в деревне и захотела замуж, но, по законам того времени, выходя замуж, женщина, как и была обязана, обвенчалась в церкви со своим мужем, крепостным кузнецом. Собрались молодые переехать в город, продали имущество, и тут выяснилось, что она тоже стала крепостной, при продаже имущества продала и себя. После ей пришлось очень потрудиться и потратиться, чтобы вернуть себе свободу и выкупить мужа. Надо было перед венчанием, кузнецу дать вольную!

**«Грязная» картина нравов.** В 1911 году, в Москве прозвучал выстрел. Состоятельный москвич Василий, в загородном ресторане «Стрельна», застрелил свою жену Зинаиду. Последовали судебные процессы, и российское общество узнало много нового о жизни тогдашней молодежи. Адвокат Александр Ледницкий говорил: «Вот здесь перед вами прошла группа блестящих тунеядцев, вы видели богатых и сытых развратителей, которые разинули свои пасти, как голодные волки, на красивое тело Зинаиды. Перед вами выступила воочию вся эта столичная накипь и во всю ширь развернулась ужасная, грязная картина нравов современного общества, достойную оценку которой даст когда-нибудь будущий историк».

Василий познакомился с Зинаидой в 1904 году, когда оба учились в гимназии. Девушка явно не отличалась скромно-

стью и застенчивостью. Они сходили в ресторан, можно ли винить юную девушку за то, что она решила прикоснуться к красивой жизни, и отправились в номера гостиницы «Эрмитаж», где, без сомнения, утолили свою страсть по полной программе. Они стали жить гражданским браком. А потом Зинаида забеременела – обвенчались. Но рождение ребенка – это всегда испытание для родителей. Появление на свет дочери не сблизило их, а, наоборот, разъединило. Стали друг друга обманывать. Мужчины часто полагают, что они имеют право изменять, а их жены – нет. Поэтому – измена жены вызвала у Василия нервный срыв, и он пристрастился к кокаину. Пока супруги судили да рядили, их дочь серьезно заболела и умерла. «Рогоносцы» ударились во все тяжкие, развлекались, как могли.

Однажды они встретились в ресторане «Стрельна». Василий и Зинаида даже не обменялись приветствиями, казалось, что они вообще не обращают внимания друг на друга. Но минут через десять Василий, выпив две рюмки коньяка, неожиданно подошел к Зине, и сказал ей: «Зинаида Ивановна, потрудитесь немедленно удалиться из «Стрельны». Супруга ответила возмущенным отказом. Тогда муж выхватил из кармана револьвер и выстрелил в жену, и при этом произнес: «Я сделал все, что хотел». Присяжные Московского окружного суда посчитали, что Василий при совершении преступления находился в состоянии «умоисступления», и оправдали его. «Гуманизм» тогдашних судов просто зашка-

ливал, в Московском суде доля оправдательных приговоров составляла 41,1% (через выкуп). Как сложилась судьба Василия – неизвестно. Началась первая мировая война, и все как-то позабыли об этом московском «Отелло».

**Птенцы Керенского.** Царская сыскная полиция успела заслужить репутацию – лучшая в мире. Революционные массы не слишком разбирались, кого призывают к ответу: агентов царской охраны, городских или работников уголовного розыска. Полицейские участки громили и поджигали, гибли бесценные архивы и картотеки, а иногда и сотрудники полиции. Временное правительство откровенно запустило ситуацию. Полицию упразднили, а народную милицию толком создать не могли. Сотрудники царской сыскной полиции выражали готовность сотрудничать с новой властью, но были никому не нужны. Усугубили ситуацию три амнистии, по которым с марта по сентябрь 1917 года из мест лишения свободы вышло более 90 тысяч человек, больше половины – матерые преступники. Впоследствии их назовут «птенцами Керенского», а сами они составят костяк многочисленных банд самой разной специализации. Если добавить к этому массу дезертиров с оружием в руках и беженцев, из разного рода политических групп – от анархистов до эсеров, которые самочинно проводили обыски, экспроприации, аресты, то станет понятным, с чем пришлось столкнуться новым властям после Вооруженного восстания в октябре 1917 года. К осени в Петрограде число убийств выросло в 6,7 раза, краж – в 11

раз, грабежей – в 23 раза. В Москве ситуация была похожей, а во многих губерниях число насильственных преступлений подскочило в десятки раз.

Народная милиция и Красная гвардия даже не знали, с какой стороны подступиться к решению проблемы, много бывших уголовников просочилось в ее органы. Поскольку советская власть не всегда разборчиво выдавала мандаты и оружие, известный московский бандит Яков Кошельков, ограбивший в январе 1918 года самого Ленина (перед покушением) и угнавший его автомобиль, щеголял документами начальника отряда Красной гвардии завода «Красная Бавария». В Москве был создан Уголовный розыск Моссовета. Возглавил его Карл Маршалк, мастер сыска. Под его началом полностью остался личный состав московской сыскной полиции. В Петрограде новым властям тоже удалось привлечь к сотрудничеству старые кадры. Григорий Петровский нашел общий язык с Аркадием Кирпичниковым, возглавлявшим петроградскую сыскную полицию еще при царе; по ходатайству Феликса Дзержинского, его оставили руководить Петроградским уголовным розыском. Увы, судьба отпустила ему только 39 лет жизни – в 1924 году он умер в больнице (рука Бери). В 1918 году при Петроградском университете был создан факультет уголовного розыска. Несмотря на тяжелую обстановку в стране, трудности Гражданской войны, кадровый и материальный голод, советский уголовный розыск стремительно развивался. К 1931 году Центроузсыск

сохранял независимое положение, а затем вошел в состав милиции. К этому времени даже иностранные специалисты признавали, что сыскное дело в Советском Союзе поставлено по самым передовым стандартам.

Справка. В настоящий момент в Министерство внутренних дел Российской Федерации входит и полиция.

## **Армия против монархов**

**Стрельцы.** Они появились на Руси еще при Иване Грозном. Поначалу стрелецкое войско было весьма боеспособным и являлось опорой трона. В этот момент появилась проблема с наследованием трона. Милославские стали травить Нарышкиных, якобы они хотят сжить со света все войско стрелецкое. В 1682 году произошел страшный социальный взрыв. Взбунтовавшиеся стрельцы бросились в Кремль. Нарышкины пытались образумить смутьянов, но безуспешно. Три дня продолжалась кровавая вакханалия, останки убитых валялись в грязи – стрельцы не позволяли их хоронить. На царство вошла Софья Милославская, но армия не захотела, чтобы царством единолично правила женская особа, и Софья была заточена в монастырь. Стрельцы воспротивились, но повторить успех образца 1682 года не удалось. Бунт стрельцов 1698 года закончился казнями и расформированием стрелецкого войска.

**Армия Петра I.** На место стрельцов пришла регулярная армия, устроенная по европейским стандартам. Теперь судьба трона была в руках верхушки этой армии – гвардейских

полков, расположенных в Петербурге – новая столица державы – Российской империи. Впервые гвардия сказала свое слово в 1741 году, когда к власти пришла дочь Петра Великого – очаровательная Елизавета Петровна, она была любимицей гвардейцев, которые несли ее на руках по заснеженным улицам Петербурга. Поднять гвардейцев на бунт было непросто. Подыграла в перевороте подруга Елизаветы – Салтыкова, она ходила по казармам, отдавалась солдатам, напивалась с ними, играла, проигрывала. И все триста гвардейцев, устроивших дворцовый переворот, были ее любовниками.

Дворцовый переворот. Аналогичным путем на российский престол взошла Екатерина II. Через своего любовника – гвардейского офицера Орлова – завязала обширные связи среди военных. Молодая Екатерина, как амазонка, облачилась в военный мундир, и на коне дефилировала перед войсками. Это произвело впечатление. Муж Екатерины – Петр III был свергнут и в скором времени убит при странных обстоятельствах. Екатерина II захватила власть, не имея не нее никакого права. Однако народ ликовал.

После смерти Екатерины II на престол взошел ее сын – Павел I. Новый самодержец был скор на расправу. За малейшую провинность любой военный или гражданский чиновник мог лишиться поста, свободы и даже жизни. В конце концов, его свирепые выходки и жестокость, сделали Павла самой ненавистной фигурой в стране. Но между Павлом

I и римским папой Пием VII завязалась секретная переписка. Обсуждался грандиозный план: объединение греческой и католической церквей. Павел считал этот союз самой надежной преградой на пути «мирового зла» – революционных идей. Эта идея взбудоражила орден Римско-католической церкви Европы, который продолжал влиять на многие решения, принимавшиеся при королевских дворах и в самом Ватикане.

Еще в шестнадцатом веке Папа римский Григорий XIII основал Коллегию святого Афанасия для проведения подрывной работы в России. Расчет был сделан на то, что простой люд, измученный нищетой и беспорядком, станет легкой добычей «для привлечения русского народа в католическую веру». Иезуиты решили нанести первый удар по патриарху Иоакиму, низвергнуть его, и поставить ярого сторонника «латинства». Над политической, культурной и духовной независимостью Российской державы нависла страшная опасность. Ситуацию спас юный Петр I: активисты «католической партии» были немедленно арестованы. Был предотвращен католический путч в Москве.

Местом, где гвардейские офицеры обсуждали план по устранению императора, служил светский салон Ольги Жеребцовой, любовницы английского посланника в Петербурге, через которого она получала все необходимые инструкции от иезуитов. В 1801 году закончился загадочный и кровавый эпизод в истории романовской России. Павел I разо-



злил гвардию постоянной муштрой и нелепыми придирадками. В итоге пьяные офицеры вломились в спальню самодержца, вытащили государя из камина, где он прятался, и забили до смерти. Повторная попытка протащить идею католицизма во власть самодержавия не увенчалась успехом.

**Шведская фальшивка.** Пятикопеечные медные монеты времен Екатерины II особой ценности не представляли. Их чеканили в Екатеринбурге с 1764 по 1796 год. Интересный момент, пятаки появились в Финляндии, и, одновременно, шведский король Густав III, мечтавший вернуть утраченные в войнах с Россией земли, в 1788 году начал военные действия против русских. Момент он выбрал, как ему казалось, удачный – Россия в 1787 году вступила в очередной конфликт с Турцией. Но у короля хронически не хватало денег. И незадолго до войны с Россией король поручил своему монетному двору отчеканить большой тираж русских пятаков. Для того, чтобы шведские солдаты могли бы расплачиваться ими на занятой территории и такая «эмиссия» подрывала бы финансовую систему России. Такой опыт фальшивомонетчиков был у шведов в 1611 году, они чеканили в оккупированном Новгороде «порченные» серебряные копейки-чешуйки. На пятаках специально выбивали предыдущие годы выпуска, чтобы запутать российские власти и затруднить изъятие фальшивок. Но, то ли шведские мастера не имели образца в приличном состоянии, то ли просто схалтурили, но на пятаках имелись ошибки гравировки.

Когда шведские войска отступили от Нейшлота, русскому главнокомандующему Валентину Мусину-Пушкину показали несколько бочонков с такими монетами, захваченных во вражеском обозе. Он догадался, что это фальшивки, и отписал в Петербург: «Пятаки, коими шведы в Финляндии платили, не нашего штемпеля, но добротойю с нашими равны, видно, что давно они готовились». Шведы перехватили письмо, и о его содержании стало известно только в 1920-е годы. Густав III поняв, что его нечистые методы ведения войны раскрыты, приказал замести следы. Большая часть фальшивок и штемпели были уничтожены, а распространить шведы успели всего 2700 монет. Именно поэтому они считаются большой редкостью, а цена такого пятака, сегодня доходит до двух миллионов рублей.

**Декабристы.** Новый этап в истории взаимоотношений между армией и царями. Солдатам объявили о предстоящей присяге Николаю, а не Константину, который оставался для армии законным наследником. Это вызвало среди нижних чинов бурление. Пользуясь сумятицей, активисты тайных революционных обществ 14 декабря 1825 году устроили мятеж. Они вывели солдат на Сенатскую площадь в Петербурге и стали требовать конституции и демократических реформ. Замысел мятежников потерпел неудачу. Их разогнали картечью. Подавив военную революцию, Николай I обратил особое внимание на армию. Отныне все офицерство было поставлено под плотный жандармский контроль. Всячески

поощрялись стукачество и доносительство. Продвижение по службе получали только политически благонадежные офицеры. Отчасти именно этим объясняется вопиюще низкий уровень командного состава, который с такой ясностью обнаружился в ходе злосчастной Крымской войны 1853-1856 годов. Итогом специфической кадровой политики стало падение Севастополя и гибель Черноморского флота.

**Сговор.** Первая мировая война, начавшаяся летом 1914 года, меньше чем через год привела Россию на порог катастрофы. Только с мая по сентябрь русская армия потеряла почти все западные области ... из-за кризиса снабжения. Не хватало винтовок, ружей, пулеметов, патронов, снарядов. В 1913 году Россия закупила у Англии оружия на астрономическую сумму, израсходовав 30% золотого запаса страны, хотя в Туле производили оружие не хуже. В обществе стали шептаться, будто военный министр Сухомлинов берет взятки. Но это что! Он ведал оборонными заказами – вот где Клондайк! На одних только откатах он заработал миллионы. Поставки в армию тоже проходили через его руки. Говорили, что пулеметы продавали в армию на 50% выше их реальной стоимости.

Начальник штаба верховного главнокомандующего Алексеев и ряд генералов Ставки были активно вовлечены тайно в политические интриги с лидером либеральной оппозиции Думы Александром Гучковым, который стремился трансформировать Россию в конституционную монархию евро-

пейского образца. В конце 1916 года он вплотную приступил к организации дворцового переворота, планировал захватить царский поезд и заставить Николая второго отречься от престола. Сам по себе Гучков не представлял большой опасности. По этому поводу Мария Федоровна вообще не стесняла себя в выражениях: «Как бы хорошо, если бы случилось крушение с поездом Гучкова. Гучков очень болен. Хотела бы я, чтобы он переселился на тот свет». Гораздо важнее были связи Гучкова с генералитетом, он убеждал их, что России нужен более сильный лидер, нежели Николай II. Возрастающее влияние Григория Распутина и, при этом, постоянная смена министров, подрывало авторитет правящего монарха. К февралю 1917 года была установлена тайная, но прочная связь между либеральной оппозицией и армейской верхушкой. И когда в Петрограде начались беспорядки, направленные чьей-то рукой, люди в погонах уже знали, что делать: генералы, все как один, принудили императора уйти в отставку. Его любимая – Матильда Феликсовна Ксешинская предупреждала Николая, чтобы он не ходил на царство, и тут же вмешалась мать, и обманным путем разлучила его с любимой. Отец Николая, Александр III, сожалел, что не научил сына управлять Российской империей. Когда не стало отца, Николай говорил своей матери Марии Федоровне, что плохо знает делопроизводство и не знает, как управлять государством, но мать настояла на коронации с нелюбимой немкой. Жена императора – Александра Федоровна, уроженка

Германии, постоянно вмешивалась в государственные дела Российской монархии.

Николай II поддался давлению и отрекся 2 марта 1917 года в пользу своего брата, который тоже отказался от престола. Произошел дворцовый переворот, в стране возникло безвластие. Генералы Ставки, совместно с депутатами Думы, организовали Временное правительство. Глава правительства – Керенский – приказал арестовать Николая II, отправить его с семьей в Екатеринбург, якобы для спасения. Надо думать, что императрица – Мария Федоровна – сама виновата в гибели своего сына, и его семьи. Тем самым Романовы сами погубили себя, подданные воины престола повернули штыки против монархии, они своим самодержавным управлением за триста лет привели к краху Российскую империю.

### **Мнение монархов о России**

**Екатерина II:** «В России все под секретом, но нет, никаких тайн». Она имела в виду неумение придворных хранить даже самые важные государственные секреты. Свою фразу она придумала, отвечая на вопрос Вольтера, не опасается ли она в переписке с частным лицом обсуждать планы по изгнанию Турции с Балкан и завоеванию Константинополя. После смерти Вольтера императрица пыталась выкупить его библиотеку и особенно свои письма к нему, что чуть не привело к русско-французской войне. Библиотеку ей за огромные деньги все же продали, а письма – нет.

**Александр III:** «У России два союзника – армия и флот». Он прекрасно помнил Крымскую войну, когда против России сражалась коалиция из Англии, Франции, Сардинии и Турции. При этом Швеция и Пруссия заняли позицию недружественного нейтралитета, а Австрия, спасенная от развала русскими войсками в 1849 году, угрожала присоединиться к антироссийской коалиции. С тех пор император категорически не доверял европейским странам, но не вел ни одной большой войны.

**Николай I:** «Где раз поднят русский флаг, там он спускаться не должен». Такую резолюцию он наложил на поведение капитана Геннадия Невельского, который вопреки приказу вышестоящего начальства, основал в устье Амура Николаевский пост (ныне – город Николаевск-на-Амуре). За это чиновники хотели разжаловать его в матросы, но Николай I назвал поступок капитана «молодецким, благородным и патриотическим» и наградил орденом. Император дал всем понять, что Россия никогда не отдаст земли, которые считает своими. Но сын его – Александр II продал Аляску за гроши.

### **Военный коммунизм**

После Вооруженного восстания 1917 года от Российской империи отвалились окраины, а на оставшейся территории разгорелась Гражданская война. Собственные деньги печатали все, кому не лень. Вся эта денежная масса нарастала, и, естественно, население все больше склонялось к на-

туральному обмену. Продукты у крестьян изымались в форме продразверстки, и перераспределялись в соответствии с «классовым подходом». Трудиться, приходилось за пайки, а то и вовсе бесплатно на субботниках и воскресниках. И даже когда самые сильные враги были побеждены, Рабоче-Крестьянская Красная Армия начала переформатироваться в так называемые трудовые армии. Такой «военный коммунизм», разумеется, только усугубил развал экономики, и в марте 1921 года Ленин провозгласил новую экономическую политику (НЭП). Пресловутая «новизна» заключалась в том, что происходил возврат к частной форме хозяйствования при сохранении за большевиками абсолютной политической власти и контроля над экономикой. Слово «деньги» снова было разрешено, и встал вопрос: как восстановить всю финансовую систему. Курс советских рублей хоть и не обвалился, но постоянно снижался, так что его пришлось подкреплять «золотыми интервенциями» на бирже. Но, пожалуй, больше всего на укрепление рубля сработала чеканка в 1923 году десятирублевых монет из чистого золота. И все были довольны.

**1. Артем.** Псевдоним рабочего Федора Сергеева (1883-1921). Учился в русском университете во Франции, где преподавал первый русский нобелевский лауреат Илья Мечников, сразу отметивший в Федоре недюжинные способности, а лекции по аграрному вопросу читал сам Ленин, превративший Сергеева в законченного большевика. Артем уже

в 1905 году считал, что рабочие могут и должны брать власть в свои руки, вступая в сражения с полицией и армией. Тогда мало кто верил в реальность этого плана.

Он говорил о себе: «Я хамелеон». И умело перевоплощался, если нужно, то в мастера, то в офицера. Был настоящим артистом революции. В 1906 году познакомился со Сталиным, с которым вскоре крепко сдружился. Донбасс в то время был наиболее взбаламученным краем во всей стране. Этот регион – самый индустриальный в Российской империи – вызывал интерес у петлюровцев, занявших Киев. И у немцев, которые по условиям Брестского мира на некоторое время получили львиную долю Украины.

Артем создал Донецко-Криворожскую республику, которая вошла в РСФСР в тот момент, когда казалось, что Киев и историческое ядро Украины не войдут в Советское государство. Артем писал: «надо на весь мир кричать о том, что Донецкий пролетариат не считает себя входящим в Украинское государство, он самоопределяется не в сторону Украины, а в сторону Великой России. Но, после побед в Гражданской войне, Донецко-Криворожскую республику Сталин упразднил, и передал всю ее территорию Советской Украине. Артем был не согласен с этим решением, но не бунтовал против партии.

В газетах появилось скупое сообщение: «24 июля 1921 года по Курской дороге сошел с рельс аэровагон, в котором погиб председатель ЦК Союза горнорабочих товарищ Артем».



Всю жизнь он рисковал, любил быструю езду, мог попросить машиниста увеличить скорость. По заданию Дзержинского провели следствие, и установили, что на рельсах были камни (рука Берии). Заслуженного революционера похоронили по высшему разряду – на Красной площади у Кремлевской стены. Сразу же было решено переименовать в честь героя промышленный город Бахмут в Артемовск.

Слова Артема высечены на его памятнике в Святогорске: «Зрелище неорганизованных масс для меня невыносимо!».

**2. Ленин.** Актуален тезис основателя советского государства о «полезности идиотов». По воспоминаниям наркома здравоохранения Николая Семашко Ленину поставили три неверных диагноза: неврастения (переутомление), хроническое отравление свинцом и сифилис мозга. Лечили то от одного, то от другого, что и привело к печальному результату. Немецкие врачи в медицинском заключении записали диагноз, который никогда и нигде в мире больше не фигурировал: склероз от износа сосудов. В акте вскрытия указывалось, что «вмятины, рубцы, полости заняли всю левую половину мозга, которая, по сути, окаменела.

Возможно, полученное в 1918 году ранение мозга отравленными пулями привело к сужению сонной артерии, что и дало толчок развитию у Ленина мутирующего гена, вызывающего избыток кальция с окаменелостью сосудов. В кого стреляла Фанни Каплан (еврейка Фейга Ройтблат)? В протоколе ее допроса, утверждается, что причиной покушения бы-

ли не политические, а исключительно личные мотивы. Якобы на свет она появилась в результате того, что Владимир Ульянов изнасиловал на явочной квартире ее мать...

**3. Троцкий.** Африкой назвал ее отец – испанский капитан, сосланный за участие в мятеже в Марокко. Друзья ласково называли жгучую испанскую красавицу Африкита. После кончины отца она навсегда покинула Африку и переехала в Испанию, где вступила в компартию. С началом гражданской войны она сражалась на стороне республиканцев, попала в тюрьму и бежала оттуда с помощью известного художника Сикейроса в Мексику. Среди друзей Африкиты была мексиканская художница Фрида Кало. Она-то и ввела ее в окружение своего любовника Троцкого. Африкита ему очень понравилась. Умница, красавица, знает испанский, а главное – русский. Поселившись в Мексике, Троцкий предложил ей работу переводчицы.

Там случилось событие, перевернувшее ее жизнь: в Мексике резидент советской разведки Швед предложил ей сотрудничество в пользу СССР. Африкита согласилась без раздумий. К этому времени враг Сталина № 1 Троцкий, узнав о сталинских репрессиях, начал раздувать их масштабы. «Вождь всех народов» был в ярости: что себе позволяет этот отщепенец, которого выдворили, сохранив жизнь? Дальше – известно: Сталин отдал приказ устранить негодяя (это он сказал о себе) любым способом.

Это казалось практически невозможным. «Демон рево-

люции» был чрезвычайно осторожен, подозрителен, обладал дьявольской интуицией и тьмой поклонников в далекой Мексике. А главное, его особняк со сторожевой вышкой и многочисленной охраной выглядел просто как неприступная крепость! Очередная попытка покушения 23 мая 1940 года, когда группа боевиков во главе с Сикейросом изрешетила жилище Троцкого, провалилась, он был как заговоренный, пули его не брали. И вот тогда решено было задействовать Африкиту. От нее требовалось открыть неприметную калитку в заборе и впустить в дом ликвидаторов. Но, внезапно, разведчицу отозвали в Москву, похоже, она отказалась от подлости. Ее куратор – резидент Орлов – ушел на Запад, опасаясь репрессий. Он не выдал Африку, и послал Троцкому анонимное письмо, предупреждая о покушении. Однако это не спасло – молодой коммунист Рамон Меркадер смертельно ранил Троцкого ледорубом, тот скончался в больнице 21 августа 1940 года.

Троцкий сознательно считал себя идеологом Вооруженного восстания и Гражданской войны, и его замена на должность Наркома по военным и морским делам, командармом Фрунзе, разгневала его. Когда Ленин обратился к партии с предложением о снятии Сталина с поста Генерального секретаря, Троцкий не поддержал этот призыв, хотя отлично знал о способностях Сталина, о его предательстве в период Русско-польской войны 1921 года. Тухачевский запросил поддержку, его армия стояла у стен Варшавы, но, по вине

Сталина (сработали гены польского шляхтича Пржевальского), армия Буденного не пошла на помощь, и война с Польшей была проиграна. В России Троцкий пользовался большим авторитетом, допустил грубейшую ошибку, заняв нейтралитет, и поплатился за это своей жизнью.

Ремарка. Африка сорок пять лет была самой засекреченной советской разведчицей. Полковник Службы внешней разведки Африка ушла от нас в 1988 году, в Международный женский день. Лишь к 100-летию со дня ее рождения была рассекречена малая часть ее операций за кордоном. Троцкий: «Борьба за власть – по сути, борьба за женщин!».

**4. Сталин.** Мечь из прошлого. В 1913 году Сталин находился в Турухане, и встретил четырнадцатилетнюю красотку Лидию Перепрыгину. Здоровые сибирские девушки взрослели рано, но дело шло о совращении несовершеннолетней. На свет появился сын Александр, которого она записала в церковную книгу на фамилию Джугашвили. Сталина прорабатывали жандармы, и он обещал вступить в брак по всем церковным канонам. В дальнейшем Сталин судьбой своего сына не интересовался. Когда произошел раскол Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП) на «меньшевиков» и «большевиков», Иосиф Джугашвили-Пржевальский (Сталин) был на стороне меньшевиков, и был против Вооруженного Восстания.

Возглавив партию, Сталин, по подсказке Берии, резидента английской разведки, организовал в стране Военный комму-

низм, тем самым грубо «закопал» в землю Ленинскую экономическую политику (НЭП) в 1929 году. В дальнейшем он постоянно держал Сталина в напряжении – будущим возмездием. По его подсказке ввели традицию роскошных партийных банкетов с употреблением алкоголя в огромных дозах. Его сателлиты вели себя на банкетах безобразно, и требовали, чтобы «им доставали баб». Хрущев проявлял удивительную стойкость, даже целые литры алкогольных напитков не могли свалить его с ног, и в адрес сотрапезников он то и дело посылал отборные ругательства. «Кремлевскую элиту» коммунистического партийного режима, так называемый «клуб политических хамелеонов», развлекали звезды первой величины, звучал блатной шансон. Страну прославили расстрельными списками гражданской элиты, расцветала коррупция и блат, зарождалась организованная преступность и подпольная проституция – продолжался след крепостного права романовской династии. Народ постоянно спивался, спасаясь от собственного страха, а страна скатывалась в пропасть. Предупреждал же Ленин партийных вождей о грубейших ошибках Сталина в своем письме партийному съезду. Троцкий, Каменев и Зиновьев не приняли мер по освобождению Сталина от должности генерального секретаря, в результате за свое предательство поплатились жизнью.

Папиросный канал. 20 июня 1933 года, вступил в строй Беломоро-Балтийский канал, ему присвоили имя Сталина. В этот день по всему каналу прошел пароход «Чекист». Ка-

нал соединил Балтийское море с Белым через Онежское озеро. Строили канал длиной 227 км в основном политические заключенные Белбалтлага. Они возвели 19 шлюзов, и целую систему водохранилищ. Строительство проходило в тяжелейших условиях, более двенадцати тысяч заключенных умерли во время возведения «чрезвычайного объекта». Марку папирос «Беломор» знала вся страна!

26 октября 1936 года, на Западе распространился слух о том, что после тяжелой болезни скончался Сталин. Корреспондент информационного агентства «Ассошиэйтед Пресс» отправился в Кремль, где передал письмо, в котором просил подтвердить или опровергнуть этот слух. Ответ журналист получил немедленно: «Милостивый государь! Насколько мне известно, из сообщений иностранной прессы, я давно уже оставил сей грешный мир и переселился на тот свет. Так как к сообщениям иностранной прессы нельзя не относиться с доверием, если вы не хотите быть вычеркнутым из списка цивилизованных людей, то прошу верить этим сообщениям и не нарушать моего покоя в тишине потустороннего мира. С уважением, Иосиф».

Янтарная авантюра. В 1755 году во дворце Царского села была смонтирована янтарная комната, подарок Петру I от Фридриха Вильгельма I. Когда, в 1939 году был подписан пакт Молотова-Риббентропа, Сталин пригласил к себе Алексея Толстого и спросил у него: «Что советский народ может подарить немецкому народу в честь этого знамени-

тельного события? Толстой якобы ответил, что неплохо бы подарить Янтарную комнату, так как такой подарок будет выглядеть символично. Только решил Сталин подарить немцам не оригинал, а копию. Реставратор Баранов получил заказ на две копии Янтарной комнаты. Таким образом, к началу войны, шедевр существовал в трех экземплярах. Один из них был вывезен в Москву, второй – надежно спрятан в подвалах Екатерининского дворца, а третий (копия) достался немцам, его-то они и вывезли в Кенигсберг. Но началась война! Осенью 1941 года с Тушинского аэродрома поднялся в воздух американский «Дуглас», на борту которого находилась Янтарная комната (оригинал), и взял курс на Аляску. Такой роскошный подарок предназначался Арманду Хаммеру, считавшемуся большим другом Советского Союза, который с удовольствием выступал посредником по Ленд-лизу, выменивая технику на картины из Эрмитажа. Он давно хотел приобрести Янтарную комнату и пытался это сделать в 1930-х годах, но не получилось, а в 1941-м все сложилось в его пользу. Он дружил с Франклином Рузвельтом, американским президентом, который не очень жаловал Россию, особенно после пакта Молотова-Риббентропа, и вызвался помирить лидеров двух мощных держав. А в благодарность получил Янтарную комнату (политическая взятка). В 90-х годах XX века тема исчезновения Янтарной комнаты снова стала активно обсуждаться в прессе. Представитель ГРУ Гусев занимался поисками утраченного шедевра, но однажды выска-

зал свое мнение: «Допустим, я знаю, где находится Янтарная комната и другие ценности. Но силы, скрывающие эту тайну, таковы, что, расскажи я об этом, через неделю, ни вас, ни меня в живых не будет». Через несколько дней его не стало.

Сталин в кругу сателлитов признался, что за свои противоправные действия русский народ его проклянет. Значит, он осознавал свои преступные деяния; в частности, по польским проблемам – сказывается генетика польского шляхтича. В 1939 году он присоединил польскую территорию, так называемую, Западную Украину к территории Советского Союза. На совести этого преступника, в спайке с Берией, 40 миллионов погибших жителей страны: в годы Великой отечественной войны (1941-1945 годов) 27 миллионов и 13 миллионов мирных жителей – жертв репрессий. Отмашка Сталина: «бабы еще нарожают, человека надо выращивать как плодородное дерево». 5 марта 1953 года Сталин умер в полном одиночестве. Несколько дней он не мог выйти из комнаты из-за обширного инсульта, лежал на диване, свита боялась зайти в его комнату, и медицинская помощь ему не была оказана.

**5. Сулов.** Из Сталина (это чужое имя – принадлежит Сталь Л.Н., в девичестве Заславская) сделали икону, а правил страной «тайный генеральный секретарь», серый кардинал Сулов до самой своей смерти. За его плечами промышленная академия, где познакомился с Хрущевым и Аллилуевой, через них тесно начал общаться со Сталиным.



Видные политологи считают, что Суслов основательно причастен к развалу СССР. Громкие дела в его биографии – ввод советских войск в Венгрию (1956 год), Чехословакию (1968 год), Афганистан (1979-1989). Далее, с его именем связана ссылка А.Д. Сахарова в Горький, ссылка из СССР А. Солженицына и организация автомобильной катастрофы с руководителем ЦК компартии Белоруссии. Машеров погиб в ДТП. В мире вторжение войск Советского Союза было воспринято негативно Югославией, Румынией, Албанией и Китаем. А коммунисты Франции и Италии перешли на антисоветские позиции, создав доктрину еврокоммунизма, а ведь до этого они были проводниками советского внешнеполитического курса. Сам факт ввода войск имел огромный антисоветский эффект и подорвал единство социалистического лагеря. Русская пословица гласит: «Не рой яму другому, сам в нее и попадешь».

**6. Хрущев.** В 1957 году Суслов поставил руководить страной крестьянина Хрущева, который, придя во власть, обидел больше всего крестьян. Приусадебные участки сократил, налоги повысил, рынки, где деревенские трудяги торговали излишками со своих огородов, позакрывал. С понуканиями мешал крестьянам трудиться на земле по своей воле и разумению. Не понимал, что почти бесправное личное подсобное хозяйство дает стране больше овощей, чем колхозные поля. Последняя фишка Хрущева – самолеты Ан-10. «Мне говорили, что самолет пузатый и некрасивый. А мне он нра-

вится». Уже в конце 1957 года его запустили в серийное производство, но начались крушения самолетов. Неподалеку от Луганска потерпел катастрофу Ан-10 компании «Аэрофлот», погибло 65 человек. В районе города Харькова рассыпался при взрыве лайнер АН-10 компании «Аэрофлот», погибло 122 человека. Госкомиссия пришла к выводу, что самолет Ан-10 не был доведен до необходимого уровня надежности. Хрущев был снят с должности «в связи с преклонным возрастом и ухудшением состояния здоровья». Восемь лет возился на огороде, но, в конце концов, слег с инфарктом, и в сентябре 1971 года его не стало.

**7. Брежнев.** Он был тенью Суслова. В дальнейшем свою деятельность по политическим вопросам он согласовывал с серым кардиналом до самой его смерти. Надо было спокойно жить в своем Днепропетровске, и не высовываться.

НЛО эпохи застоя. В начале 1980-х авиаконструктор Лев Щукин изобрел чудо техники – безаэродромный экранолет ЭКИП (аббревиатура расшифровывается как экология и прогресс). Над проектом работали ведущие советские отраслевые предприятия. Были собраны автоматически управляемые аппараты ЭКИП-1 и ЭКИП-2. Схема позволяла обеспечить полезный внутренний объем аппарата в несколько раз больше, чем у самолетов такой же грузоподъемности. При этом существенно снижались эксплуатационные расходы, и значительно увеличивалась безопасность полетов. Струйно-посадочное устройство на воздушной подушке позволяло

осуществлять взлет и посадку на водных поверхностях и на грунтовых площадках. Использование для увеличения дальности полета газового топлива делало аппарат экологичным. Высота полета ЭКИП от 3-х до 1000 метров при крейсерской скорости 610 км/час. Экранолет имел несколько модификаций весом от 12 до 360 тонн для пассажирских перевозок до 1200 человек, для патрульной службы, для военных десантников, для боевого вооружения. Был выполнен в форме выпуклой линзы, действительно чем-то напоминал космическую «летающую тарелку». (На Эльбрусе стоит ее прототип, используемый в качестве гостиницы). К сожалению, запустить ЭКИП в серийное производство не получилось. С 1985 года Советский Союз начал распадаться, на фоне революционных событий научные открытия оказались никому не нужными. Лев Щукин очень тяжело это переживал и предпринимал попытки продолжать работы за свой счет. Спустя два года после его смерти все работы были окончательно остановлены. Есть надежда, что гениальное изобретение советского авиаконструктора все еще дождется своего часа.

Напоследок привожу пример, как зарождалась подпольно организованная преступность в период брежневского СССР. В конце 1970 годов был раскрыт первый коррупционный скандал союзного масштаба, так называемое «Рыбное дело». Вначале 1970-х в нескольких крупных городах открылись фирменные рыбные магазины «Океан», куда завозилась черная икра, но на прилавках она практически не появлялась.

Икра подпольно продавалась на черном рынке. Организатор коррупционной схемы – министр рыбного хозяйства Ишков, а исполнитель – его заместитель Рытов. При обыске у него изъяли более 300 тысяч рублей наличными, хотя зарплата у него была 500 рублей. Рытов был приговорен к расстрелу, а Ишкова, по просьбе Брежнева, без почета проводили на пенсию.

**8. Андропов.** Обстоятельства появления на свет Юрия Андропова, сведения о его родителях, были отнесены к числу высших секретов государства. Это породило множество слухов и легенд. В биографии Андропова предостаточно темных пятен. Будущий председатель КГБ, составляя автобиографию, путался в именах, датах, степени родства, будто что-то скрывал. Однажды анкета едва не погубила Юрия Владимировича. Было устроено целое следствие относительно происхождения его матери. Что же такое обнаружилось в биографии Андропова?

В свое время Суслов возглавлял партийную организацию Ставропольского края, где познакомился с семьей Андропова, с матерью и ее сыном Юрием. После окончания Рыбинского техникума, Суслов направил Андропова первым секретарем Карельской организации ВЛКСМ. После войны Юра, по его протекции, стал послом в Венгрии, и принимал активное участие в подавление мятежа в этой республике. Когда началось «безвластие», после смерти Сталина, Суслов планировал Андропова назначить первым секретарем пар-

тии, но не получилось, Жуков поддержал кандидатуру Хрущева. Весной 1967 года, по решению Суслова, Комитет государственной безопасности получил нового председателя – им стал Андропов. При нем КГБ стал обладать мощным влиянием в стране. Андропов создал пятое управление, которое контролировало интеллигенцию и предотвращало любое инакомыслие. Фактически, без одобрения Комитета госбезопасности, не могло пройти ни одно назначение во всех сферах – от министерств до промышленности, от искусства до спорта.

После смерти Суслова в январе 1982 года, Андропов стал его преемником. Начал контролировать жизнь Брежнева: медсестра из КГБ тайно ему давала таблетки «снотворного». У Брежнева, на тот момент, хранился портфель с компроматом на всех членов Политбюро. Андропов знал об этом, и когда наступила его смерть в ноябре 1982 года, прибыл мгновенно в Кремль, и забрал портфель. «Хитрый Юра» – как он писал в письме, своей первой жене, Нине Ивановне Енгальчевой. В системе КГБ сотрудники комитета, за глаза, называли Андропова «Ювелир». Когда Андропов пришел к власти, то издал указ по поимке самовольщиков и принудительного привода их на работу. За прогул все организации страны были обязаны накладывать штраф. В 1984 году, незадолго до смерти, в Андропова стреляла жена министра внутренних дел СССР Щелокова.

**9. Горбачев.** Он родился на соломе, в овине, рядом с

хлебом. Брежнев окрестил его «овцеводом». Ставрополье тогда пострадало от сильной засухи, и несчастную скотину решили переместить в Карачаево-Черкессию, климат, которого оказался убийственным для 1.5 миллионов овец тонкорунной породы. С шефом КГБ Горбачев познакомился в 1969 году. Андропову запомнилась реплика партийного кроота: «У хорошего леса всегда должен быть подлесок», и он стал называть его, своего адъютанта, «подлеском». В беседе они частенько обсуждали здоровье руководителей и прежде всего самого Брежнева. В первую очередь по классу «люкс» был отреставрирован любимый санаторий Андропова «Красные камни». Главным источником пополнения горбачевской «черной кассы» стали грузинские цеховики. Так что накануне развала СССР голова у него болела вовсе не о стране.

Похоже, что страной правил не Горбачев, а его жена (вспоминается правление жены Николая II). Влияние Раисы Максимовны на супруга было чрезвычайно велико. Она натаскивала его в вопросах политики, науки, культуры, учила, как надо себя вести и блистать эрудицией, приводя заранее заготовленный фактик или цитату: «Миша, надо выйти к людям!». В хозяйственные дела она вмешивалась постоянно. Когда Горбачевы отправлялись в очередное заграничное турне, для оставшегося обслуживающего персонала это была радость. Как-то на замечание охранника: «Извините, туда нельзя» – она ответила категорично: «Кому нельзя?! Мне

езде можно».

Маски папуасов. В 1987 году Горбачев разрешил при районных комитетах комсомола создавать центры творчества молодежи. Для этого центры полностью освободили от налогов, и они могли работать как с безналом, так и с наличкой. В реальности центры стали рассадником подпольной спекуляции и нечистоплотного бизнеса. Через «обменники» стали обналичивать рубли. За 10 рублей безналичных партнеру отдавали только трешку. Семь рублей шли в карман комсомольцам. Таким же «бизнесом» занялись и секретари Днепропетровского райкома ВЛКСМ Александр Турчинов и Юлия Тимошенко – невестка босса Днепропетровского обкома КПСС. В 1989 году Тимошенко стала коммерческим директором центра «Терминал», который сделал ее богатой женщиной. А в 1990-е Юлия на аферах с российским газом стала принцессой Восточной Европы и политическим тяжеловесом самостийной Украины. Турчинов продолжил карьеру в качестве советника президента Украины Кучмы. В 1999 году вместе с Тимошенко он создал партию «Батькивщина», а в 2014 году, став де-факто лидером страны, направил Вооруженные Силы Украины (ВСУ) на восток страны и развязал войну на Донбассе.

В 1991 году ЦК ВЛКСМ обратился к комсомольцам с объявлением, что путь комсомола исчерпан и организация прекращает свое существование. Для большинства комсомольцев эта новость не стала трагедией, организация давно изме-

нила тем принципам, ради которых она создавалась. Бывшие комсомольские вожаки прекрасно ориентировались в новых реалиях, а многие из них впоследствии стали акулами капитала, с которым, по идее, они боролись все предыдущие годы.

Прославился Горбачев еще тем, что отдал Западу нашего преданного союзника – Германскую демократическую республику, тем самым развязал руки блоку НАТО. Поначалу Горбачев следовал брежневской традиции троекратных поцелуев. Это породило в народе множество шуток и анекдотов. Знатный комбайнер, единственный президент СССР несуществующего государства, прославился неудачной перестройкой экономики страны, проживанием в элитном замке Хубертус в Германии, за что получил великую награду от народа – пощечину фильмом «Колхоз – интертейнмент». На Западе советский реформатор приобрел феноменальную популярность (свой человек), даже свой 80-летний юбилей отмечал в Англии, американский лидер Рейган принимал его с супругой на своем ранчо, а страна уже давно покрылась плесенью и ржавчиной.

**10. Ельцин.** В 1991 году по инициативе Кравчука (Украина), Ельцина (Россия) и Шушкевича (Белоруссия) тайно констатировали о прекращении существования СССР, как субъекта международного права и геополитической реальности. Как только руководству КГБ Белорусской ССР стало известно о подписании соглашения, было доложено Горба-



чеву. На место встречи заговорщиков (Вискули), выдвинулся спецназ КГБ Белоруссии, окруживший лес в районе охотничьей резиденции и стали ожидать приказа на арест ликвидаторов СССР. Но команды из Москвы так и не поступило. Президент республики Беларусь Лукашенко подтвердил эту информацию, но Горбачев к этому времени оказался парализованным и уже не мог ничто противопоставить преступным действиям бывших руководителей республик. Кравчук признал, что в Беловежской пуще он, Ельцин и Шушкевич осуществили дворцовый переворот («по-царски»).

Американский геополитик Бжезинский отметил: «именно действия Украины помешали стать новому союзу ССР обновленным. Наступили смутные лихие 90-е годы XX века. Бывший дежурный президент РФ Ельцин съездил в США, и прославился на всю планету дирижерской палочкой знаменитого оркестра, которой махал перед публикой с тяжелым хмельком. Его девиз: «берите власти, сколько хотите», сработал.

В 1993 году, Ельцин сработал как диктатор, ввел войска в Москву, и расстрелял из танков здание Верховного Совета России. В итоге, многие соотечественники потянулись в США. Жена одного талантливого музыканта увлеклась проституцией, и сбежала с одним американцем, прихватив дочь музыканта, без его согласия. Прошло несколько лет. Музыкант смог выехать в США, чтобы найти свою дочь, ей в этот момент исполнилось десять лет, зовут ее Алина. Приехав,

с помощью друга, нашел адрес, где проживает его дочь. Состоялась встреча, дочь сразу узнала своего отца, и они нежно обнялись. На этот момент, девочка говорила только по-английски, а отец мог говорить только по-русски, он привез ей подарок от бабушки – большую куклу, которая умела закрывать глаза. Дочь сияла от восторга! Потом она показала отцу легкий вертолет, на котором научилась летать. На следующий день состоялся тяжелый разговор с бывшей женой, матерью Алины. Он потребовал вернуть ему его дочь, и он увезет ее на родину, в Россию. Жена грубо отказала ему, но предложила выкуп за дочь, он отказался, и сказал, что любит свою дочь. Жена приказала прислуге не пускать своего бывшего мужа на виллу. Алина через адрес друга отца разыскала его, и сказала, что поедет с ним в Россию, к своей бабушке, но предупредила, что ехать надо через Мексику. Предварительно она постриглась под мальчика, накупила себе и отцу поношенной одежды, получился хороший камуфляж. И на автобусе поехали к границе Мексики, а американские полицейские начали поиск пропавшей девочки. Началась погоня за ними.

Доехать до Мексики они не успели, полиция их засекла и задержала. Алину вернули домой, а отца осудили на 4 года принудительных работ. В момент, когда осужденные работали на уборке сена, вдруг прилетел и приземлился легкий вертолет, за штурвалом которого была Алина. Увидев дочь, отец мгновенно подбежал к ней, сел в вертолет, и они стали

подниматься в небо. Алина, увидев бежавших полицейских, крикнула им в след, что она летит с отцом в Россию навсегда к своей бабушке.

**Комментарий к разделу «Военный коммунизм».** След «опричнины» в советское время, оставил у людей страсти роковые. Проживала одна супружеская пара. Пара как пара, тысячи таких, кто с неба звезд не хватает. Влюбился муж в молодую женщину, вместе работали, и задумал избавиться от жены со строгим характером. Какой развод? Мирно не дадут развестись. Партком и профком в тоталитарном режиме контролировали личную жизнь каждого, и могут, поднять такую бучу в обществе, опозорят так, что лучше застрелиться, чем разводиться. Этот эпизод хорошо показан в фильме «Афоня»! Далее, по пьянке, с дружкой обсудил свою проблему, и уговорил его, чтобы тот убил его жену за хорошую цену. Тут еще, сын позвонил, что, на днях, возвращается из армии. И трагедия свершилась. Муж галантно под ручку вывел свою жену. Открыл калитку и быстро прошел вперед – это был сигнал убийце, ожидающему в засаде. Тот моментом выскочил из темноты и почти в упор выстрелил в жертву. Пуля попала женщине точно в сердце. Сын обещал убить отца. Его и убийцу суд приговорил к «вышке». Приговор приведен в исполнение. Надежда Кадышева поет: «Постучалась в дом боль незваная, вот она любовь окаянная, коротаем мы ночи длинные нелюбимые с нелюбимыми».

Объяснить фиаско политических хамелеонов можно толь-

ко одним – катастрофической профессиональной непригодностью в роли руководителей великой державы. Весь их путь восхождения навверх обставлен шкафами со скелетами и скелетиками, которые, будь они вовремя извлечены на свет, поставили бы крест на их карьере. Все морально неустойчивые элементы, по легенде, дьяволы и предатели интересов народа! В деревнях, селах, поселках и городах страны висели портреты-иконы хамелеонов, все с отвращением смотрели на эти иконы и матерились. Рыба гниет с головы. Политбюро решило запустить космическую станцию к Солнцу. Но ученые засомневались: ракета ведь сгорит в лучах плазмы. Политбюро уточнило – запустим ночью.

Журналист Юрий Черненко, раздражитель политических хамелеонов в застойные годы, писал: «Россия вся стопроцентно вышла из деревни, все дворянство вышло оттуда. И сказать «черная дыра» – значит перечеркнуть свои корни, отрезать их. Вот вам итог военной коммуникации народов СССР. С 1929 по 1984 годы методом «Кнута и пряника», построили социалистический лагерь и самоликвидировали Советский Союз. Когда в 1922 году образовался союз, не определили его статус под юрисдикцией международного права. Не были разработаны союзные законы о правопреемственности союзного государства над Российской империей, и не определена была ответственность за нарушение этих законов, в частности – прекращение деятельности союза. Лига наций, учитывая это обстоятельство, в 1939 году исключила из сво-

его состава СССР, и дала повод к нападению Германии на Советский Союз.

Реплика. Лечить надо наше общество от дури и алкоголя!

### **Печальная луна**

Как спутник Земли влияет на всех нас? Луна находится от Земли на расстоянии, округленно, 400 тысяч километров. Она очень сильно влияет на все, что происходит на нашей планете, из-за ее появления как бы проснулись, активизировались вулканы, зародилась жизнь. Когда Луна приближается к Земле на максимально близкое расстояние, это называется суперлунием – это моменты наибольшего гравитационного воздействия системы Луна – Солнце на поверхность Земли.

По мнению исследователей, причина влияния Луны на человеческий организм – это приливы и отливы мирового океана, и электромагнитное излучение. К примеру, она обращается вокруг Земли за 27,3 дня, вращая Землю вокруг собственной оси, а менструальный цикл у женщин составляет в среднем 28 дней. Важный момент, спутник планеты – ее маятник, за счет кругового тяготения спутника возникает центробежная сила в магме Земли, в результате она вращает Землю вокруг своей оси! Вращение Луны вокруг собственной оси отсутствует из-за встречного тяготения Земли.

В полнолуние, яркость нашего спутника влияет на выработку мелатонина – гормона мозга. Ученые выяснили, что в полнолуние на дорогах гибнет на 22% меньше пешеходов.

Также, установлено, что 30% людей перенесли инфаркт в период полнолуния, количество летальных исходов увеличивается вдвое и растет число родов. Криминалисты отмечают, что именно в полнолуние количество грабежей с применением насилия увеличивается в полтора раза. А вот в новолуние человеческий организм, видимо, отдыхает и обновляется. Это самое удобное время, чтобы постараться избавиться от вредных привычек или расстаться с человеком, от которого одни неприятности. Видимо, отсутствие Луны на небе расслабляет людей и притупляет внимание. В безлунные ночи организм человека находится в нижней точке жизненной активности, иммунитет ослаблен, человек может испытывать необъяснимое чувство страха, подавленность, депрессию. В этой фазе желательно пить витамины и спать. Ближе к смене лунных фаз надо быть аккуратнее, внимательнее к себе и окружающим. В такие дни люди менее уравновешены и более конфликтны. Повышается острота эмоционального восприятия мира.

Цитата: Великая смута в России, трансформировалась через века, и Российская Федерация стала в двадцать первом веке социальным государством, где правят законы, а не чиновники, где по Конституции территория государства на равных условиях принадлежит народам России.

**След дьявола**

**Золотая лихорадка**

Алексей Толстой приходился троюродным братом Льву

Николаевичу Толстому. Впрочем, от Толстых Алексей взял только титул и фамилию, отца он почти не знал, воспитание ему дала родня матери. Написал знаменитый научно-фантастический роман «Гиперболоид инженера Гарина», созданный в двадцатые годы прошлого века. Сам автор отзывался о своей книге с теплом и юмором: «Без фантастики скучно все же художнику, благоразумно как-то. Художник по природе – враль, вот в чем дело!». Книга Толстого способна увлечь читателя своей яркой образностью, трогательным и тонким психоанализом, авантюрным сюжетом и актуальной проблематикой. Привожу в своей редакции некоторые выдержки из книги.

«Откуда, после первой мировой войны вылезли эти молодчики, пальцы их плели из воздуха деньги, деньги, деньги... Они ползли из Америки по преимуществу, из проклятой страны, где шагают по колено в золоте, где собираются по дешевке скупить весь добрый старый мир Европы. Америка вкладывала крупные капиталы в промышленность Старого Света, чтобы ее колонизировать. Если они это не сделают, они лопнут у себя в Америке со своими миллиардами. У них одна задача – вперед, бодать, топтать. У них ни на грош фантазии. Единственная стена, о которую они могут расшибить башку, – это Советская Россия. Они это понимают, и вся их ярость направлена на эту республику. Человек еще слишком недавно поднялся с четверенок на задние конечности, слишком еще тяготеют над ним миллионы веков непросветленно-

го зверства.

Страшная вещь – человеческая масса, не руководимая большой идеей. Людей нельзя оставлять без вожаков. Их тянет стать на четвереньки. Встретились мужчина и женщина в Париже. Пьер – красивый темноглазый человек с темной бородкой, Зоя – красивая сероглазая, тонкая, высокая, в белом суконном костюме. Выпили по стакану чая с лимоном, и почувствовали себя только что рожденными в этом прекрасном мире, который стоит того, чтобы принялись, наконец, за его благоустройство.

Между Петром и Зоей состоялся интересный диалог. *Пьер:* «Мы подбираемся к самому сердцу атома, к его ядру. В нем весь секрет власти над материей. Будущее человечества зависит от того, сможем ли мы овладеть ядром атома, частичкой материальной энергии, величиной в одну стобиллионную сантиметра. Существует предположение, что между земной корой и твердым центральным ядром Земли есть слой расплавленных металлов: золото, ртуть и прочее, назовем его Оливиновый пояс. Пояс местами подходит близко к поверхности земной коры до глубины пяти километров. Толщина этого пояса составляет свыше ста километров. Ядро Земли, непрерывно распадаясь и превращаясь в другие легкие металлы, освобождает чудовищное количество тепла, и прогревается. Через несколько миллиардов лет Земля должна прогреться насквозь, взорваться, как бомба, вспыхнуть, превратиться в газовый шар, засиять как маленькая звезда,



и затем начать охлаждаться до первоначального состояния. Тогда снова возникнет на Земле жизнь, через миллиарды лет появится человек, начнется стремительное развитие человечества, борьба за высшее социальное устройство мира. Это круговорот земной жизни. Их будет бесчисленно много. Смерти нет. Есть вечное обновление». Зоя: «Не понимаю тебя, зачем тебе этот Оливиновый пояс? Пьер: «Видишь ли, моя дорогая, единственная вещь на свете, которую я хочу всеми печенками, это власть. Не мелкую, пошлую, скучную. Нет – власть абсолютную. Чтобы властвовать, как я хочу, нужно золота больше, чем у всех индустриальных, биржевых и прочих королей, вместе взятых. Главное – создать гиперболоид. Понятно тебе? Чтобы владеть всем миром, дорогая моя. Что бы вы, мой друг, сказали, если бы я предложил честному германскому правительству любые бы запасы золота? Откуда? Из любой точки земного шара на глубину от пятнадцати до трех тысяч метров можно пробить шахту, и расплавленное золото само хлынет, как нефть, из глубины Оливинового пояса. И тогда эти пушки, газы, аэропланы – покажутся детской забавой! Зоя сказала: «Ого!». Пьер: «Я понимаю, вы, как женщина умная и самолюбивая, ужасно возмущены, что вас принуждают. Что же поделаешь!». Зоя: «Что вы предлагаете, я женщина дорогая». Пьер: «Оливиновый пояс; сегодня я думал, для чего нужны деньги: власть, слава и обладать вами. Расставаться с вами не хочу и не расстанусь. Вы станете самой богатой на свете». Зоя коротко

вдохнула: «Это в будущем, а сейчас что у вас?». Пьер: «Сейчас мой аппарат. Принцип работы гиперболоида (назовем его Лазер) основан на крупнейшем открытии Гринделя Матьюза в двадцатых годах двадцатого века. Для сравнения, возьмите обыкновенную линзу от очков и направьте ее на солнце. Возникший луч света за линзой регулируйте движением руки взад и вперед, вы получите луч любого диаметра на ткани. Увеличивая расстояние луча от линзы до ткани, можно получить диаметр луча толщиной иглы: ткань мгновенно загорится.

В Америке заинтересовались сообщением о приборе, который обладает наиболее могучей, изо всех известных до сих пор, разрушительной силой. Смертоносная машина, но доход триллионы». Начался скандал. В газетах появились сенсационное сообщение, что Пьер, человек, отрицающий понятие родины и национальности, признающий себя всемирным гражданином. Действительно, под носом у американского правительства какой-то авантюрист произвел колоссальные военные закупки, захватил остров, взял в заложники величайшего гражданина Америки – миллиардера Роллинга (нужны были деньги). Пьер «бешеным ходом» построил в Германии гиперболоид по своей модели (странно, за четыре столетия черт знает, как разбогатела Германия, какую славу знали ее сыны, какими надеждами светились их голубые глаза).

В тот же день радиостанции всего мира приняли радио-

грамму. Алло! Говорит станция Золотого острова. Пьер искренне советует правительствам всех стран не совать носа в его внутренние дела: будет обороняться, и всякий военный корабль или флот, вошедший в воды Золотого острова, будет пущен ко дну за пятнадцать секунд; искренне советует всему населению земного шара бросить политику и заняться своими делами.

Аппарат привезли на Золотой остров. День и ночь шли работы в шахте Золотого острова. Пьер пробивал гранитную броню земной коры, оставалось недалеко до Оливинового пояса. Дерзость этого человека граничила с безумием. Зоя глядела на облачко над шахтой, любовалась им, как женщина, держащая в руке драгоценность. Все мучительное, темное прошлое Зои отодвинулось, растворилось в этом солнечном свете: «Я молода, красива, добра». К этому моменту к острову подошел флагманский корабль американского флота для освобождения заложника Роллинга. И сейчас же на таинственном острове появился луч. Он был тонок, как вязальная игла, ослепительно белый, и шел не расширяясь. Никому в ту минуту не приходило в голову, что перед нами самое страшное оружие, когда-либо выдуманное человечеством. Луч описал петлю в воздухе и прошил носовую часть корабля. Мгновенно, она упала в море. Дальше луч повалил верхушки мачт, и стал резать корпус корабля, который сразу же взлетел на воздух. Впечатление, произведенное от взрыва корабля, было потрясающее, он обошелся США в

большие деньги. Пострадал престиж, или, как его называли, «национальная гордость». Промышленники требовали войны до победного конца, чего бы это ни стоило, куда Пьер не будет привезен в железной клетке в Нью-Йорк и казнен на электрическом стуле. Все эти неприятности заставили правительство США созвать в Вашингтоне конференцию. Когда был опубликован ее день, радиостанции всего мира получили извещение о том, что Пьер лично будет присутствовать на ее открытии, чтобы правителей всех стран подготовить к «золотой панике».

Настал тревожный час. Стоя внутри «кротовой» системы, Пьер наблюдал за ртутным дождем. Пришлось прекратить действие гиперболоидов, так как золото, по атомному весу должно лежать выше ртути по таблице Менделеева. Неужели произошла катастрофа, и золота не оказалось в Оливиновом поясе? Пьер опустил голову. Он ожидал чего угодно, но не такого жалкого конца. Вдруг его помощник, посмотрев химический состав ртути, закричал хохоча: «Это же золото, мы просто бараньи головы, золото и ртуть кипят рядом. Что получается? Ртутное золото! Здесь девяносто процентов червонного золота!». Золото, как нефть, само пошло из земли. От шахты на северо-восток спешно строился трубопровод. Ставили печи и фаянсовые тигли, где должно выпариваться золото. Пьер предполагал довести суточную продукцию золота до десяти тысяч пудов, то есть сто миллионов долларов в сутки.

Незадолго до открытия Вашингтонской конференции, в Сан-Франциско ошвартовались пять кораблей. Через два дня в газетах жители прочли сообщение: «Предлагаем жителям США, в виде начала мирных торговых сношений, пять океанских кораблей, груженных червонным золотом. Пятикилограммовые бруски золота продаются по цене два с половиной доллара за килограмм. С почтением Пьер». Для сведения, сегодня по курсу, килограмм золота стоит 625 тысяч долларов.

Население дрогнуло. Хуже всего было то, что никто не понимал, для чего продают золото. На третий день продажи, во всех концах Америки, началась золотая лихорадка. Разъяренные толпы людей, прибывшие за счастьем с других концов страны, побросавшие дела, службу, заполнили набережные Сан-Франциско. Одичавшие люди, как саранча, прорывали цепи полисменов, дрались как бешеные револьверами, ножами, зубами, и установили вооруженную очередь за золотом. Пришли еще три парохода с Золотого острова. Они стали выгружать связки брусков прямо на набережную. Люди дрожали, глядя из очередей на сокровища, сверкающие на мостовой. Правительство обратилось к населению: «пусть верно то, о чем сообщил Пьер, пресловутый бандит, выходец из Советской России. Нужно скорее уничтожить неисчерпаемые запасы золота. Что будет с эквивалентом труда, если золото будут копать, как глину. Человечество неминуемо вернется к первобытным временам, к меновой торговле,

к дикости и хаосу.

Наступил день открытия Вашингтонской конференции. Месяц тому назад Америка владела половиной всего золота на земном шаре. Теперь, что ни говори, золотой фонд Америки стал стоить 2.5 доллара за килограмм. Старые сенаторы и члены палаты ходили с белыми от ужаса глазами по кулуарам. Промышленные и финансовые короли разводили руками: «Это мировая катастрофа, – хуже, чем столкновение с кометой». На открытие конференции вошел небольшого роста человек, необычайно бледный, с острой темной бородкой, с темными глазами, обведенными тенью. Он сказал: «Джентльмены. Я Пьер. Я принес миру золото». Вес зал обрушился аплодисментами. Все, как один человек, поднялись и одной глоткой крикнули: «Да здравствует мистер Пьер! Да здравствует диктатор!».

Продолжился диалог по радиоприемнику между Пьером из США и Зоей с Золотого Острова. Зоя: «Не сходите друг мой с ума. Зачем обесцениваете золото. Хотите быть диктатором нищих?». Пьер: «Я выиграл сражение. Сенат США объявил меня диктатором, я поднимаю цену золота». Зоя: «Каким образом? Не понимаю». Пьер: «Сенат издаст закон о запрещении ввоза и продажи золота. Через месяц оно поднимется до прежней цены. Продано не так уж много. Больше было шума». Зоя: «А шахта?». Пьер: «Шахта будет уничтожена. Необходимо, чтобы количество золота было огра-

ничено, иначе оно теряет запах человеческого пота. Чтобы за мной было свыше пятидесяти процентов мирового запаса золота».

В это время на Золотом острове, в отсутствие Пьера, был создан Революционный комитет Золотого острова, они захватили административную власть на острове и сделали объявление: «Трудящиеся всего мира! Час решительной борьбы настал. Мы объявляем, что Золотой остров вместе с шахтой и всеми гиперболоидами переходит в распоряжение восставших всего мира. Неисчерпаемые запасы золота отныне в руках трудящихся». Зоя по радиоприемнику связалась с Пьером: «Мы погибли, мы погибли. На острове восстание. Большой гиперболоид захвачен.», но ей удалось покинуть остров на яхте. Затем в тишине раздалась музыка: торжественный медленный марш. Сквозь мглу можно было видеть сотни людей, они шли, подняв головы, их лица были суровы и решительны. Они взобрались на скалу, где возвышалась башня большого гиперболоида. Трубы заиграли, и голоса сотен человек запели «Интернационал». Громкоговорители на территории США, установленные еще во время продажи золота, разносили на весь мир вести о поголовном восстании. Восставшие держались упорно, к середине дня вся страна пылала восстанием.

Диктатор Пьер сбежал, он на дирижабле долетел до яхты, и встретился с Зоей. Но в этот момент, ураган обрушился на яхту со всей яростью одиннадцати баллов. Раздался раз-

дирающий хруст. Мощный поток воды подхватил двух людей, швырнул их в кипящую зелено-холодную пучину. Пьер и Зоя оказались на коралловом островке. Два голых человека, выброшенные на голую землю, могли кое-как жить. Они не разговаривали. Зачем? О чем? Они всю жизнь были одиночками и вот получили, наконец, полное, совершенное одиночество. Им иногда приходилось пить тухлую воду!».

Комментарий А. Некрасова к книге А. Толстого «Гипер-болоид инженера Гарина: «Нужно ли золото для счастливой жизни? На мой взгляд, нужно. Итак, золото. Как много за этим словом событий, судеб, исторических перекрестков! Так что же такое золото? Благородный металл. В древности ассоциировался с Солнцем, он обозначал широкий спектр качеств: чистоту, славу, знатность и богатство. Самый качественный продукт, который не подвержен никакому влиянию и даже времени! Недаром люди присваивают имя «золотой» всему лучшему: золотой человек, золотые руки, золотой век, золотое сечение, золотая аура, золотая свадьба. Так вот, я считаю, что золото – это самая плотная концентрация любви в нашем физическом мире! В новой эпохе нужно вернуть золоту его истинное значение, закрепить новое понимание денег, и тогда многое изменится в мире, и в первую очередь то, что деньги и золото пойдут с большей охотой к достойным людям, обладающим глубокой любовью и высоким состоянием осознанности. Таким образом, мы с вами можем реально приблизить золотой век на Земле!».



я повторяю, что золото – это самая плотная концентрация любви в нашем физическом мире!».

Афоризм: На Марсовом поле, в том месте, где некогда Робеспьер с колосьями в руке клялся перед жертвенником Верховного Существа заставить человечество подписать великий коллективный договор на вечный мир и вечную справедливость, теперь возвышается Эйфелева башня с иллюминацией.

### **Орден «святой мафии»**

**Германия.** В 1240 году образовалось Ливонское государство из прибалтийских образований. Территорию Ливонии заняли немецкие крестоносцы, насаждая местным жителям католическую веру. Население Ливонии росло, и орден крестоносцев пошел на Восток, завоевывая территорию Руси. В 1242 году состоялось великое сражение, названное «Ледовым побоищем», между крестоносцами-немцами и русской ратью, под предводительством Александра Невского. Сражение состоялось в районе Чудского озера, и, в результате гениального стратегического плана, Александр Невский разгромил немцев, и погнал их в свою Ливонию. При этом напутствовал словами: «Кто к нам с мечом придет, от меча и погибнет». Попытка немцев навязать славянам католическую веру, и колонизовать их территорию, не увенчалась успехом.

Но немцы не забыли постыдного унижения в «Ледовом побоище», и в 1941 году, через семьсот лет, снова напали, теперь на территорию союзного государства, чтобы подчинить

колониально навсегда. Не получилось, была одержана Великая Победа! Предупреждал ведь Александр Невский Запад, кто живет во лжи, у того нет будущего!

**Франция.** В 1632 году в древней Лудене на западе Франции произошли ошеломляющие события. Несколько монахинь церкви Святого Петра в Лудене сбежали из монастыря. Оказавшись на улицах города, несчастные голышом носились по городу, выкрикивая страшные проклятия и ругательства, и гонялись за горожанами с явно недружелюбными намерениями, чем приводили в ужас почтенных граждан. Настоятельница монастыря Жанна де Анж сообщила, что на ее сестер наслал демонов и дьяволов ... священник Грандье – весьма знаменитый церковнослужитель Лудена. Кроме того, он слыл любителем женского пола, не пропускавшим ни одну симпатичную горожанку, даже был отцом внебрачного ребенка дочери прокурора Лудена. Это признание произвело эффект разорвавшейся бомбы. Молодой, красивый, хорошо образованный священник Грандье имел множество недоброжелателей. Дело в том, что приход главного храма Лудена – отец Грандье получил благодаря ходатайству братьев иезуитов, что не понравилось отцам города. У них имелись свои виды на «теплое» место. Грандье был арестован, и по приговору, который давно был уже готов, сожжен на костре.

Согласно одной из версий, дамы Лудена симулировали «припадки бешенства», мстя священнику за то, что он не

обратил на них внимания, как на соблазнительных женщин. Так или иначе, но бедолага Грандье пострадал напрасно. Как говорят французы: «Ищите женщину!».

**Италия.** Мафия в Сицилии сформировалась в период беззакония и слабости государственных структур власти в период правления династии Бурбонов. Эксплуатация и репрессии, которым подвергались сицилийцы, привели к тому, что среди местного населения начали возникать разрозненные группы бандитов, которые грабили богатых чужестранцев, и называли себя «убежище». Эти группы нередко делились награбленным с односельчанами, чем снискали их поддержку и содействие. Постепенно в среде местного населения отношение к бандитам становилось более терпимым. Нередко преступные группировки давали бедным крестьянам ссуды, улаживали конфликты между торговцами и т. д. Таким образом, сформировалась социальная база для будущего возникновения собственно мафии.

В современном своем значении термин вошел в обращение после того, когда итальянский депутат парламента Франчетти, путешествовавший по Сицилии в 1876 году, написал один из первых авторитетных отчетов о мафии. Охарактеризовал ее как «индустрию насилия», и видел, как глубоко мафия укоренилась в обществе Сицилии, и понимал, что невозможно положить ей конец без фундаментальных изменений в социальной структуре и учреждениях всего острова.

Сицилийская «Коза Ностра» известна как «семья», ее

члены называют себя «людьми чести». Крупномасштабная эмиграция с Сицилии способствовала формированию этой организации в Австралии, Англии, Канаде, США и Южной Америке. Коза Ностра постепенно вклинивалась в политическую власть этих стран.

**Испания.** В 1928 году испанским священником Эскрива была основана зловещая религиозная организация «Божье дело», дающая власть над миром: «Тайное ложе». Орден пользуется немалым влиянием в ряде стран и в самом Ватикане, обрел репутацию тайного и всевластного, богатого и жестокого культового сообщества, готового на любые средства для достижения своих целей. После второй мировой войны, он расширяет сферу своей деятельности, открывает свои представительства в разных странах, на сегодня преданных членов насчитывается уже более 85000 человек во всем мире. Люди, ставшие его приверженцами, неохотно раскрывают свое членство, предпочитают действовать анонимно. О нем принято говорить, как о богатой организации для богатых людей, его активы в мире насчитывают 2,8 млрд. долларов, но это – лишь надводная часть его финансового айсберга.

Участие «Божьего Дела» в международной политике является его важнейшей тайной. К его агентуре относятся такие влиятельные люди, как члены Верховного суда, сенаторы, ряд крупных чиновников (в т. ч. президенты), известные журналисты. Руководители Ордена действительно стремят-

ся полностью подчинить душу и волю людей, попавших в их сети, лишить их воли и права располагать собой, существует режим тотального контроля и слепого послушания. «Современная инквизиция».

А главное в деятельности авторитарного и полусекретного учреждения: протаскивать своих членов в высшие эшелоны власти всех государств. Главный принцип церковной Коза Ностры – идти к своей цели несмотря на тернии. В сентябре 1996 года члены «Божьего дела» из Финляндии организовали в Санкт-Петербурге семинар на тему «Россия и Европа вместе на пути к двадцать первому веку». В нем участвовало три десятка студентов из России и других стран Европы.

**Соединенные штаты Америки.** В конце XIX века итальянская мафия укоренилась на восточном побережье США. Сицилийцы, в первую очередь по экономическим причинам, массово стали мигрировать в США, где стали успешно переносить традиции мафии, как общественно-криминальной структуры, в американское общество. В 1920-е годы «Сухой закон» в США сильно способствовал росту доходов и обострению конкуренции мафиозных банд, вплоть до массовых убийств. Влияние итальянской мафии в США достигло своей высшей точки в середине XX века.

Начиная с 1960-х годов, мафия в США жестко конкурирует с организованными преступными группировками афроамериканцев, мексиканцев, колумбийцев и китайцев, поддерживает контакты со славянскими организованными пре-

ступными группировками и «Арийским братством». Преследование преступных кланов заметно усилилось после убийства 35-го президента, Джона Кеннеди. Видную роль в обвинительных приговорах играл брат Джона – генпрокурор Роберт Кеннеди, убитый в 1968 году. Помимо прочего, на пути мафиози, желавших войти в нефтяной бизнес, стоял пострадавший 22 ноября Джон Конналли. В XX веке эти вопросы остались без ответа, а признанию заключенного Джеймса Файлза в покушении (якобы по приказу гангстера Чарльза Николетти) попросту никто не поверил. В настоящее время мафия в США представляет собой сеть преступных организаций страны, использующих свое положение для контроля над большей частью чикагского и нью-йоркского криминального бизнеса. Американская мафия не имеет официального названия и является тайным преступным обществом «Наше дело», сохраняет контроль над большей частью преступной деятельности в Соединенных Штатах и небольшой частью Канады. Мафия остается доминирующей в политической жизни США: наркотики, грабежи, пожары, крушение поездов, антисанитария, деградация экономики, частные военные организации.

Применит ли мафия ядерное оружие? Вернемся к событиям – когда в США была создана ядерная бомба, которую использовали в 1945 году на территории Японии. С этого момента военно-промышленный комплекс (ВПК) стал набирать политические очки в американском обществе. Посте-

пенно, для наращивания своей мощи, ВПК стал вмешиваться в политику Конгресса США для увеличения финансирования своей деятельности. Начали использовать в своей стратегии шантаж и угрозы политиков Конгресса и исполнительной власти США. Пример – Карибский кризис в 1963 году. ВПК был заинтересован в развязывании войны между СССР и США. Только грамотная политика Президента США Джона Кеннеди, предотвратила ядерный шантаж.

В 1948 году посольство США в Советском Союзе потряс страшный скандал. Сотрудница посольства Аннабель неожиданно обратилась к советскому правительству и попросила политического убежища, так как разочарована в политике своей страны. Девушка верила в американские идеалы свободы и демократии и пошла служить в Управление Стратегических служб (ЦРУ). Разочарование Аннабель в политике США накапливалось постепенно. Она быстро поняла, что США не волнует Гитлер и гибнущие на Восточном фронте русские. ЦРУ было занято тем, что отслеживало перемещение ценностей во время боевых действий и набивало карманы. Москву американцы считали выгодным местом. Во-первых, они закупали рубли в Варшаве, ввозили их чемоданами в СССР и обменивали на доллары по внутреннему курсу: 4 рубля за доллар, получая десятикратную выгоду (официальный курс Госбанка, обеспеченный золотом – 47 руб. за доллар). Именно благодаря ЦРУ расцвел черный рынок импортной одежды, сигарет, валюты (экономическая ин-

тервенция). Они исподволь растлевали золотую молодежь и офицеров КГБ, сладко пели им о пятикомнатных квартирах у американских работяг и что у каждого есть своя машина. О том, что за это нужно десятилетиями выплачивать кредиты, благоразумно умалчивали. В Москве главной задачей было опутать СССР шпионской сетью: все дипломаты, журналисты и писатели, посещавшие СССР, были связаны с ЦРУ: они сочиняли статьи об ужасах сталинской России, смакуя нищету советских людей, их отсталость и дикость. Правда была не нужна. Аннабель с ужасом поняла, что вместо налаживания отношений с Россией, США собирается воевать. За высокими словами о дружбе народов стояла одна цель – разграбление подлых, злых и грязных туземцев-славян.

Перебежчик из КГБ Голицын, попав на Запад, так щедро кормил американцев фантазиями, что в ЦРУ стали видеть советских агентов повсюду и подозревать среди своих всех подряд. В итоге деятельность ЦРУ почти на 10 лет была практически парализована. Досталось и канадской контрразведке. Политики США, Канады, Великобритании и Франции грызлись меж собой. За это Голицын получал солидное ежемесячное пособие по своей схеме до 1975 года, пока его куратор Энглтон не ушел в отставку. Тут-то и вскрылась тайна, которую тот скрывал. Оказалось, советский перебежчик страдал параноидальными наклонностями с паталогическими проявлениями (как и Сталин). Кем же на самом деле был Голицын, непонятно до сих пор. Сумасшедший перебежчик



или советский «троянский конь», действовавший по заданию КГБ.

Неужели Джордж Сорос, еврей, – тайный член общества «Божье дело»? Его имя, при рождении в 1930 году в Будапеште, – Дьердь Шварц. Он считается одним из главных спонсоров кампаний, выступающих за реформы в законодательном регулировании оборота наркотиков, в том числе движения за [легализацию марихуаны](#) и декриминализацию употребления наркотиков. Деятельность Сороса вызывает неоднозначную оценку в разных странах и различных кругах общества. О Соросе часто говорят, как о финансовом спекулянте, «человеке, который разорил Банк Англии». Американский экономист Пол Кругман в 1996 году предложил термин «Сорос» для обозначения крупных спекулянтов, которые запускают валютные кризисы для «наживы и удовольствия». [Политики](#) во многих странах мира утверждают, что Джордж Сорос является центральной фигурой «[всемирного еврейского заговора](#)», проповедником по разрушению христианства через иммиграцию. Так, Президент Турции [Реджеп Тайип Эрдоган](#) заявил, что Сорос является стержнем [еврейского заговора](#), цель которого – разделить и расшатать Турцию и другие страны. В Италии, Сороса обвиняют в желании наполнить страну [мигрантами](#). Лидер британской партии «[брексита](#)» [Найджел Фарадж](#) утверждал, что Сорос якобы активно призывает мигрантов наводнить Европу и «во многом является главной угрозой для всего за-

падного мира». Премьер-министр Венгрии [Виктор Орбан](#) утверждает, что у Сороса есть тайный план – наполнить Венгрию мигрантами и уничтожить нацию. В 2018 году парламент Венгрии принял законопроект «Остановить Сороса», который, помимо прочего, облагает налогом в 25 % любую организацию, оказывающую помощь мигрантам. Основанный Соросом Центрально-Европейский университет был вынужден перенести большую часть своей деятельности из Будапешта в Вену. В 2018 году по почте в жилую резиденцию Джорджа Сороса в Нью-Йорке было отправлено взрывное устройство. Не прослеживается ли след Сороса в деятельности президента Украины Зеленского?

Вот вопрос: может ли государство США, использовать тайное преступное общество «Наше дело», в своих политических целях на Ближнем Востоке, в Югославии, в Афганистане, а затем на Украине? К слову привожу мнение осетина-нелегала: «Мы, конечно, плотно работали с американцами все годы и имели в самом уязвимом месте агентуру, которая поставляла такую информацию, что за неделю, за десять дней до переговоров с американской делегацией мы уже знали всю инструкцию, которую получала американская делегация для переговоров с Россией. Такую информацию получали от агентов в странах, с которыми не было дипломатических отношений, в частности в Израиле. Одним из серьезных результатов такой информированности стало то, что нелегал первым доложил «наверх» о разработке в США мас-

штабной военно-космической программы уничтожения Советского Союза. В историю она вошла как СОИ – Стратегическая оборонная инициатива.

На должность президента Соединенных Штатов, ВПК США протащил Байдена через выборные махинации. С коррупцией Байдена сейчас пытаются разобраться члены Конгресса США, по их сведениям, он получал взятки от заинтересованных государств, в том числе от Украины – несколько миллионов долларов. Верно подмечено.

Сегодня всем жителям Планеты наглядно видны двойные стандарты деятельности Соединенных Штатов Америки по обеспечению и укреплению мира на всей Земле! Американский журналист Такер Карлсон отметил: «Американская гордыня ведет глубинное государство США к краху». 30 ноября 2023 года, на 101-м году ушел из жизни бывший государственный секретарь США Генри Альфред Киссинджер, плейбой, задавший вектор внешней политики США в период холодной войны. Лента.ру: «Вспоминает, как еврейский юноша из Баварии сделал блестящую карьеру за океаном, завоевал сердца американских элит и на десятилетия вперед определил внешнеполитический курс США». Маски сброшены. Политическую мафию надо с корнем вырубать с планеты Земля.

**Россия.** Как формировалась безопасность страны. Быстрая смена ипостасей управления происходила в течение трех десятилетий. Первая организация называлась – Чрезвычай-

ная Комиссия (ЧК). После отравления главы правительства Дзержинского, его убийца Берия превратил организацию безопасности страны в НКГБ, затем МГБ. Жуков представил в Политбюро партии секретные документы ГРУ, что в двадцатых годах двадцатого века английской разведкой был завербован Берия, который прокладывал дорогу Сталину к власти. Было организовано тяжелое ранение Ленина в голову, были отравлены Бехтерев и Дзержинский, были убиты Киров и Троцкий, на операционном столе насильно умер Фрунзе, растерзаны маршалы Блюхер, Тухачевский и Егоров. На заседании Политбюро партии Жуков с охраной арестовал Берия и этапировал его в штаб Московского военного округа, где был казнен этот дьявол за свои злодеяния.

Ростки мафиозных структур в стране возродились с 1953 года, после смерти Сталина. Нужно было привлечь столько сил и средств, чтобы искоренить мафию в России. После расстрела Берии, как предателя Родины, служба государственной безопасности была преобразована в КГБ. В компетенцию Комитета входили внешняя разведка, контрразведка, оперативно-розыскная деятельность, охрана государственной границы. Функционирование КГБ был одним из основных столпов, на которых держалось Советское государство. Отсюда и расхожесть общественного мифа о высоком финансовом благополучии членов «зловещего ордена», короче мафии. Людям свойственно ассоциировать силу с богатством. Сегодня аббревиатура КГБ знакома каждому рос-

сиянину. Сотрудники элитарной советской спецслужбы считаются людьми опасными, совершенно беспринципными и финансово обеспеченными: насколько же богато жила «кровавая гэбня» в сравнении с рядовыми гражданами бывшего СССР? «Вожди» партии во главе с «идеологом» Суловым проморгали тайную работу мафиозных цеховых организаций, что существенно повлияло на разрушение экономики Советского Союза. Процветание мафии в стране происходило с 1985 года, при правлении Горбачева, и продолжалось при правлении Ельцина до 1999 года. Но оставался еще один след. Незаконная деятельность частной военной компании «Вагнер» (ЧВК) за рубежом привела к ложному тщеславию. Бешеные деньги, замешанные на крови, затмили душу и мозг. ЧВК действовала на территории России, без четкого юридического статуса, в серой зоне. В названии компании использовано имя немецкого композитора, который внес несоизмеримо огромный вклад в музыкальную культуру всего мира. Рихард Вагнер (1813-1883) был фантастически гениален как композитор, и отвратителен как личность. У кого-то его музыка даже вызывает страх, ибо его любил сам Гитлер. Попытка мафиозного похода на Москву – это политическая провокация командования ЧВК, это подлый удар по интересам российского народа. Пригожин погиб в авиакатастрофе. Следственный комитет сообщил: «В телах погибших нашли фрагменты ручных гранат». В офисе Пригожина (Санкт-Петербург) ФСБ обнаружила десять милли-

ардов рублей наличными и пять килограммов кокаина. Может пример заразителен: Борман и Березовский, в свое время, тоже закопали свое имя, и возможно живут припеваючи, где-нибудь в Латинской Америке? Сегодня, «погибшего», путают с продюсером эстрады Иосифом Пригожиным. «Ко мне приезжали добровольцы (для записи в ЧВК) и привозили мешки денег».

## **Специальная военная операция**

**Черное море.** До образования пролива Босфор, Черное море и Каспийское море были внутренними крупнейшими водоемами на суше, уровень их поверхности воды составлял 28 метров ниже уровня мирового океана из-за того, что ложе днища морей образовано земной корой океанического типа. В период таяния льдов Ледникового периода (примерно 50 тысяч лет назад) уровень вод Черного, Каспийского, Мраморного, Средиземного морей резко повысился, до 120 метров.

Образовался Великий потоп, который по мифологии затопил легендарную Атлантиду в районе пролива Гибралтар. Постепенно уровень воды начал снижаться в Средиземном море за счет пролива Гибралтар, а затем стал снижаться уровень Мраморного моря через пролив Дарданеллы. Воды уходили в Атлантический океан, при этом уровень Черного моря оставался высоким, и его воды переливались в Мраморное море. Настал момент, примерно 8000 лет назад, когда мощными потоками перелива воды в Мраморное, Черное

море размыло часть дамбы, и образовался пролив Босфор. В настоящее время уровень вод Черного, Мраморного, Средиземного морей сравнялся с уровнем Атлантического океана. Как образовался Гибралтар? По гипотезе ученых, Гибралтар вместе со Средиземным морем представляет собой не что иное, как остатки древнего океана Тесис, постепенное уменьшение и исчезновение которого было вызвано движением литосферных плит на север: континент Африка стал разделяться с континентом Евразия. В результате – бывший океан уменьшился до размеров Средиземного моря с узким проливом.

В географических атласах мира водоразделы между Тихим океаном и Атлантическим океаном не обозначены. Складывается впечатление, что эти водоемы плавно перетекают друг в друга. На самом деле между ними существуют границы, причем некоторые из них видны невооруженным глазом. Линия водораздела между Тихим океаном и Атлантическим океаном отчетливо отчерчена островами-рифами (условно называют их гало-клинами). Фактор – разница в плотности их вод. Как известно, жидкости с разной степенью плотности не смешиваются между собой. Кроме того, океаны различаются по солености, температуре, биологическому разнообразию и некоторым другим важным характеристикам.

**Магнитная составляющая.** Есть на западе Украины красивейший замок Паланок на горе, вулканического проис-

хождения, высотой 70 метров. Живописный замок был окружен легендами и мифами. Его построил какой-то князь, и пообещал мешок золотых тому, кто добудет воду в скале, на которой стоит замок. Какой-то смуглый карлик, без посторонней помощи, вырубил в скале колодец глубиной 85 метров и добрался до воды, однако награды так и не получил. Разозлившись, этот дьявол разразился проклятиями и прыгнул в колодец, и оттуда, еще несколько дней, местные жители слышали страшный шум. В древние времена в стенах подобных сооружений специально замуровывали живых людей, чтобы придать сооружению особую силу. Еще одна особенность региона – природно-исторический комплекс «Старый Архей» на территории Молдовы, где происходят аномальные явления. Регион находится в гигантском древнем кратере, из которого извергалась лава с концентрированным намагниченным железом. В результате, на горных вершинах кратера, образовалось мощное магнитное поле, которое тянет людей и машины с выключенным двигателем наверх в горы. В Кишиневе стоит дом-призрак, называемый «Красная мельница». В старину там действительно была мельницей, но сгорела. Здание отстроили заново из красного огнеупорного кирпича. Кирпич обжигали из глины с содержанием намагниченного железа, отсюда внутри здания образовалось сильное магнитное поле, которое активно влияет на психику человека. По легенде – чтобы кладка была крепче, в одну из стен при строительстве заживо замуровали мо-



лодую женщину. В настоящее время здание пустует уже не один десяток лет, и кишиневцы стараются обходить бывшую мельницу стороной. В результате аномальных явлений на Западной Украине и в Молдове возник магнитный котел человеческих душ. Людям под воздействием сильных магнитов хочется быть «великой расой», покорить остальное человечество в рабство. Ярчайший пример – германский фашизм. Гитлер служил, в этих намагниченных местах, ефрейтором Австро-венгерской армии. Поэтому истоки немецкого фашизма исходят из территории, так называемой Западной Украины. Вот вам первопричина зарождения фашизма на Планете.

Как образовалось искусственное государство в Восточно-центральной Европе? В 882 году нашей эры князь Олег создал Киевскую Русь, а в 1199 году сформировалось Галицко-Волынское княжество. На территории бывшего княжества образовалась окраина Российской империи, где проживали русские, венгры, австрийцы, молдаване, украинцы и другие. При формировании СССР, для поддержания экономики, Ленин передал промышленный Донбасс республике Украина (от слова «окраина»). Затем, в 1939 году по секретному пакту Молотова-Риббентропа в состав республики была включена Западная Украина. Далее, в 1954 году Хрущев незаконно передал в административное подчинение территорию республики Крым. Последующие события на территории бывшей Украинской ССР произошли в результате пре-

ступных действий бывшего руководства СССР (хамелеонов) в 1924-2000 годах. Вот вам и политический винегрет.

В результате передела имперскими амбициями территорий в прошлые века, возникло злачное место на территории Западной Украины, как раковая опухоль психики с распространением метастазов по всей Планете. Место это известно политическим деятелям всех государств. Повлияло ли на умы жителей Западной Украины суперсиловое магнитное поле в районе Старого Архея? Думаю, да! Русский народ Донбасса, в настоящее время, страдает на территории бывшей Украины от действий бандеровских формирований молодчиков. После распада СССР, США решили использовать в свою пользу политическую ситуацию на Украине, создать здесь полигон для подготовки стратегического нападения на Россию. Уже сформирован «тройанский конь» из фашистского режима украинской хунты, где открыто, призывают раздробить Россию на множество мелких государств. Уже установлены реальные планы для западных политиков: Печорский район – Эстонии, Карелия – Финляндии, а Южные Курилы – Японии. Мечты, мечты – где же ваши сладости.

**Джин из ларца.** Все понятно! Американские корпорации США скупили весь территориальный чернозем Украины, а военно-промышленный комплекс США поставкой военного оборудования защищает их частную собственность. НАТО превратилось в орудие милитаристской политики США. Предсказамус Михаил Задорнов в 2005 году предуга-

дал нападение украинского фашистского режима на территорию РФ. Теперь России приходится «лечить» заблудших поселенцев Галичины на Украине. Не потеряй мы, по вине Горбачева, нашего союзника ГДР, не нужно было бы проводить специальную военную операцию. Победа России на Украине – это ключ к «золотому миллиарду», а символ глубинного государства США – доллар будет в нокауте.

Альберт Эйнштейн однажды сказал: «Не знаю, каким оружием будет вестись третья мировая война, но четвертая – палками и камнями». Однако тут он ошибся. Войны с обычными видами вооружений могут продолжаться долго, но это чудовищно дорогое предприятие. По данным Минфина Украины, на боевые действия страна тратит 10 миллиардов долларов в месяц, притом, что весь годовой бюджет Украины составляет 45 миллиардов. А применение роботизации на поле боя. Беспилотная авиация: не так давно турецкий дрон самостоятельно решил открыть огонь по людям, что было воспринято едва-ли не как восстание машин. Беспилотная бронетехника: члены танковых экипажей один за другим будут заменяться электроникой. Роботизированные пехотинцы. Все это увеличит военные расходы на ведение войны. Мировую войну не потянет ни одна экономика мира, поэтому о ней можно смело забыть. Что касается ядерной составляющей в глобальном военном конфликте, она противоречит здравому смыслу человеческой цивилизации на Планете.

Два журналиста под псевдонимом «Вован» и «Лексус» выходят по электронной связи на разговор с мировыми лидерами, и разводят их по актуальным политическим вопросам, и раскрывают их ложь! Девиз пранкеров: «Огромная социальная функция работает на интерес общества, чтобы донести до наших людей честную информацию». «Верьте нам, мы говорим правду».

**Денацификация.** Главная цель денацификации – вытравить нацистскую идеологию из мировоззрения и мироощущения людей, чтобы они поняли всю пагубность этих идей. Нуждается ли в данных мерах сегодняшняя Украина? Да, однако Украина после государственного переворота 2014 года превратилась в страну метаморфоз. Именно Зеленский стал одним из главных проводников политики, несущей в себе элементы героизации нацизма и ограничения прав людей по этническому признаку. Зеленский подписал закон «О коренных народах Украины», который не признавал таковыми евреев, венгров, болгар, русских, общины которых тысячами жили на территории современной Украины. Коренными народами были признаны лишь крымские татары, караимы и крымчаки. Не достучался в сердце Зеленского пепел сожженных сородичей в Бухенвальде.

На Украине полным ходом шла реабилитация и героизация нацистских преступников. Свое отношение к нацизму Зеленский продемонстрировал в 2019 году, когда в Мариуполе присутствовал на мероприятии, которое проводили

боевики полка «Азов» (запрещенного в России), в котором немало неонацистов, и стоял рядом с их гербом – «волчьим крюком» (вольфсангель). Даже американские конгрессмены признавали «Азов» неонацистским и требовали от властей США считать его террористической организацией. Наконец, зададимся вопросом, кто в XX веке забивал людей до смерти, сжигал их живьем, чтобы запугать население. Это делали вермахт и СС. А в XXI веке это делают сторонники Майдана, ВСУ и национальная гвардия Украины. Во время Майдана людей, которые были против него, забивали до смерти. В Одессе адепты Майдана сожгли людей живьем в Доме профсоюзов. Восемь лет украинская армия обстреливала города Донбасса, чтобы не дать людям нормально жить. Вывод: Украина больна нацизмом и нуждается в демилитаризации.

Начиная с февраля 2022 года, Вооруженные силы Российской Федерации сдерживали натиск наемных войск фашистского режима Украины, и ждали полной капитуляции на всех фронтах. Но – не получилось. Начинается наступление российских войск. Будет выставлен ультиматум по освобождению русского Киева. В случае отказа, город будет взят на многомесячную осаду, и назначена военно-гражданская власть. После освобождения республики, будут назначены всеобщие выборы по государственному устройству освобожденных территорий, в частности судебная, законодательная, и исполнительная власть.

**А. Некрасов:** «Киев неотделим от России, как один из

корней, из которого пошла русская земля. В названии города звучит мужская энергия, и он создавался как выражение мужского духа, но сейчас он «унисекс», то есть существо с неопределенным полом. Женский дух пробуждался, а мужской при этом угнетался, но женственность не прирастала, и в результате появился вот такой город – «унисекс». Печатью, завершившей этот процесс, стал еще один памятник – женщина с мечом! Первым шагом от мужского духа было Крещение, которое придавило мужские и женские энергии в людях и соответственно в городе. Символом задавленного мужского начала является памятник княгине Ольге, которая сделала первый шаг в христианство и повела за собой мужчин. Поспособствовали этому и Екатерина II, и польское правление. Мужественные женщины и женственные мужчины – вот что особенно ярко видно в этой столице. Такие мужчины часто проявляют даже агрессию, чтобы самоутвердиться. Пример противостояния Тимошенко с Ющенко, а затем с Януковичем подтверждает наличие такой проблемы. Пора Киеву вернуть себе высокое звание стольного, значимого города не только Украины. Киев, как в давние времена, может стать одним из важнейших центров Европы. Только вот центром чего? Я думаю, что город примет свой естественный образ, в котором и мужчины, и женщины будут раскрытыми, реализованными и равными. И эту гармонию ярко выраженных мужчин и женщин он может подарить Европе и миру».

**Денис Ганич.** «Надо понимать, что с нами воюют США

и Запад. Украина – это лишь поле боя, а украинский народ стал жертвой, которую гонят на убой. Под контролем США разработан механизм так называемой мягкой силы, через международные организации, которые взяли в проработку все информационное пространство нашей страны. Тучи сгустились над Россией. НАТО, руками Украины и других стран, готовило военную агрессию вкупе с госпереворотом внутри страны. Чтобы упредить их удар, нам пришлось начать СВО. С момента утраты суверенитета, в нашем Отечестве поднялось национально-освободительное движение. Так уже происходило в нашей истории. 1612, 1812, 1917, 1941 годы – все это примеры национально-освободительной борьбы народа за свободу и независимость».

С 2000 года у этой борьбы появился лидер Владимир Путин, который публично произнес: «Борьба не может быть без участия народа. Уверен – именно так и будет! У нас одна история – один народ – одна страна – мы своих не бросаем! Сегодня нам нужна консолидация всего Общества. И в основе такой сплоченности может быть только Суверенитет. Суверенитет нашего народа должен быть безусловным».

**Комментарий автора:** Нет худа без добра. События показали, что специальная военная операция на Украине проводится своевременно и объективно в защиту нашего Русского мира. Все показали, кто нам – друг, а кто – враг. Министр иностранных дел Российской Федерации Сергей Лавров процитировал Александра Пушкина «Клеветникам Рос-

сии»: «О чем шумите вы, народные витии? Зачем анафемой грозите вы России? Что возмутило вас? Волнение Литвы? Оставьте: это спор славян между собою, домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою, вопрос, которого не разрешите вы, уже давно между собою враждуют эти племена; не раз клонилась под грозою то их, то наша сторона. Кто устоит в неравном споре: кичливый лях, иль верный росс? Славянские ль ручьи сольются в русском море? Оно ль иссякнет? Вот вопрос. Оставьте нас: вы не читали сии кровавые скрижали; вам непонятна, вам чужда сия семейная вражда. 1831 год».

Сколько было попыток убить народную власть? Несокрушимость доказана временем. Первая победа в Гражданской войне в 1918-1921 годах. Вторая победа в Великой Отечественной войне в 1941-1945 годах. Народная власть на территории Российской Федерации будет существовать вечно! Снова блок НАТО развязал, на территории Украины, военную операцию по расширению своих территорий. Не вышло господа. В назидание будущим поколениям «золотого миллиарда», предлагаю обратно переименовать город Калининград в город Кенигсберг, в честь Победы в специальной военной операции, а название Калининградской области оставить без изменения. Пусть постоянно помнят уроки истории! Нельсон Мандела, президент ЮАР с 1994 по 1999 годы сказал: «Быть свободным значит не просто скинуть с себя оковы, но жить, уважая и приумножая свободу других».



Специальная Военная Операция – это водораздел между прошлым и будущим развитием человеческой цивилизации на планете Земля. Настанет час, и вооруженные бандеровские формирования Украины капитулируют перед Генеральным штабом Российской Федерации, и сложат под ноги российского народа свое прогнившее оружие, которое будет уничтожено, а вся территория нацизма будет аннексирована в субъекты Российской Федерации, правопреемника Советского Союза.

Денацификация – это комплекс мероприятий, направленных на очищение послевоенного германского и австрийского общества, культуры, прессы, экономики, образования, юриспруденции и политики от влияния нацистской идеологии.

## **Кодекс чести**

### **Конституция – это мы!**

Новая Конституция – это путеводная звезда России. Россия будет идти своим путем, дорогой процветания, свободы и развития. Основа Конституции – это защита политической власти каждого гражданина Российской Федерации и социальные гарантии каждому гражданину Российской Федерации. В Конституции закреплены следующие приоритеты: Семья – главная ценность россиян. Дети – главное в государственной политике страны.

Человек труда – опора своей семьи и страны. Государство гарантирует – никакие экономические кризисы или другие потрясения не отразятся на объемах и регулярности оказа-

ния всех видов социальной помощи. Государство будет регулировать информационные технологии, и обеспечивать безопасность при их применении. Каждый россиянин должен получать качественную и доступную медицинскую помощь, где бы он ни жил.

Основной закон закрепляет защиту суверенитета и территориальной целостности государства как одну из главных функций российской власти. Президент РФ делится полномочиями с Федеральным собранием Российской Федерации. Местное самоуправление и органы государственной власти смогут совместно и эффективно решать задачи в интересах граждан. Правительство обязано: сохранять уникальное природное богатство России; снижать негативное воздействие на окружающую среду; сохранять уникальное биологическое разнообразие; ответственно относиться к животным; поддерживать волонтеров и НКО; усиливать роль гражданского общества в реализации государственной политики; защищать культурную самобытность народов России и охранять культурное наследие. Государственная служба – это, прежде всего служение российскому народу.

Наши союзники сплотились по принципу государственного устройства.

Республика Беларусь – унитарное социалистическое государство. Высшим органом народовластия в республике является Всебелорусское народное собрание. Для реализации возложенных на него конституционных функций принима-

ет решения, обязательные для исполнения всеми гражданами Республики. Численность собрания – 1200 человек, они избираются прямым голосованием на пять лет. Глава Республики – Президент, который является гарантом Конституции, прав, и свобод граждан Республики, избирается прямым голосованием всеми жителями Республики. Китайская Народная Республика (КНР) – социалистическое государство демократической диктатуры. Высшим органом власти – Одномандатное Всекитайское собрание народных представителей. Численность собрания – 2979 депутатов – избираются на пять лет. Все депутаты ВСНП являются представителями блока коммунистов и демократов. Глава государства – Председатель КНР. Корейская Народно-демократическая республика (КНДР). Суверенное социалистическое государство, представляющее интересы всего корейского народа. Согласно Конституции, власть в стране принадлежит рабочим, крестьянам и трудовой интеллигенции. По факту, опорой власти в КНДР является номенклатурный правящий класс, сформированный в течение десятилетий «по признаку крови», сплоченный многочисленными родственными и дружескими связями (семейная диктатура).

Внешняя политика Российской Федерации представляет собой систему взглядов на национальные интересы Российской Федерации во внешнеполитической сфере. Основа настоящей Концепции прописана в Конституции Российской Федерации, по нормам международного права, кон-

критизируются отдельные положения стратегии национальной безопасности Российской Федерации. Учен тысячелетний опыт самостоятельной государственности, исторические связи с европейской культурой и культурой Евразии.

## **Русский мир**

**Предисловие.** В средневековых источниках Древняя Русь показана как историческая доминанта в формировании русского народа, как цивилизации. Вслед за монгольским нашествием (1237-1240) Русь была разделена. Южная часть Западной Руси (территория нынешней Украины) вошла в состав Польши, северная часть Западной Руси (территория нынешней Белоруссии) в союзе с балтийскими землями сформирована в Великое княжество Литовское. Позднее территория Западной Руси была объединена в Речи Посполитой. Северо-восточная часть Руси (часть нынешней России) оставалась под монголо-татарским игом до 1480 года. В результате русский мир как цивилизация претерпел этническую и языковую дифференциацию в триединство: русские (великороссы) – русский язык; украинцы (малороссы) – украинский язык; белорусы (белороссы) – белорусский язык. Восприятие русского языка стало основой объединения всех людей, чувствующих привязанность к культуре России. Частью «русского мира» могут стать любые территории, где значительная часть населения говорит на русском языке. Путин сказал: «У России нет границ». Это инструмент мягкой силы!

Выработанное за много веков умение обеспечивать на общей территории гармоничное сосуществование различных народов, этнических, религиозных и языковых групп определяет особое положение России как самобытной державы, сплотившей русский народ и другие народы, составляющие культурно-цивилизационную общность Русского мира. Россия определяется в мире наличием у нее значительных ресурсов во всех сферах жизнедеятельности, статусом постоянного члена Совета Безопасности Организации Объединенных Наций (ООН), как участник ведущих межгосударственных организаций и объединений, крупнейшим ядерным государством. Россия, с учетом ее решающего вклада в победу во Второй мировой войне, а также деятельной роли в создании современной системы международных отношений и ликвидации мировой системы колониализма, выступает в качестве одного из суверенных центров мирового развития, и выполняет исторически сложившуюся уникальную миссию по поддержанию глобального баланса сил и выстраиванию многополярной международной системы, обеспечению условий для мирного, поступательного развития человечества на основе объединительной и конструктивной повестки дня. Россия проводит самостоятельный и многовекторный внешнеполитический курс, продиктованный ее национальными интересами и осознанием особой ответственности за поддержание мира и безопасности на глобальном и региональном уровнях. Внешняя политика России носит ми-

ролюбивый, открытый, предсказуемый, последовательный, прагматичный характер, основанный на уважении общепризнанных принципов и норм международного права и стремлении к равноправному международному сотрудничеству в целях решения общих задач и продвижения общих интересов. Отношение России к другим государствам и межгосударственным объединениям определяется конструктивным, нейтральным или недружественным характером их политики в отношении Российской Федерации.

**Санкт-Петербург.** А. Некрасов: «У Санкт-Петербурга, несмотря на его относительно молодой возраст – всего триста лет, тоже непростая судьба. Во-первых, само его рождение происходило под силой волевого решения Петра I. Природные условия не способствовали созданию города, а скорее препятствовали. При закладке города было совершено насилие над природой, а затем и над людьми. Огромное число жизней унес город при своем рождении. На костях построенный, он постоянно напоминал жителям о совершенном насилии через чахотку, регулярные наводнения, бомбы под царями, восстания и революцию, советские репрессии, блокаду. Непросто быть счастливыми в этом городе – гораздо больше, чем в других городах, нужно потрудиться, чтобы достигнуть счастья. Но Екатерина II сменила пол города, и начиная с ее правления, он перешел в женское состояние. Большую часть жизни Санкт-Петербург был городом-женщиной в возрасте около шестидесяти лет, умной,

интеллигентной, увядающей, много повидавшей и пережившей. Как женщина она оставалась нереализованной и жила без особого интереса к жизни, мол, все главное уже было, осталось в прошлом. Музеи, памятники, мемориальные доски усиливали это состояние. И эта дряхлость стала еще более наглядной во время перестройки. Как же вернуть городу активность, молодость, задор? Перво-наперво, конечно же, надо вернуть ему изначальное мужское состояние! Во главе города должен стоять настоящий мужчина, джентльмен с высокой культурой, современный профессионал. Как можно больше в управлении городом должно быть молодежи – не стоит бояться этого. Самое время городу вспомнить свою былую славу! Именно в этом Санкт-Петербурге нужно стать первым в России и задать тон. В этом городе есть все для такого состояния». Реплика: город стал не только первым в России, но и центром мировой цивилизации! К. Маркс и Ф. Энгельс: без Петербурга и Одессы Россия представляет собой великана с отрубленными руками».

Санкт-Петербург по праву считается Центром мировой цивилизации!

**Эхо войны.** 20-серийный документальный фильм «Великая Отечественная война», совместного производства США – СССР (снят по американской инициативе), был признан одним из самых правдивых фильмов о войне с фашистской Германией. Режиссером стал знаменитый советский кинодокументалист, фронтовик Роман Кармен. В советской версии

текст читал всенародно любимый актер Василий Лановой. В Америке киноэпопея пошла в прокат под названием «Неизвестная война», которую посмотрели в кинотеатрах США, при полном аншлаге, 150 миллионов зрителей. А с 1 марта 1979 года фильм в полном объеме вышел на все киноэкраны Советского Союза. После показа фильма, в адрес создателей буквально мешками шли письма. Выяснилось, что в кадрах военной кинохроники многие зрители увидели своих близких, от которых не было вестей с момента призыва на фронт. Люди умоляли прислать фотографию мужа, сына, брата. Фронтовой кинооператор Алексей Лебедев, один из создателей фильма, раз за разом пересматривал военную кинохронику, находил нужные кадры и делал фотографии, которые отправлял адресатам. Письма продолжали идти! Кажалось, вся страна заново переживает трагические события военных лет. Сотни, тысячи раз: «Огромная благодарность. Низкий поклон создателям. Фронтное спасибо» и другие высокие искренние слова благодарности от народа-освободителя тем, кто увековечил подвиг народный.

**Помним их имена.** Лев Елин, начальник Брестского отделения службы движения организовал оборону вокзала силами железнодорожников и случайно оказавшихся на станции красноармейцев. Немцы начали поливать их пулеметным огнем, но они не сдавались, и в течение 10 суток защищали здание вокзала. Елин был смертельно ранен осколком в живот. Василий Мурзич вел к линии фронта эшелон с тан-



ками и по дороге попал под бомбежку. Взрывом бомбы пробило котел. Помощник машиниста погиб, кочегар получил тяжелую контузию. Сам Мурзич был ранен, но главное – его сильно ошпарило: руки были в ожогах, а самое страшное, что струя пара ударила по глазам. Мурзич на ощупь заделал пробоину в котле и вслепую медленно повел эшелон дальше. Он хорошо знал дорогу, помнил все изгибы рельсов. Доехав до пункта назначения, его вынесли на носилках и сразу отправили в госпиталь. За этот подвиг Василий Мурзич получил Звезду Героя. Алий Делов в 1942 году вел поезд и попал под бомбежку. Фашистские летчики раз за разом заходили на круг, чтобы сбросить бомбы на поезд, и тогда Делов пошел на хитрость: открыл форсунки паровозной топки, он стал добавлять туда мазут, поезд тут же скрылся в густых клубах черного дыма, став невидимым для немецких самолетов. Очередная хитрость Делова. Когда он вел эшелон с артиллерийскими орудиями и танками, появился «Юнкерс», решение созрело мгновенно. Скатился под откос с пучком промасленной пакли. Побежал подальше от поезда, размахивая горячей паклей и отвлекая на себя внимание летчика. Его план удался: бомбардировщик свернул за ним, сбрасывая бомбы на бреющем полете. Делов был ранен осколком, но остался жив. За этот подвиг получил Звезду Героя. Сергей Андрианов, старший сержант, в Германии сражался с особым вдохновением. 1 мая он отличился в боях на берлинских улицах. Он первым ворвался во двор Имперского

театра, где засел отряд немецких офицеров. Точным броском гранаты уничтожил расчет зенитной пушки, потом вместе с тремя разведчиками в просторных и темных залах театра ликвидировал семь гитлеровцев, после чего два часа удерживал позиции до подхода главных сил батальона. Сергей Андрианов полный кавалер солдатского ордена Славы. Как ему удалось вернуться домой живым – одному богу известно. Константин Милашин, сержант расчета, попал в пригороде Берлина в окружение. Метко стреляя из противотанковых орудий, они отбили двенадцать атак и уничтожили сорок гитлеровцев. Но Милашин остался один, его боевые товарищи погибли. Тридцать минут сержант гранатами и огнем автомата сдерживал врага. Когда боеприпасы закончились, он, раненый, с двумя гранатами бросился на противника, и уничтожил восьмерых. Тяжелораненый упал на землю. Константину Милашину присвоено звание Героя Советского Союза посмертно. Будем помнить, что он погиб за наше будущее в двадцать лет. Борис Еналиев, сержант, опытный боец сражался с октября 1941 года. Немцы бросили против красноармейца отряд из тридцати человек. Гитлеровцы приближались, выжигая все вокруг, но Еналиев снова отбил, уничтожив тринадцать врагов. Приняв огонь на себя, помог товарищам переправиться. Несмотря на легкое ранение, пошел в атаку на вражеский дот. И снова отличился, ворвавшись на немецкие позиции. Друзья смотрели на него с восторгом: так сражаться можно только раз в жизни. Еналиев забросал

врагов гранатами и, только когда красноармейцы овладели восточным берегом Шпрее, смог отдохнуть. За этот бой его представили к высшей награде – к «Золотой Звезде». Трифон Лукьянович, старший сержант, дошел до Берлина. Шел в бой с озверевшими от близкого краха эсэсовцами на широкой берлинской улице. На линии огня лежала женщина, по-видимому, убитая. А рядом с ней плакала девочка лет трех. Даже в грохоте разрывов Лукьянович расслышал детский плач и бросился туда, к центру улицы, под обстрел. «Сержант! Назад!» – крикнул командир роты, но Трифон только махнул рукой и пополз вперед. Ну, вот тело убитой, а рядом девочка. Он взял ее в охапку, малышка сразу перестала плакать. Он не мог ползти с девочкой к своим. Привстал и, закрыв ее своим телом, пригнувшись, побежал. Его настигла пуля. Он пошатнулся. Бережно передал девочку в руки товарищей и упал. Через пять дней Трифон Лукьянович умер от ранения в военном госпитале, не дожив до победы несколько дней. В Берлине на месте подвига Трифона Лукьяновича на стене дома установлен памятный барельеф! Скульптор Евгений Вучетич создал памятник воину-освободителю, Трифону Лукьяновичу со спасенной немецкой девочкой на руках, – великий символ настоящего героизма в борьбе за мир, за братство народов. А ради чего еще стоит воевать? Виталий Поляков. Советский военный летчик. 5 июля 1943 года в первый день Курской битвы, он, на самолете Як-1, взлетел на перехват немецких бомбардировщиков Хе-111. В ходе завя-

завшегося боя Поляков в одиночку атаковал бомбардировщик противника. Очередью «Хейнкеля» на его истребителе были пробиты бензобак и водный радиатор, а сам пилот был ранен в правую руку. Тогда он направил горящий самолет в хвост ведущего группы немецких бомбардировщиков. Ударом винта и правой плоскостью машины он отрубил хвост «Хейнкеля», после чего воспользовался парашютом и приземлился в расположении своих войск. Потеряв ведущего, оставшиеся немецкие бомбардировщики повернули обратно. За ходом воздушного боя с командного пункта наблюдал командующий фронтом генерал-полковник К. К. Рокоссовский. По его распоряжению гвардии младший лейтенант Поляков Виталий Константинович был представлен к званию Героя Советского Союза. Указ Президиума Верховного Совета СССР был подписан 2 сентября 1943 года. Боевой путь Поляков В.К. закончил под Берлином в звании гвардии старшего лейтенанта и 24 июня 1945 года участвовал в Параде Победы на Красной площади в Москве. После войны служил в Группе советских войск в Германии, окончил в 1954 году Военно-воздушную академию с отличием, в 1966 году защитил кандидатскую диссертацию. Дослужился до звания генерал-лейтенанта. Его имя выбито золотом на гранитной плите в зале Славы Мемориального комплекса на Поклонной горе (Москва). По родству он – племянник Поляковой Екатерины Михайловны – бабушки автора этой книги.

Вклад железнодорожников в победу. Железнодорожники

зачастую определяли исход самых тяжелых и массовых сражений Великой Отечественной войны, обеспечивая успех нашей армии. И это не преувеличение: о решающем вкладе работников железных дорог в победу под Царицыным упоминал Маршал Победы Георгий Жуков: «сооружение Волжской рокады обеспечило резервами и вооружением всю Сталинградскую битву, ознаменовавшую собой коренной перелом в ходе войны».

**Ремарка.** В 1945 году был рассекречен материал австрийского изобретателя Ойгена Зингера по проекту «Серебряная птица». Этот гиперзвуковой космический бомбардировщик мог разгоняться по трехкилометровой катапульте и подниматься со скоростью 6 километров в секунду на высоту до 300 километров. Достигнув ее, он огибал земной шар, а затем срывался вниз. На высоте 50 километров ракетоплан мог сбросить планирующие бомбы на намеченную цель. Сильная, дерзкая идея, опережающая время и достижения мирового ракетостроения на десятки лет!

### **Патриоты России**

**Иван Сусанин** (1573-1613). Фамилия Ивана произошла от женского имени – его матери Сусанны, мать одиночка, куда делся отец неизвестно, может, сгинул в лихолетье Смуты. Российское государство в 1612 году было погружено в хаос и анархию. Единого правительства не существовало, в Москве хозяйничали польские интервенты. Польское нашествие принесло много горя окрестным землям. Отыявлен-

ные головорезы рассеялись по всей многострадальной Руси: грабили, убивали, насиловали. Как раз осенью 1612 года польские отряды устроили грандиозный разгром всего костромского края, в поисках боярского сына Михаила, единственного претендента на трон, который состоял в родстве с угасшей династией Рюриковичей (кандидат был двоюродным племянником царя Федора Иоанновича).

Страдания простого народа, осквернение православных святынь, слезы женщин, детей и стариков – об этом думал сельский староста Иван Сусанин, уводя врагов в топкие болота, чтобы выиграть время, а вовсе не об избрании нового самодержца (Михаилу Романову было на тот момент 16 лет). Но в XVIII-XIX веках официальная пропаганда решила вылепить из него образ «верноподданного монархиста». К этому приложил руку зять Ивана, который сочинил легенду в челобитной царю. Писал, что Сусанин был старостой села, жил в достатке. К нему ворвались «лисовчики» (по имени жестокого предводителя, Юзефа Лисовского), пытали его, требовали указать, где припрятал нажитое добро, и он пыток не выдержал – умер. Вот только зять Ивана обернул его гибель в свою пользу, хитрец сочинил легенду про то, как Иван Сусанин спас жизнь царю Михаилу Романову, который прятался в окрестностях Костромы, потому что польские захватчики хотели его убить. Зять все верно рассчитал. Челобитную отправил матери царя – Марфе Ивановне. Женщина славилась своей добротой и сентиментальностью. Женщина,

в слезах, кинулась к сыну, все ему пересказала, и государь выписал жалованную грамоту, согласно которой родственники Сусанина освобождались от податей в казну, получили в собственность большущий кусок земли.

**Михаил Кутузов** (1745-1813). Великий русский полководец, государственный деятель и дипломат. Начав в июне 1812 года завоевательный поход, Наполеон рассчитывал на быстрый успех, но Кутузов, стремясь спасти армию, приказал оставить Москву. Но, войдя в столицу, Наполеон понял, что война отнюдь не закончена. Москва сгорела в гигантском пожаре. Поняв, что Россия не собирается сдаваться, Наполеон приказал своей армии покинуть Москву: «Я иду на Калугу и горе тому, кто встанет у меня на пути». Завоеватель рвался на Калужскую дорогу, где были склады с продуктами и боеприпасами. Кутузов хотел заставить неприятеля бежать по Смоленской дороге, по которой он пришел на Москву.

12 октября 1812 года, состоялся генеральный бой у небольшого русского городка Малоярославец, который стал переломным моментом в Отечественной войне 1812 года. Наполеон впервые потерпел стратегическое поражение. Это погубило всю его огромную армию. Человек, считавшийся чуть ли не повелителем мира, закончил свои дни на безлюдных берегах острова Святой Елены. Победитель похоронен в покоех Казанского собора Петербурга.

Знаменитая фраза Кутузова о политике Российского самодержавия: «Горе земле, в которой подчиненные, началь-

ники и суды, а не законы управляют гражданами и делами. Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать».

**Арина Родионовна** (1758-1828). Родители Арины, мать Лукерья Кириллова и отец Родион Яковлев, были крепостными крестьянами. Они и дети принадлежали графу Апраксину. В двадцать три года Арина вышла замуж за крепостного крестьянина, и ей разрешили переехать к мужу – село Кобринно, недалеко от Гатчины. Арина Родионовна стала собственностью семейства Пушкиных, и в 1799 году, после рождения Александра, становится его няней. Александр Сергеевич называл свою няню «наперсницей волшебной старины», «другом вымыслов, игривых и печальных» и посвящал ей пронзительные стихи.

Главная няня России, ее образ стал неотъемлемой частью русской культуры, в кладези русского фольклора. Она оказала мощное влияние на талант Александра Пушкина. Горький передал в Пушкинский Дом Санкт-Петербурга рельефный портрет Арины Родионовны, вырезанный на кости. До 1891 года этот портрет находился в Пскове, а затем как-то попал в Италию.

Память народная о талантливой женщине не утихает. Российский сатирик Михаил Задорнов установил в селе Воскресенское Гатчинского района, на собственные средства, бронзовый памятник Арине Родионовне, выполненный скульптором Валерием Шевченко. Прекрасный рукотворный памятник!



**Степан Николаев-Абрикосов** (1737-1812). Основатель сладкой империи «Абрикосов и сыновья» в России (1804). Государственный указ 1803 года изменил жизнь многих крестьян, которые могли выкупить себя у барина и получить вольную. Степан открыл лавку в Москве со сладостями, стал варить варенье и мармелад. Для рекламы поменял фамилию на «Абрикосов». Собственное кондитерское производство передал по наследству своему внуку – Алексею, который жил скромно, во всем пытался найти выгоду. Даже женился по расчету: за дочь фабриканта дали 5000 рублей приданого – крупная сумма по тем временам, и открыл кондитерскую лавку. Упаковывали товар жена и дети: у Алексея и Агриппины родилось 22 ребенка! Понимал: основные потребители сладостей – дети. Абрикосов первым, задолго до «киндер-сюрприза», придумал полое пасхальное яйцо с подарками внутри. На Рождество детвора радовалась шоколадным зайцам в фольге.

На выставке 1899 года фабрика «Абрикосов и сыновья» получила звание «Поставщик Двора Его Императорского Величества». Этой чести удостаивались немногие. В 1918 году фабрику национализировали, запустили под именем Петра Бабаева. Зато продукция концерна «Бабаевский» любима до сих пор. Шоколад «Вдохновение», карамель, трюфельные конфеты – на любой вкус.

Династия Степана Абрикосова продолжается. Актеры Андрей и Григорий Абрикосовы (отец и сын) сыграли в фильме

«Свадьба в Малиновке» (1967)!

**Иван Александровский** (1817-1894). Начал свою жизнь свободным художником. В 1854 году он открыл в Петербурге фотоателье, которое начало приносить солидный доход. Однажды, перебирая свой фотоаппарат, Иван остановил взгляд на его пневматическом затворе. Внезапно фотографа осенила мысль: сжатый воздух можно использовать и в боевых действиях на море! Его труды не пропали даром: он разработал проект подводной лодки с пневматическим двигателем (все созданные до этого субмарины приводились в движение мускульной силой экипажа). Подлодка была построена. Она приводилась в движение двумя поршневыми двигателями мощностью по 234 лошадиные силы. Ее длина составляла 33 метра, глубина погружения – 24 метра, максимальная скорость в подводном положении – 6 узлов. Могла находиться под водой более 16 часов. Моряки отказывались погружаться под воду в «консервной банке», поэтому испытывать лодку пришлось самому изобретателю. «Чрезвычайно умно придумано» – сказал царь и наградил автора орденом Св. Владимира и выписал премию в 50 тысяч рублей.

Александровский неоднократно просил, чтобы Морское министерство компенсировало средства, потраченные на лодки и торпеды, но неизменно наткнулся на отказ. Иван Федорович всегда думал о благе России, а вот империя о нем забыла, он окончательно разорился и умер в больнице для бедных. Гений, опередивший свое время, умер всеми забы-

тый и заброшенный.

**Александр II** (1818-1881). Император Всероссийский. Время его правления принято называть периодом масштабных перемен в жизни общества. Вступив на престол после смерти своего отца Николая I, он получил страну, находящуюся в состоянии глубокого экономического и социального кризиса. Реформы в жизни общества были неминуемы. Александр II всегда старался быть ближе к народу. Еще не став царем, он объехал все российские губернии, чтобы понять, как живут люди в стране. Много лет спустя, в годы своего правления, он приехал в дом предварительного заключения на Шпалерной улице и попросил коменданта запереть себя в одиночной камере, где просидел больше часа. Таким образом, он пытался прочувствовать состояние заключенных, которые ожидают суда. Число крестьянских волнений росло с каждым десятилетием. Если за первую четверть XIX века было зарегистрировано около 650 случаев, то с 1850 по 1860 год их количество превысило 1000. В те годы перепись населения показала, что около 23 миллионов людей находятся в крепостной зависимости. Это на тот момент более трети всех подданных Российской империи, число которых в 1857–1859 годах составляло 62,5 миллионов человек.

Самая известная реформа Императора. В 1861 году указом Александра II официально отменено рабство крестьян: «Лучше отменить крепостное право сверху, нежели дожидаться того времени, когда оно само собою начнет отменять-

ся снизу (это событие произошло в октябре 1917 года)». Хотя крестьяне оказались в еще более затруднительном положении из-за того, что должны были выплачивать барщину, оброк и долги за предоставленные им земельные наделы, они официально стали свободными людьми. За эту реформу Александра стали называть Освободителем. Попытки решить этот непростой вопрос предпринимались еще при его отце. В годы нахождения у власти Николая I над разработкой закона об освобождении крестьян работали около десятка комиссий. Одной из видных фигур, занимавшихся таким проектом, был Павел Киселев, член Государственного совета, входивший в Секретный комитет по крестьянскому делу. Он был сторонником постепенной ликвидации крепостничества, когда «рабство уничтожилось само собою и без потрясений государства». По его мнению, это могло стать следствием улучшений условий жизни крестьян: расширением их земель и облегчением феодальных повинностей. Все это, естественно, не нравилось владельцам крепостных душ. Законом поспешили воспользоваться помещики, так как раздел земли проходил на удобных для них условиях. В итоге крестьяне часто оказывались «отрезанными помещичьей землей от водооя, леса, большой дороги, церкви, иногда от своих пашен и лугов. В результате крестьяне «вынуждались к аренде помещичьей земли, во что бы то ни стало, на каких угодно условиях. При этом стоимость аренды на отрезанные у крестьян земли была значительно выше среднерыночной

цены. Все эти факторы привели к тому, что крестьяне стали разоряться. В деревнях это повлекло за собой голод и рост числа эпидемий. С 1860 по 1880 год средний крестьянский надел сократился примерно на 30% – с 4,8 до 3,5 десятин. Половинчатость реформы возмутила часть общества. Так, представители революционных сообществ были убеждены, что власть должна была действовать более радикально, к примеру, конфисковать и национализировать помещичьи земли. Недовольство в обществе вылилось в то, что стала набирать популярность антиправительственная пропаганда, в том числе ее крайние формы, проповедовавшие терроризм. Многие ругали Императора за продажу Аляски, однако современные историки утверждают, что у императора просто не было другого выхода. После Крымской войны у Российской империи не осталось денежных ресурсов, а перед царем стояли две важные цели: проведение реформ и освоение Аляски. Чтобы поднять уровень жизни населения как можно скорей, Александр и принял решение продать богатый регион Америке, в том числе и для укрепления связей с этой страной. 30 марта 1864 года Россия продала США Аляску за 11 миллионов рублей.

Александр II: «Русским народом управлять несложно, только бесполезно. Все равно именно тебя обвинят во всех смертных грехах». Дело в том, что проведенные императором либеральные реформы не привели к снижению социальной напряженности, а скорее наоборот, умеренная политика

вызвала недовольство во всех слоях общества, а радикально настроенная молодежь вообще перешла к политическому террору. На Императора было совершено несколько покушений. 13 марта 1881 года Царь-освободитель был смертельно ранен от взрыва бомбы, брошенной под его ноги народовольцем Игнатием Гриневицким. Публичная библиотека города Евпатории названа именем императора Александра II.

**Федор Достоевский** (1821-1881). Страница из жизни великого писателя. Для него брак с Анной стал отдушиной. Она не осуждала его за пристрастие к азартным играм, не пыталась перевоспитать и во всем поддерживала. У четы Достоевских было два повода для радости, их дети. Дочь Люба родилась в Дрездене, сын Федор – в Петербурге. Писатель уделял воспитанию детей много времени, он был уверен: к внутреннему миру ребенка необходимо относиться максимально бережно. Нельзя подавлять личность – впрочем, и любить его слепо тоже не стоит. Когда отца не стало, Любе было двенадцать, а Феде – десять. На похоронах они выглядели испуганными. Девочка даже обратилась к одному из друзей семьи: «Прошу Вас, молитесь за папашу, чтобы, если у него были грехи, Бог ему простил». В настоящее время в Петербурге проживает правнук писателя Дмитрий, он участвует в мероприятиях, посвященных его знаменитому предку, ему 78 лет.

Следующая страница. Весной 1846 года Достоевский знакомится с Петрашевским. Литераторы и ученые стали соби-

раться по пятницам и обсуждать идеи о свободе крестьян. Позже, идеи и темы становились все глубже и запретнее, и тогда Петрашевский решил создать тайную организацию, в состав которой входил и молодой Достоевский. Вскоре, в кружок проник агент царской службы, который записывал все, о чем говорили члены организации, и доносил царю Николаю I. Среди властей разгорается паника. Узнав о письме Белинского к Гоголю, которое носило революционный характер, Николай I принимает решение об аресте каждого, кто входил в состав кружка «петрашевцев». 23 апреля 1849 года арестовали отставного поручика Достоевского. Был проведен обыск, весь архив писателя и запретные книги были арестованы и уничтожены, а обвиняемого, под конвоем жандармов, увезли в Петропавловскую крепость. В заточении Достоевский провел восемь месяцев. Пока шло следствие, он вел себя достойно и мужественно, чем вызвал большое недоверие и агрессию у военной комиссии. Суд над петрашевцами длился полтора месяца, Достоевский был признан виновным в чтении преступного письма, признан одним из важнейших преступников, и обвинен вумысле на свержение государственного порядка. Озвученный приговор: «Лишить чинов, всех прав состояния и подвергнуть смертной казни расстрелянием». 22 декабря 1849 года казнь была заменена каторгой.

Цитата: Достоевский написал автобиографический роман «Идиот». Слово «Идиот» произошло от народной фразы:

«Иди отсюда!».

**Климент Тимирязев** (1843-1920). Родился в Петербурге, представитель старинного рода. Знал несколько иностранных языков. С отличием окончил Петербургский университет, физико-математический факультет. Слушал лекции Дмитрия Менделеева и Ивана Сеченова. Увлёкся марксизмом. Его главные открытия связаны с фотосинтезом растений. Находил время для «лекций для народа», рассказывая о науке и прогрессе просто и эмоционально.

Один из немногих в научном мире, Тимирязев решительно поддержал Вооружённое восстание 1917 года. А в годы Гражданской, как мог, помогал большевикам, прославляя «изумительные, самоотверженные успехи» Красной армии, которая спасла Россию от гибели, призывал сомкнуться в армию труда, ибо счастье и процветание народа создаются только производительным трудом! Умер учёный от простуды.

**Петр Столыпин** (1862-1911). Российский государственный деятель: председатель Совета Министров, член Государственного совета. Сыграл значительную роль в подавлении революции 1905-1907 годов, было вынесено около двух тысяч приговоров на смертную казнь. Известен как реформатор, провёл ряд законопроектов о введении частной собственности на землю. В 1907 году, выступая перед депутатами Государственной Думы, произнес крылатую фразу: «Им нужны великие потрясения, нам нужна Великая Россия».



В 1911 году был смертельно ранен в Киеве шефом охранного отделения Богровым. В завещании Столыпина, написанного задолго до смерти, в первых строках было наказано: «Я хочу быть погребенным там, где меня убьют». В 1912 году, в Киеве был открыт памятник Столыпину, но в марте 1917 года, через две недели после отречения Императором от власти, был снесен. «Счастлив умереть за царя».

**Владимир Ульянов** (1870-1924). Великий мыслитель. Имя политического философа известно всему миру под литературным псевдонимом «Николай Ленин». Имелся у Ульянова официальный паспорт, выданный на это имя. В советское время работники архивов выяснили, что среди знакомых Ульяновых – есть семья Лениных. Этот старинный род существует с семнадцатого века. Основатель этого рода отличился в деле освоения Сибири и организацией зимовий (поселений) на реке Лена. За это ему были пожалованы дворянский титул и новая фамилия Ленин. Предок рода – Николай Ленин, родился на свет в 1827 году, верой и правдой служил царю и Отечеству. Когда он умер, в 1902 году, дети Николая помогли оформить Ульянову загранпаспорт на имя отца. Когда Владимир Ильич возглавил первое народное правительство России, он стал подписывать документы так: «Владимир Ульянов (Ленин)» – в архиве имеется факсимиле на это имя.

Алексей Толстой: «Я читал вашего Ленина, мой дорогой. Это великий оптимист. Я его уважаю». В 1917 году Улья-

нов, как организатор народного государства на территории бывшей Российской империи, был номинирован Норвегией на Нобелевскую премию мира. Сподвижник немецкого философа Карла Маркса. Однажды, некий богач, Жан Лаффит записал в своем дневнике: «Я открыл счет в парижском банке для финансирования Маркса и Энгельса. Им нужна помощь в осуществлении революции во всем мире. Они сейчас над ней работают». Ну не странно ли? Богатеи дают деньги Марксу, который подбивает рабочих на то, чтобы те боролись против богачей. Где логика? Экономист Энтони Саттон нашел этому парадоксу простое объяснение: «Цель финансирования Маркса была одна – всей мощью марксистской философской канонады обрушиться на средний класс и таким образом добиться господства элиты. В то время средний класс, как его еще называют, класс буржуазии, неслыханными темпами стал набирать политический вес, и претендовать на то, чтобы управлять мировым порядком. Мировая элита была заинтересована в переустройстве, направленном против буржуазии, и господин Маркс со своим учением готовил почву для такого переустройства».

С 24 сентября до октября 1917 года, в Выборге, по улице Александровской (теперь улица Рубежная, 15), на квартире финского социал-демократа Ю. Латукки, скрывался Ленин от преследований Керенского. Сейчас в этом доме – музей. Обстановка простая и скромная. Небольшой стол у окна, на нем – письменный прибор и керосиновая лампа с абажуром.

На старинном комодe подлинныe вещи, которыми пользо-  
вался Владимир Ильич: глиняная кружка и маленький сли-  
вочник с блюдцем. На стене – газетница и часы. На полках  
политическая и художественная литература. В своем новом  
«рабочем кабинете» он много работал. В 7 часов утра он уже  
сидел за письменным столом. Для обеда и ужина, для бе-  
сед и дневного отдыха отводилось строго определенное вре-  
мя. Только время, когда ложиться спать, не всегда устанав-  
ливалось точно: «Ну, это будет зависеть от продуктивности  
истекшего дня, чтобы не осталось чего-либо недоделанно-  
го», – говорил Ленин. Живо интересовался Владимир Ильич  
событиями, происходившими в Петрограде, Москве и дру-  
гих городах страны, глубоко вникал в местные дела. Из Вы-  
борга Ленин отправил письмо Смилге, в котором поставил  
ряд практических задач по организации военной подготовки  
Балтийского флота и финляндских войск для предстоящего  
свержения Керенского. Напряженно работая в выборгском  
подполье, Владимир Ильич в своих статьях и письмах в ЦК  
глубоко анализировал создавшееся положение в стране. Он  
разоблачал контрреволюционное Временное правительство,  
нацеливал большевистскую партию на вооруженное восста-  
ние, на взятие власти в свои руки. В Выборге Лениным на-  
писаны статьи «Из дневника публициста», «Кризис назрел»,  
«Удержат ли большевики государственную власть?» и дру-  
гие. «Россия – тюрьма народов», – так охарактеризовал Рос-  
сийскую империю Ленин в своих работах 1914 года. По-

водом стал запрет властями чествования 100-летия Тараса Шевченко.

Цитата: «Когда не стало великого мыслителя, смертельно раненого отравленными пулями в голову, было решено забальзамировать его тело, по уникальной технологии, чтобы сохранить нервную сеть (нейроны)».

**Сергей Коненков** (1874-1971). Прозван Русским Роде-ном, в качестве дипломной работы представил грандиозное изваяние «Самсон, разрывающий узы» (1902 год). Вел божественный образ жизни: в двадцатые годы отправился в США на выставку, где и «задержался» на 20 лет: в Нью-Йорке разгуливал по Бродвею в русской косоворотке и с котом Рамзесом на плече. В 1930 году он отправил Сталину письмо, назвав его «брат мой во Христе», в котором предупреждал о грядущей войне: «Гитлер изменит Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, и тогда Вы вынуждены будете взяться за меч». «Вождь» не поверил скульптору.

После победы Сталин прислал за скульптором в Нью-Йорк пароход, который доставил мастера на родину, где того ждал теплый прием. Была предоставлена удобная мастерская на Тверской улице в Москве. Скончался художник в возрасте 97 лет. Был уверен, что перешагнет столетний юбилей, вот только пневмония не дала исполниться этому предсказанию, хотя оно было единственное, сделанное на родине.

**Петр Махров** (1876-1964). Генерал-лейтенант Российской империи. Во время эмиграции белого движения, Рос-

сию покинуло до двух миллионов человек. Многие мечтали о свержении большевиков и возвращении на Родину. Многие царские офицеры поддерживали СССР, а некоторые даже выразили готовность воевать на стороне Советского Союза. Среди них был генерал Махров. Учась в военной академии, он по собственной воле, отправился на Русско-японскую войну, в первую мировую служил под Ригой, формировал в Польше ряды добровольческой армии Деникина. В 1925 году генерал перебрался с женой в Канны, где давал уроки английского и русского языка, чтобы прокормить семью.

23 июня 1941 года, на второй день после нападения Германии на СССР, Махнов отправил заказное письмо советскому представителю во Франции: «Господин полпред! Долг солдата меня обязывает защитить мою Родину вместе с русским народом. Я прошу Вас ходатайствовать перед советским правительством о разрешении мне возвратиться в Россию и о зачислении меня в ряды Красной армии хотя бы рядовым». Франция сама недавно сдалась оккупантам. За это письмо, французы неделю продержали Махрова в грязной и вонючей тюремной камере, откуда перевели в концентрационный лагерь Ле-Верне неподалеку от испанской границы во французских Пиренеях. Отсюда Махров написал письмо Анри Нисселю, с которым познакомился в Варшаве в 1921 году. Ниссель хлопотал перед руководством лагеря, и 6 декабря 1941 года Петра Семеновича освободили. Через год

после Победы в СССР был издан указ о восстановлении в гражданстве подданных бывшей Российской империи, проживающих во Франции.

Махров был значимой фигурой среди русских эмигрантов. Он придерживался позиции, согласно которой, в случае внешней угрозы Родине, необходимо встать на ее защиту. Их называли оборонцами. Генерал так и не вернулся на Родину, расценил как намек расстрел брата, а на самом деле тот умер своей смертью. До конца дней он писал воспоминания и с жадностью искал любые новости о Родине. Умер в Каннах в возрасте 87 лет.

**Феликс Дзержинский** (1877-1926). Российский революционер. Сподвижник Ленина. Основатель и руководитель ВЧК. Был главой ряда ведущих наркоматов СССР. Основоположник доктрины о новой экономической политике в СССР (НЭП). Чекисты строго придерживались его постулата: «чекисты обязаны иметь чистые руки, горячее сердце и холодную голову». Увы, судьба отпустила ему только 39 лет жизни, в 1926 году он умер в больнице, был смертельно отравлен ядом врагами народной власти (рука Бериин).

Его афоризм: «Родители не понимают, как много вреда они причиняют своим детям, когда, пользуясь своей родительской властью, хотят навязать им свои убеждения и взгляды на жизнь».

**Евгений Камзолкин** (1885-1957). Окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества. В 1918 году, на-

кануне празднования 1 мая, Моссовет поручил Камзолкину создать наиболее выразительные символы первомайского торжества. В рабочую группу вошли его товарищи по училищу. О том, как родился будущий художественно-политический символ мирового масштаба: «Мы разостлали на полу мастерской кумачовое полотнище, стали углем на длинных шпильках чертить рисунки. Стоящий рядом Евгений Камзолкин сказал: «А что, если попробовать такую эмблему, пожалуй, она будет советской?». При этом стал чертить серп, говоря, что это будет означать крестьянство, а внутри молот – это рабочий класс». Их графика оказалась самой лаконичной, но при этом выразительной в художественном смысле и простой в исполнении. Тот самый случай, когда говорят, что все гениальное просто. Новый символ произвел впечатление на Совнарком во главе с Лениным. Уже 26 июля 1918 года шедевр «серп и молот» была утвержден государством для применения на государственных символах. Эмблема, созданная Камзолкиным, увенчала знаменитую скульптуру Веры Мухиной «Рабочий и колхозница», сегодня этот монумент стоит в Москве, на проспекте Мира, у ВДНХ. Евгений Камзолкин, будучи выходцем из купеческой семьи, в партии не состоял, в политической жизни почти не участвовал, регалий и наград не имел, в президиумах не заседал. Во второй половине двадцатого века его эмблема «серп и молот» стала главным символом международного левого движения. Его эмблема присутствует на флагах коммунистических партий,

на гербах и государственных флагах ряда государств. Заслуга Евгения Камзолкина в том, что он – автор международного художественного бренда, символизирующего единение людей труда!

**Петр Нестеров** (1887-1914). Русский военный летчик. «Летчик выдающийся. Технически подготовлен отлично. Энергичный, дисциплинированный. Нравственные качества очень хорошие» – с такой рекомендацией он стал военным летчиком.

27 августа 1913 года, в предместье Киева, при большом стечении народа, Нестеров поднял в небо свой аэроплан и взмыл в небо на 1000 метров. Затем выключил мотор и начал пикировать. На высоте 600 метров снова включил мотор, и самолет пошел вертикально вверх, затем аэроплан «лег» на спину, описал петлю и ушел в пике. Этот день стал точкой отсчета в истории высшего пилотажа, а фигуру, которую продемонстрировал Нестеров, называли «петля Нестерова».

26 августа 1914 года, над городом Жолква («самостийная» Украина), совершил первым таран австрийского аэроплана, но в результате великий летчик Нестеров разбился. На месте его гибели был установлен памятник. Памятник разрушили, и на этом месте установили скульптуру террориста, одного из основоположников украинского нацизма.

Петр Нестеров: «Я счастлив, что сделал полезное для России дело».

**Сергей Есенин** (1895-1925). Стихи Есенина твердят на-



изусть и поют под гитару даже те, кто вообще-то стихов не читает, потому, что Есенин не просто изумительный лирик, художник уникального, феноменального дара, он – певчая душа России, ее вешняя радость и вечная боль. Если Пушкин – России первая любовь, то Есенин – ее последняя горячая страсть.

Автобиография: «В 1921 году я женился на А. Дункан и уехал в Америку, предварительно исколесив всю Европу, кроме Испании. После заграницы я смотрел на страну свою и события по-другому. Наше едва остывшее кочевье мне не нравится. Мне нравится цивилизация. Но я очень не люблю Америку. Америка – это тот смрад, где пропадает не только искусство, но и вообще лучшие порывы человечества. Если сегодня держат курс на Америку, то я готов тогда предпочесть наше серое небо и наш пейзаж: изба, немного вросла в землю, прясло, из прясла торчит огромная жердь, вдалеке машет хвостом на ветру тощая лошаденка. Это не то, что небоскреб... зато это – то самое, что растило у нас: Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова...». «Но и тогда, когда во всей планете, пройдет вражда племен, исчезнет ложь и грусть, я буду воспевать, всем существом в поэте шестую часть земли, с названием кратким «Русь». «Горжусь Великой русской нацией». Гениальный поэт всегда народен и современен. Каких бы сторон его творчества мы ни коснулись, к каким бы его стихам и поэмам ни обратились.

**Эраст Гарин** (1902-1980). Народный артист. Говорят,

чем выше поднимешься, тем больше падать. Подумать только: еще пару десятилетий назад он был нарасхват! Однажды на спектакль с участием Гарина пришли мхатовцы во главе со Станиславским. Константин Сергеевич был восхищен игрой артиста, но сказать ему об этом лично не смог. В быту Гарин был абсолютный ноль. Ни гвоздь не мог забить, ни самостоятельно найти себе чистую рубашку. Но, после трагедии с глазом, он стал инвалидом. И тогда Гарин подался в дубляж. В этой роли его рады были видеть на «Союзмультфильме». Когда Федор Хитрук, создатель мульт-историй про Винни-Пуха и его друзей, впервые услышал ослика Иа в исполнении Гарина, то был удивлен: как похожи!

Словно та лягушка, которая пыталась взбить лапками молоко в масло, Гарин до последнего старался выплыть со дна. Много работал на радио, однако зрение с каждым годом становилось все хуже. Это лишило актера последнего удовольствия – чтения. Началась депрессия. Однажды он просто лег на кровать, отвернулся к стенке и больше уже практически не вставал. У него не было серьезных заболеваний, но с каждым днем артист все больше угасал. В конце концов, перестал разговаривать.

Самый верный диагноз смерти – тоска!

**Игорь Курчатов** (1903-1960). К началу 1930-х годов двадцатисемилетний ученый стал признанным авторитетом в области прикладных исследований. Особой заслугой Курчатова являлось одновременное решение «приборной» про-

блемы эксперимента. Ибо в те годы в лабораториях зачастую отсутствовали приборы и оборудование, и многое приходилось делать своими руками: рассчитывать, конструировать и опробовать. В 1934 году за работы по сегнетоэлектрикам, диэлектрикам и полупроводникам молодому ученому присудили степень доктора физико-математических наук – без защиты диссертации. Его уже прочили в члены-корреспонденты Академии наук, как вдруг он занялся непонятным атомным ядром.

В 1941 году Курчатов включился в работу по размагничиванию кораблей. В начале второй мировой войны у немцев было грозное оружие – магнитные мины. Для того чтобы такая мина сработала, достаточно было, чтобы корабль над ней просто проплыл. Мина реагировала на магнитное поле корпуса, взрывалась и разрушала судно. Ученый предложил такой метод: по всему периметру судна прокладывали специальные кабели, создавая магнитное поле, которое компенсировало магнитное поле корабля. Покушение. А ведь он мог быть убит еще в ноябре 1941 года, когда плавбазу «Волга», уходящую из Севастополя с рабочими и учеными, едва не потопили фашистские самолеты. После возвращения в Казань, Курчатов тяжело заболел (рука Берии), но снова чудом выжил.

Вторая жизнь с атомом началась в 1942 году, сконцентрировавшись на исследовании использования атомной энергии, полученной путем расщепления ядра урана. Атомный

проект был строго засекречен. Берия, на случай неудачи, заготовил специальный список, где для каждого сотрудника проекта было предусмотрено определенное наказание. 29 августа 1949 года испытание первой советской атомной бомбы прошло успешно! Страна стала ядерной державой, это совсем не понравилось США. Трумэн дал указание Комиссии по атомной энергии продолжить работу над всеми видами атомного оружия, включая водородную и сверхбомбу. Началась гонка вооружений.

Все оставшиеся силы Игорь Васильевич теперь отдавал мирным проектам. В 1954 году была запущена атомная электростанция – Обнинская АЭС. В 1958 году ввели в строй атомный реактор для подводных лодок, был создан реактор для ледоколов. Атомный ледокольный флот России – единственный в мире. В 1960 году великий атомщик замолчал, медики констатировали смерть от закупорки легочной артерии. Ушел создатель страшного оружия для спасительного равновесия в мире – всю жизнь отдал, чтобы защитить свою Родину.

**Алексей Косыгин** (1904-1980). Родился в рабочей семье, в Петрограде. Учился в Петроградском кооперативном техникуме, в Ленинградском текстильном институте. Председатель Совета Министров СССР с 1964 по 1980 годы, что является рекордом пребывания на данной должности. Находясь на этом посту, добивался проведения экономических реформ по децентрализации народнохозяйственного плани-

рования, повышения интеграла прибыли, рентабельности и увеличения самостоятельности предприятий. Косыгин был единственным из членов Политбюро, не поддержавший решение об отправке советских войск в Афганистан. Косыгин был единственным интеллектуалом в правительствах СССР с 1924 по 1999 годы, дважды герой труда.

Воспоминание близких. Косыгин переживал за плачевное состояние экономики и ВВП страны, его эрудиция, основанная на колоссальном опыте, позволяла ему быстро ориентироваться в обсуждавшихся вопросах. Был скромным в быту, по натуре суховат, немногословен, сдержан, не любил ни Хрущева, ни Брежнева.

**Ростислав Алексеев** (1916-1980). Конструктор катеров на подводных крыльях. Он пришел к выводу, что путь к увеличению скорости движения на поверхности воды лежит через уменьшение площади контакта судна с водной средой. КБ Алексеева начинает работу над пассажирским судном на воздушной подушке, получившим название «Ракета». С 1959 по 1976 годы было построено почти 400 «Ракет». Также этот теплоход славился наличием большой открытой площадки в кормовой части и был очень популярен в СССР и за его пределами. Всем нравилось необычное ощущение взлета над водой. За эти работы конструктор был награжден Ленинской премией.

Минобороны заказало конструктору разработку десантного экраноплана для ВМФ. Это изделие могло отрываться

от поверхности воды и переходить в самолетный режим полета, поднимаясь на высоту до трех тысяч метров. Неясно, но что-то пошло не так. На Алексеева наехал его же 800-килограммовый аппарат. В ходе экстренной операции медики установили, что у Ростислава из-за травмы развился перитонит (заражение крови). Талантливого конструктора не стало 9 февраля 1980 года.

**Василий Решетников** (1919-2023). Легенда советской дальней авиации. Звезду Героя Советского Союза ему присвоили в 1943 году за бомбардировку врага при наступательной операции «Кольцо», ставшей решающей в истории всей войны. Он провел 307 боевых вылетов, ни один из них не прошел вхолостую, каждый раз удавалось наносить урон врагу. В 1970 году генерал-полковник авиации Решетников был командующим Авиацией дальнего действия Вооруженных сил, именно тогда войска получили сверхскоростной межконтинентальный стратегический ракетоносец ТУ-160, который и сегодня остается основой российской бомбардировочной авиации. Василий Васильевич вспоминал: «Я много чего видел, много в чем участвовал, много чего помню. Но все-таки, весна последнего года войны врезалась в память особенно. Это было великое время. Мы были молоды (25 лет), мы остались живы. И мы победили!». Столетний юбилей Герой века отметил, будучи бодрым и остро мыслящим. Не стало его – и осиротел поселок летчиков Монино, осиротела наша авиация. Вечная память солдату и полководцу,

который всегда, побеждая, стремился к миру. И завоевал его для нас! Несколько лет мировой рекорд дальности полетов принадлежал американцам – 14450 км. Непорядок! Решетников на такое расстояние уже летал не раз, но эти достижения не фиксировались, считались секретными. Наконец-то в 1959 году летчик получил задание: на своем ТУ-95 утереть нос «янки». 21 час он провел в полете. Облетел весь Советский Союз, даже сбросил бомбы на специальном полигоне, как и было, намечено. Рекорд побили с гаком, преодолев 17150 км, причем, в отличие от американцев, без дозаправок!

**Валентина Караваева** (1921-1998). Звезда советской актрисы ярко блеснула в 1942 году в фильме Юлия Рамзанова «Машенька». И тут же погасла: 22-летняя девушка попала в автокатастрофу. О съемках в кино пришлось забыть: через все ее хорошенькое личико, от подбородка до уха, протянулся уродливый шрам. Сценарист Евгений Габрилович: «На съемках она не просто хорошела – становилась прекрасной, благодаря редкостному духовному напряжению, страстной эмоциональной жизни».

А потом случилась ее встреча с военным атташе Чапменом. Он увидел ее в лифте гостиницы «Москва», все лицо было в бинтах, но он влюбился в ее глаза. Англичанин-аристократ, наследник огромного состояния, красиво ухаживал. За дипломата Валентина все-таки вышла, как ни странно, но актрису из страны выпустили. Ей сделали две пластиче-

ские операции в самой дорогой клинике в Швейцарии: шрам стал менее заметен. Актриса жила с мужем то в Лондоне, то в Швейцарии, и все-таки ее неудержимо тянуло на родину. Муж пытался ее остановить, но ей разрешили вернуться на родину. В 1964 году она сыграла придворную даму Эмилию в фильме «Обыкновенное чудо».

Это была ее последняя роль в кино. На улицу она почти не выходила, жила впроголодь, не общаясь ни с кем. Обустроила жизнь по-своему: обтянула стены единственной комнаты черной материей, повесила бумажный экран, из кухни соорудила костюмерную, приобрела камеру и стала снимать сама себя. Однажды зимой в доме прорвало трубу, соседи решили, что виновата «эта сумасшедшая», с помощью дворника открыли дверь. На полу лежала мертвая хозяйка квартиры.

Похоронили ее на Хованском кладбище Москвы, выбили на граните надпись: «Чапмен-Караваева Валентина Ивановна. Незабвенная Машенька». Выйдя в 1945 году замуж за английского дипломата, она могла бы безбедно жить за границей. Однако предпочла вернуться на родину, чтобы в полном одиночестве умереть.

**Юрий Никулин (1922-1997).** Он рос добрым и любознательным мальчиком, но очень хулиганистым. Учеба ему никак не давалась. Вчерашний школьник быстро повзрослел: прошел две войны. Вспоминать о тех годах не любил. Холод, голод, антисанитария и болезни, раны и смерть, ничего об-



щего не имели с военной романтикой, которую позже будут изображать в советских фильмах. Но главное, что он понял на фронте, его призвание – смешить людей. «Самое страшное – это когда ты жив, а ребят нет». Не ради пустого кривляния, а во имя благой цели, дать людям хотя бы маленькую передышку, позволяющую отвлечься от жизненных неурядиц. Ведь хорошая шутка порой лечит лучше лекарства.

Даже в Великую Отечественную смех, бывало, спасал жизни. «Он в свое время на фронте человек двадцать от пули уберег, – рассказывал Никулин. – Зимой 42-го года послали наш отряд разведчиков-лыжников ночью в тыл врага. Шли тихо по старой дороге в лесу. И тут из-за угла появился точно такой же отряд немцев. Минутное замешательство, и наши – вправо, в кювет, а немцы – влево. И тишина! Залегли все. А один толстый фриц, видно, перепугался, в темноте заметался, перепутал и к нашим полез. Вдруг с кювета немцев раздалось: «Ганс! Ганс!». Его, значит, ищут. Ну, наши взяли этого Ганса и через дорогу кинули. И когда толстяк туда полетел, видно, от страха в этой тишине громко пукнул. И когда, как жаба, упал на головы немцев, со смеху грохнулись и наши, и фрицы. Это был такой нервный смех. Минуту хохотали, лежали и плакали. Потом постепенно начали смолкать и приходиться в себя. Вспоминать, кто они все, и что тут они делают. И, не сговариваясь, наши тихонечко проползли и пошли своей дорогой, и немцы, ни слова не говоря, выстроились и пошли своей. Посмеялись вместе минуту – и уже не

могли стрелять друг в друга (Святая минута!).

Многие обвиняли известного клоуна в прислуживании власти. Но ко всем недоброжелателям он старался относиться по принципу: «собака лает – караван идет». Никулин выбивал путевки в санаторий для пенсионеров, субсидии на операции для тяжелобольных детей, ордера на квартиры, дачи, автомобили, раздавал деньги. Никогда не считал деньги какой-то ценностью – все мерил исключительно талантом и добротой. «Пряников на всех не хватает». Муза Никулина – Татьяна Покровская, верная спутница по жизни длиной в пятьдесят лет. Свое сердце считал самым чувствительным органом, которое стало давать сбои. У родных наступил шок. В больницу приходили поклонники актера, предлагая оплатить лучших хирургов за границей. Но он отказался. Когда в августе 1997 года разлетелась весть о смерти Юрия Никулина, страна погрузилась в траур. Уход мужа Татьяна Николаевна пережила тяжело, полгода вдова была в депрессии.

Популярность Никулина была огромной: его статуя в образе клоуна, установленная рядом с цирком на Цветном бульваре, отполирована до блеска руками почитателей.

**Расул Гамзатов** (1923-2003). Аварский поэт. Легенда Российской Федерации. Его имя записано в историю России золотыми буквами на вечные времена. В 2023 году исполнилось 100 лет со дня его рождения, как однажды, он сказал: «Когда я написал «Журавли», я родился». Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей, не в зем-

лю эту полегли когда-то, а превратились в белых журавлей. Они до сей поры, с времен тех дальних, летят и подают нам голоса. Не потому ль так часто и печально мы замолкаем, глядя в небеса? Сегодня, предвечернею порою, я вижу, как в тумане журавли летят своим определенным строем, как по полям людьми они брели. Они летят, свершают путь свой длинный и выкликают чьи-то имена. Не потому ли с кличем журавлиным от века речь аварская сходна? Летит, летит по небу клин усталый – летит в тумане на исходе дня, и в том строю есть промежуток малый – быть может, это место для меня!» «Мысли свои не прячь. Спрячешь – забудешь потом куда положил!».

**Лариса Попугаева** (1923-1977). Советский геолог, первооткрыватель якутских алмазов. Первое в Советском Союзе алмазное месторождение было открыто в 1954 году в Якутии.

Открытие кимберлитовой трубки «Зарница» по праву принадлежит геологу из Ленинграда Ларисе Попугаевой. Обстановка, в которой пришлось работать Ларисе, была очень тяжелой. Днем на геологов тучами нападала мошкара, по ночам было так холодно, что река у берегов покрывалась льдом. В те годы экипировка и инвентарь оставляли желать лучшего: телогрейка, резиновые сапоги, брезентовая палатка, ватные спальники. Передвигаться приходилось на резиновых лодках. Но трудности оказались ненапрасными. В верховьях Далдына Попугаева обнаружила залежи голубой

глины, в которой, как гранатовые зерна, краснели пиропы. А значит, где-то тут должны быть алмазы. Лариса вбила колышек в землю – пометила на карте место, которое вскоре назовут месторождением алмазов «Зарница». Лариса получила знак «Первооткрыватель месторождения» и орден Ленина. Но орденосец подверглась самым настоящим гонениям и травле со стороны завистников, среди которых были бывшие друзья и коллеги. Человеческая зависть и тщеславие порой принимают совершенно чудовищные формы, и тогда цель оправдывает любые средства.

Лариса рано ушла из жизни, ей было всего 54 года: она скончалась на улице от разрыва аорты. В ее честь в городе Удачный в Якутии поставили бронзовый памятник. Ее именем назван алмаз в 29,4 карата!

**Владимир Басов** (1923-1987). Талантливый режиссер и великолепный комический актер. С начала войны Басов пошел добровольцем на фронт, приписав себе возраст. Юный лейтенант не только поддерживал боевой дух солдат, организовав для них ансамбль художественной самодеятельности, но и проявил небывалое мужество на поле боя. Будучи командиром штурмовой группы, он сумел захватить опорный пункт немецкой обороны. Получив тяжелую контузию, Басов все же выполнил задание и был шокирован, когда обнаружил, что в живых остался он один. За подвиг получил орден Красной Звезды, покинул фронт.

«Я мечтаю стать режиссером!». Свою первую работу

– фильм «Нахлебник» поставил совместно с режиссером Мстиславом Корчагиным. Но, накануне вечером, Басов так перебрал со спиртным, что его не пустили в салон самолета. Вернулся в аэропорт, и услышал взрыв: самолет, в котором он должен был находиться, взорвался при взлете. «Если выпьешь, то, может, и выживешь!». Единственное исключение Владимир делал для искусства: если он был занят работой, то не брал в рот ни капли.

**Наталья Фадеева:** «Володя Басов женщин к себе манил. От него исходила сильная мужская энергетика. Она ощущалась, даже если просто рядом стоять. Обаяние, харизма, мягкость, чувство юмора и виртуозное владение словом. Блестательная яркая личность с талантами на десятерых. Володя казался мне самым красивым на свете, очень был интересен. Наверное, так женщины видели Пушкина. Быть женой Басова доставляло огромное удовольствие. Я с радостью готовила, стирала, убирала, создавала в доме уют. Носила Володе термосы с разными вкусностями на съемки. Растворялась в своем чувстве в муже, который привязал сначала к себе мою душу, а потом – и тело».

**Юлия Друнина** (1924-1991). Родилась в интеллигентной семье. В 11 лет начала писать стихи. Участница Великой Отечественной войны. «Я ушла из детства в грязную теплушку, в эшелон пехоты, в санитарный взвод. Дальние разрывы слушал и не слушал ко всему привыкший сорок первый год. Я пришла из школы в блиндажи сырые, от Прекрас-

ной дамы в «мать» и «перемать», потому что имя ближе, чем Россия, не могла сыскать». В 1943 году Юлия была тяжело ранена осколком снаряда в шею, два миллиметра не хватило до сонной артерии. Демобилизована.

Воспоминание о войне: «Когда, забыв присягу, повернули в бою два автоматчика назад, догнали их две маленькие пули – всегда стрелял без промаха комбат. Упали парни, уткнувшись в землю грудью, а он, шатаясь, побежал вперед, за этих двух его лишь тот осудит, кто никогда не шел на пулемет. Потом в землянке полкового штаба, писал комбат двум бедным русским бабам, что ... смертью храбрых пали их сыны. И сотни раз письмо читала людям в глухой деревне плачущая мать. За эту ложь комбата кто осудит? Никто его не смеет осуждать!».

Судный час. Предсмертное письмо Юлии от 21 ноября 1991 года: «Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями, мире, такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл. Покрывается сердце инеем – очень холодно в судный час. А у вас глаза как у инока – я таких не встречала глаз. Ухожу, нет сил. Лишь издали помолюсь за таких вот, как вы, избранных удержать над обрывом Русь. Но боюсь, что и вы бессильны. Потому выбираю смерть. Как летит под откос Россия, не могу, не хочу смотреть! Самоубийство Юлии Друниной в ноябре 1991 года напоминает самоубийство Надежды Аллилуевой в но-

ябре 1932 года.

**Вера Васильева** (1926-2023). Жемчужина России. Символ русской женской красоты и души. Народная артистка Советского Союза. Театр Сатиры в Москве – единственный театр, которому она посвятила свою жизнь. Все ее роли в театре и кино – это классика мирового искусства. По жизни преданный патриот своей родины – России. Любит русский народ преданно и с душой. Последнее прощальное слово Веры: «Я вас всех люблю!». В последний час благословляем Вашу душу. Ваш образ будут помнить из поколения в поколение – вечно!

**Евгений Примаков** (1926-2015). Родился Женя 29 октября 1929 года в Киеве, но, по истечении трех месяцев после рождения, вместе со своей матерью Анной Яковлевной Киршенблатт стал «жертвой» сталинских репрессий, в связи с чем им пришлось покинуть родной город и переехать в Тбилиси к родственникам.

Своего отца юный Евгений никогда не видел и ничего о нем не знал, воспитывался одной мамой, которая жила только ради своего сына. Известно, что мать была профессиональным акушером-гинекологом и всю свою жизнь посвятила этой профессии. Детство Примакова прошло в 14-метровой коммуналке без элементарных удобств, но мальчик был всегда сытым и одетым, несмотря на сложное военное время – мать работала на двух работах, чтобы обеспечить сына всем необходимым. Из-за полной занятости матери юный

Женя был предоставлен сам себе, целыми днями гуляя на улице с ребятами, но это не помешало ему в будущем достичь колоссальных высот на политическом небосводе современной России и стать достойным гражданином своей страны.

В 1989 году на горизонте карьеры Примакова появилась первая политическая звезда, и он стремительно вошел в глобальную мировую политику. Возглавлял Службу внешней разведки России. Занимал пост министра иностранных дел РФ. Был председателем Правительства России при президенте Ельцине. На данной должности Евгений Максимович также ярко проявил свой профессионализм, так как на его долю выпало множество приемов, встреч и переговоров с высокопоставленными представителями европейских стран. Из-за «болезни» Ельцина (алкоголизм) ему пришлось проводить самостоятельно политику по бомбежке НАТО Югославии.

В этот момент была назначена встреча с руководством США, о бомбардировке Югославии Примаков узнал при полете к Вашингтону, и он самостоятельно принял решение о возвращении в Россию. Сам Ельцин и его «попкорный» Верховный Совет публично не осудили военную провокацию США в адрес Югославии, напротив, за самостоятельный поступок, Примаков был освобожден от должности Председателя Правительства России. По рекомендации Президента В. Путина, на протяжении следующих десяти лет с 2001 по



2011 год являлся президентом Торгово-промышленной палаты РФ. Тогда ему удалось провести успешные переговоры со странами Ближнего Востока и получить множество займов на сумму 3 млрд. долларов, которые были в тот момент очень необходимы стране.

Известный российский государственный и политический деятель, ученый-востоковед, экономист, внес несоизмеримый вклад в экономические, политические и научные отрасли РФ, что принесло ему колоссальный успех на политической арене. Евгений Максимович является одним из ведущих российских востоковедов, крупнейшим ученым в области международных отношений, внешней политики и экономики России. Благодаря высоким достижениям, его считают мировым авторитетом, государственным и общественным деятелем, способствовавшим реализации крупных программ федерального значения.

**Георгий Юматов** (1926-1997). В столовой на Арбате режиссер Григорий Александров увидел за соседним столиком паренька в тельняшке, развернулся к матросу и спросил: «Молодой человек, а вы не хотели бы сняться в кино?». Парень сильно удивился, но согласился прийти на пробы. Александров привел Георгия к Герасимову, тот послушал «самородка» и дал заключение: «Этот парень талантлив от природы. Мне его учить нечему!». Его сразу же официально зачислили в штат киностудии «Мосфильм». Здесь он по уши влюбился в коллегу – бойкую и задорную девушку Му-

зу Крепкогорскую. Завистницы называли ее «Заноза», «Капризная стерва», «Вертихвостка». Георгий мечтал услышать в доме детский смех, но Муза рожать отказывалась, она делала аборт за аборт, но, после очередного аборта на позднем сроке беременности, врачи сказали, что Муза больше не сможет иметь детей. Простить жену Юматов не смог – собрал вещи и ушел из дома. Знаменитый и харизматичный, он пустился во все тяжкие, загулы в кабаках с друзьями, выпивка на брудершафт с поклонницами, свидания в ресторанах с чужими женами. Женщины не давали Георгию прохода, а он не мог им отказать. В 1971 году Георгий сыграл главную роль в своей жизни, в фильме «Офицеры», это была его «лебединая песня». Фраза – «Есть такая профессия – Родину защищать!» – стала крылатой. Был и мрачный эпизод в его жизни. Выпивая с дворником, тот по пьяни заявил: «А жаль, что Германия не победила!», Георгий схватил охотничье ружье и выстрелил. Народного артиста амнистировали, как фронтовика.

У Георгия Юматова была мечта – сыграть в фильме «Павел Корчагин», сценарий которого был написан по книге Николая Островского «Как закалялась сталь». Дорогу перешел Василий Лановой. А Муза тоже сыграла саму себя – капризную генеральшу в красном костюме. Режиссер Владимир Меньшов умел разглядеть в людях их сущность.

**Николай Добронравов (1928-2023).** Детство Коли было трагическим. В 1937 году арестовали родителей: инженера

Николая Добронравова и домохозяйку Елену Доброхотову (в девичестве). Девятилетний мальчик остался с бабушкой, она и привила внуку любовь к литературе и театру. Парень рано повзрослел. Поэт-песенник. Душа народа. Его песни будут звучать вечно, как стихи Есенина, как проза Пушкина. Великий патриот России.

Его верная муза на всю жизнь – Александра Пахмутова, гениальный композитор, легенда советской песни. На всю жизнь сохранилась большая любовь, сразу вспыхнувшая между Колей и Асей, и они поженились. После свадьбы уехали на полтора месяца в Абхазию. Это было счастливое время! А самое прекрасное то, что первую свою ночь они провели в лунных дорожках теплого Черного моря, гимном любви супругов стал шлягер «Мелодия»: «Ты – моя мелодия, я твой преданный Орфей». «Любовь – не значит смотреть друг на друга, а надо смотреть в одну сторону!». В 2008 году 80-летний классик негодовал: «Уровень эстрады падает! Меркантилизм стоит во главе угла! Сейчас абсолютный диктат певцов (Пугачева, Киркоров). Они ревностно следят, чтобы исполненную ими песню композитор больше никому не передавал. Ничего в этом хорошего нет!».

Сложился Золотой дуэт соединения души в мировом творчестве. На панихиде убитая горем вдова много плакала: «В могиле оставили место для меня? Я не толстая, и много не понадобится – всего кусочек ... Коля только на год старше меня». Последнее слово классика: «Я земной календарь

поправлю. Не смогу навсегда уйти. На кого я тебя оставлю в этом трудном земном пути? С юных лет в тесноте московской я талантом твоим согрет, мой найденыш в толпе бесовской, мой звереныш. Мой ясный свет».

**Андрей Дементьев** (1928-2018). Заслуженный деятель искусств Российской Федерации. Лауреат государственной премии. Почетный член Российской академии художеств. Поэт-песенник, им написаны замечательные патриотические стихи. Записал некоторые из них.

Первое. «Отцы не оставляйте сыновей! Не унижайте их подарком к дате... Все можно изменить в судьбе своей, но только сыновей не покидайте. Пока малы, за них в ответе мать, от первых слез и до последней сказки. Но как потом им будет не хватать мужской поддержки и отцовской ласки. Им непременно надо подражать своим отцам – на то они и дети. Родную руку молча подержать, уйти с отцом рыбачить на рассвете. Обида вас постигнет иль любовь – не уходите... Вы им всех дороже. Ведь в жилах сыновей отцова кровь, и заменить ее уже никто не сможет».

Второе. Поэт написал со слезами на глазах следующие строки: «Раз в село прислали по весне фильм документальный о войне, все пришли в кино – и стар, и мал, кто познал войну, и кто не знал. Перед горькой памятью людской разливалась ненависть рекой. Трудно было это вспоминать. Вдруг с экрана сын взглянул на мать. Мать узнала сына в тот же миг, и пронесся материнский крик: «Алексей! Алешенька!»

Сынок!», словно сын ее услышать мог. Он рванулся из траншеи в бой. Встала мать прикрыть его собой. Все боялись, вдруг он упадет, но сквозь годы мчался сын вперед. – Алексей! – кричали земляки. – Алексей! – просили, – Добеги! Кадр сменился. Сын остался жить. Дома все ей чудилось кино. Все ждала, вот-вот сейчас в окно, посреди тревожной тишины, постучится сын ее с войны».

Третье. Письмо отца. «Я читаю письмо, что уже пожелтело с годами. На конверте в углу номер почты стоит полевой. Это в сорок втором мой отец написал моей маме перед тем, как идти в свой последний, решительный бой. Дорогая моя, на переднем у нас передышка. Спят в окопах друзья, тишина на крутом берегу... Дорогая моя, поцелуй ты покрепче сынишку. Знай, что вас от беды я всегда берегу. Я читаю письмо. И как будто все ближе и ближе тот тревожный рассвет и биенье солдатских сердец. Я читаю письмо. И сквозь годы отчетливо слышу я сейчас те слова, что сказал перед боем отец. Я читаю письмо. А за окнами солнце смеется, начинается день. И сердца продолжают любить. Я читаю письмо. И уверен, что, если придется, все, что сделал отец, я сумею всегда повторить».

Четвертое. «Я ненавижу в людях ложь. Она у всех бывает разной, весьма искусной или праздною. И неожиданной – как нож. Я ненавижу в людях ложь. Ту, что считают безобидной, ту, за которую мне стыдно, хотя не я, а ты мне лжешь. Я ненавижу в людях ложь, и очень я душой страдаю, когда

ее с улыбкой дарят так, что сперва не разберешь. Я ненавижу в людях ложь. От лжи к предательству полшага. Когда-то все решала шпага. А нынче старый стиль негод. Я ненавижу в людях ложь. И не приемлю объяснений. Ведь человек – как дождь весенний, а как он чист, апрельский дождь...».

Афоризм. Облака летят надо мной, словно страницы моей жизни. Понастроили многоэтажных муравейников, а деревня умирает, плачет ива и душа. Живет земля Российская, пока душа поет!

**Вячеслав Тихонов** (1928-2009). Народный артист России, символ Российского кинематографа. Свою «лебединую песню» он исполнил в фильме «Семнадцать мгновений весны», в роли Штирлица. Сценарий к фильму написал Юлиан Семенов, прототипом героя Тихонова послужил образ легендарного разведчика Рихарда Зорге (его отец, немецкий инженер Густав Зорге, был сотрудником фирмы Нобеля, а ближайший родственник – Фридрих Зорге был личным секретарем К. Маркса). В фильме есть место классики любви: встреча разведчика с женой в кафе под музыку Таривердиева – душевно раздирающий кадр. Культовую картину Татьяны Лиозновой можно смотреть вечно.

В 2023 году исполнилось 50 лет со дня показа фильма в кинотеатрах страны. Народ был в восторге от просмотра новой премьеры фильма. Следующую главную роль Тихонов сыграл в качестве генерал-майора КГБ в фильме «ТАСС уполномочен заявить...». «Фильмы с моим участием запо-

нились зрителям на долгие годы, значит, я прожил свою жизнь не зря!»! Как сказал Геннадий Хазанов: «Такая слава не изувечила такую личность, как В. Тихонов».

**Таня Савичева** (1930-1944). Благополучные времена подходили к концу: НЭП сворачивали, частную собственность изымали, а сами владельцы попадали в разряд «лишенцев». Тех, кто занимался торговлей, лишали избирательных прав, им не платили пенсий и пособий, отправляли в ссылку. Не миновала сия участь и семью Савичевых. Пекарню с булочной кондитерской, принадлежащую отцу Тани Савичевой, закрыли, а семью выселили «за 101 километр», потом вернули.

Около миллиона человек погибли от голода во время блокады Ленинграда, и один из самых страшных документов в истории осажденного города – девять страничек, заполненных детской рукой Тани Савичевой. Одиннадцатилетняя Таня вместе со сверстниками собирала стеклотару для зажигательных бутылок и расчищала от хлама чердаки, по норме выдачи хлеба по карточкам для детей – 125 граммов в сутки. Тысячи ленинградцев стали гибнуть от голода и холода. Как всегда, Таня, в записной книжке, карандашом, неровным детским почерком, написала: «Мама в 13 мая в 7.30 час утра 1942 г.», «Савичевы умерли», «Умерли все», «Осталась одна Таня». Из всей большой семьи осталась жива только сестра Нина и брат Михаил. Таню не смогли спасти – пережитые потрясения, прогрессирующая дистрофия, цинга, ту-

беркулез, первого июля 1944 года она умерла. Ее дневник передали сотруднику Эрмитажа для выставки «Героическая оборона Ленинграда». В 1981 году на могиле Тани поставили мраморное надгробие, на нем круглый год – живые цветы. Этот пронзительный блокадный дневник – печальный упрек девочки тем, кто допустил блокаду Центра мировой цивилизации, и, кто своевременно не вывез всех детей из Ленинграда в начальной стадии войны. Вечная память!

**Глеб Панфилов** (1934-2023). Советский и российский режиссер, сценарист, народный артист РСФСР, академик Национальной академии кинематографических искусств и наук.

**Инна Чурикова** (1943-2023). Жена режиссера Глеба Панфилова с 1970 года. Душа и мозг едины! Всенародная актриса. Яркая, сильная, незабываемая. Маяк добра и света. Королева сцены и кино.

Начало творческой карьеры актрисы – игра в образе Жанны д'Арк в драме «Начало». До того были съемки в фильме «В огне брода нет». Тонкие ценители искусства Ленинграда сразу поняли, что перед ними – шедевр: начало пути гениального режиссера и гениальной актрисы. Фаина Раневская: «В Инне Чуриковой мне интересна ее неповторимость. Она необыкновенно выразительна. Я верю каждому ее движению, взгляду. Веру ее глазам. Никогда не забуду, как она угощала своего любимого: «Ешьте, это птица», как держалась, смотрела на него. И – делалась красивой! Талант дела-



ет человека красивым». Затем Московский государственный театр «Ленком» Марка Захарова. Последняя роль актрисы в кино – это роль в фильме «Благословите женщину».

Право женщины – быть любимой. Что значит жить по своему закону: жить не тужить, никого не осуждать и не обижать, быть со всеми на равных, любовь – это взаимное погружение друг в друга. Никита Михалков: Глеб и Инна – одно целое!

Афоризм Инны Чуриковой: «Чувство страха никуда не уходит – передается из поколения в поколение. Думаю, мы выпитываем его с молоком наших матерей. Я поражаюсь, что и современное поколение несет в себе это чувство. Это генетика. На вопрос Гамлета: «Быть или не быть?» ты сразу же должен ответить: «Быть!», но страх сидит внутри, и не всегда приходит искренний ответ».

**Василий Лановой** (1934-2021). Роль в фильме «Офицеры» стала визитной карточкой Василия Ланового. Девушки смотрели ему вслед, и вздыхали: «Настоящий аристократ». В 1972 году он женился на Ирине, и вскоре на свет появились два сына – Александр и Сергей. Он принципиально отказывался от съемок в рекламе и современных сериалах: «Для актера главное не деньги, а совесть сохранить!». Богатства не нажил, семья не стремилась к роскоши. Незадолго до болезни ему предложили выступить на концерте по случаю 50-летия фильма «Офицеры». Он продолжал работать до последнего вздоха, планировал исполнить песню «О героях бы-

лых времен». Лежа на больничной койке, он вспоминал слова и просил медсестер подпевать. Но, из-за высокой температуры мысли путались, строчки вылетали из головы, и артист страшно переживал. Медсестра увещевала: «Пора ставить капельницу». Мужчина отвечал: «Сначала песню». Его похоронили на Новодевичьем кладбище с воинскими почестями. До сих пор могила народного артиста усыпана цветами и на ней – рамка с надписью: «Спасибо за верность, потомки!». У здания Министерства обороны РФ установлен памятник главным героям фильма «Офицеры».

**Юрий Гагарин (1934-1968).** Первый космонавт планеты Земля! Написал письмо жене перед полетом в космос: «В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться. Но я сам пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы в жизни были бы не страшны. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как считаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это

письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но, если что-то случится, ты должна знать все до конца».

Гагарин погиб через 7 лет, в момент полета на МиГ-15 с опытным инструктором Владимиром Серегиним. Поначалу ничто не вызывало тревоги. Настоящие проблемы начались в самом конце полета, в момент снижения. Между тем, не стоит забывать о том, что летчики, которые оказываются в затруднительных ситуациях, в большинстве случаев имеют возможность катапультироваться. Космонавт Алексей Леонов высказал свое мнение по трагедии: «Уверен, что в гибели двух летчиков был виноват третий. СУ-15 не должен был пролетать зону, где находился МиГ-15. Благодаря воздушной волне, которая образовалась от СУ-15, самолет с Гагариным и Серегиним перевернулся и ушел в штопор. Из плоского штопора катапультироваться было нельзя, самолет рухнул неподалеку от деревни Новоселово Владимирской области».

Кто же третий – неужели женщина? Предсказал гибель Гагарина астролог Сергей Вронский: «27 марта 1968 года – день не благоприятный для полетов и тому не следует летать». Судьба астролога связана с легендарным разведчиком Зорге, по его рекомендации Вронский работал на Советский Союз, добывая и передавая важную секретную информацию, находясь в ставке Гитлера в должности астролога-консультанта. С его помощью могло состояться покушение на фюре-

ра. Якобы, по просьбе Кремля, ввел в охрану Гитлера бывшего боксера Игоря Миклашевского, который должен был ликвидировать Гитлера. Но покушение не состоялось – Москва его отменила. Из всех пророчеств, самым главным является его предсказание о судьбе России: С 2025 года новая жизнь – Эра Великого Духовного Просветления. Он прожил 83 года. Все главные тайны своей жизни унес с собой, оставив в наследство только книгу «Классическая астрология».

Ремарка. Двадцать лет назад, после гибели Гагарина, был запущен орбитальный корабль многоразового использования «Буран». Совершив два неполных витка вокруг Земли и выполнив необходимые маневры, самолет приземлился на специальной посадочной полосе на Байконуре. Удивительная точность! И все это «Бурану» удалось исполнить в автоматическом режиме, без пилотов. Работа по программе «Энергия – Буран» началась в 1976 году, тысяча советских предприятий работала на этот проект. Не зря многие ученые сегодня мечтают о возрождении полетов на «Буране», он цел и невредим, стоит на площадке – ждет своего часа.

**Анна Герман** (1936-1982). По национальности – немецко-голландского происхождения, в душе – русская. Голос феи. Лауреат многих международных фестивалей в Монте-Карло, Сан-Ремо, Неаполе, Каннах, Виареджо, Сопоте. При ее исполнении слушатели попадали под гипноз звука. В головах у зрителей возникали звуковые галлюцинации, а в мозгу – чарующие цветные картинки. Мелодия Анны закан-

чивалась, и в зале возникали оглушительные аплодисменты в благодарность за секундные мгновения волшебных звуков. Даже мужчины плакали. Потрясающее состояние! Весь мир был у ног Анны Герман. Все, о чем мечтают женщины: муж, сын, дом, любимая работа. Но счастье рухнуло в один день. В конце 70-х врачи озвучили ей страшный диагноз – саркома. Болезнь впоследствии стала причиной ее смерти. После ее трагической гибели – вечная память поколений!

**Александр Збруев.** Родился в 1938 году. Коллеги и знакомые Александра утверждали, что в «Большой перемене» ему не надо было играть своего героя Григория Ганжу. Он был в этой роли просто самим собой: обаятельным, задиристым, самоуверенным. С годами приходит мудрость, он добился успеха в профессии. Вот только личное счастье Александра вышло неоднозначным. Он пережил разочарование в своих первых чувствах, стоял перед тяжелейшим выбором и, даже сделав его, не переставал сомневаться в правильности принятого решения. «В каждом мужчине «сидят» тридцать три молодца».

**Любовь Терехова.** Родилась в 1941 году. Поэт, журналист. Женщина с непростой судьбой, проработавшая на телевидении больше сорока лет и выдавшая не только «парадное», но и закулисное, с тяжелой работой, бесконечными командировками, безденежьем. Написала великолепное стихотворение о нашем будущем – о детях.

«Семнадцать раз обнять, поцеловать раз десять. Лишь так

счастливей стать сумеют наши дети. Целуйте их всегда, ласкайте и купайте, хоть в доме – нищета, игрушки покупайте. Пусть он растет не так, о будущем мечтайте! Любви, хоть на пятак, ребенку отпускайте! Досаде вопреки, – ребенка обнимайте! И в нежность, как в силки, его вы заключайте! Иначе – дьявол злой, его уловит в сети. Любовь. Добро. Покой – о них мечтают дети. А нам все недосуг, и гонит нас работа: чтоб все как у подруг – наряды и работа. Чтоб все, как у людей – и интерьер, и дача. Не видим слез детей, когда ночами плачут. Пока мы свой карман для них же набиваем, их гладит наркоман, а мы о том не знаем. Целует их маньяк: любви им не хватает. Они не просто так, как птицы, улетают. Они прячут в нирване. Ах, если это знать мы все могли заранее!

**Юрий Кузьменков** (1941-2011). Заслуженный артист РСФСР. Отец – слесарь, сказал когда-то сыну: «Актер – это не профессия». Юрий вспоминал: «По счастью, Театр Моссовета в тот год набирал учеников в студию, и я был принят. Там, одна замечательная актриса, мой педагог сказала: «У вас, Кузьменков, лапотный реализм». Я покраснел, обиделся и только спустя время я понял, какой же комплимент она мне сделала! Это же значит, что у меня врожденный талант, что в моей игре нет притворства и фальши».

Юрий работал в Театре имени Моссовета до 2011 года. Распад СССР актер не принял. «Это было тяжелое время. Не понимаю, почему в нашей стране все делается через зад. Горбачева я считаю предателем. Старое кино мы разруши-

ли быстро, а вот нового ничего так до сих пор и не построили. Я девяностые ельцинские годы не люблю, если не сказать хуже – ненавижу!». В 1995 году Владимир Меньшов пригласил его в комедию «Ширли-Мырли», он пошел, из-за денег. «Спросили, сколько бы я хотел за участие. Я назвал с бухты-барахты сумасшедшую сумму – пять тысяч долларов. А мне говорят: «Дадим». Как дадим? Я такие деньги и за главные роли не получал! И я пошел». Одна из последних ролей в фильме «Брежнев».

**Евгений Беликов** (1942-2018). Юрист. Личность. Народный защитник. В своей деятельности талантливо отстаивал процессуальные права граждан Российской Федерации. На надгробной плите золотом написано: «К нему не зарастет народная тропа!».

Цитата: «Тяжело искать право, как черную кошку, которая в черной комнате, и которой там нет».

**Валентин Кайзер** (1942-2018). Родился в Казахстане в немецкой семье, предки которой жили в Германии. Служил на Северном флоте. Демобилизовался в Петрозаводск, создал семью с жительницей Западной Белоруссии, вырастили пять детей. Валентин работал в БОПе.

После выхода на пенсию, создал музей ветеранов морского флота, которые с честью защищали рубежи Северо-Западного округа.

**Эдуард Рестолайнен** (1943-2022). Родился в Рабочеостровске Республики Карелия, в многодетной финской се-

мье, в которой труд считался честью. Эдуард с достоинством трудился кузнецом Лоухского леспромхоза Республики Карелия. Воспитал сына. Жители поселения с почтением вспоминают его имя. Эдуард оставил о себе память: построил дом из цилиндрованных стволов деревьев по архитектуре финских хуторов, в нем спланирована жилая зона и баня, дом простоит вечно!

Справка. Родители: мама – тетя Маруся, отец – дядя Коля Рестолайнены. Семья у них многодетная, с достоинством воспитали своих детей. Друзей своих сыновей постоянно приглашали к себе в гости по будням и праздничным дням с угощением. Основа настоящей коммуникации общества!

**Николай Караченцов** (1943-2017). «Меня воспитала улица!». В это трудно поверить, но актерская стезя стала для Коли, чуть ли не случайностью. Он был настолько талантлив от природы, что мог добиться успеха в любой области: живописи, большом теннисе, танцах. С детства Коля мечтал о сцене, видел себя артистом балета: «Спал и видел, как прыгаю по сцене Большого театра. Мне казалось, лучшего занятия нет! Но мама не пустила (она работала балетмейстером Большого театра)». Можно с уверенностью сказать, что все девушки, женщины и бабушки СССР были влюблены в Николая. Просто кто-то испытывал к нему чувства тайно и удаленно, через экран телевизора, а кто-то рвался к любимому актеру в гримерку, писал страстные письма с признаниями и стихами, в лютый мороз дежурили у его подъезда.



Народная любовь сопровождала актера с выходом на сцену в опере «Юнона и Авось». Попасть на этот спектакль было мечтой каждого парня или девушки. Билеты раскупались за считанные минуты на месяцы вперед. С этим спектаклем труппа отправилась с гастролями по всему миру. Имя Николая Караченцова знают все. Но оно вызывает в памяти самые разные воспоминания. У кого-то перед глазами его характерное лицо в очередной кинороли. У других – блуждающая полуулыбка беспомощного старика в инвалидном кресле, отчаянно борющегося за жизнь. И последнее – его образ в фильме «Белые росы»!

**Галина Старовойтова** (1946- 1998). Закончила психологическое отделение Ленинградского университета по профессии социолог. Еще до распада страны, в 1991 году, Старовойтова стала советником президента РСФСР по национальным вопросам. Ельцин освободил ее от должности советника, но Старовойтова по-прежнему остро реагировала на межэтнические столкновения. Она предлагала Ельцину встретиться с президентом Ичкерии (Чечня) Дудаевым и найти общий язык – мир еще возможен, но Ельцин отдал приказ о вводе войск в Чечню. Она выступила против этого решения, и собрала десятитысячный митинг в Москве.

Старовойтова была депутатом Государственной думы Российской Федерации по одномандатному округу родного Санкт-Петербурга, и была выдвинута на пост Президента Российской Федерации. Но Ельцин заблокировал ее канди-

датуру. Финал политика. 20 ноября 1998 года Галина Васильевна прилетела из Москвы в Петербург, и помощник отвез ее на квартиру родителей. В подъезде, куда они вошли, их уже ждали. На лестнице депутата окликнули, и сразу открыли огонь из пистолета. Галина Васильевна погибла на месте, ее помощник был тяжело ранен. Организатор убийства, по мнению Михаила Глушенко, глава «тамбовской» ОПГ Владимир Барсуков (рука Ельцина).

Галину Старовойтову похоронили на Никольском кладбище Александро-Невской Лавры в Санкт-Петербурге.

**Юрий Воронин** (1946-2008). Родился в Рабочеостровске Кемского района Республики Карелия. Закончил Ленинградский строительно-архитектурный техникум. Служил в военно-строительных частях Валдайского района. Жил семьей в городе Валдай. Воспитал двух дочерей. Работал прорабом в строительстве промышленно-гражданских объектов. По натуре скромный и деликатный человек, всегда оказывал помощь. Строители города Валдай уважительно отзываются о его гражданской позиции – патриот своей Родины!

**Евгений Сурин** (1946-2014). Родился в Ленинграде в семье питерских рабочих. После окончания специальных курсов, монтировал специальную связь в Министерстве обороны страны. Боролся с разгильдяйством и бюрократизмом. Воспитал двоих сыновей. Был активным защитником интересов граждан по своим правам, кристально честен и искренен в своих поступках.

**Наталья Гундарева** (1948-2005). Советская и российская актриса театра и кино. Народная актриса РСФСР. Депутат Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации. Мама и папа Натальи были заядлыми театраллами, так что не удивительно, почему девочка в будущем связала свою жизнь с творчеством. Каждую роль артистка буквально проживала. Жизненный путь актрисы состоял из преодолений трудностей, что в итоге сделало из нее сильную женщину и великую актрису. Любая кинолента с участием Натальи была обречена на успех. Фильм «Сладкая женщина» принесла ей всесоюзную популярность. Все попытки забеременеть были неудачными, дело в том, что в молодости Гундарева сделала неудачный аборт.

**Владимир Винокур**. Родился 1948 году. Л. Оганезов: «Его позвали к Брежневу на банкет показывать пародии. Он надувал щеки, делал бессмысленное лицо, боже мой, получался вылитый Леонид Ильич. Сам Брежнев, конечно, ничего не заметил, хохочет, заливается».

**Виктор Перевалов** (1949-2010). Артист кино, актерская карьера которого закончилась так же внезапно, как и началась. Родился в рабочей семье Ленинграда. Детство мальчика выпало на тяжелые послевоенные годы, город еще не до конца восстановился после блокады. О Перевалове заговорили критики, и даже журнал «Советский экран» поместил на обложку его фотографию. Как говорится, «сила воли плюс характер» и талант помогли.

С обложки смотрел очаровательный талантливый мальчик, успешный, востребованный, и только близкие знали, как после напряженных съемок ему останавливали ручки крови из носа. Актера узнавали на улицах, у него было много поклонниц. Однако женился он на любви всей своей жизни Ирине. Виктор был честным и любящим мужем, бесконечно преданным своей женщине. У супругов родилась дочь Елена. Конечно, за небольшие роли он получал немного, но это было для него не главное. Ирина негодовала, что в финансовых вопросах его легко обмануть, чем и пользовались многие. Ему не доплачивали, обманывали, а Виктор все прощал и забывал!

Свою молодость Виктор называл сказкой, а оставшуюся часть жизни адом. После 40 лет у актера случился большой перерыв в карьере. Он устроился на ночную работу в метро, приходилось быть и грузчиком в магазине, и собирателем яблок в Воронежской области, и фасовщиком. Даже копателем могил довелось поработать. Брался за все, лишь бы принести деньги в семью.

И все же кино его не отпустило. Режиссер Игорь Апасян случайно встретил Перевалова на улице, и предложил сняться в фильме «Граффити», премьера которого состоялась в 2007 году на Международном кинофестивале в Токио. Виктор Порфирьевич получил сразу несколько наград. Летом 2010 года ему вновь пришлось вспомнить сумасшедший график, который был в молодости. На съемках фильма «Храни-

мые судьбой» в Москве, стояла аномальная жара, приходилось работать на износ, по 12 часов подряд. Неожиданно актер вернулся домой. Оказалось, случился инфаркт в Москве. Коллеги, не вызвав даже неотложку, посадили его в поезд до Санкт-Петербурга. На перроне его никто не встретил, телефон забыл на съемках. Приехавшие врачи диагностировали у него острый инфаркт миокарда. Артиста госпитализировали, но спасти его не удалось. Светлая память!

**Ирина АлфEROва.** Родилась в 1951 году в суровом Новосибирске. Родители прошли Великую Отечественную войну. Мама работала юристом, а отец посвятил себя уголовному розыску. Маленькая Ирочка была очень нежной, скромной и восприимчивой – в кого только уродилась! Все обидные дразнилки попадали ей в самое сердце – девочка все больше замыкалась в себе, перестала улыбаться. Она мечтала стать актрисой и посещала школьный драмкружок. Получив аттестат, девушка уезжает в Москву поступать на театральный. Она бежала от своего несчастного детства.

В ГИТИС ее приняли сразу, такая красивая внешность нужна была отечественному кинематографу. Сразу отправили на вечер национальной культуры в болгарском посольстве. На встрече в нее влюбился сын дипломата. На пышную свадьбу в болгарском посольстве Ирина позвала весь курс. Затем уехала к мужу в Софию, где родила дочь Ксюшу. Но она чувствовала себя запертой в золотой клетке. В конце концов, она подала на развод. Ксюшу отправила к матери, а

сама вернулась в Москву.

Встретила Абдулова, но ухаживания его долго не принимала. С первого взгляда было ясно, что он – дамский угодник. Но сердцу не прикажешь. Ирина и Александр поженились. Удочерил Ксюшу. Супруги вместе снялись в фильме «С любовью не расставайтесь». Прожили 17 лет. «Он просто ушел, закрыл дверь и больше не вернулся в квартиру» – признается Ирина. После развода впала в депрессию. И вдруг случайная встреча с Сергеем Мартыновым. Ирина и не заметила, как влюбилась. В третьем браке Ирина воспитала трех приемных детей: сын и дочь Сергея от первого брака и своего племянника Александра, сына сестры.

В 2023 году Ирине Ивановне исполнилось 72 года, но она по-прежнему великолепно выглядит без всякой пластики. Актрисе удалось сохранить необыкновенную красоту и доброе сердце. Карьера со слезами на глазах. Рафаэль мог бы писать с нее Мадонну – таких гармоничных черт лица, как у Ирины Алферовой, не найти во всем мире.

**Владислав Третьяк.** Родился в 1952 году в селе Орудьево Московской области. Трехкратный олимпийский чемпион по хоккею. Во время церемонии открытия Олимпийских игр в Сочи ему выпала честь зажечь Олимпийский огонь. Все хоккейные команды мира приглашали его в свой состав, но Третьяк остался верен своей стране – Российской Федерации, в которой он вырос, встретил любовь и создал семью.

**Владимир Путин.** Родился 1952 году в городе Ленингра-

де, в семье рабочих. Юрист. Нелегал службы внешней разведки. Сподвижник учения В. Ульянова и Ф. Держинского. По рекомендации Е. Примакова, всенародно избирается Президентом Российской Федерации с 2000 года по настоящее время. Политик. По опросу общественного мнения, его рейтинг среди политиков мирового уровня составляет около 80% опрошенных граждан РФ.

В послании Федеральному собранию от 2023 года Президент отметил: «В двадцатом веке сформировался немецкий фашизм, а в двадцать первом – на Украине, ответственность при этом лежит на «золотом миллиарде» западной элиты. Они развязали войну, с жертвами и трагедиями они не считаются, и мы ее остановим, наш народ – источник власти. Кратно повышен экономический суверенитет РФ. Россия борется за сосуществование своей государственности, это задача выживания. В предстоящие годы нам надо еще больше укрепить свое единство. Чтобы мы работали как одна команда, которая понимает, что перемены неизбежны. И готовы отдавать свои знания, силы, опыт, талант для достижения общих целей. Нам надо быть смелыми – в замыслах, делах и поступках. Создавать Россию, о которой мы вместе мечтаем. И тогда предстоящее десятилетие, весь двадцать первый век станут временем наших ярких побед, нашего общего успеха. Весь наш народ является защитником своего Отечества».

**Александр Мясников.** Родился в 1953 году в городе Ле-

нинграде, в семье врачей. Кандидат медицинских наук, доктор медицины США, потомственный врач. Медицинская династия Мясниковых берет начало в девятнадцатом веке (в городе Красный Холм Тверской области существует музей династии). Книги доктора Мясникова прочитали уже более 1 млн. человек и получили медицинские знания, переведенные с медицинского языка на человеческий. Он не запугивает, как это зачастую принято в отечественной медицине, давая ценную информацию, которую нельзя больше нигде получить, часто ободряет, иногда развлекает и всегда вселяет уверенность, что все у нас будет хорошо. Мнение журналиста первого канала ТВ Владимира Соловьева: «Когда я беседую с доктором Мясниковым, стараюсь запомнить каждое слово. Не могу назвать его иначе, как Эскулапом наших дней».

**Евгений Мартынов** (1958-1990). Когда ему было пять лет, семья перебралась на Донбасс, в Артемовск. Жили голодно, но дружно и весело. Мама прекрасно пела народные песни, отец играл на разных инструментах, и сына научил играть на баяне, оказалось, что Женя необычайно одарен. Выходить на сцену, его убедила Майя Кристалинская, ей понравилась песня «Березка», которую Мартынов написал на стихи Есенина. Очень быстро он стал одним из лучших композиторов-песенников, не только тонко чувствовал поэзию и выбирал стихи лучших поэтов – Рождественского, Вознесенского, Дементьева, Резника, но и сочинял берущие за ду-



шу мелодии. Его песни исполняли София Ротару, Анна Герман, Иосиф Кобзон: «Над землей летели лебеди...», «Я тебя своей Аленушкой зову...», «Алексей, Алешенька, сынок, – словно сын ее услышать мог...». Дружил с композитором Александрой Пахмутовой и певцом Львом Лещенко. Перед своим народом – он всегда был лебединой верностью. Память о нем – равна памяти о Есенине!

Загадка гибели музыканта. Жизнь автора «Лебединой верности» оборвалась в 42 года – его нашла милиция лежащим в обшарпанном подъезде дома, ему не просто дали понюхать нашатырь, а влили в рот, что привело к губительным последствиям, а на лестнице подъезда размазаны следы крови. Чем больше проходит времени со дня его гибели, тем больше возникает вопросов: а не месть ли это первого супруга Алферовой?

**Валентин Юдашкин (1963-2023).** Народный художник России. Слова признательности политической и театральной элиты России: «Очень светлый человек». «Фантастический художник, тонкий человек, замечательный друг». «Сколько женщин преобразилось! Смотришь – «замухрышка», а сходит к Вале – меняется кардинально». «Он меня преобразил. Я была заложницей балахонов». «В 1996 году на летних Играх в американской Атланте у нас была форма от Юдашкина. Особо яркой была парадная часть, в которой мы шли на открытие, неся флаг России. Светлые пиджаки с золотыми пуговицами и большими фрагментами олимпийских колец.

Помню, с каким удивлением потом смотрел на нас 50-летний Билл Клинтон – президент США обалдел от такой красоты!». Н. Басков объяснил, почему пришел проститься с покойным: «Валентин сильно болел. Все это знали. Но он старался не прекращать общение. Хотя было тяжело долго общаться среди людей, человеку хотелось быть вместе с друзьями. Поэтому наш долг – отдать дань уважения Юдашкину». Когда гроб выносили, раздались аплодисменты. Так Валентину Юдашкину хлопали в финале каждого показа мод, когда выходил на поклон к публике. «Если бы не Юдашкин, мое молодое тело и красивые ножки так никто бы и не увидел (Алла Пугачева)».

**Владимир Машков.** Родился в 1963 году. Режиссер. Народный артист Российской Федерации, член Совета при Президенте по культуре и искусству. Ученик Олега Табакова. Лауреат премий: «Ника» (1998, 2011), «Золотой орел» (2009, 2011, 2019) и «ТЭФИ» (2008). В 2023 году выбран Председателем Союза театральных деятелей Российской Федерации.

**Вячеслав Володин.** Родился в 1964 году. Заслуженный юрист Российской Федерации. Доктор юридических наук. Председатель Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации.

**Сергей Пускепалис** (1966-2022). Литовец, по матери болгарин. Родился в древнем русском городе Курске. Железноводск на северном Кавказе стал для семьи «местом си-

лы». Кинослава пришла к Сергею поздно – после 40 лет. Однако за десятилетие он снялся в нескольких десятках фильмов! Один из них – «Ледокол». С самого начала Специальной Военной Операции на Украине актер занял активную патриотическую позицию. Не раз говорил, что не приемлет нацизм в любой форме. Подарил личный автомобиль вооруженным силам ДНР, перечислял деньги пострадавшим мирным гражданам, снабжал провиантом и медикаментами солдат на передовой. Погиб нелепо: в страшном ДТП на загородной трассе, за рулем был другой человек. Невероятно грустно. Попрощаться с актером пришло множество простых людей. Истинный гражданин Российской Федерации. Родину любил. Не пил. Не скандалил. Слово держал. Жене не изменял – хранительнице очага, соратнице, своей музе. Хотел воспитать сына настоящим мужчиной. Местный дворец культуры, реконструированный усилиями Пускепалиса, теперь носит его имя. Яркая жизнь!

**Андрей Малахов.** Родился 1972 году в городе Апатиты Кольского полуострова. Окончил с красным дипломом факультет журналистики МГУ имени Ломоносова и с отличием Российский государственный гуманитарный университет. Ведущий и продюсер музыкально-развлекательной программы на телеканале «Россия 2»: «Песня от всей души». За многолетнюю плодотворную деятельность народ России признал его искусствоведом отечественного телерадиовещания. Песни в программе Андрея Малахова от всей души –

это цвет нашей Родины, цвет нашей Земли! Когда человек улыбается и душевно поет, у того навсегда складывается замечательная жизнь.

**Михаил Зеленский** (1975-2022). Истинный патриот Российской Федерации. Телеведущий «Вести – Москва». В 2015 году стал инициатором грандиозного проекта «Бессмертный полк», предложил участникам шествия в День Победы взять с собой портреты родных – тех, кто воевал, работал в годы Великой Отечественной войны. Позднее эта акция охватила все города России и даже перекочевала в дальнее зарубежье. Участвовал в эстафете Олимпийского огня в Москве 2013 году. Скоропостижно умер, в возрасте 47 лет, от поражения сердечно-сосудистой системы. Коллеги: «Это был очень яркий, невероятно профессиональный, мудрый, солнечный человек, хрустальное сердце».

Поступки последнего президента Украины Владимира Зеленского не совместимы даже с тенью Михаила Зеленского.

**Петр Кучеренко** (1977-2023). Доктор юридических наук, работал в Совете Федерации, затем – заместителем министра науки и высшего образования Российской Федерации. Член партии «Союз правых сил». В 2003 году познакомился с Дианой Гурцкой на дне рождения. Петр: «В конце вечера именинницу попросили спеть. Услышав ее голос, я был буквально сражен и посмотрел на Диану совсем другими глазами!»

Диана: «Поначалу я стеснялась. Петя – такой серьезный и умный. О любви даже боялась помыслить. Другое дело жить с незрячим человеком. Но сердце не обманешь. С каждой встречей влюблялась в Петю все больше».

Петр: «Диана – обычный, нормальный человек. То, что незрячий не может жить полноценно – стереотип нашего общества. А есть только любимая женщина». В 2005 году они сыграли свадьбу. Летом 2007 года у пары родился сын Костя. В середине мая 2023 года на Кубу отправилась официальная делегация. И на обратном пути случилась трагедия. Петру Кучеренко стало плохо в самолете. Экстренная посадка в Минеральных Водах не помогла.

Внезапная смерть мужа в 46 лет стала для Дианы огромным ударом. Костя Кучеренко пишет: «Умер мой папа. Он был слишком молод. Цените своих родных, каждый момент с ними. Прямо сейчас подойдите и скажите, что любите их. Жизнь – жестокая штука. Никто не знает, что может произойти. Мне сейчас нелегко. Вся семья очень сильно переживает. Не желаю никому такой судьбы – мне еще 16 лет, а я уже потерял папу». Роман Попов, главный редактор журнала «Тайны звезд»: «Петр Кучеренко был нашим другом. Его умных советов нам будет теперь очень не хватать. Покойся с миром, Петя! Ты останешься в нашей памяти и сердцах!». В 44 года Диана стала вдовой. Мечтала о втором ребенке, а теперь сама будто мертвая!

**Елена Хрулева.** Родилась в 1977 году в Североморске

(до 12 апреля 1951 года город назывался Ваенга). Псевдоним придуман ее матерью – Ваенга. Со стороны матери дед Елены – контр-адмирал Северного флота (упоминается в книге «Знаменитые люди Санкт-Петербурга»). Родители отца – коренные петербуржцы, пережили блокаду Ленинграда. Талант исполнения Елены своих стихов под свою музыку. Гениально! Огромная популярность в народе. Патриот своей Родины по генетической линии.

Прилагаю текст ее песни «Снег», от нее мурашки ползут по коже! «Снег на моей голове, снег первый раз в моем городе, снег, а он метет и метет, заметет ли мое сердце, заметет ли, оживет ли. Самолет притянет небо, и поменяется погода, А я хочу туда, где солнце, я так хочу в другое время года. Но что же все-таки случилось, и что-то снова слева заныло, а ты еще так и не понял, я так еще ни разу не любила. Снег на моей голове, снег первый раз в моем городе, снег, а он метет и метет, заметет ли мое сердце, заметет ли, оживет ли. Мама, я опять вернулась к городу на побережье, мама, я забыла гордость, но я узнала, что такое нежность. Мама, я так одинока, а вокруг меня люди-люди, мама у меня сердце не бьется, мама, что со мною будет».

Афоризм: «Я по жизни седею от несправедливости извне. Будь рядом с тем, кто рядом верит тебе. Нам надо сближаться и переходить на «ты». Новую жизнь хочется начать, на верном повороте повернуть... все начинается со взгляда».

**Илья Кива** (1977-2023). Народный депутат Верховной

рады бывшей Украины от фракции «Оппозиционная платформа – За жизнь». Бывший руководитель департамента противодействия наркопреступности Национальной полиции. Попросил политического убежища в России, и переехал на ее территорию. Часто выступал со своей позицией, по деятельности преступного административного режима на территории бывшей Украины, на первом канале Российского телевидения.

За несколько недель до смерти, Кива обвинил военную мафию «Украины» и ее элиту в причастности к наркоторговле. В интервью «Известиям» 24 ноября 2023 года политик рассказал о масштабах деятельности наркокартеля «Химпром» и назвал имена тех, кто стоит за их поставками. 6 декабря 2023 года политик был убит наемным убийцей в Московской области России.

**Комментарий к разделу:** Каждая жизнь патриота достойна Кодекса чести. Все одаренные и талантливые люди – очень скромны по жизни! Быть настоящим человеком очень непросто!

Алексей Баталов: «Чужую роль играть легко, свою роль играть тяжело».

## **Мозголовие**

**Круглый стол.** Мозголовие в словаре Владимира Даля означает – уникальное, мудреное и замысловатое рассуждение. Рассмотрим разнообразные, заумные слова и фразы и действия людей на территории Российской Федерации.

**Сергей Королев** засомневался: а нужна ли женщина в космосе на первом этапе его освоения. В Звездном городке стали подбирать претендентку. Из тысячи отобрали самую молодую Терешкову. В 1963 году мир узнал о полете Терешковой в космос. В космосе она читала стихи Маяковского и Некрасова, пела, ставила опыты, в какой-то момент скверно себя почувствовала, но все перетерпела и через трое суток благополучно, хотя и в экстренном ручном режиме, совершила спуск на Землю. До сих пор никто не сумел повторить одно из важнейших достижений Терешковой – она единственная женщина в мире, совершившая одиночный полет. Без мужского плеча рядом!

**В. Крутов, С. Макаров, И. Ларионов, В. Фетисов, А. Касатонов** сыграли на Кубок Канады в 1981 году, когда против сборной выходили на лед все «гиганты», профессионалы, мощные, жесткие. Но пятерка противопоставила им скоростную обводку и распасовку, которая ставила в тупик всех соперников. Выходя на лед, ребята неизменно перехватывали инициативу. Тот Кубок Канады сборная СССР выиграла, разгромив в финале родоначальников хоккея – 8:1. После этого ни у тренера, ни у специалистов не было сомнений: разлучать такую пятерку нельзя. Этим мастерам не было равных в течение восьми лет. Даже с экранов чувствовалась их энергетика, та радость, которую они получали от игры. Такого кружевного и быстрого хоккея мир еще не видел. Они чувствовали друг друга буквально затылком и от-



давали ювелирно точные передачи, даже не глядя на партнера. Весь мир учился у этих артистов, открывших хоккей будущего. Несколько лет пятерку включали в символическую сборную Планеты. Многие пытались разгадать тайну великой пятерки. В Швеции кафедра института физкультуры в течение года изучала видеозаписи всех матчей непобедимого звена. Пытались разобрать на молекулы их игру. Но, ничего не получилось. Ребята умели действовать непредсказуемо, менялись ролями, и просчитать их никто не мог. Действовать против них жестко, за гранью правил пытались десятки команд. Чаще всего дело заканчивалось для соперников бесславно: удалениями и пропущенными голами. С тех пор хоккей поменялся. Но первую пятерку сборной СССР никто не превзошел. Они остались лучшими их лучших, теперь уже навсегда!

**Незнакомка** отозвалась откровением: В Древней Греции мыслители разделяли любовь на два типа: любовь эрос – стремление к обладанию своей страстью и любовь агапэ – бескорыстная самоотдача, растворение себя в любимом. Мне кажется, я тебя знаю, когда ты садишься напротив, внутри все на миг замирает от улыбки твоей. Знакомый и очень далекий, но чувствую что-то родное, с тобой так тепло и спокойно, и минуты считаю за дни. Твоя сила внутри, твоя воля, и на ветер ты слов не бросаешь, любишь дело свое до боли, и так красиво потом отдыхаешь. От тебя мурашки по коже, когда смотрим в глаза друг другу, хотелось бы

быть верной женой и подругой, если хочешь, дай знак. Светит солнце, нам улыбаясь так ярко теплом касаясь, и светит солнце нам, улыбаясь. А я лишь таю и таю, когда ты рядом мужчина-герой, мужчина-мечта.

**Мудрец** обратился к юноше, о котором вся округа отзывалась как о неудачнике. Старец предложил ему сходить к ювелиру и дал драгоценное кольцо, но предупредил: не продавать кольцо, ни за какие деньги. Ювелир сразу же предложил юноше 50 золотых монет. Парень отказался, тогда знаток драгоценностей предложил ему 70 золотых монет. Парень снова отказался и пошел к мудрецу. Тот сказал юноше: «Ты отказался от крупной платы за это кольцо, оно стоит дешевле предложенной суммы. Значит ты и есть драгоценное кольцо. Рассмотреть твою ценность под силу лишь знатоку, которому интересен твой потенциал. Цена – всего лишь количество денег, за которые готовы купить твои умения. Ценность не имеет единицы измерения и подразумевает пользу, которую ты можешь принести всему миру!».

**Жена** военного – нелегкая доля. Многие девушки мечтают выйти замуж за офицера: они считают, что военная профессия по определению предполагает мужественность, стойкость и силу, а кому не хочется иметь рядом крепкое плечо. Свадьбы часто играли сразу после получения погон, и вскоре новоиспеченный лейтенант с молодой женой отправлялись к месту несения службы. Офицерская жена хоть и не принимала присягу, но следовала с мужем. Помните фильм «Благо-

словите женщину» и фильм «Офицеры», где героини полностью растворились в жизни мужа-офицера, подчиняясь ему во всем, безропотно переезжая на новые места службы.

**Зинаида Кириенко:** «Отметили мое 28-летие. Расписалась с Валерой Тарасевским, ему исполнилось 18 лет. Осенью 61-года родился сын Тимур. Валерий поступил в МГУ на экономический факультет, но так и не окончил, хотя учился отлично. Кому-то нужно было взять на себя заботу о доме и детях, ведь в 68-м родился второй сын Максим. Муж понимал, как важна для меня профессия. Устроился работать экономистом. Я пропадала то на съемках, то на гастролях. А Валера и дом держал, и сыновей растил. Конечно, у нас были няни и помощницы по хозяйству, но основная нагрузка лежала на муже. Мужчина. Настоящий. С большой буквы».

**Марина Яковлева:** «Всегда удивляли люди, которые постоянно на что-то жалуются или завидуют. При этом они почему-то ничего не меняют. Точнее не хотят. Наверное, причина в лени. Считаю, что от нытья нет никакого смысла и продуктивности. К тому же уныние – грех. Как можно впасть в такое состояние, когда жизнь так интересна и разнообразна? Если уж и выпало какое-то испытание, то с ним можно справиться. Недаром говорят, что человеку дается ноша по силам. В жизни человека может быть много влюбленностей, но настоящая любовь – одна-две. Да, я всегда ждала принца на белом коне. Таким стал для меня Андрей Ростоц-

кий. Но мы были слишком молоды, у нас не хватило терпения сохранить отношения. Разлучали съемки, частые разъезды. Мне постоянно кто-то звонил и что-то нашептывал про мужа. В браке с Валерием Сторожиком родились Федор и Иван. Но поднимали мальчишек мы вдвоем с мамой.

Люблю, чтобы дома было красиво и уютно. Поэтому иногда хожу и выбираю посуду из Гжели или какие-то симпатичные предметы для интерьера. Посещаю художественные галереи, чтобы вдохновиться идеями. Вообще, физический труд – лекарство от депрессии. Например, когда тебя оболгали и на душе скребут кошки. Как это пережить? Я таскала бревна, перекладывала брус с места на место. То есть нужно найти что-то такое, от чего будешь сильно уставать. Заодно еще песню какую-нибудь затянуть: «врагу не сдается наш гордый «Варяг». Сидеть на завалинке еще не готова. Благодарна за то, что у меня есть работа, от которой получаю удовольствие!».

**Григорий Войлов**, житель карельского села Ругозеро, узнал о начале страшной войны, и ушел на фронт. Его жене нелегко пришлось, под сердцем она носила первенца. Григорий вернулся с войны инвалидом, без ноги. Организовал собственное хозяйство, уже подрастал первенец, которого назвали Виктором, в честь Победы. Виктор окончил школу, техникум связи, и всю жизнь занимается спортом: шахматные турниры, лыжные гонки, легкая атлетика (бег). И остается, в свои 80 лет, активным жизнерадостным человеком. Че-

рез день – пробежки по десять километров, пример полноценного здорового человека. Сила воли – сродни героизму. Возраст не в счет, так необходима борьба с пассивным, малоподвижным образом жизни молодого поколения. В международный день здоровья, Виктора Григорьевича Войлова тепло поздравили пятиклассники Ругозерской школы и поблагодарили за активный образ жизни.

**Социолог**, в своем стиле, с иронией, отметил, что чувство – есть что-то романтическое и иступленное, заведомо не приемлющее натуралистическое объяснение. Любовь по науке – это нравственно-эстетическое чувство, выражающееся в бескорыстном и самозабвенном стремлении к своему объекту, специфическим содержанием которого (чувства) являются самоотверженность, самоотдача и возникающее на этой основе духовное взаимопроникновение. Социолог привел пример этого взаимопроникновения: «Она подошла к зеркалу спальни в платье. Бирюзовый цвет придавал новый оттенок ее глазам и подчеркнул цвет волос. Ткань платья смотрелась как мокрый шелк, прилегая к телу. Она уже представляла, как ткань скользит по ее телу, и зажмурилась от предвкушения. Она выглядела очаровательно неуверенной. Он подошел к ней, и неожиданно почувствовал, что не знает, что сказать. Он положил ей руку за спину и сказал: «Ты очень красива!», и посмотрел на эти огромные глаза с трогательной надеждой: «Я хочу тебя...». Она же не собиралась навеки остаться девственницей! Может, как раз это и

нужно, чтобы сдвинуть ее жизнь с мертвой точки: «Да, я хочу тебя, мой господин» и скинула с себя платье. Он прижал ее к стене, почувствовал аромат свежий и сладкий. Мгновенно ее тело наполнилось жаром, и ей пришлось вцепиться в его рубашку. Поцелуй сжег все оставшиеся сомнения. Между ее ногами забился влажный пульс, она прижалась к его животу и почувствовала его эрекцию, он казался большим и твердым. Его руки стянули с нее трусики и бюстгальтер. Высокие, прекрасной формы груди, с маленькими розовыми сосками, он обхватил одну из них ладонью, дрожь пробежала по ее телу, она была так отзывчива. Предвкушение будоражило его кровь, повернуть назад теперь было все равно, что попытаться остановить бег диких лошадей: «Ложись на кровать, принцесса». Она легла, чувствуя, как ослабели ее ноги. Но сейчас было не до эмоций: нужно избавиться себя от обременительной девственности. Он лег рядом. Ее дыхание прервалось, когда он раздвинул ее ноги, она почувствовала, как у нее там скользко. Он коснулся пальцем кончика клитора – эту точку наивысшего наслаждения, и нежно стал ее массировать: через несколько секунд почувствовал, как ее тело потеряло контроль, сжимая спазмами наслаждения его палец. Он взял ее руку и поцеловал ладонь: «Ты выглядишь потрясающе». Ее соски заострились, она задрожала как натянутая струна. Он вошел в ее тело, ощущая упругое сопротивление, и на мгновение замер, позволяя ей привыкнуть к нему. Продвинулся глубже и услышал, как у нее перехватило

дыхание, он начал увеличивать амплитуду движения. И когда она достигла вершины, ощущение было таким сильным, что ей пришлось укусить его за плечо, чтобы сдержать, уже готовый вырваться, крик. Что он сделал с ней? Наслаждение, с безжалостной точностью извлеченное из тела, ошеломило ее. Теперь она знала, что не холодна и не фригидна. «Возьми меня еще, я твоя». Он проник в ее ложе с такой точностью, что ей оставалось только одно: держаться за него руками и ногами и мчаться с ним туда, куда он ее уносил. Сможет ли она когда-нибудь утолить этот голод. Подумала, с отчаянием, что он зря заставил затрепетать ее сердце, ведь это ничего не значило. Как и то, что он оказался ее первым любовником. Просто физическое притяжение. Чистая химия. Через несколько дней она чувствовала себя усталой и бледной. Она достала из сумки аптечку и сделала тест. Наконец, задержав дыхание, она посмотрела результат – она беременна. Финал: «Я люблю тебя!». Он опустился на колени, достал из кармана красную коробочку в форме морской ракушки. Она увидела кольцо с большим бриллиантом в форме капли: «Согласна ли ты выйти за меня замуж?». Глаза ее наполнились слезами, она больше не могла сдерживаться, бросилась ему на шею: «Да, дорогой, я выйду за тебя замуж!».

**Мирей Матье** родилась 22 июля 1946 года в многодетной семье и очень бедной семье, не раз говорила: «Мне страшно повезло – я родилась в настолько пронзительно бедной семье, что мне не оставалось ничего иного, как научить-

ся много и хорошо работать». Она была левшой, учительница, которая пыталась научить ее писать правой рукой, больно била по пальцам линейкой. Девочка замкнулась, училась на двойки. В 13 лет ушла из школы и пошла работать на фабрику по производству конвертов. О том, чтобы стать певицей, Мирей даже не мечтала, хотя пела прекрасно. Видимо талант передался от отца: он хотя и был каменотесом, но имел прекрасный голос и постоянно пел в своей мастерской. На одном из концертов будущую звезду увидел продюсер Джонни Старк, в тот же вечер подписал контракт с ее отцом. Старк пригласил для Матье учителей, которые учили ее нотной грамоте, вокалу, умению держаться на сцене, правильной артикуляции и дыханию при пении, этикету. Говорят, что Матье всю жизнь любила Старка, она так никогда и не вышла замуж. В своей книге она объяснила свое одиночество: «Составит ли этот человек счастье моей жизни». В 2014 году, в 25-ю годовщину ухода Старка, Мирей в песне призналась: «Я вас любила, вот почему мое сердце разбилось в тот день. Благодаря вам я познала все: теперь свет сияет во мне самой. Это он помогает мне отдавать самое лучшее. Редко кто способен хранить такую любовь и верность на протяжении всей жизни».

**Мужичок**, за пятьдесят, неухоженный, вдруг встал из-за стола и заговорил: «Душа – это любовь друг к другу, любовь к Родине, любовь к профессии, любовь к самому себе. Чувства влюбленных выражены в скульптуре Родена «Веч-



ная весна», где мужчина доминирует в композиции, поддерживая выгибающееся тело своей возлюбленной, она сливается с ним в страстном поцелуе. Старее только тело, но никогда не стареет душа! Вроде бы не бомж и не алкаш, да не на паперти. Но, не может он сидеть дома взаперти, пришла весна. А вокруг сует народ, мужичка не узнает, не кусается. И наивным невдомек, что пятьдесят не срок, еще столько впереди и все получится. Женщина обратила ясный взор на уставшего судьбой человека, дала ему шанс быть рядом. Сумасшедшей была первая любовь. Небольшая белоснежная яхта дрейфовала под морской бриз. На палубе двое не жили в солнечных лучах. Вдруг откуда ни возьмись, шквальный ветер наполнил алые паруса такой силой, что канаты напряглись и стали влажными. Чудо, влюбленные обнялись, и их нейроны слились в разогретых телах. Было, было, да прошло, как сюжет любимого кино. И за дружбу выпьем мы с тобою, молодых годков вино хмельное. Ах, как хочется, ребята, всем годам назло, верить в то, что нам когда-то здорово везло. Если в радости и в горе ты и я, значит, мы не зря с тобою – старые друзья. Ах, как хочется, ребята, жить, творить и петь. От рассвета до заката, чтобы все успеть. Чтоб любить и быть любимым, лишь тобой одной. Чтобы ты была счастливой, как никто другой».

**Маша**, возвращаясь на машине с дачи, проколола колесо. Доехала только до деревни, до первого дома. Хозяин этого дома, Иван, быстро поменял ей колесо. Познакомились, ста-

ли встречаться, и неожиданно полюбили друг друга. Но об их чувства начали вытирать грязные ноги. Отец, видя угрозу своего благополучия, подставил Ивана под сфабрикованную кражу компьютеров. Иван был осужден на один год. Мать Ивана была против Маши, у нее на примете была «невестка» Галина. Маша, уже беременная от Ивана, не могла понять, куда исчез ее любимый. Отец Маши сказал ей, что парень отказался от нее, и выдал ее замуж «фиктивно». Я все гляжу, глаз не отвожу, ты приходи поскорей, я тебя подожду. Спустя время, не стало отца у Маши. Разобравшись в махинациях, суд оправдал и освободил Ивана. Когда влюбленные разобрались во лжи своих родных, обвенчались, а к тому времени у них родился сын.

**Иван:** «С приходом в этот мир у вас появилось имя. Задайте себе вопрос: «Действительно ли я сделал все возможное, чтобы мое имя вызывало радость, уверенность и спокойствие моих близких». Конфуций: «В стране, в которой правят хорошо, стыдятся бедности. В стране, в которой правят плохо, стыдятся богатства». Российской бедности стоит стыдиться. Ведь это не свойство людей, а следствие нелепых экспериментов, которые стерли понятие собственности и уважение к ней, вытравили стремление к успеху и убили надежду на собственные силы. Поэтому основная масса людей стала ленивой, подозрительной, слабой и безвольной. А кто уважает таких людей, кто хотел бы с ними общаться? Кто такой успешный человек? Персидская пословица: «Опусто-

ши свой кошелек, чтобы наполнить голову, и она наполнит твой кошелек многократно». В этом мире возможно все! И стать успешным совсем не трудно, точно так же, как стать хирургом, инженером или юристом. Многие люди считают, что успех приходит к тем, кто рано встает. Нет, успех приходит к тем, кто встает в отличном настроении. Жизнь успешно-го человека управляют мысли, родившиеся в лучшие минуты, и огромный оптимизм, и большой опыт. Мудрость, мастерство, проворность, разумение – это не врожденные качества, они приобретаются со временем. Девиз: «Купи мудрость, приобретай мудрость, почувствуй мудрость!». Мудрец Эпиктет: «Человеку мудрому стать богатым нетрудно, но неинтересно». Откуда приходит мудрость в нашу жизнь? Где взять мудрость? Высокая концентрация – способность концентрироваться на поставленной задаче, уметь сосредоточиться на цели. Умение думать на бумаге, записывать все планы, мысли, слова. Недаром говорят: «тупой карандаш острее любой памяти». Открытый гибкий разум – способность искать, склеивать, соединять то, что считается несовместимым. Позитивно мыслить, проявлять настойчивость и иметь непоколебимую веру в осуществление задуманного. Бхаса: «Тот, кто слабый, отрекается сразу от действий, кто неуверенный, тот свернет с полпути перед преградой. Только сильный пройдет неудачи, и он один насладится счастливым концом». В старости вы пожалеете только об одном, о том, чего вы не сделали. Действительно, в жизни все зави-

сит от нас самих. Чтобы состояться как личность, придерживайтесь совета Соломона: «Не люби спать, чтобы тебе не обеднеть; держи открытыми глаза твои, и будешь досыта есть хлеб». Развивайте ваши таланты, и они помогут вам обрести ваше место на этой планете. Постоянно учитесь и развивайтесь, чтобы достичь лучшего. Радуйтесь возможности разделить ваше счастье с другими людьми. Пользуйтесь правами, данными вам от рождения. Барна: «Предвидение – это картина в твоём воображении о том, как дела могут пойти, или должны были пойти в будущем времени». «Провидцами» являются люди, которые более дальновидны, чем другие. Иногда мы называем это умением читать между строк – увидеть те значительные вещи, которые для остальных остаются скрыты. Это когда мы представляем будущее силой воображения. Вот уже не одну тысячу лет множество людей во всем мире отчисляют часть своих средств на благотворительность. Почему они это делают? Может, от чистого сердца желают помощь тем, кто нуждается? Загадка человеческой души. Неважно, что вас побудило сделать это на первом этапе, важно понять одно – этот закон действительно работает. Знайте, вы отдаете в этот мир добро, и он вам ответит тем же.

**Маша:** «Мне стало интересно ответить себе на вопросы. Зачем я живу и в чем смысл жизни? Да, были карманы набиты деньгами. И куда с ними? По кабакам, конечно! И, вдруг, однажды ты понимаешь, что просто тратишь свою жизнь на какой-то угар, туман. Настолько все бессмысленно! И я убе-

жала к маме в деревню на берег Волги. Три года пыталась там понять, кто я такая и для чего живу. Я шла в магазин, покупала кусочек колбасы и чекушку водки, смотрела на Волгу и думала: «Боже мой! Почему я такая тупая? Объясните мне хоть кто-нибудь!». И так какое-то время длилось. Была еще целая тонна книг, из которых я тоже мало что поняла. Да, была проблема, чуть не спилась. Она появилась во времена популярности и длилась очень долго. Я успела родить Розу, Миру и Дамира (без мужей). И вот все это время я пила! 20 лет! Дети не спасают никак. Были какие-то душевные проблемы, которые надо чем-то заполнять. Я почему-то решила – алкоголем. Но это билет в один конец. Мы покупаем вещество, которое, наоборот, из наших резервов высасывает энергию, мы как бы у себя в долг ее берем. А потом ты уже попадаешь в эту яму и пьешь не для кайфа, а, чтобы хоть как-то функционировать. Выкарабкаться помог друг. Я в завязке. У меня совершенно невыносимый характер! Я не смиренная, не могу быть такой женой, как хотелось бы. А если ты выходишь замуж, то должна уступить первенство мужу. Для этого нужно встретить того, в чей путь женщина верит. Она видит, что человек ведет свой корабль туда, куда ей тоже хочется попасть. То есть должно быть абсолютное доверие к мужчине. Я никак не могу встретить такого. Мне все время кажется, что он рулит не туда».

**Леся**, обыкновенная девушка, искренне отдающая предпочтение ценностям материальным, выходит замуж за чело-

века, семья которого служит богатому и властному Хозяину. Играют свадьбу, но ее благополучный брак рушится, когда Хозяин, грубо поругавшись со своей супругой из-за отсутствия детей, включив внутреннюю телетрансляцию для гостей, в состоянии гипнотического оцепенения мести, затаскивает Лесю в свою спальню, и на виду у всех якобы насилует ее. Его жена ушла от него, а муж Леси выгнал ее из дома. После такого позора, родители Леси на автомобиле, не контролируя себя, погибают в ДТП. Сестра Леси, продав квартиру родителей и бросив на попечение сестры, рожденного вне брака, пятилетнего сына Алексея, уезжает искать счастья в США. В результате Леся остается без дома и работы, с племянником на руках.

В этом городе тоже живет женщина с сыном, которого родила от первой и последней любви. Вырастила Андрея одна, в ЗАГСе поставила фамилию парня, от которого родила – Комиссаров. Андрей ехал на работу в СТО, на перекрестке резко затормозил – пробежала бездомная собака. В его машину врезался внедорожник. Это был Хозяин, охрана забрала у парня документы на машину и права, он, посмотрев документы, остолбенел: фамилия Комиссаров – это была его фамилия, вспомнил девушку из юности, и понял, что перед ним его сын. Он так обрадовался этому событию. Андрей поехал дальше, проезжая мимо школы, увидел, как школьники избивают мальчишку, подбежал, защитил, познакомились – мальчика зовут Алексей. Повез его домой, и встре-

тился с красивой девушкой, и влюбился в нее, она ответила взаимностью. Андрей, по просьбе отца, приехал с Лесей и Алешей. Комиссаров увидев Лесю, встал на колени, и заплакал, и попросил искреннего прощения за свой поступок, она его простила. Новая семья переехала в дом Комиссарова-старшего и зажила с надеждой на будущее: Леся уже была беременна от Андрея!

**Стеша**, оставшись сиротой в возрасте семи лет, невольно винит себя в смерти родителей. Ей предстоит пройти много испытаний: брак с нелюбимым, вынужденный отказ от одного из своих сыновей, бороться за жизнь второго, побег из «золотой клетки». Стеше придется искать пропавшую дорогостоящую икону и бороться за доброе имя отца, которого считают виновным в краже. Мягкая, милая, жертвенная, она в конце концов превратится в сильную женщину, способную на все ради счастья своих детей и сможет вернуть свою любовь.

**Вика** ждала парня из армии, но приходит извещение, что он погиб. Девушка, в трансе, под гипнозом, увлеклась неким командировочным, и родила от него ребенка, которого по требованию старшей сестры, отдали в дом сирот. И тут вернулся парень из армии: «объяснил, что был на войне в Чечне, был ранен, попал в плен, но остался жив, благодаря ее любви к нему». Они стали мужем и женой. Родилась дочь.

Шли годы, в семье все хорошо. Дочь Оксана учится в университете, на ее факультет пришел учиться молодой краси-

вый парень, познакомились, и влюбились в друг друга. Парня звали Максимом, жил только с отцом, который был лесником в заповеднике. Однажды Оксана пригласила Максима с отцом к себе домой, познакомила их с родителями. Разговорились. Отец Максима пояснил, что он усыновил его, взяв из дома сирот. Вика побледнела, из рассказа поняла, что это ее сын; пришлось вызывать скорую и приводить ее в чувство: она осознала, что дети хотят пожениться, но это же incest. Пришлось рассказать об этом Максиму, он был в гневе: «Вы дважды сломали мне жизнь, сначала отказались от меня, затем я потерял любимую, я вас ненавижу!». Успокоившись Максим встретился с Викой, по договоренности поехали в центр и сдали анализы на ДНК. О чудо, подтвердилось, что они не мать, и не сын. По сведению акушерки: «Я взяла на себя грех, у Вики были тяжелые роды, ребенок родился мертвый; одновременно рожала девочка, нагуляла ребенка, и с радостью отказалась от него. Ребенка записали на Вику, но ей об этом не сообщили». Сыграли свадьбу Оксаны и Максима, родители молодых были счастливы! Но эта цепочка событий пролила много слез и трагедий – во всем виновата война в Чечне! Кто развязал ее и почему?

**Лариса** вспоминает: «В 1981 году, с аэродромов, одновременно, вылетели гражданский самолет Ан-24РВ и военный ракетноносец Ту-16К. По вине авиадиспетчеров произошло столкновение военного борта с гражданским. От взрыва разорвало самолеты на несколько частей, которые упали



на землю в радиусе нескольких километров. Сидела в кресле, пристегнутая, в хвостовой части самолета. При взрыве хвостовая часть самолета отделилась и падала плавно вниз. Столкновение с землей значительно смягчили кроны вековых деревьев. От удара кресло сломалось, Лариса потеряла сознание. Когда очнулась, то увидела, что остальные пассажиры были мертвы. Травмы у девушки были серьезные: поврежден позвоночник, перелом ребер, ушибы рук и ног, выбиты все зубы, сотрясение мозга. Холодной ночью она услышала в зарослях звериный рык, почуяв запах мертвечины, бродили медведи. Когда поисковики увидели девушку, то сразу не поверили, что она из разбившегося самолета, высота падения пять километров. Как обычно, в советские годы, об авиакатастрофе в прессе не писали. За свои страдания Лариса получила от государства компенсацию, за собственные травмы, – 75 рублей!

Но она не стала подавать никаких исков, считая, что судьба уже выдала ей громадную компенсацию – жизнь! – в отличие от остальных пассажиров злополучного рейса SU-811.

В 2022 году, Дмитрий Суворов снял фильм «Одна», основанный на истории Савицкой, Лариса была на премьере драмы.

**Габриэлла** – прекрасная графиня де Монсоро, ею восхищались миллионы! Ходили слухи, что она заморская птица, чудом залетевшая на серое отечественное кино. Но красавица была наша – советская! А редким именем ее одарила ма-

ма. Габриэлла вспоминала: «В школе я была самым страшеньким утенком из всех гадких утят! Этакая дылда в очках. Мальчишки меня дразнили! Назло обидчикам поеду в Москву, буду актрисой».

И столица оценила ее удивительную внешность. Следом – первые съемки. Вскоре на студии Горького попала на глаза режиссеру «Графини де Монсоро», и получила роль, о которой мечтали сотни актрис. В 1997 году Габриэлла попала в больницу с воспалением. Ее никто не навещал, кроме Андрея. И он столь нежно заботился о бедняжке, что та поняла – этот человек ей очень дорог. Муж кинул к ее ногам, не только все свои земные богатства, но и небесные: подарил звезду из созвездия Скорпиона. И она призналась, что такие принцы бывают лишь в кино.

**Валентина** в московский ВГИК поступила без всяких проблем. Взяли ее, конечно, не только за талант, но и за типаж. Кинематограф нуждался в актерах с хорошими, простыми и выразительными лицами. Актриса вполне объективно себя оценила: «Как только я закончила ВГИК, Довженко пригласил меня сниматься в своем фильме «Поэма о море», сказав при этом фантастическую по нынешним временам фразу: «Вы будете у меня сниматься. Прочтите сценарий и выберите себе роль». На следующий день я пришла и сказала, что хотела бы сыграть Марию Кравчину. К моему крайнему удивлению, Довженко согласился, и с его легкой руки я начала свою работу в кино ролью матери четырех де-

тей. Так дальше и пошло: в каждой роли дети, гуси, коровы, трактора, хозяйство, заботы. Можно было отнестись к этому враждебно, как к вопиющей несправедливости – мол, что это они мне предлагают коров да гусей. Но я почему-то сразу подумала, что роли мои не случайные, и не пыталась возвыситься над ними в мечтах о прекрасном актерском будущем, которое ждет меня впереди, а старалась соотнести эти роли с собой, со своими актерскими данными. Старалась понять закономерность их появления именно в моей творческой судьбе и многое узнала о себе – о своих внешних данных, о своих жанровых возможностях». Эти слова дорогого стоят.

Но закат наступил. В фильме «Белый Бим Черное Ухо» она сыграла жесткую тетку, из-за наговора которой гибнет прекрасная собака. Зрители обвинили ее в живодерстве. Ей с трудом удалось разрушить эту стену. Играть добрых простушек – все верят. Сыграла негодяйку – и опять никаких сомнений. Так Валентина осталась одна. Она вспомнила о своем деревенском прошлом. Переехала из Москвы в сельский дом. Там она замкнулась, жила в одиночестве. Ежедневно ходила за водой к дальнему колодцу. Сама выращивала овощи на огороде, колола дрова и вспоминала: «Услышав песню «Над полями, да над чистыми», во мне проснулись мощные силы, какая-то невероятная мотивация, желание работать, стараться всем показать – нужно только сплотиться, и мы будем непобедимы». Мартовским вечером 1994 года соседи увидели в окно, что Валентина как будто спит за столом,

уронив голову на руки. Но женщина не меняла позу в течение нескольких часов, стало ясно: королева эпизода уже не дышит. Прах захоронили на Ваганьковском кладбище Москвы.

**Валентин** родился в творческой семье: мама – музыкант, отец – писатель. Неизбежно приближающийся распад СССР подарил многим людям возможность вырваться из страны. Не стал ждать и Валентин. Они с женой Мариной быстро продали московскую квартиру, раздали вещи друзьям и знакомым – и в 1991 году улетели в солнечный Израиль. Навсегда, как им тогда казалось. Друзья не понимали: «как это могло случиться с тобой». Ответ: «но я, вероятно, был не столько даже очарован этой безумной идеей, сколько находился в состоянии наркоза. И он начал отходить очень быстро, еще в самолете». Это состояние зыбкости, подвешенности преследовало Валентина весь период жизни в эмиграции. Оно же толкало его назад, на родину. Семь долгих лет он пытался найти себя в чужой стране. Маялся, налаживал жизнь. Но все же мысли о возвращении на родину нет-нет, да и проскальзывали. А возвращаться было некуда. Квартира давно продана, денег на новую – нет. Да и израильская жизнь за семь лет была уже налажена. Марина прекрасно чувствовала себя в новой стране, и возвращаться в смутную перестроечную Россию не собиралась, даже ненадолго. Наверное, на этой почве и возникли конфликты, которые, в конце концов, разрушили их брак.

Оставшись один, Валентин все же решил полететь в Россию – подышать родным воздухом. Тоска по родине не отпускала его. Промучившись семь лет, он купил билет до Москвы. Жена осталась в Израиле. И уже в самолете вдруг осознал: в Израиль он больше не вернется. Он ушел 6 августа 2005 года, на 74-м году жизни. Незадолго до смерти он признался: поездка в Израиль была, конечно, ошибкой, но он о ней не жалеет.

**Агния** поделилась своим счастьем. Получается, Агния ныне – многодетная мама. Доподлинно известно, что первенец Агнии – это сынишка Федя. Но в 2017-м разнеслась новость, что Агния второй раз стала мамой. Якобы тайно родила от ташкентского бизнесмена, но сама до сих пор не подтвердила этот факт. После развода она закрыла свою личную жизнь от публики на глухие замки! Зато летом объявила о новом замужестве! Пара не играла громкую свадьбу – просто расписались в ЗАГСе. А на днях Агния вдруг выложила в Сеть фото с «беременным животиком». И сообщила, что 3 ноября родила малыша. Чудо!

**Леонид** родился в 1937 году в стране, где процветал «военный коммунизм». Ему было четыре года, когда за его мамой пришли «опричники». Казалось бы, с чего? Ни дворян, ни купцов, ни кулаков в роду не было. Родители – сплошной пролетариат. Видимо, что-то сболтнула. На маму донос накатали парикмахер, приговорили не к расстрелу, а «всего лишь» к ссылке. Отец очень переживал, работал по 15-18

часов в сутки. В начале 48-го маму освободили, но не позволили жить в Москве. Послали на Кольский полуостров, на деревообрабатывающий завод. Путем невероятных усилий маме удалось на год «вытребовать» меня к себе. Трудно передать радость, с которой я ехал на эту встречу! Да, мы жили в бараке, но впечатления от Заполярья остались самые светлые. К осени 49-го вернулся в Москву. Маму пришлось ждать еще два года. Сильные переживания за семью сказались на здоровье отца – у него развилось психическое заболевание. Отца пришлось положить в психиатрическую клинику. Говорят, там несчастный и умер. Но детство – оно всегда счастливое, даже при нищете и бедах. У детей ведь особая душа. Им принадлежит мир, даже если он рушится и смерть шурует косой налево и направо. Детство – особая пора: я все равно был наполнен радостью снизу доверху. В 10-м классе нервничал: куда поступить? С такой успеваемостью даже в ПТУ не возьмут! Чтобы не сидеть без дела, я устроился в артель «Оптик», где выпускали линзы и елочные украшения. Но в 55-м пошел сдавать экзамены во ВГИК. И поступил! О, как все удивились! Никто в меня не верил! Все хохотали и язвили: «ну что за блажь, Ленька? Какой из тебя артист?! То же мне... Марк Бернес нашелся!». Но пошла, пошла удача! В одном интервью руководитель курса сказал: «Леонид – это явление!». До сих пор для меня эти слова очень дороги...».

**Нина.** «В 1943 году кто-то подбросил меня к дверям при-

юта в украинском городе Богодухов. На вид примерно два месяца. Естественно, никаких документов с собой не было. Увы, в детском доме были жесткие нравы. Однажды «воспета» в ярости ударила меня головой об стенку. Пошла кровь. Я в слезах бросила: «Фашистка!». Глаза «воспеты» тут же налились кровью: «если кто и родился от немца, так это ты тварь». Страшная женщина. И моя жизнь превратилась в ад. Дети измывались как могли. Устраивали «темную»: надевали на голову мешок, выключали свет и били. Пятилетняя девочка лежала на полу в крови, а сверстники продолжали пинать бедняжку ногами. Однажды даже пытались закопать заживо. Казалось, этот кошмар не закончится никогда. Перевод в другой детдом на время стал спасением. Туда меня доставили чуть ли не трупом. Все мое тело было одним сплошным синяком. Однако пользы это, увы, не принесло. Спустя время надо мной снова стали издеваться. В общей сложности я сменила шесть детдомов в Харьковской области! Прощла суровую школу жизни, но не жалею». После пережитого в детстве актриса не доверяла больше людям, опасалась, что ее снова предадут и обидят. Последняя роль звезды – жена Явтуха в фильме «Вий 3Д». Умерла Нина от того, что ее забыли.

**Пронька.** «Мама уехала на родину, в Свердловскую область, как отец приказал. Помню, бежала за поездом, редела и кричала: Мамочка! Родная! Не бросай! Не уезжай! Она тоже рыдала. А я потеряла сознание прямо на перроне.

Мачеха была бездетная, но нас не любила и оказалась истеричной. Сколько лет прожила, но более сумасшедшей особы не встречала. Била нас смертным боем». Свою «Проньку» актриса ненавидела, но ее героине вместе со Свиридом Голыхвастовым поставили на Андреевском спуске памятник в Киеве! А в 2003 году Мадонна, тоже сыгравшая Проньку в музыкальном фильме «За двумя зайцами», подарила Маргарите ожерелье с бриллиантами и изумрудами, по версии салона, стоимостью 18 тысяч долларов.

**Люда.** В 1994 году, Люда с мужем и маленьким сыном Димой перебрались в США. Все вырученные от продажи квартиры деньги Людмила отдала мужу, и тот открыл автомастерскую, хотя ничего не понимал в автомобилях. Какое-то время даже казалось, что жизнь налаживается. Но американская мечта дулась, как воздушный шарик. Бизнес вскоре прогорел, и Нильская вынуждена была искать работу. В конце концов, актриса попала в социальную службу и несколько лет обслуживала русских старушек. Отвозила их в больницу и магазин, помогала по хозяйству. Пригодилось и давнее умение, она могла починить все. Работа изматывала и физически, и морально, ведь кроме интеллигентных клиентов, попадались откровенные грубиянки. Узнавая в соцработнике известную актрису, они злорадствовали и унижали ее. Людмила не находила себе места. В бостонский аэропорт она приехала заранее, рейс еще не объявили, но ей уже было страшно. Актриса возвращалась домой после девяти лет



жизни в Америке. На родине не было ничего: ни квартиры, ни прежней славы. В кармане лежали 300 долларов, вот и весь капитал. Но все же Людмила трепетала от мысли снова оказаться в России. «Не зря говорят, судьба и на печке найдется». В одном интервью призналась: «вся моя жизнь состоит из парадоксов. Героини – страстные, сексуальные, а сама даже не могу сказать, любила ли я кого-нибудь по-настоящему. Только в одном случае могу утверждать стопроцентно – любила свою профессию. И кино, а особенно театр. Я счастливый человек». У сына Дмитрия двое детей, однажды он признался матери: «Мама, спасибо за то, что я русский!»

**Глеб.** Учились в одном классе две девочки – Катя и Наташа, и мальчик Глеб. Дружили. Повзрослели, девушки влюбились в юношу. Но Глеб полюбил Катю. Наташа, 10 лет прожила в США, но свою безумную любовь к Глебу не забыла. Приехав в Россию, Наташа со своим любовником Сашей ночью возвращались на машине домой, и вот несчастье, на повороте сбили мужчину, за рулем был Саша. Увидев труп, с Наташей случилась истерика. Саша ударил ее, и приказал садиться в машину, они уехали, незаконно, с места ДТП, никто не видел эту трагедию. Дома Наташа свою злобу от несчастной любви, перенесла и на Сашу, выставила ему ультиматум: За молчание о гибели мужчины по его вине, она потребовала, чтобы он неукоснительно исполнял ее желания. Он согласился. В это время, Катя и Глеб, искренне ее встретили, и признались, что воплотили свою любовь в рождение сына

Алеша, но Наташа, увидев счастливую пару, сгорая от зависти и ненависти, задумала свой коварный план мести.

Жизнь продолжалась, но стали происходить странные вещи. Глеб работал в Центре молекулярной медицины, был крупным специалистом по биологии, Катя работала переводчиком, Алеша учился в школе. Ему исполнилось 10 лет. Наташа работала в департаменте по медицине, курировала государственный проект Глеба по выращиванию стволовых клеток для реанимации внутренних органов организма человека. Встреча друзей проходила регулярно. Глеб редко участвовал в посиделках, он весь был поглощен своим проектом, и, что греха таить, не принимал активного участия в жизни семьи: ребенок и жена были предоставлены сами себе. Наташа, взвесив, все за и против, приступила к исполнению своего зловещего плана. Встретилась с Катей, и предложила съездить на недельку к морю. Подруга несколько раз отказывалась, мотивируя тем, что нужно помогать Глебу в переводе материала по его проекту. Наташа переговорила с Глебом, и получила согласие, условились, что ее будет сопровождать Катя и Алеша. Приехали на курорт, стали активно принимать солнечные ванны и купаться в море. Рядом с ними находилась площадка для игры в пляжный волейбол. На ней играл Саша, по заданию Наташи он тоже приехал, и должен был организовать курортный роман с Катей. Они познакомились, он стал активно ухаживать за ней, дарил цветы, учил играть в волейбол, подружился с Алешей. Женское

сердце растаяло, она заинтересовалась молодым человеком, очень не хватало мужского внимания. Однажды вечером, перед отъездом, он пригласил ее, одну, приготовить шашлык на берегу моря. Ночь была прекрасная с подсветками огней на берегу, у Кати закружилась голова, и она, в каком-то тумане, подарила ему свое сокровище. Наташа тайком видела это соитие, и злорадно улыбалась – начало положено. После возвращения с курорта, Глеб заметил виноватое поведение жены, и сказал, что не может жить без нее и сына. Она ответила, что устала от перелета, сын был в восторге от поездки. Муж задумался, что мало уделяет им времени, и пообещал, что, закончив свой проект, обязательно организует поездку на курорт, так как очень любит свою семью. Но странности продолжились. На мобильник Глеба стали поступать СМС: «Твоя жена тебе изменяет!?!». Поделится сомнениями с Наташей, она ему в ответ: твоего сына забрал Саша, Катя поехала спасать сына, и они втроем находятся на твоей даче. План Наташи продолжает исполняться: они с Глебом едут на дачу. Все герои этой трагедии встретились вновь. Алешу отправили в его комнату, а сами стали выяснять отношения. Вдруг Наташа достает пистолет и со словами: я ненавижу тебя Глеб, и стреляет. От волнения, она ранила его только в ногу и плечо. Затем направила пистолет на Катю, но в этот момент, Саша закрыл ее своим телом, и получил пулю в сердце: умер сразу. Катя бросилась на Наташу, началась борьба, пистолет выпал около Глеба, он был еще в сознании, схва-

тил пистолет и выстрелил в Наташу – наповал, тоже в сердце. У Глеба, Кати и Алеши все в порядке. Глеб успешно завершил свой проект для докторской диссертации. У него с Катей была медовая, нежная и страстная, ночь любви, она в ту же ночь забеременела! всей семьей поехали в отпуск, чтобы забыть этот кошмар! Суть трагедии: когда живешь во лжи при отношениях, ты теряешь любимых навсегда!

**Олег.** Я очень часто закладывал за «воротник». И в этом состоянии не контролировал себя: ругался, лез драться, крушил мебель и автомобили. Приняв сто грамм для храбрости, поздно вечером залез через балкон в гостиничный номер невесты, признался в своих чувствах, и остался у нее до утра. Увы, эйфория длилась недолго. Вскоре девушке открылась и другая сторона любовника, часто он уходил в запой. Так тянулось не год и не два, а долгих двадцать лет. В штате МХАТа существовала специальная должность «комиссар по трезвости». При этом никакого отношения к творчеству эта должность не имела, единственной задачей «комиссара» – бдительно следить за худруком, чтобы не напивался. А если уж напьется – чтобы не позорил и не устраивал скандалов. Но в Болгарии, в самый ответственный момент, «комиссар по трезвости» расслабился, а зря. Лидер Болгарии устроил правительственный банкет для советской труппы театра. Олег вскоре так накачался, что, стал похрапывать в тарелке с салатом. Все остолбенели. Тронули за плечо, он поднял голову, и все услышали отборный мат. На следую-

ший день Олег опять учудил: разделся догола, завернулся в болгарский флаг, выскочил на балкон и кричал: «Я – самый великий болгарин!». Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке!

Анекдот: «Такого вируса у меня еще не было!» – подумал зять, увидев за своим компьютером тещу.»

**Леонид.** По-прежнему выступал «на разогреве». И однажды после концерта пришел в пафосный ресторан. Узрев трех красавиц, сел к ним за столик и открыл чужую бутылку шампанского. Девочки вдруг побледнели: там сидела компания криминальных авторитетов, оказалось, шампанское было прислано с этого «барского» стола.

Лене махнули рукой – мол, иди сюда. Страх подкосил ноги, момент был ужасный. Бандиты сказали: сегодня ты умрешь! Но один «авторитет» спросил, чем занимаешься. Пою. Вся компания язвительно заулыбалась: соловушка. Лена исполнил «Босоногого мальчика», ну, чувак, это круто! Сильная вещь! Ладно... живи! Наверное, толк из тебя будет. Прославишься!

**Татьяна** родилась в дворянской семье. Но однажды красивую голубоглазую девушку заметил режиссер и предложил ей стать актрисой. В 1947 году в театре имени Ленинского комсомола она сыграла роль Роксаны. Посыпались цветы, среди них был букет черных роз от главы Югославии. Лидер югославских коммунистов на самом деле был не из тех, о ком можно забыть. Он родился в 1892 году в простой се-

мье. Воевал на фронтах Первой мировой войны. Был в плену в России. Участвовал в Вооруженном восстании 1917 года. Был главой сопротивления нацистам на Балканах. Этот харизматичный лидер любил жить и любил женщин. В 1946 году Тито отказался подчиняться Сталину.

Вскоре Татьяна получила приглашение в загородную резиденцию легендарного маршала, она пишет: «Калитка, за ней шагает мне навстречу маршал в штатском, с садовыми ножницами и только что срезанными черными розами. У ноги красавица овчарка, впившаяся в меня глазами. Маршал очень интересный, приветливый, веселый. Рекс ласково урчит, и мы оба смеемся. Роман с галантным маршалом был самым счастливым в моей жизни. Иосиф отличался нежностью, чуткостью и галантностью. Больше таких мужчин в своей жизни не встречала». А вскоре в судьбе актрисы произошел ужасный поворот. Ее практически насильно увез и изнасиловал Берия. «Да, я продавала себя. Продавала ради мамы и дочери. Бросьте в меня камень, кто сам без греха». С 1948 по 1954 годы была осуждена за антисоветскую пропаганду.

**Мария** родилась в Полтаве. Получила прекрасное образование, и отправилась в Петроград, где устроилась на работу в издательство «Всемирная литература», которым руководил Максим. Будучи большим поклонником прекрасного пола, он, удивлял всех своей гиперсексуальностью: имел несколько любовниц одновременно, в гостиницах не пропус-

кал ни одной горничной, а в заграничных командировках охотно пользовался услугами проституток.

Мария действовала на него гипнотически, она искала новизны в сексе, и мужчины это знали, чувствовали это в ней и пользовались этим, влюблялись в нее страстно и преданно. К тому же она умела так красноречиво молчать, что ей удавалось казаться более осведомленной, нежели это было на самом деле. В общем, не женщина, а просто дьявол в юбке. Такой женщины скучающему писателю как раз не хватало, вскоре она перестала скрывать свои отношения с ним, открыто поселившись в его спальне. На прикроватной тумбочке в спальне стояла рамка с ее портретом. Перед смертью его посетила высокая женщина, в черном, она пробыла у постели Максима меньше часа, после ее ухода, он скончался.

**Олег и Людмила.** В 60-е годы прошлого века фигурное катание пережило революцию. В ряду «революционеров» оказалась пара Протопопов – Белоусова, придумавшая ряд новых, технически сложных элементов.

Первый серьезный успех к фигуристам пришел в 1957 году, пара выиграла серебряные медали чемпионата СССР. Год спустя дебютировали на международной арене. Откатавшись несколько лет вместе, Олег и Людмила серьезно выросли в техническом плане. Ими были придуманы и мастерски освоены новые, ранее не встречавшиеся, элементы катания. В 1964 году состоялся триумф пары на Олимпиаде в Инсбруке, они впервые в истории советского спорта стали олимпий-

скими чемпионами в парном катании. На следующей Олимпиаде в Гренобле показали блестящий результат – первое место и второе олимпийское золото. В 1972 году фигуристы завершили спортивную карьеру, они устроились в Ленинградский балет на льду, но в театре паре не давали возможности творческой реализации. В 1978 году Ленинградский балет отправился на гастроли в США. Американская публика тепло приняла советских чемпионов, продюсеры заплатили им гонорар в 10 тысяч долларов, однако фигуристам перепало лишь 53 доллара. В таких обстоятельствах ничего, кроме злости и обиды на чиновников, у чемпионов появиться не могло. Находясь на гастролях в Швейцарии, пара пришла в полицейский участок и заявила, что просит политического убежища. В 2003 году супруги, по приглашению главы Госкомспорта, приехали в Россию. Для них было счастьем вновь прокатиться по льду родного «Юбилейного». Последний их визит на Родину состоялся в 2014 году, на открытие Олимпиады в Сочи. Но у любой сказки есть конец. В 2017 году Людмила скончалась, оставив супруга в одиночестве. Олег не раз говорил, что жена – это его скрипка, а с ее уходом музыка вокруг просто перестала существовать. Сохранить чувства с юности и на всю жизнь дано не каждому!

**Сергей:** «Я – обычный военный, Ира – продавщица. Познакомились в поезде. Я ехал служить, женщина – в Москву на заработки. Дал адрес воинской части. Два года, пока отдавал долг Родине, переписывались. Ира дождалась, встре-



тились, и все закрутилось. В мае 1989 года сыграли свадьбу. Супруга работала в магазине «Октябрьский», захаживали звезды. Ира подружилась с Валентиной Толкуновой, которая познакомила ее с Игорем Крутым. В этот момент мы с супругой полгода не виделись, а когда встретились, жена предстала передо мной с большим животом. Сразу спросил: «Мой?», Ира даже обиделась: «Не сомневайся, отец – именно ты.» Яша рос любимцем. «Я водил ребенка в школу, на теннис. Вырос парень, отслужил, пошел в университет. Захотел машину – я купил. Квартиру – пожалуйста. Перед своей смертью, Ира раскрыла правду: ...сына она родила от Игоря Крутого! У меня был шок. Яша сказал, что больше мы общаться не будем, отрекся даже от моей фамилии и отчества. После анализа ДНК, Крутой подарил внебрачному сыну трехэтажный особняк, внедорожник БМВ и двухкомнатную квартиру в центре Москвы. Сегодня Якову плевать на меня, а завтра будет плевать на нового папу. Отожмет все, что может, и пошлет. Не думал я, что сын вырастет таким. Наверное, есть и моя вина. Но менее горько от этого не становится...».

**Вовк и Пугачева** никак не общаются. Алла и Ангелина познакомились в 70-х, и тепло общались, даже в гости друг к другу ходили. Но все кончилось, когда Пугачева в 1977 году вышла замуж за режиссера Стефановича, который еще до Аллы имел виды на Ангелину: «В женихи набивался! Но я не ответила взаимностью. Позже с ним встретилась на «Песне года». Стефанович заглянул ко мне в примерку поздоровать-

ся. И в этот момент зашла Алла! Я слышала, как она потом кричала ему: «Выбирай, кто из нас лучше!». А позже история повторилась с третьим мужем примадонны – продюсером Болдиным. Он однажды при Алле сделал Ангелине комплимент. И Алла так сверкнула глазами, что Ангелина испугалась: «Точно проклянет! Она очень ревнивая женщина. Ее мужчины были только ее мужчины. В общем, Алла меня сильно невзлюбила. И я силу ее ненависти сполна испытала на себе». Все случилось на очередной «Песне года». Ангелина к тому времени в паре с Меньшовым вела фестиваль уже 18 лет, и вдруг им сказали, что будет третий ведущий: Пугачева! «Нас с Женей поставили далеко от сцены. А Аллу – на наше прежнее место. Во время записи режиссер постоянно на меня кричал. А перед Пугачевой выслуживался! Позже мне сказали – я больше не буду вести фестиваль. Уверена, что это случилось с подачи Аллы. Подло и некрасиво! Но я не держу на нее зла. Давно отпустила ситуацию. Правда, общаться, как прежде, мы все равно больше не можем. Не пересекаемся вообще! ...никто не извинился за то, что я потеряла работу. Но знаю, что это Пугачева все устроила». Песня Пугачевой: «Осенние листья шумят и шумят в саду, знакомой тропой я рядом с тобой иду. И счастлив лишь тот, в ком сердце поет, с кем рядом любимый идет. Пусть годы проходят, живет на земле любовь. И там, где расстались, мы встретились нынче вновь. Сильнее разлук тепло твоих рук, мой верный, единственный друг. В саду опустевшем тропа

далеко видна, и осень прекрасна, когда на душе весна. Пусть годы летят, но светится взгляд и листья над нами шумят».

**Юля** родилась в Свердловске, создала в 19 лет свою первую рок-группу. В 21 год переехала в Москву и покорила столичную рок-сцену. Эта девчонка взорвала российскую эстраду, имя ее гремело на всю страну, юная рокерша собирала стадионы. И вдруг не стало ее на эстраде: «Просто я выбрала свободное творчество, без изнурительных гастролей и мелькания в теляшке. К тому времени родила дочь. Вот и пришлось выбирать: шоу-бизнес или свободная жизнь, где есть время на ребенка. Наш шоу-бизнес – циничный мир, наполненный тщеславием и лицемерием. Это дутый пузырь, манящий славой и деньгами, перемальвающий наивных людей, как мясорубка. Это болото, в котором ты сильно залипнешь. Я счастлива, что давно свободна от него». И где же сегодня живет ее счастье? В подмосковной деревне она обитает с семьей и кучей животных: собаки, лошади, кошки и даже олени. Она по-прежнему пишет стихи, но поет их уже не на стадионах, а бойцам в горячих точках: Абхазия, Донбасс: «С помощью своих песен я воюю за свободу народа Донбасса, и мне нравится нынешняя жизнь отшельницы и воительницы. Я не хочу зарабатывать бабло, не хочу славы! Я на своей шкуре узнала, какая это тяжелая ноша! Это не божий дар. А проклятье...».

**Василий** живет словно один на Земле, женился, растет сын Алеша, вторые роды прошли плачевно – жена умерла

вместе с ребенком. Однажды, возвращаясь, домой, он увидел, как группа подростков громила продуктовый ларек, среди них был его Алеша, он стоял в стороне, и не принимал никакого участия. По вызову приехала милиция, ребята разбежались, но Алешу схватили и поволокли. Василий мгновенно «озверев» подбежал к обидчикам сына, оттолкнул их, и крикнул сыну: «Беги!». Василия задержали, был осужден на пять лет за ограбление палатки. Странная встреча. Освобожден Василий досрочно по УДО. Выдали проездные через Москву. Вышел на площадь перед Белорусским вокзалом, и опять увидел картину грабежа. Женщина на своей старенькой машине занималась извозом, на нее напали два таксиста, требуя выкуп за место, угрожая расправой. Василий не вытерпел этой сцены, подбежал к нападающим, раскидал их в разные стороны, и сел в машину женщины, криком снял ее оцепенение: «Быстро заводи и быстро отъезжаем!». Она очнулась, машина мгновенно тронулась с места и ушла от погони постового милиционера, который «крышевал» этих таксистов. Женщина поблагодарила, познакомились: ее зовут Аня, живет одна с несовершеннолетней дочерью, подрабатывает, копит на новую машину. Он сказал, что живет недалеко от Москвы, здесь проездом, занимается ремонтом машин. И вдруг между ними пробежала «искра», невидимая волна взаимной симпатии. Понимая, что ему негде ночевать, она пригласила его в гости. Он отказывался, но она уговорила. Зашли в квартиру, он понял, что здесь не хватает муж-

ской руки: починил сантехнику в ванной. Аня предложила поужинать, она купила кусок говядины. Василий приготовил жаркое, Аня была в восторге. И вдруг зазвонил телефон, звонил ее любовник: забыл свое обручальное кольцо и просил его привезти. Аня извинилась и просила Василия дождаться. В ее отсутствие Василий отремонтировал мебель в гостиной, наладил электрику и стал смотреть телевизор. Вдруг дверь в квартиру открывается, и заходит дочь Ани – Лена – с парнем. Лена проходит в гостиную и видит чужого мужчину. С криками, что вы тут делаете, набросилась на Василия, подбежавший парень ударил сзади по затылку. Мужчина потерял сознание, парень достал его бумажник, там была справка об освобождении из колонии. У него созрел план, ему нужны были деньги: попросил Лену взять нужную сумму из накопленных средств матери, и «списать» на этого уголовника. Очнувшись, Василий, рассказал, что познакомился с Аней, и ждет ее приезда. Парень пригрозил милицией, сказал, что Василий украл энную сумму денег, и мужчину выпроводили из квартиры. Парень ушел с деньгами. Перед домом, Василий встретил Аню, и сообщил, что познакомился с ее дочерью. Оба вернулись домой. Лена, встретив маму, набросилась на Василия, крича, что он – уголовник и украл деньги у матери. Аня была в трансе, такой мужчина, а оказался уголовником, и выгнала его из квартиры; попыталась поговорить с дочерью, но та отмалчивалась, и выбежала следом, встретила Василия, и призналась, что по ее вине взял парень

эти деньги. Василий взял за руку девушку, пошли на квартиру парня, там он вразумил его, пригрозил, что о злодеянии расскажет его отцу, и тот с испуга, вернул деньги. Василий принес деньги Ане, извинился, что в ее отсутствие взял деньги, и уехал на вокзал. Финал. Приехав в свой город, Василий открыл мастерскую по ремонту машин, его сын стал учиться в университете на биолога. Через некоторое время к нему приезжает Аня с дочерью. Лена, по интернету узнала адрес своего спасителя, потом призналась матери, что по ее вине парень взял деньги, и мечтает о том, чтобы назвать Василия отцом. При трагических ситуациях, соединились две неполные семьи в одну. Взрослые, при своих отношениях, забывают родных детей, которые впитывают все негативное от случайных обстоятельств. Надо помнить, что дети – это наше будущее!

**Валерий**, главный герой фильма «Ширли-мырли», не любил вспоминать детство и юность: «Родители были простыми рабочими людьми: мама трудилась кассиром в магазине, выбивала чеки и шутила, что она «чекистка». Отец чинил машины в автомастерских. Мы жили в районе Курского вокзала. Там и протекала моя дворовая жизнь. Хулиганили, дрались. Я был задирой, провокатором, но одновременно и трусом. Когда начиналась драка, быстро убегал в сторону. Часто мы с сестрой бегали на мультики, а потом прятались под сиденьями и оставались смотреть фильмы для взрослых. Я был страшным сладкоежкой. На большой перемене выступал

перед одноклассниками, читал стихи, играл смешные сценки. Ребята давали мне по копейке. Когда накапливалось 22 копейки, я бежал в буфет, покупал сладкий эклер и с наслаждением съедал. Уже, в девятом классе, мы курили и пили в подъездах портвейн. И неизвестно, чем бы все кончилось. Но я записался в народный театр и стал там играть. Это была моя отдушина от школы, которую я не любил! И она отвечала взаимностью. Потом три года работал в Московском театре у Сергея Образцова. А в 1988 году окончил эстрадное отделение ГИТИСа, и меня пригласили в Театр сатиры. После смерти папы, мы с сестрой обнаружили в его тайнике все вырезки из газет и журналов обо мне. И это пронзило до слез! Я понял, что папа сильно любил меня и гордился, но признаться в этом не мог». «Ширли-мырли» снимал легендарный Владимир Меньшов. Это комедия о братьях-близнецах, разлученных в детстве. Один стал цыганским бароном, другой – всемирно известным музыкантом, третий – талантливым вором-рецидивистом, который похищает алмаз «Спаситель России», продав который все граждане страны могли бы три года отдыхать на Канарских островах. Но, когда начались съемки, актер комплексовал из-за отношения к себе Меньшова. Гаркалин крикнул ему: «Вы меня не любите!». Услышав это, Меньшов упал на колени, он ведь тоже актер, и завопил: «Ну как, как я могу доказать тебе свою любовь?». В результате после каждой сцены, Меньшов бросался к камере и улыбался во весь рот, чтобы показать Гаркалину, что сце-

на удалась! После выхода картины на Гаркалина свалилась бешенная слава. Конечно, были и неприятности. В новогоднюю ночь на Красной площади какой-то мужчина с хохотом сорвал шапку с актера: «Не спрячешься! Мы тебя узнали!». Но самой большой наградой стало признание одной зрительницы: «Я хотела покончить с собой, но случайно включила вашу комедию и передумала умирать». Гаркалин: «Господи! Если я своей работой спас хоть одного человека, то все не зря!».

**Светлана** в 1963 году стала ведущей КВН, год спустя ведущим стал Александр Масляков. Публика быстро их поженила. Подозрения усилились, когда в конце одной из передач прозвучало: Светлана Маслякова. Оказалась Светлана Семеновна, стала женой Александра. Между тем личная жизнь Светланы на месте не стояла. Владимир Серебrenников, кандидат наук, умный и надежный. Они познакомились в компании общих друзей, через полгода сыграли роскошную свадьбу в ресторане «Прага». Вскоре на свет появился сын Иван. У нее было много поклонников, но Владимир, ни разу не упрекнул жену – настолько был уверен в своей Светлане. В 1986 году Масляков возродил КВН и предложил присоединиться. Жильцова отказалась – ей исполнилось 50 лет, и она сочла неуместным свое появление в молодежной передаче.

**Кузнецов:** «Здравствуй, товарищ Сухов!». Порой он вздыхал: «У меня же, кроме товарища Сухова, более ста ро-



лей! Но Сухов им всем поставил палки в колеса». Ляпидевская и Кузнецов познакомились еще будучи студентами, на дружеских посиделках у Волчек. Он признался: как истинный мужчина, он не мог не польститься на прекрасные ножки девушки. Ну а уж потом и удивительную душу в ней разглядел. Супруги всегда жили мирно, не давая поводов для сплетен. Вместе воспитывали дочь – Ирочка появилась на свет, когда обоим было за 40. Дочь с умилением наблюдала, как каждый год 3 декабря родители отмечали годовщину свадьбы. Накрывали на стол, наливали себе по бокалу шампанского и сидели, обнявшись, наслаждаясь моментом. Казалось, этому счастью не будет конца, но беда однажды постучалась и в этот дом. В марте 2014 года Анатолий Борисович в клинике был более сентиментален, чем обычно. Беседуя с женой, вдруг начал вспоминать их яркую удивительную жизнь. Супруга улыбалась, даже не подозревая, что таким образом он с ней прощался. Когда жена ушла, он принял большую дозу лекарства, медсестра, плача, спросила: «Толечка, что ты с собой сделал?», он ответил: «Прости, но жить инвалидом я не хочу...».

**Ада.** Сердце пело: «Наконец-то мой! Никому не отдам!». С женихом они смотрелись великолепно! Стройные, красивые, модно одетые. Как это все начиналось. Летом 1954 года Роговцева сдавала экзамены в Киевский институт театрального искусства и встретила Константина Степанкова, он сидел в экзаменационной комиссии. Когда увидела его, стат-

ного, мужественного, красивого, сердце забилося как бешеное! Влюбилась в секунду! Степанков тоже обратил на девушку внимание. Глаза, как васильки, ямочки на бархатных щечках. Его душа рванулась к Аде, как только он взглянул на нее. Выходит, влюбились они оба в одну и ту же секунду. Ему было 26, ей – 17. Первый год они лишь переглядывались и вздыхали. Но летом 55-го, Ада упала с лошади и получила сильное сотрясение мозга. Актрису положили в больницу. Туда на следующий день примчался с охапкой цветов испуганный Степанков и признался, что не может жить без нее. Роговцева была на седьмом небе от счастья! В загс они пошли в июле 1959 года. Тесть и теща Костю не приняли, и Ада ушла из дома, взяв ложку, вилку и свое одеяло, сняли комнату и стали жить. Какие письма присылал он в разлуках. Вот в них полностью признавался в своем чувстве, объяснял, как она дорога. А как заботился! У них все базировалось на любви. Ада всегда восхищалась своим мужчиной! Всегда! В 1962 году родился сын, назвали в честь папы. Через 10 лет – дочь Катя. Вот так же, с шутками и прибаутками они выдюжили в 90-е, куплен был домик в деревне, смеясь сажали лук и картошечку. Просто жили. Было очень хорошо вместе. Но счастье не бесконечно. Степанков «сгорел» за полгода от онкологии. Роговцева чуть не сошла с ума от горя. Затем сын Костя облучился при ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС и умер в 50 лет. Ада осталась с дочкой и тремя внуками: «Совсем не страшно умирать! За той чертой меня ждут

любимые! Я мужа чувствую. Прихожу на могилку, глажу песочек, он сыплется, и в этом шорохе я слышу голос любимого. Знаю, это он говорит со мной».

**Наталья** выросла в обеспеченной семье: мама – главный инженер на оборонном предприятии, папа – глава отдела в Госснабе. Родители были уверены, что их девочка выберет «серьезную» профессию: врача, инженера или архитектора. Но ребенок «заболел» балетом. По окончании училища балерина попала в труппу Музыкального театра имени Станиславского. Там же, в театре, она встретила свою единственную любовь – танцовщика Анатолия Кулакова, он был старше на 10 лет. Свадьбу сыграли в «Метрополе». Морис Лиэпа подарил им вазу со словами: «Если будете разводиться, разбейте!». Но она все еще цела. Все это время Наташа не оставляла мечту сняться в кино и бегала на пробы. И наконец мечта сбылась! В новогодний вечер, 31 декабря 1978 года, показали музыкальный фильм «31 июня», в котором она сыграла главную роль принцессы Мелисенты. «Какая красивая!» – восклицали зрители, сидя за праздничным столом. Девушка сразу стала знаменитой. Но скоро о ней забыли. Дело в том, что по указанию кремлевской элиты, этих дряхлых «хамелеонов», запретили снимать артистов балета в кино, якобы они «политически ненадежные». И фильм «31 июня» «положили на полку» почти на 10 лет. Впрочем, согласись Трубникова разделить с кем-либо из киночиновников постель, карьера пошла бы как по маслу. Таких предложений

было немало. Но «этим моральным ничтожествам» любимица публики, в резкой форме, давала от ворот поворот: «Какая гадость!». Она стала получать удовольствие от службы в своем театре и работы в «Русской академии моделей», которую в 90-х открыл супруг. Откровение: «Сейчас я Мелисенту нежно люблю. Да и вообще грех жаловаться на жизнь. Бог не дал нам детей. Но мы спасаем бездомных котиков. Это тоже радость и счастье – кому-то помогать».

**Анатолий**, в роли Хоботова в фильме «Покровские ворота», выкинул тот же фортель – влюбился в красавицу! Семья, дочь и налаженный быт полетели к чертовой матери! Ему исполнилось 40 лет, казалось, жизнь удалась! Но Анатолий впал в уныние: впереди угасание и старость без особых радостей. И тогда судьба решила звезду проучить. В Театре Ленсовета появилась 19-летняя Ира Мазуркевич, известная по фильму «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», лишила покоя Равиковича. Ира тоже обратила на него внимание, восхищалась им, как актером. Посмотрели друг на друга, случилась «химия», аж воздух заискрился. Ира себя уговаривала: «С ума сошла? Он старый! Женат! Зачем тебе это надо?!», но продолжала кидать на Анатолия влюбленные взгляды. А он за девушкой стал следить: «ходил тайком по пятам, как дурак, она домой, я за ней, видел, как друг ее целует, ругал себя, что получил старый, лысый осел, в отцы ведь годишься?!». Свой роман они тщательно скрывали. Гуляли по городу, катались в трамваях, болтая, обнимаясь

и целуясь на задних сиденьях. Алиса Фрейндлих, которой влюбленные признались, пустила их к себе на дачу. Летом 1980 года сыграли скромную свадьбу: «Жить с Равиком было уютно, он научил меня обходиться без долгов, делать заготовки, благодаря мужу начала разбираться в политике, с увлечением смотрела футбол, но все время дико ревновали друг друга, устраивали скандалы, а потом помирились». В декабре 1981 года родилась дочка Лиза. Девочке было шесть лет, когда мама «влюбилась» в молодого коллегу по театру: «Как пелена с глаз упала, я отрезвела, в секунду осознала, что люблю мужа, и что чуть не угробила его, ведь у Равика больное сердце, оно бы не выдержало!». После этого, супруги жили, душа в душу. Умер Анатолий Равикович, перенес несколько инфарктов, в апреле 2012 года. Перед смертью 75-летний актер взял обещание с жены не оставаться одной. И она исполнила его волю. В 2019 году вышла замуж за бизнесмена.

**Татьяна.** Фильм «Блондинка за углом» – картина глухого застоя брежневских времен. Сюжет картины – нетипичный для того времени. Интеллигентный астроном Порываев (актер Андрей Миронов), разочаровавшись в поисках внеземных цивилизаций, устраивается грузчиком в универсам. Попав в новую для себя среду, он знакомится с Надеждой (актриса Татьяна Догилева), милостивой продавщицей из гастрономического отдела. Советские чиновники от кино на уровне какого-то звериного чутья сразу почувствовали нечто

неладное. Ведь, если задуматься, «Блондинка за углом» – довольно жесткая сатира на советскую реальность того времени: тотальный дефицит, в условиях которого вульгарная и туповатая продавщица обретает широчайшие связи, богато живет и чувствует себя хозяйкой жизни. Как и все коррумпированное и вульгарное ее окружение. А ученый, образованный человек, который занимается серьезной наукой, нищ, робок и ощущает себя ничтожеством. Догилева, с легкой и человеческой манерой, сыграла в фильме некоторые сцены: Порываев обнаруживает Надю плачущей. Она рассказывает, что представила, как у них рождается сын, растет, идет в армию и погибает в Афганистане. В конце фильма Надежда отправилась за любимым в далекую обсерваторию, осознав, наконец, что в жизни главное – духовное, а не материальное.

**Виктор Коклюшкин**, сам о себе: «В 15 лет устроился слесарем-наладчиком на фабрику, потому что в 1961 году по указу первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева, который то кукурузу сеял, то ракеты на Кубу отправлял, из наших четырех классов в школе после восьмого оставили один, а три распустили. Пошутить я уже тогда любил. Писал письма одному сержанту как бы от... его возлюбленной. А это был очень невзрачный и забитый человек. И надо было видеть, как он расцветал на глазах у всей роты! Начинать чистить сапоги ярче всех, ходил гоголем, мурлыкал песни себе под нос. Как-то я, мой соавтор и редактор принесли довольно халтурный сценарий на киностудию имени А. Довженко.

Нам велели его доработать. Возвращаемся в гостиницу, коллеги идут и ноют: и с тем они не согласны, и с этим. Я зашел в номер, а коллеги в коридоре и продолжают разговор. Закрыв дверь, я швырнул на пол стулья, распахнул настежь окно и спрятался в большой стенной шкаф. Эти два дуралея вбегают в комнату, видят, что никого нет, окно открыто. И мой соавтор высунулся в окно и, глядя вниз, кричит: «Витя, куда ты?! Ведь у нас бутылка!». Мне стало так неловко, что я еще минут пять из шкафа не выходил, думал: «Какая же я свинья!». Как-то я пошел за гонораром на почту. Стою в очереди, за мной старушка стоит и говорит: «А вы знаете, что на Коклюшкина похожи? Хорошие бы деньги получили и купили бы себе что-нибудь приличное. А то одеваетесь как бродяга!». Самая знаменитая юмореска Коклюшкина «Алло, Люся, это я!» принесла славу не только автору, но и Ефиму Шифрину.

**Никита Михалков.** В 1974 году вышел на экраны фильм «Свой среди чужих, чужой среди своих». Сценарий фильма: в 1920 году пятерка друзей-чекистов, по заданию Ф. Дзержинского, была задействована в операции по доставке золота из Сибири в Москву. Золото должно было быть продано и обращено в хлеб для голодающих Поволжья. В пути происходит дерзкое ограбление вагона, где везли золото. Подозрение в предательстве падает на одного из друзей. Сбежав от товарищей, он проникает в банду, похитившую драгоценности, и возвращает его Республике. Боевое братство

товарищей, пройдя суровое испытание взаимным недоверием, победило. В финале они бегут по полю к другу, доказавшему свою непричастность к ограблению. Одного из друзей в фильме сыграл Сергей Шакуров, эта роль принесла ему всенародную любовь. Харизматичный, энергичный, знаменитый – такие мужчины пользуются успехом у представительниц прекрасного пола. Как в «классическом гареме», у него было три жены. Мощная энергия, стимул для совершения чего-либо. В 34 года, Шакуров осознал, время уходит, а он ничего не успевает. Эта мысль произвела настоящую революцию в его душе. Вчерашний балагур и весельчак отказался от всех пустопорожних занятий, целиком сконцентрировавшись на главном. Все, что съедало бесценное время, отныне без жалости отсекалось. Артист признался: «У меня есть кредо – сохранить самого себя, и мне совершенно наплевать, что обо мне подумают. Мне важнее, что я сам про себя думаю».

**Полунин.** Когда на сцену выходил клоун в желтом комбинезоне, красном шарфе и такого же цвета лохматых тапках, да еще и с надувным телефоном в руках, зал заходился в хохоте. А уж когда начинала звучать знакомая мелодия «Блю-Блю-Блю-Канари», то зрители и вовсе не могли держать себя в руках – кричали, аплодировали. Многие сравнивали Полунина с Чарли Чаплином. Это было как бальзам на душу клоуна. В 1982 году Полунин провел «Мим-парад», который объединил в Ленинграде более восьмисот клоунов;



спустя пять лет – Всесоюзный фестиваль уличных артистов; а летом 1989 года замахнулся на кое-что еще более грандиозное. Он решил превратить Европу в единое театральное пространство. Для этого артист вместе со своими западными коллегами организовал шествие уличных музыкантов, которое длилось около семи месяцев: стартовали в Москве, а закончили в Париже. Это шоу породило традицию проводить ежегодный фестиваль уличных театров «Караван мира». В России Полунина ждали новые проекты: в 2013 году артиста пригласили на должность художественного руководителя Большого Санкт-Петербургского государственного цирка на Фонтанке. В этом проекте он мечтал соединить цирк с симфоническим искусством, оперой, балетом и даже живописью. Будучи клоуном, Полунину удастся быть не просто смешным, но и заставляющим задуматься. Одним словом – разным! На вопрос о возрасте он ответил: «Мне лет десять. Я как ребенком был, так им и остался».

**Игорь Кириллов.** Разделить таблетку валидола на четыре части и успеть сунуть одну из них под язык – так начинался каждый эфир Игоря Кириллова. Это со стороны казалось, что ведущий невозмутим – на деле же он переживал перед каждым выходом к зрителю. В личной жизни Игоря Леонидовича сначала все ладилось. Еще в 11 лет он выбрал себе будущую спутницу жизни: ею оказалась его хорошая знакомая Ирочка. Не было сомнений, что именно ее он и возьмет себе в жены. Так и случилось, а вскоре семья пополнилась двумя

детьми – дочерью Анной и сыном Всеволодом. Но начались удары судьбы. Ушла из жизни драгоценная Ирочка, для него это была глубоко личная драма. Когда не стало Ирины, Кириллов дал слово: «О том, чтобы жениться во второй раз, и речи быть не может!». Но прошло время, и новая спутница жизни появилась сама собой. С Татьяной познакомился случайно – она работала продавщицей в магазине, куда он часто заходил. В тот вечер ужинали, разговаривали обо всем понемногу. Неожиданно для себя он рассказал новой знакомой о своей жене, которую очень любил. Татьяна от трогательности момента прослезилась. С тех пор они стали чаще общаться. Сначала он нового романа стеснялся: как-никак разница в возрасте была более 30 лет, но они, назло толкам, стали супругами. Его голос в Советском Союзе и современной России знали все. Серебристый баритон с низкими нотками сообщал о новостях, поздравлял с праздниками, звучал на парадах. Но 29 октября 2021 года замолчал навсегда.

**Валерий.** После его выступлений зрители пребывают в небывалом экстазе! Им хочется сворачивать горы и строить замки. Валерий Леонтьев родился в селе Усть-Уса, в республике Коми. У коренного народа Коми было принято пить коктейль из крови только что забитого оленя. В местах, где кочевники пасут оленей, у людей нет другого источника витаминов – жизненная необходимость. Откровение певца: «Я мог умереть за жизнь много раз. Мог замерзнуть насмерть, когда однажды ехал зимой по северному бездорожью. Мог

погибнуть в ножевой драке. Мог разбиться на сломанном самолете. Но я жив. Я всю жизнь живу с верой в то, что у меня есть особый дар. И он помогает, мне не бояться боли и неудач».

**Андрей.** За успехом одаренных детей всегда стоят родители. Именно по настоянию отца, Андрей Губин пел под гитару у входа в «Останкино» и познакомился со всеми подряд. И ведь сработало – его взяли на телевидение! Был приглашен на конкурс «Славутич-94». Так и началась ошеломительная карьера певца, к началу нулевых он был кумиром всех российских девчонок! Но позже начал угасать, сначала говорил, что дело в личной жизни, мол, ему не удастся найти девушку для создания семьи. Первая большая любовь – Лиза, потом возлюбленная Людмила. В итоге он так и не женился, не обзавелся детьми. Оттого депрессия и творческий кризис, оправдывает свой провал увлечением алкоголем и запрещенными веществами.

Губин в соцсетях заявил: «Мне очень больно. Нет ни женщин, ни денег, ни славы, ради чего стоило бы жить. Но я все еще хочу жить! Верю, что в будущем, даже если я буду горбатый и хромым, смогу сделать такой музыкальный номер, что дети от страха не заплачут».

**Ян Френкель.** Композиторы обычно скрыты от глаз публики, но Ян Френкель и в кино снимался, и на сцену выходил. Он любил, сидя за роялем, исполнять собственные песни и был особенно горд, когда зал начинал подпевать –

значит, знает народ. В Москве его семье дали комнату на Неглинной, половину их жилища занимал рояль. Много лет он прожил с семьей в коммуналке, буквально на коленке сочиняя шедевры. Первую песню выпустил в 1960 году, она называлась «Годы», и затем Ян Френкель взялся за написание песен уже всерьез. «Текстильный городок» стал настоящим хитом. Серьезные композиторы упрекали автора в легкомыслии, однако «Городок» охотно пели не только незамужние ткачихи. Чтобы послушать «живого Френкеля», жителям одного из сел пришлось сносить стену: в клубе не оказалось рояля, и нужно было принести его из школы, но инструмент не пролезал в двери. Ян Френкель говорил: «Это было словно взрыв! У меня появилась потребность высказаться, неодолимое желание передать то, что накопилось в душе за прошедшие сложные годы. Мне помогала песня. Она дала мне возможность беседовать с людьми, делиться тем, что испытал, что видел». А знаменитые «Журавли» появились благодаря Марку Бернесу. Когда ему попался на глаза перевод стихотворения Расула Гамзатова, он решил, что подходящую мелодию сможет написать только Ян Френкель. Пронзительная песня-плач мгновенно стала популярной, и никто не удивился, когда на похоронах Марка Бернеса вместо траурного марша звучали «Журавли». Вот только для себя Ян Френкель просить не умел. С властью предрержащими умел находить общий язык, но иногда становился слишком принципиальным. И ему не простили – звание народно-

го артиста дали лишь через несколько лет, когда он был безнадежно болен. Буквально через несколько дней после этой подачи властей 68-летний Ян Френкель ушел из жизни.

**Володя.** Избитый и страдающий Ихтиандр (1961), когда эти кадры застыли на экране кинотеатров, в зале плакали все. Женщины навзрыд, мужчины тайком. Его глаза сияют неземным светом, выдыхали зрительницы. Толпы фанаток пошли в атаку, на Ихтиандра. Но однажды он сказал жене: «Я боюсь тебя потерять. Ты у меня – единственная». За 60 лет брака Владимир ни разу не изменил этой клятве верности. 60 лет жила их великая любовь, и вдруг все кончилось, навечно! Как такое пережить жене...

**Пахомова и Горшков.** Тренировать дуэт взялась Елена Чайковская, она говорила: «идеальное сочетание, женственная, страстная, артистичная Люда и мужественный, вальяжный, холодный как айсберг, Саша». И не ошиблась. Выступления пары приводили в восторг даже злейших ненавистников нашей страны. Это были король и королева мирового фигурного катания. На них смотрели с завистью. В 1976 году, благодаря советскому дуэту, спортивные танцы на льду внесли в программу зимних Олимпийских игр, они стали первыми олимпийскими чемпионами!

А в семье произошла трагедия. Весной 1986 года Людмила Пахомова скончалась, Александр был безутешен. В 2022 году сердце Горшкова остановилось. Похоронили его на Ваганьковском кладбище, рядом с Людмилой Пахомовой. В

церемонии звучала легендарная танцевальная композиция «Кумпарсита». Юлия, дочь Пахомовой и Горшкова, вспоминала: «У них была любовь, общие планы на жизнь, они берегли и во всем поддерживали друг друга. Их чувства прошли через множество испытаний: временем, славой, окружением. У обоих были поклонницы и воздыхатели, их обожали, ими восхищались. Им это нравилось, конечно, но они всегда выбирали друг друга».

**Роберт Рождественский** родился в 1932 году. Вошел в литературу вместе с группой талантливых стихотворцев. Молодая поэзия 1950-х годов начинала с броских манифестов, стремясь как можно скорее утвердиться в сознании читателей. Ей помогала эстрада: сам стих молодых лет не мог существовать без звучания. Но, прежде всего, подкупали гражданский и нравственный пафос этой внутренне разнообразной лирики, поэтический взгляд, который утверждает личность творящего человека. Рождественский – это постоянно пульсирующая современность, живая актуальность вопросов, которые он ставит перед самим собой и перед нами. Эти вопросы касаются столь многих людей, что мгновенно находят отклик в самых различных слоях общества. Если выстроить его стихи и поэмы в хронологическом порядке, то можно убедиться, что лирическая исповедь поэта отражает некоторые существенные черты, свойственные нашей общественной жизни, ее движение, возмужание, духовные обретения и потери. Постепенно внешнее преодоление трудностей, весь

географический антураж молодежной литературы того времени сменяются другим настроением – поисками внутренней цельности, твердой нравственности и гражданской опоры. В его стихи врывается публицистика, а вместе с ней и не утихающая память о военном детстве: вот где история и личность впервые драматически соединились, определив во многом дальнейшую судьбу и характер лирического героя. В стихах о детстве – биография целого поколения, его судьба, решительно определившаяся к середине 50-х годов, времени серьезных общественных сдвигов советской жизни. К примеру, стих к кинофильму «Как закалялась сталь». Большое место в его творчестве занимает любовная лирика. Его герой и здесь целен, как и в других проявлениях своего характера. Это вовсе не означает, что, вступая в зону чувства, он не испытывает драматических противоречий, конфликтов. Напротив, все стихи поэта о любви наполнены тревожным сердечным движением. Путь к любимой всегда не простой путь; это, по существу, поиск смысла жизни, единственного и не повторимого счастья, путь к себе!

**Тамара:** «Муслим ты – моя мелодия! Я влюбился с первого взгляда. И навсегда! И каждый раз сердце Тамары замирало, ведь тоже безумно его любила». И дарила ему тепло и заботу, пока смерть не разлучила их.

Познакомились в 1972 году, между ними сразу пробежала искра, страстно друг друга любили! Но и ссорились также отчаянно. Там были и творческие недопонимания, и личные

переживания. Серость злобствовала перед талантом. Приписывали Муслиму интрижку с женщинами, но доказательств – ноль. Между ними была и есть истинная любовь. Ее не убить: «За все годы жизни с Тамарой мы были счастливы так, как могут быть счастливы только птицы в свободном полете».

**Федя.** Фильм «Курьер» шел вразрез со всем, к чему привыкли зрители: герой картины – «безбашенный пофигист», а его никто не направляет на путь истинный! Вообще непонятно, чего он хочет и что ждет его впереди. Федя, сыгравший юного курьера, тоже этого не знал. Режиссер на роль курьера выбрал ни разу не снимавшегося 16-летнего подростка, по фотографии, которую принесла Настя (она играла в фильме роль Кати). Фильм «прогремел», но Федя утверждал, что у него хватило ума не поддаться звездной болезни. Казалось, у него впереди карьера в кино. Но, мелькнув после «Курьера» в нескольких фильмах, он исчез. И вдруг Федя решил учиться на режиссера во ВГИКе. Его приняли сразу на второй курс, но до дипломной работы дело не дошло: в середине 1990-х в российском кино царила «чернуха», а снимать «такое» он не хотел. Зато «Курьер» счастлив в браке, жену Ирину называет «своим человеком». Живут с детьми в Москве.

**Марк Бернес** быстро понял, что все интересное в театральном мире происходит в Москве, и, в возрасте 17 лет, бросив техникум, приехал в столицу. Устроился статистом, причем сразу в несколько театров. Бывало, что в один вечер



он был занят сразу на нескольких сценах, и ему приходилось молнией носиться по Москве. Режиссеров не останавливало отсутствие у Марка актерского образования: тот прекрасно держался перед камерой, легко схватывал нужную эмоцию, а главное – у него была просто потрясающая улыбка. В эту улыбку влюбились миллионы советских зрителей, они охотно шли на фильмы с Марком. И все же популярным его сделало не кино, а песни. Он говорил: «Я расскажу вам песню». И действительно, он не пел, а рассказывал. Проникновенно, искренне, из самого сердца. Никто из исполнителей не относился к отбору так придирчиво, как Марк, выбирал только те, что брали его за душу, вызывали сильные эмоции, которыми он мог делиться со зрителями. Пел так, что его слушала, затаив дыхание, вся страна. На похоронах артиста звучала песня «Журавли», исполненная им незадолго до смерти. Ее записали с первого дубля: беспрецедентный случай. На могильной плите Марка на Новодевичьем кладбище выбит его портрет: певец смотрит задумчиво и грустно, так же, как он смотрел на своих зрителей со сцены.

**Анна** из Петербурга узнала о государственной программе «Учитель для России». Ей пророчили успешное и счастливое будущее в Северной столице! Но однажды Аня все бросила и уехала в маленький городок Дзержинск Нижегородской области. И все ради того, чтобы стать учителем в обычной школе. «У меня до сих пор звенит в ушах крик семьи и друзей. Но я же не виновата, что очень люблю детей! Хочу

быть им полезной. И плевать, что за это мало платят. Я каждый день вижу счастливые лица ребят. И это доказывает то, что я не зря решила поменять свою жизнь. Не все же в этом мире измерять деньгами».

Ученики признаются, что уроки Анны их самые любимые: «Она очень интересно рассказывает и всегда улыбается!» Аня счастлива, что школьники видят в ней не только педагога, но и старшего товарища: «Многие думают, что нынешняя молодежь не хочет учиться. И мечтает сутками сидеть в Интернете. Это не так! Главное – найти к ним подход».

Муж Анны живет в Петербурге. Они общаются по видеосвязи и мотаются друг к другу по выходным.

**Володя и Вера.** Все началось с дружбы. В этом нищем, неуклюжем, с «кавалерийскими» ногами ухажере («рабочая косточка») было то, что отсутствовало в обаятельных и бойких женихах из обеспеченных семей, – *надежность*. Женская интуиция подсказала Вере, что шагать вместе с таким по жизни весело и безопасно. Володя: «Это был ее выбор. Я не верил, что меня можно выбрать. Но я ухаживал за ней! Я сильный мужчина, обязан быть ее опорой».

1969 год. Володя и Вера еще никому не известны, их легендарная слава – впереди. Но главное достижение пары уже случилось – на свет появилась дочурка Юлечка! 1980 год. Фильм «Москва слезам не верит» понравился зрителям не только в СССР, но и во всем мире. Ему дали Госпремию СССР и золотую статуэтку «Оскара» за «Лучший фильм на

иностранном языке».

2021 год. Накануне своего 80-летнего юбилея, Владимир сказал: «Для начала нужно смириться с мыслью, что скоро мне пойдет девятый десяток. Это какая-то невообразимая цифра. Никогда не планировал дожить до нее. Неужели сам себя сглазил?». Сейчас сложно представить, что человека, снявшего шедевры отечественного кино четыре года, не брали в театральный. Зато позже, став знаменитым и обеспеченным, он сам помогал слабым и «бесперспективным»: «Я стараюсь к себе на курс во ВГИК взять талантливых ребят из глубинки. Понимаю, если человек приехал с Камчатки или с Владивостока, его надо брать уже за то, что он добрался до столицы. Я ему обязательно дам шанс узнать свое предназначение и реализовать его». Когда-то ему самому также помог Ромм, взяв на режиссерский курс. Вдохновленный этим примером, вместе с супругой, он заботился о своих студентах, как о детях: кого-то в общежитие устроит, кого-то подкормит, кому-то поможет с оплатой обучения. Похудевшая, постаревшая, поддерживаемая дочерью, Вера надолго задержалась у гроба. И только, когда гроб с телом начали опускать в могилу, вдова закрыла лицо дрожащими руками: «Любовь наша – чистая, глубокая, сильная – не умерла, она просто устала». Ушел из жизни гениальный режиссер. Для всей страны его смерть стала неожиданной и невозполнимой потерей.

**Алена Бабенко:** «У меня слово «возраст» стоит дале-

ко не на первом месте. Если я о нем буду думать, то вряд ли сохраню в себе ребенка, которому все интересно. У меня есть любимое дело, с которым у меня вечный роман. Это благ – приобретенное. Меньше руководить и брать на себя, за всех думать – за детей, мужа, режиссера, гримера, потому что все вокруг делают все не так, и только я знаю, как надо. Жизнь с подобными установками приводит к тому, что мозг переключается, ты не замечаешь, как это происходит, но уже не видишь, что рядом стоит мужчина, ребенок, у тебя все как солдаты становятся. Я просто запретила себе приходить домой и изображать руководителя. Это называется завести роман с самим собой. Вспомнить, что ты женщина, опять же не руководить, меньше болтать, найти в себе какую-то слабость, чтобы мужчине захотелось подставить тебе стул или открыть дверь. Женщины перестали с мужчинами заигрывать, кокетничать. А я обожаю эту игру, этот словесный пинг-понг, мне кажется, что и мужчинам это очень нравится, в отличие от того, что происходит сегодня, когда вы где-то списались, встретились и через три дня роман закончился. Я только скажу спасибо за эту жизнь, за каждый день, секундочку. Мне ничего не надо, все есть. Пожелала бы только счастья моим детям, мамочке, и чтобы сбылись мои мечты. Мы в последнее время совсем разучились мечтать. Раньше ты ложишься спать и начинаешь что-то себе воображать. Вот я желаю себе вспомнить, что это такое. Я из тех женщин, которые ждут, что завтра изобретут укол, капель-

ницу молодости, чтобы ничего не резать. Я верю в организм, в психосоматику, самовнушение, в массаж. На своем опыте убедилась, что можно пойти другим путем».

**Максим Аверин:** «Театр – это волшебство. Потому что не предсказуемо, волею случая, судеб и искусств, благодаря или вопреки скачку курса валют, влиянию артериального и атмосферного давления, а также ретроградного Меркурия с третьим звонком открывается занавес, и на твоих глазах происходит невероятное чудо. И ведь завтра тоже будет спектакль, но сегодняшней никогда не повторится. В кино можно сделать дубль, а в театре невозможно. Так что живите без дубля!».

**Робертино Лоретти:** «В ужасе от беспросветной жизни мама хотела сделать аборт. Но ее остановил ... ангел! В клинике донна Лоретти заняла очередь и задремала. Проснулась от ощущения, что кто-то касается ее руки. Это был маленький мальчик. Он протянул леденец – это мой подарок тебе, и ему. Мама снова закрыла глаза, а когда окончательно проснулась, рядом с ней никого не было. Она решила, что малыш приснился. Но в кармане лежал леденец. И мама поняла – это приходил ангел! Она ушла из больницы, и родился золотой голос Вселенной Робертино Лоретти в октябре 1946 года!».

**Моряк.** Такой примерно была не слишком обширная страна моего детства, с тех пор практически не изменившаяся, ее я до сих пор люблю и никогда ни на что не променяю.

Иногда мне кажется, что все это началось со смерти мамы, но я уже, ни в чем до конца не уверен. Как никогда прежде, в этот скорбный час ее последней ночи, ощутил в своем сердце нежность и восхищение перед маленькой страной моей юности, размером не больше материнского передника, всегда хранившей меня от жестокости жизни, к которой никак не мог до конца приноровиться, хоть и считал себя счастливым человеком. Взгляд его на минуту задумчиво остановился на мне, и я отметил про себя, как мало в нем от старого моряка, избороздившего все океаны планеты: не часто приходилось видеть такие ясные серые глаза, казалось, они у него светятся изнутри. Он был единственным другом отца, который оставался для меня какой-то абстракцией – старые пожелтевшие фотографии не давали представления о живом человеке.

Моряк, начал свой монолог издалека: «В нашем поселении, как ты знаешь, находится военный гарнизон, который охраняет морскую двухсотмиллевуую зону. За несколько лет до твоего рождения на службу приехал военврач, капитан второго ранга, с женой и двумя детьми. Семью сопровождала домработница. Она была замечательно сложена. Прекрасные пропорции. Подтянутые сильные мышцы. Грудь, как у Венеры. Длинные ноги. Узкие щиколотки и запястья. В то же время во всем ее теле было что-то смиренное, словно оно не торопилось раскрыть свою трогательную, целомудренную привлекательность. Мы здесь никогда ангелами не были, но

с ней это уж действительно переходило все границы. Она нарушала покой поселения, и каждая хозяйка чувствовала в ней угрозу своей семье. Однажды вечером – лето было в самом разгаре, и было невыносимо душно – женщины собрались в кружок на песчаной дорожке. Мужчины стояли руки в брюки, чуть поодаль, и лениво поглядывали. Когда она оказалась на дорожке, ее стали оскорблять и некоторые даже стали бросать в нее камни. Она вначале делала вид, что ничего не замечает. Один камень угодил ей прямо в лицо. Она слегка покачнулась, но затем пошла дальше с гордым и заносчивым видом, несмотря на кровоподтек возле самого рта. В ту минуту, когда женщины уже готовы были наброситься на нее, откуда-то появился капитан второго ранга. Все стихли как по команде. Одного его взгляда было достаточно, чтобы разгоряченные тетки остудили свой пыл и попрятались в свои норы. Он намочил в воде носовой платок и промокнул лицо, пока не стер все следы крови. Потом проводил ее до жилища».

Он: «Любой порядочный человек сделал бы то же самое».

Моряк: «Конечно, после этого начались сплетни. Вскоре та женщина вернулась к своему образу жизни – воспитанию детей капитана, хоть и старалась с тех пор держаться в тени. Пока у нее не родился ребенок, это был ты. Она стала вновь появляться на людях, держа на одной руке ребенка, словно он утвердил ее в гражданских правах.

Он: «И ты в это поверил? Ты поверил, что я сын этого

человека?».

Моряк: «Ни во что я не поверил. Твой отец все равно не стал бы посвящать кого-либо в свои дела, даже меня, своего единственного друга. Второго такого достойного человека, как твой отец, мне в жизни больше встретить не пришлось. Он был словно не из нашего мира. Иногда он казался мне путником, который случайно забрел в наши края и все время ищет потерянную дорогу».

Он: «Ты посеял во мне сомнения, косвенные улики подтверждают твою версию. Когда мне было 15, я рвался поступить в мореходное училище. Когда я служил, у меня есть фотография с другом, где у нас на мундирах эмблемы военврачей. И последнее, я женился на медицинской сестре. Разумеется, университет и жизненный опыт дали мне ряд знаний вместе со способностью критически мыслить. Где мне еще искать своего отца, как не в себе самом? Лишь одиночество – подходящий для меня климат с маячащей где-то вдали фигурой моего отца. Я не могу расстаться со своим одиночеством, не предавая его. И все же я по-прежнему убежден, что нить Атлантиды исчезла не навсегда, что однажды я все узнаю, когда смоотаю клубок до конца и восстановлю прежний мир в душе. Согласно житейской логике, я, мальчишка, должен был с тех пор стать взрослым серьезным мужчиной, но почему-то и теперь я ощущаю себя ребенком, когда слушаю ночью в постели шум ветра. Я еще не знаю, как и когда это случится, но твердо знаю одно: непременно настанет



день, когда услышу зов, такой далекий, и в тоже время близкий, на который когда-то откликнулся мой отец. И я пойду, как пошел когда-то он, и ничто не сможет меня удержать, хотя пока я еще не готов к тому, чтобы узнать, куда ведет этот путь. Немного осталось ждать, прежде чем круг замкнется».

**А. Градский:** «Оглянись, незнакомый прохожий, мне твой взгляд неподкупный знаком. Может, я это, только моложе – не всегда мы себя узнаем. Нас тогда без усмешек встречали все цветы на дорогах земли, мы друзей за ошибки прощали, лишь измены простить не могли. Первый тайм мы уже отыграли и одно лишь сумели понять: чтоб тебя на Земле не теряли, постарайся себя не терять. В небесах отгорели зарницы, и в сердцах утихает гроза. Не забыть нам любимые лица, не забыть нам родные глаза. Ничто на земле не проходит бесследно, и юность ушедшая все же бессмертна. Как молоды мы были, как молоды мы были, как искренне любили, как верили в себя».

**Ева.** Когда-то в молодости мы писали родным и близким письма. Мне хочется поделиться с тобой сокровенным. Календарный возраст не имеет значения, конституция организма поддерживается физическим и интеллектуальным уровнем. Когда я был молодым, отношение к себе было самокритичным: понимал, что создавать надо семью, только после образования и обеспечения материальным достатком и кровом. Но все получилось наоборот. Я встретил девушку. Это была замечательная дюймовочка. Была ли это любовь, или

сострадание, не знаю, похоже я был глуп. Появилась семья, родилась дочь. Но произошла трагедия, жена навечно покинула меня – одиночество так терзает мою душу. Я благодарен судьбе, за то, что встретил тебя. Ты такое нежное создание, нужно долго стараться, чтобы подобрать к нему золотой ключик. Только сейчас у меня возникло настоящее чувство: я люблю тебя люблю, грустную такую, хрупкую такую, колкую такую. Вот и весь секрет!

**Кравцов** остается одним из лучших сотрудников полиции. Именно поэтому к нему прикрепляют стажера Сергея, который сразу же проявил себя как толковый и честный парень, готовый подставить плечо своему наставнику в трудный момент. Тем временем Кравцов действовал по распоряжению своего начальника управления, якобы, для борьбы с крупными коррупционными схемами. Когда Сергей, подчиненный Кравцова, разобрался, что коррупция организована крупным государственным чиновником – генералом МВД, то был тяжело ранен. Кравцов понял, что его должны уничтожить, как уничтожили бывшего начальника отдела Хамова, и выходит на оперативника, который был «крышей» генерала, и заставил его насильно признаться о коррумпированности под диктофон смартфона. Генералу ничего не оставалось делать, как застрелиться. Кравцов получил за незаконные действия – строгий выговор. Сережа поправился, и продолжил службу с наставником. Что-то в этой ситуации напоминает о преступной коррупции руководителей высшего

ранга в системе МВД в период суловского правления стра-  
ной.

**Грешница.** История такова. Родители стали смотреть на меня как на самую падшую грешницу, отец обозвал меня «шлюхой» и дал пощечину. Потом подружка по частной школе открыла мне массу вещей, о которых я раньше даже не подозревала. Благодаря своей внешности у меня было много мужчин. Раз от разу унижение становилось все сильнее, я чувствовала, что опускаюсь все ниже. Я стала совершеннолетней. Будущий муж, он был моим первым мужчиной, который не ждал от меня, что я немедленно лягу с ним в постель. Но с ним я тоже не обрела того, что искала. Я очень старалась.

Потом все опять пошло по-старому. Я напилась. Это случилось впервые. Вначале я чувствовала только бесшабашную удаль, а потом и вовсе вошла в раж. Тут появился ты и расставил все точки над «і». Тебя отдубасили и сбросили с лестницы. Я воспользовалась общей суматохой, выскользнула за дверь и пришла к тебе. Когда я увидела тебя среди гостей и заметила, что ты настолько испугался, что даже от волнения раздавил рюмку, я поняла, что наши пути пересекались и раньше, и что давняя встреча оставила во мне неизгладимый след. С самого первого раза я должна была понять, какой ты болван! Я хотела тебя, просто-напросто хотела переспать с тобой, если ты до сих пор не понял. Из-за того, что ты все время как идиот отказывался, я до сих пор тебя хочу,

понимаешь? Потому-то я и пришла – моему телу нужен такой мужчина, как ты, и я не собираюсь плести сентиментальную чушь. Не выделывайся. Ты сбежал, потому что ты трус. Я знаю, что ты даже сейчас меня хочешь. Осмотри меня всю, любуйся мной, какая я есть, не стесняйся. Осматривай, пока у тебя глаза к носу не съедутся. Но тебе это слабо!? Или ты просто не можешь? Я посетила трех врачей. Двое прописали мне успокоительное, а ты был единственный, кто постеснялся. Что удивительного, думала о своей беременности, но не отделяю одну проблему от другой. Раз так, я не хотела детей. И панически боялась, что ребенок навеки превратит меня в старуху. Третий стал легонько гладить меня по шелковым волосам, я прильнула к нему, как ребенок, которому страшно в темноте.

Анекдот: «Реакция большинства мужчин, узнавших об измене жены: собрать чемодан и уйти к любовнице».

**Месть.** На крутом повороте, крутая машина сбивает юношу и девушку насмерть. За рулем был крутой чиновник – глава местной администрации поселения (далее глава). Он даже не остановился и не вызвал медиков, которые утверждали, если приехали бы вовремя, то спасли бы ребят (похоже на умышленное убийство). Местный бизнесмен (авторитет), у которого погибли сын и дочь, начал активные поиски убийцы. А тем временем глава стал замечать следы. Жестянщик «от Бога», за ночь привел его машину в порядок, но он понял, что глава замечает следы, и стал шантажиро-

вать его, требуя 1,5 млн. руб. Договорились встретиться за поселением, в лесу, без свидетелей. Глава передал деньги, но жестянщик выставил дополнительное условие – 50 тыс. руб. Глава в момент ярости камнем убивает наглеца. Авторитет продолжает поиски, и выходит на автомастера-жестянщика. Тот от испуга, мгновенно рассказал, чью машину ремонтировал ночью, и назвал адрес владельца. Слуги быстро нашли главу, вывезли его на трассу, получили признание убийцы, и поставили его на колени перед машиной. Хозяин хладнокровно размазал тело главы по дорожному полотну.

**Робот.** Заставляю сына помогать с уборкой урожая на шести сотках: «Ты пойми, соберем картошку, и в магазине не придется покупать, и горожане будут с картошкой из колхоза, а мы на сэкономленные деньги что-нибудь прикупим». Сын загорелся: «Робот-уборщик, чтоб маме полегче было». Отец: «Не шали, решим на семейном совете, у нас же демократия». Сын: «Ага, демократия: рядовым депутатам в Государственной думе остается только кнопки нажимать, как прикажут, а иначе из депутатов попреть могут. Взрослым нельзя доверять, обманут. Планы у них большие: ВВП удвоить за десять лет, привести Россию в пятерку стран-лидеров по объему экономики, и обеспечить каждой семье в среднем стометровую современную жилплощадь. А у нас хрущевка с кухней в 6 метров». Говорю: «Нам грех на судьбу жаловаться, другие в коммуналках живут». Ерничая, сын запел: «Ой, судьба моя, судьба, ты, как кошка черная». Ох уж эти совре-

менные дети! Любого взрослого за пояс заткнут. Может, еще раз шерстить Конституцию и разрешить избираться президентом РФ не с тридцати пяти лет, а с четырнадцати? К этому возрасту у большинства подростков еще не закрепились навыки врать, не краснея.

Справка. Жорж Бернанос (1888-1948), французский писатель, противник буржуазного мышления: «Этот мир судить будут дети».

**Бабушка.** Тогда в тоталитарном режиме правили лжекоммунисты, и на крещение они наложили табу, чтобы легче было закрепостить народ. Есть свидетельства звучаний церковнославянского языка. Некоторые специалисты специализировались на заболеваниях опорно-двигательного аппарата, заговаривали грыжи у детей. Они умели мастерски, одним движением языка, доставать соринки из глаза, заговаривать ячмени. Когда дети тяжело болели свинкой, ветрянкой, воспалением легких, те спасали их. Врачи разводили руками: слабый иммунитет.

В ночь, когда наступил кризис, ребенок слышал молитвы. Благодаря этой очистке, он проснулся утром обессиленным, но без температуры и пошел на поправку. Восстанавливался он долго, помогло занятие спортом и закаливание организма. У грудного ребенка на глазу выскочил ячмень. Дитя заливалось отчаянным плачем всю ночь, и мать пришла к бабушке за помощью. Бабушка читала молитвенные просьбы, хотите – верьте, хотите – нет, но ребенок выздоровел: ячменя как не

бывало. Как-то к бабушке пришла дама для лечения, она была человеком властным и потребовала: «лечите, или доложу в партийные органы о вашем шарлатанстве». Пришлось бабушке, скрепя сердцем, приступить к лечебной процедуре. И о чудо! Слава богу, все получилось.

**Вольф Мессинг** не был обычным человеком. Он обладал даром телепатии, мог впадать в летаргический сон и видеть сквозь стены, узнавал любые факты из прошлого и предсказывал будущее. С этим даром мальчишка родился: соседи в маленьком городке под Варшавой звали его дьяволенком, а отец порол розгами за предсказания. Великого прорицателя боялись Гитлер и Сталин. Во время одного сеанса он бросил: «Если Гитлер пойдет на Восток, то сломает себе шею». Гитлер назначил за голову Мессинга награду в 200 тысяч немецких марок. Друзья помогли предсказателю бежать в СССР. Опустошенный и обессиленный после очередного представления, Мессинг опустился на кушетку в своей примерке. Обычно на восстановление после концерта у него уходило от пары дней до недели, и он никогда не принимал посетителей. Вдруг раздалось несколько настойчивых ударов в дверь, его рука сама потянулась к ручке. Он понял, что это Судьба стучит в его дверь! На пороге стояла полная и не слишком красивая женщина средних лет. Ее звали Аида: «Я уже была настолько в него влюблена, что хотела быть рядом с ним в каком угодно качестве. А вот близкие отношения между нами начались далеко не сразу, он словно

чего-то боялся». Никаких обручальных колец не было, свадьбу отметили скромно, за столиком ресторана, пригласив всего лишь одного друга. Мессинг был уникальным человеком и предсказателем, единственное, что он не мог, это повлиять на ход событий. Поэтому, когда Аида почувствовала себя плохо, он подхватил жену на руки и отнес на диван, он давно знал, что у нее рак груди, и предсказал: «Моя жена скоро умрет! Это случится 2 августа в семь часов вечера». 2 августа он не мог ни есть, ни говорить, он нервно выкуривал одну сигарету за другой, и ровно в семь вечера сердце Аиды остановилось. После похорон жены Мессинг впал в сильнейшую депрессию. Заперся в своей комнате, никого не принимал и ни с кем не разговаривал. Он был заядлым атеистом, свой дар считал проклятием, но верил, что на небесах воссоединится со своей любимой Аидой.

**Отелло.** После окончания летного училища, работал вторым пилотом АН-2. Женился, родился сын. Однако отношения не складывались. Очень ревновал жену. Даже пригрозил, что совершит таран дома своим самолетом. По словам жены, муж часто вел себя неадекватно: резал себе руки бритвами, но отклонений в здоровье и поведении пилота в летном отряде не замечали. Он решил отомстить жене, собравшейся с ним развестись: оставил предсмертную записку, в которой сообщил, что намерен уйти из жизни, забрав с собой жену и сына. Подняв в небо самолет АН-2, обрушил его на пятиэтажный дом. Погибли люди, сам был разорван в кло-



чья, а жена и сын не пострадали, их не было дома.

**Фрунзик**, в последние годы, отчаянно желал умереть от боли душевной.

Его популярность была настолько оглушающей, что актер мог запросто путешествовать по стране без денег и паспорта. В 1994 году шла война с Азербайджаном. Он страшно переживал, узнав, что в родном Ленинакане от дома, где жила его семья, не осталось камня на камне. Из-за военных действий гибли его друзья, знакомые. Начались проблемы со здоровьем у жены Донары. Вердикт врачей ошарашил: у его любимой шизофрения! Жить в социуме она не сможет. Вскоре отца покинула и дочь Нуне – вышла замуж и переехала с супругом в Аргентину. Остался лишь сын, но он унаследовал болезнь Донары. Фрунзик метался в панике, стараясь спасти сына. Вновь обратился во французскую клинику, где находилась жена, но, когда он приехал туда с Вазгеном, мать и сын даже не узнали друг друга. Единственной отдушиной стало прослушивание любимой композиции – «Адажио» Альбиони. Мечтал о создании собственного театра. Не успел. Он слушал «Адажио» и в последний день своей жизни, когда сердце его остановилось. Рядом на диване сидел Вазген, безучастно глядя в никуда, понять, что происходит, он уже был не в состоянии... Смерть Фрунзика стала национальной трагедией.

**Леня Голубков.** Вопрос: «Владимир Сергеевич, в 2022 году у вас был юбилей. Как отметили?». Ответ: «Скромно.

Ревновали к тому, что я стал популярным, сыграв какого-то Ленью Голубкова в рекламе. А ведь я снимался еще в сериалах и кино. Но роли, которая стала бы популярнее этого Лени, у меня как не было, так и нет. Вот вам и высокое искусство! Этот шлейф тянется за спиной до сих пор». Вопрос: «Но работа есть? Вы снимаетесь? Ответ: «Да, в небольших ролях и очень редко. Хотя писали, что у Голубкова есть недвижимость в США. А у меня только одна квартирка в Москве, купленная на гонорар от книги. С финансами сейчас все плохо. Езжу на метро.» Вопрос: «Но, несмотря на это, вы женились». Ответ: «Да. Эффектная, красивая длинноногая. Моя избранница – импульсивная, с взрывным характером. Притерлись, все у нас хорошо. Надеюсь с Ольгой прожить до конца дней и желательно моих». Вопрос: «А есть ли у вас хобби?». Ответ: «Спорт! Играю в футбол! Бегаю почти каждый день шесть километров и, начиная с ранней весны, плаваю в Москва-реке! А как же? Актеру даже в 70 лет надо держать форму».

Анекдот: «Если вы приехали из командировки, а квартира чисто прибрана, дети делают уроки, жена готовит, теща вяжет, а собака спокойно спит на своем месте – значит, они все-таки сломали ваш компьютер!».

**Бабник.** Ему было 52 года, ей 17 лет. Он был умный, красивый, талантливый и добрый: «Девочка очень мудрая, прямо как змея, и одновременно нежная, чуткая, как голубка. Она: «Я ему свалилась как снег на голову. Любовь нас пора-

зила в секунду!». Отец юной любовницы попросил его: «Не бросайте девочку. Дождитесь, когда сама уйдет. У нее сильное чувство. Оставьте – умрет, не выдержит!». Он чуть не зарыдал: «Я женюсь на ней. Рано или поздно. Люблю вашу дочку больше жизни! Бабник был страшный, но любовь сотворила чудо. После первого интима другие женщины перестали для меня существовать. До сих пор я пылаю к ней страстью». Его мать: «Совсем чокнулся?! Она дите! Правда, весьма хваткое! Неужто веришь, что влюблена?! Наивный!», и много лет относилась к «наложнице» с раздражением, но, в конце концов, полюбила. И вот повенчалась пара, лишь, когда она забеременела: «Я до этого все ходила по врачам, потому что очень хотела ребенка. И что вы думаете? Забеременела без лекарств!».

Прожили вместе 29 лет, и с печалью она стала вдовой!

**Наталья Варлей.** Знаменитость призналась, что боялась уверенных в себе влиятельных мужчин. Наверное, поэтому в партнеры выбирала закомплексованных, и, на удивление всех знакомых, вышла замуж за однокурсника Володу Тихонова, который был сиротой при живых родителях. Нужно ли удивляться тому, что Володя быстро нашел дурную компанию, стал сбегать из дома, употреблять алкоголь и наркотики. Но милая, домашняя Наташа окружила его заботой и теплом – она заменила ему мать. Он казался ей таким трогательным и беззащитным, что она без памяти в него влюбилась.

О том, что Владимир серьезно болен, Наталья узнала в день своей свадьбы. Какое-то время ее любовь могла заметить наркотики. На свет появился их совместный ребенок – Василий. Усталая, запуганная, с маленьким ребенком на руках, Наталья не знала, к кому обратиться за помощью. А однажды вечером муж вернулся домой «заведенным», накинулся на нее и потащил на кровать, требуя исполнения супружеского долга. Отбивалась, как могла, но в нем проснулся дикий зверь, она прекратила сопротивляться. Добившись своего, Тихонов оделся и молча вышел. Наталья отправилась на аборт, а затем подала иск о разводе.

Преодолеть тягу к наркотикам, Володя так и не смог, его бездыханное тело обнаружил приятель. На похоронах Наталья поддерживала обезумевшую от горя свекровь, как могла. Потеряв предмет своих раздоров, обе женщины простили друг другу все прошлые обиды. Позже Мордюкова изъявила желание пообщаться с внуком Василием, она призналась бывшей невестке, что жалеет о том, что верила во все сплетни, что ходили о Варлей. Ведь только она своей любовью могла спасти Володю...

**Мюнхгаузен.** Советскую интерпретацию придумал драматург Горин. Роль сыграл Олег Янковский, волшебник из фильма Евгения Шварца «Обыкновенное чудо». Этот артист с загадочным и мечтательным выражением лица как нельзя лучше подходил на роль барона-фантазера. Янковский: «Я благодарен Марку Захарову за то, что он, поверив в меня,

разглядел во мне ту нетипичную комедийность, способность передать грустную иронию персонажа, который сыграл я, откровенно говоря, в себе не подозревал. Захаров предпочел взять известного зрителям актера и использовать его в ином жанровом качестве. И для меня это стало действительно подарком судьбы».

Монолог героя: «Я понял, в чем ваша беда: вы слишком серьезны! Умное лицо – это еще не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь!». Фраза «Тот самый Мюнхгаузен», пострадала из-за Брежнева. В сцене с охотником, которому все говорили, что учатся по его книгам, усмотрели намек на «Малую землю» Леонида Брежнева. Книга была внесена в школьную программу. «Надо вырезать из программы эту книгу, а то ребята смеются над этим опусом».

**Откровение.** Пример из моей судьбы. Родился на Соловках, в три года переехал в Рабочеостровск, далее в деревню Самарино Ярославской области к бабушке. В семь лет вернулся в Рабочеостровск, окончил четыре класса школы, поехал учиться дальше в Каменный бор Сегежского района Карелии. Здесь познакомился с девушкой Нелли. Однажды мой одноклассник, нам было по 15 лет, предложил съездить на танцы в клуб села Ругозеро. Расстояние было небольшое, около 100 км, у него уже был опыт таких поездок, ему нравились местные девушки-карелочки. Вдруг мне захотелось

познакомиться с этими девушками, но я отказался, начались летние каникулы, надо было ехать домой к матери. Окончил школу, Ленинградский техникум. В двадцать лет отношение к жизни было самокритичное: понимал, что надо создавать семью, только после достижения материального достатка и строительства дома. Но все получилось наоборот. Пошел служить в армию по контракту. В апреле 1969 года поехал в отпуск в Евпаторию. Сделал остановку в аэропорту Риги. Оставалось время до пересадки на другой самолет. Поехал познакомиться с городом, зашел в Дом офицеров: танцевальный зал был полон. Зазвучало неаполитанское танго, и я засмотрелся на девушку: прическа под «мальчика» с рыжей поволокой, красивое лицо греческого овала, глаза испускали спокойный, уверенный взгляд. Мои ноги потащили меня к этому удивительному созданию, и я пригласил ее на танец. Она сделала реверанс, и мы стали танцевать. Я был очарован, не смог вымолвить ни слова, даже не спросил имени. Закончился танец, она повернулась, взяла меня под руку, и повела к своим подругам. Подошли, я поблагодарил за танец и извинился – надо ехать в аэропорт. Прошло столько лет, но ее волшебный образ до сих пор берегу в своей памяти.

После возвращения из отпуска, командование части отправило меня в командировку в село Ругозеро по делам части. Вспомнил разговор друга о местных карелочках, и пошел на танцы. И свершилось чудо, с подружками стояло само очарование – дюймовочка – внимательно смотрела на ме-

ня. Познакомились, и (надо же!) звали ее Нелли. Я вспомнил учебу в Каменном бору, и меня подсознательно потянуло к ней, видимо сработала генетика. Позже, я узнал, что Нелли перенесла операцию на сердце в 15 лет в Военно-медицинской академии Ленинграда, и вердикт врачей: беременность нежелательна, но в итоге мы поженились в августе 1969 года. Была ли это любовь или сострадание, не знаю, похоже был глуп! Жили в Ленинграде, по ее просьбе произвели обмен квартиры на Петрозаводск. Родилась дочь, и прожили счастливо 43 года: одиннадцать лет назад Нелли не стало по причине износа сердечной сумки – предупреждали же ее врачи.

Мое одиночество терзает мне душу. Это моя судьба! Еще один пример работы мозга. В 2023 году купил первый раз путевку в санаторий «Планета» Республики Крым, а приехал в здание санатория второй раз. Первый раз посетил это здание по случайной оказии. В 2020 году я был в Крыму (Мисхор), и так захотелось увидеть Евпаторию, которую посетил в первый раз в 1969 году, в год моей встречи с таинственной незнакомкой и год свадьбы. Когда познакомился с одним человеком, он предложил съездить по одному адресу его знакомой, которая приехала к нему в гости. Приехали в здание санатория «Планета», и через три года чудо свершилось!

**В завершение круглого стола.** А. Некрасов: «Чтобы завоевать любовь женщины, надо дать ей полную свободу и возможность самой распоряжаться собственной жизнью! Апофеозом отношений между людьми является взаимодей-

ствие мужчины и женщины. Именно в этих отношениях происходит наиболее глубокое и всестороннее развитие человека. Мы живем на маленьком «космическом корабле» под названием Земля, и все тесно взаимосвязаны друг с другом. Поэтому так стремятся души друг к другу – здесь происходит наивысшая реализация человека на Земле». «Коммунальная квартира – коммунальная страна».

**С. Есенин:** «Я люблю тебя, Россия, дорогая наша Русь. Нерастроченная сила, неразгаданная грусть. Ты размахом необъятна, нет ни в чем тебе конца. Ты веками непонятна чужеземным мудрецам. Много раз тебя пытали, быть России иль не быть».

**Лариса Райт.** В своей книге «Алая нить» продолжает традиции русской литературы, у которой всегда был свойственен интерес к человеческой душе. Алое на белом – закатное солнце на раскаленном песке арены, где проходит коррида. Алое на белом – кровь на хирургической простыне. Алое на белом – буквица на состаренном листе бумаги. Три женщины – матадор, хирург и каллиграф, – казалось бы, так не похожи друг на друга, но судьба не зря свела их вместе, накрепко обвязав алой нитью.

**Лола.** Она ловит мягкие хлопья снежинок, разглядывает, причудливые узоры на мокрой ладошке и искренне радуется: чудо! Она жила в Испании, была матадором, видела силу быка, чувствовала на себе его тяжесть. «Я вас не понимаю (язык древних майя)» – так отвечали местные индейцы ис-



панским конкистадорам. От этой фразы и произошло название полуострова Юкатан.

**Катерина.** За пятнадцать лет она столько раз повторяла детям: «Горькая правда лучше, чем сладкая ложь». Она с отвращением захлопывает зеркальце и говорит: я врач! Как давно это было.

**Соня.** Река «Зальц» похожа и не похожа на Соню. Река широкая, судоходная, Соня – узкая, каменистая, непроходимая. «Зальц» в переводе с немецкого «соль». Важная вещь, очень ценная. Уж столько классиков доказывали незаменимость этой специи. Сонино имя означает «мудрость», качество тоже небесполезное. Да только кто сказал, что мудрецам жить на свете проще?

**Лола** выдергивает проводок из уха. Стул летит в одну сторону, бумажки с подводками – в другую. Брызги воды из разбившегося стакана расплзаются мокрыми кляксами по строчкам суфлера. Микрофон растерянной петлей взвизгивает вверх, оставив себе на память кусочек белой блузки. Десять человек за стеклом в молчаливом оцепенении наблюдают за поспешным бегством той, что должна была вернуть популярность местному телеканалу. О недавнем присутствии в студии матадора напоминает лишь возмущенно дрожащая дверь.

**Катерина** выполняет свою пятидесятую аппендэктомию. Запись была сделана семь лет назад. Теперь все еще проще. Вместо рук врача – эндохирургический сшивающий аппарат.

Несколько минут – и у человека в животе три ряда миниатюрных титановых скобок, герметичные швы, хороший гемостаз и никакого воспаляющегося отростка (аппендикса).

**Соня** теребит лежащее в кармане письмо, мусолит кусочки фотографии, из-за которой теперь простаивает долгие часы в музее Моцарта, и которая своим появлением лишила ее самого главного и, безусловно, ценного, что еще было в жизни. Девушка разжимает пальцы, раскидывает руки, хватая воздух, плещет его себе в лицо, и ей кажется, что на мгновение к ней возвращается утраченное чувство – чувство абсолютной свободы.

**Лола:** «Я не хочу и не собираюсь умирать, но я хочу стать хозяйкой собственной жизни. Я не хочу убивать, но я буду делать это так, как того требует искусство корриды. И я хочу стать ее художником, рисуящим на арене свой автопортрет. Я уже три года каждый день прихожу сюда. И я прекрасно помню, что написано на одной из стен: стать великим в бое с быками – почти чудо. Но кому это удастся, у того бык может забрать только жизнь. Славу же – никогда».

**Катерина:** «Скажи мне, кто твой друг... Он тоже не отличался изобретательностью. На все разговоры о чудесах и достоинствах ретивой «кобылки» он отвечал неизменно, по-хозяйски: «Старый конь борозды не портит». А Катерина улыбалась и благодарно чмокала его в сухие губы. «Боже! Какая я дура! Ее обзывали старой клячей, а она радовалась этому «изысканному» комплементу».

**Соня** читает письмо матери мужа: «Что, змея, добилась своего? Зачем ты влезла в нашу жизнь? Ты должна была оставить его в покое! Если бы не ты, ничего не случилось бы! Из-за тебя Аня (дочь мужа от первого брака) прикована к постели – паралич на нервной почве! Сделай что-нибудь, подними ее! Пришло время перемен!». Незачем столько писать. Соня сдалась уже после второго послания. Перемены уже начались.

**Лола.** Пять минут экранного времени: это кровавые буквы на черном экране, уходящие в вечность под звуки траурного марша Шопена, посвященного жертвам русско-польской войны. В фильме нет ни одной случайной фразы, ни одного проходного кадра. Любовь как-то не приходит по заказу. Что может изменить ее жизнь? Ответ давно готов: снег.

**Катерина** не верит своим глазам. Сердце бешено колотится. Это то, что нужно. О большем не стоит и мечтать. Работа врача и никаких операций. Уж руки-ноги она как-нибудь загипсует. От дома до службы спасения туристов езды – каких-нибудь пятьдесят минут. Интересно знать, почему? Неужели в Инсбруке не нашлось места для опытного хирурга? Что привело ее сюда, зачем она приехала, чего она хочет? Прекрасно. Ей нечего скрывать. Что ей нужно? Ей нужны... перемены!

**Соня** почему-то считала, что советские гинекологи, в общем и каждый в отдельности – армия грубиянов, считающих отсутствие девственности страшнейшим преступлени-

ем, а беременность – заслуженным наказанием. УЗИ показало семь недель, точку стучащего сердца и хвост, который чудесным образом превратится в ноги без всякого участия волшебного трезубца царя Тритона. Молодая женщина прекрасно знает ответ: ребенок должен жить с мамой. О чем ты думаешь, Сонюшка? О кукушках!

**Лола** бродит по дому понурой тенью. В холле на вешалке в любую погоду висит светло-бежевый плащ отца. Летом может пойти дождь, зимой вероятно потепление. Плащ поношен, ему уже больше тридцати лет. Новенький и шершавый, он послужил восьмилетней Лоле прекрасным одеялом, когда она уснула, свернувшись калачиком на заднем сиденье машины, пока отец вез ее в новую жизнь. Пахнувший нафталином старый кусок ткани с потертыми карманами – символ уюта и благополучия. Лола зарывается лицом в шелковую, местами рваную подкладку – она пахнет заботой, теплом, отеческой опекой. Что бы сказал отец, обрати он внимание на этот бесценный для семейства пережиток прошлого. Матадор – вольная птица, он должен парить и быть сбитым, а не страдать в клетке, сначала выпрашивая у судьбы лишнее время, а затем, умоляя, чтобы пришедший день стал последним.

**Катерина.** Маньяк, тридцать лет. Без сознания. Огнестрельное ранение. Полицейский, сорок пять лет. Сознание отсутствует. Ранение в голову. Брат полицейского: «Этот маньяк за полгода отправил на тот свет восемь женщин, а на-

последок убил моего брата. Врач в приемной сказал, что, если бы помощь смогли оказать, хоть на пять минут раньше, у брата был шанс». Лифт везет осевшую на пол Катерину обратно наверх: «Не узнала – шепчет она, – не узнала, я спасла убийцу, а не жизнь полицейскому. Не знаю, как буду ходить по городу. Кажется, все станут показывать пальцем и шипеть вслед: «Смотрите, эта та, что спасла маньяка». Муж Катерины: «Поезжай, милая! Развеешься, отвлечешься, а вернешься, о маньяке уже никто и не вспомнит». Не нам судить о высшей справедливости. Возможно, смерть без суда и следствия оказались бы слишком легким исходом для убийцы. Когда человек не может чего-либо сделать, он думает о побеге. Чистая древняя история. Одному царю приснилось, что пришла его смерть. Посреди ночи он созвал своих мудрецов и сказал: «Отыщите смысл этого сна. Мудрецы побежали по домам и принесли свои писания. Это были большие-большие тома. И они стали советоваться и спорить, обсуждать и драться друг с другом, доказывать. Они не приходили к согласию, они принадлежали к разным сектам, как это всегда бывает с мудрецами. Они не принадлежали самим себе, они принадлежали к некой мертвой традиции. Один старик, который служил царю всю его жизнь, шепнул ему на ухо: «тебе лучше бежать, так как эти люди никогда не придут ни к какому заключению. Если смерть предупредила тебя, то лучше исчезнуть из дворца. Беги куда-нибудь быстрее!»».

**Лола.** Мягко высвободившись, она выскальзывает в от-

крытую дверь, стучит по ступенькам каблуками, быстрым шагом перебирается на правый берег реки, останавливается возле стены, у которой несколько часов назад позволила мужчине прикоснуться к себе. Лола сводит лопатки, пытаюсь снова почувствовать боль от оставленных каменной глыбой следов, зная, что ныть и страдать теперь будет у нее тот не имеющий постоянного места загадочный орган, который принято называть душой: «Разбил мне сердце – и считает, я могу радоваться?».

**Соня:** он совершенно другой, одно название, какое: «Атлантический». Здесь пахнет затерянной Атлантидой. Знаешь, о чем могут рассказать эти волны? О тайне Бермудского треугольника. А «Тихий». Марианская впадина, глубокий бездонный желоб. Ничего интересного. Соня пишет большим пальцем ноги несколько слов арабской вязью.

**Катерина:** «Скажи им спасибо, мальчик. Ты подрастешь и женишься на милой улыбчивой девушке, и избежишь искушения превратиться в героя романа Теодора Драйзера «Американская трагедия» Клайда, убившего свою беременную невесту ради возможной женитьбы на богатой девушке.

**Лола.** За воротами нарастает возбужденный гул, вползает в щели проемов. Звонящий шум толпы уже начинает будоражить быков, обещая рев, погоню и свежее мясо на рогах. Быки раздувают ноздри, грозно фыркают, помахивают хвостами. Словно пытаются предупредить лихих бегунов о грозящей опасности, до того, как прольется кровь. Матадо-

ры осваивают шаги годами, день ото дня шлифуют технику отношений с быками, репетируют полет на капоте, выпады шпаги, кружение амулета. Тореро впитывает в себя характер животного, чувствует его, знает, чего ждать от быка, угадывает настроение, запал, способности соперника. Безумцы же, бегущие перед разъяренными быками, не думают ни о чем, кроме того, что на них мчится шестьсот килограммов смерти и надо продержаться несколько секунд, чтобы выжить. Спрашивают Лолу: «Ты пойдешь смотреть пробег?». «Не собиралась, но теперь, пожалуй, погляжу на тех, кому жизнь не мила. Может, они и впрямь произведут на меня впечатление своей храбростью».

**Соня** поворачивает к мужу горящие глаза: «Трусостью здесь и не пахнет». Они стоят у ограждения и ждут сигнального выстрела. Общее нервное ожидание, хихиканье смельчаков, намеревающихся соревноваться с быками, выводит женщину из равновесия: «А долго будет длиться пробег? Бежать быкам всего восемьсот метров». «Мне страшно». «Да нет же, Сонюшка. Я знаю, что ты страус. Как я мог предположить, что тебе понравятся гонки на выживание».

**Катерина.** Девушка справа от Катерины, напротив, ждет сигнала с каким-то странным энтузиазмом, разглядывает бегунов без восхищения, а скорее с состраданием. Женщина, судя по внешности, испанка. «Да. Точно. Где-то ведь видела эти глаза и волосы. Афиша у зала конгрессов! Не может быть! Так она матадор?! Ну, теперь все понятно: и ее пре-

зрение к участникам гонки, и желание оказаться первой среди лучших. Как же ее зовут? Дола? Мола? Нала? А может – Лола!»

**Лола** выдергивает себя из толпы, замечая, как на мостовую летит молодой человек, слышит отчаянный крик его девушки, и не видит, как эту девушку удерживает от неминуемого падения все та же блондинка, к которой привалилась мать малыша. Через мгновение Лола прислоняется спиной к кому-то из стоящих впереди людей, прижимая к себе лицо спасенного мальчика, чтобы тот не увидел, что случится с мужчиной, который так и не сумел подняться. «Он никогда не встанет», – понимает она. Катерина бессильно слушает последние звуки, вырывающиеся из почти безжизненного тела, смотрит на рыдающую девушку, разводит руками и, отводя глаза, качает головой. «Это вы, вы виноваты!» – порусски кричит Соня толпе. «Я его не спасла», – по-немецки вздыхает Катерина, а Лола шепчет по-испански: «Я убила его». Мир Лолы закачался, рухнул и зазвенел осколками, которые она не собиралась склеивать. Ей нужна другая жизнь, а какая – она сама не знает. Ничто не может вернуть ей душевного равновесия и наполнить существование яркими красками.

**Катерина.** Поток ошибок и неудач с новой силой пробуждает в Катерине сильнейшую неуверенность в себе. Столкнувшись с проблемой в собственном сознании, Катерина делает то, что большинство людей: пытается сбежать.



**Соня.** Смерть Антона, под копытами быков в Испании, так и не примиряет Соню со свекровью. Самолет, унесший в багажном отделении гроб с телом мужа, отпустит в небо светлой полоской часть Сониной души, но оставит ей на земле кусочек, принадлежащий сыну Мике. Через восемнадцать месяцев у нее будет корочка, открывающая двери всех университетов. Она станет тем, кем хотела стать, а Мика, которого она заберет, сможет гордиться «мамой-профессором».

**Лола:** «Смысл в том, чтобы сравнить жизнь, показать общность людей. Везде, где бы ни жил, человек восхваляет свою природу. Пусть этот московский мальчик лопочет про снег, я запущу вслед за ним Энрике Гонсалеса Мартинеса «Будешь как солнце».

**Соня:** «Героиня Достоевского не ищет выхода, она идет по самому легкому пути. Мне не кажется, что выбранный ею путь был таким уж легким. Напротив, Мармеладова – добрая, искренняя, честная, чистая, если хотите. Именно она, а не прозорливый следователь заставляет Раскольникову признаться и раскаяться. А что касается рода занятий, так иного способа избежать голодной смерти у нее действительно не было».

**Лола** останавливается. Она долго смотрит на обгаренное красным маревом заката небо, на огненный круг, уплывающий за горизонт, будто пытается разглядеть за призрачной линией нечто тайное, непостижимое, очевидное только ей одной. Она наблюдает за скачущими красно-черными шара-

ми, стараясь запомнить, как исчезают они из ее жизни, подносит пальцы правой руки к губам, бросает еще один взгляд на небо и решительно прислоняет ладонь, наполненную теплом ее дыхания, к земле: «Спасибо папа!»

**Катерина.** Семейный ли? Можно ли так называть дом, обитатели которого даже ужинать вместе перестали? Сын поглощает пищу, не отходя от компьютера, дочь ест свою кашу до моего возвращения, а мать просто перестала принимать пищу. Когда, вообще, в последний раз она проводила время с обоими детьми? И в друг появился он! Через несколько часов он отнесет дочь, обессиленную прыжками на батуте, в кроватку. Сын мгновенно уснул, утомленный игрой на аэрохоккее. Катерина: «У тебя здорово, получается, договориться с ними». Патрик делает шаг навстречу, и спросит: «Тебя научить?», и попросится, повторяя такие простые и приятные слова: «до завтра». Проводив мужчину, домой, Катерина щелкает спящего на соседней подушке пса по носу: «Скучная у тебя жизнь, малыш: поесть, поспать, погулять, поиграть, одним словом инстинкты. Что происходит, пока они существуют, пока человек что-то чувствует? Это значит, что я живу, понимаешь? Я живу, я не умерла, я есть. Я думала, что меня нет, а я есть».

**Судьбы трех женщин** душевно соединены в алую нить: их жизнь постоянно проходит на белом фоне с алым пятном, везде сочится кровь. Формирование души у женщин в мозгу, резко отличается от мужчин. Три женщины встрети-

лись вновь. Будущая звезда телеэкрана выглядит великолепно, говорит Катерина. «Да уж» – вздыхает Соня, уныло глядя на свои забинтованные руки. Катерина открывает дверь, приглашая Лолу войти. Лола нерешительно заходит в палату, не осмеливаясь поднять глаза. Катерина представляет: «Познакомься. Это твоя настоящая спасительница. Если бы она не углядела тебя в телескоп, лежать бы тебе до сих пор под снегом». «Значит, вам я обязана жизнью» – в задумчивости размышляет Соня. «Наверняка» – соглашается Катерина. «Не может быть» – не верит Соня. Катерина: «Не догадалась бы, потому что ты добрая, а добрым людям такое даже присниться не может». Лола подначивает Катерину: «А ты что, злая?». Катерина: «Я, девочки, счастливая». Соня: «И я». Лола: «И я тоже буду», и спрашивает героиню будущего фильма, Соню: «Готова?». Получив утвердительный кивок, Лола начинает говорить: «Мы можем по-разному воспринимать снег, считать его грязным или чистым, разрушительным бедствием или красивой зимней сказкой, воспевать в стихах или ругать за непролазные сугробы и кашу под ногами. Однако у этой отважной женщины, особые отношения с белым, холодным покрывалом, сотканным природой. Скажите, Соня, что для вас снег?». Глядя прямо в объектив, Соня произносит то, о чем думают в эту секунду и хирург, и матадор: «Снег – это спасение...».

Если человек любит себя, то в каком состоянии он находится? Когда у женщины созревают яичники, в ее душе со-

зревает страсть к соитию с любимым мужчиной. Это происходит ежемесячно. Но, когда наступает в возрасте – миг, так называемый климакс, женщина не в состоянии контролировать свое желание, и инстинктивно плетет сладкую сеть, не контролируя себя, может совокупиться с любым мужчиной, который находится в этот момент поблизости. Так запрограммирован мозг, в результате эволюции, для продолжения потомства. В развитии демографии возник печальный статус – происходит снижение мировой популяции в человеческой цивилизации: во-первых, женщины стали рожать только одного ребенка, во-вторых, у многих женщин мутация по развитию деторождаемых органов. В последние годы резко возросла смертность – кладбища растут быстрее городов.

### **Ярослав Дронов (Шаман)**

**Ты моя.** Я тебя искал долго. Падал столько раз больно. Тысячи дорог, только видит Бог, я у твоих ног сейчас. Крепко обниму молча. Связаны с тобой прочно. Если нужно, я лично за тебя жизнь свою готов отдать! Ты моя целая вселенная. Самая бесконечная, гордая и верная. Ты моя целая вселенная. И скажу, я не тая. Ты моя. Кажется, мне жизнь ядом, если нет тебя рядом. Ком, глотая слез, как бродячий пес, вою без твоей любви. Чувствую тебя кожей. Вместе мы с тобой сможем все перенести. Господи, прости. Дай нам в один день уйти! Ты моя целая вселенная. Самая бесконечная, гордая и верная. Ты моя целая вселенная. И скажу, я не

тая. Ты моя целая вселенная. Самая бесконечная, гордая и верная. Ты моя целая вселенная. И скажу я не тая. Ты моя.

**Встанем.** «Встанем! Пока еще с вами мы живы и правда за нами. Там сверху на нас кто-то смотрит родными глазами. Они улыбались, как дети, и в небо шагали. Встанем! И ближе к ним станем. Встанем! Пока с нами рядом господь и истина с нами. Мы скажем спасибо за то, что победу нам дали. За тех, кто нашел свое небо и больше не с нами. Встанем! И песню затанем. Встанем! И бьется сильнее в груди наша вечная память, между нами.

Встанем! Герои России останутся в наших сердцах. До конца! Встанем! И вспомним всех тех, кого в этом огне потеряли. Кто шел умирать за свободу, а не за медали. Я знаю, что мы обязательно встретимся с вами. Встанем! И снова затанем. Встанем! И бьется сильнее в груди наша вечная память, между нами. Встанем! Герои России останутся в наших сердцах. До конца!

**Я русский.** Я вздыхаю этот воздух, солнце смотрит на меня. Надо мной летает вольный ветер, он такой же, как я. И хочется просто любить и дышать, и мне другого не нужно. Такой, какой есть, и меня не сломать. И все потому что. Я русский, я иду до конца. Я русский, моя кровь от отца. Я русский, и мне повезло. Я русский, всему миру назло. Я русский! В небо улетает эта песня, и зовет меня с собой! А во мне пылает мое сердце, освещая путь домой. Темною ночью никак не могу я уснуть, звезды в безоблачном небе так яр-

ко сияют. Здесь я когда-то родился и здесь я живу, и я уверен, что лучше страны не бывает. Всем в этой жизни подчас нелегко, только ведь сердце свое никогда не обманет. Счастье порою нам кажется так далеко, но этот адрес счастливый я не забываю. Там, где поет душа, там, где легко дышать и дарят свет места родные, сердце я не предаю, знаю, что я все отдам, чтобы жила моя Россия».

### **Посошок автора**

Пишу биографию страны, в которой я живу. Все равно я буду Ленинградцем всегда и везде. Моя жизнь в прошлом была полной борьбы и одиночества, в поле я один, но воин, вернулся с войны – это победа. Фронт проходит через сердца наших людей. Правда, за нами. Не вставайте на колени ни перед кем, кроме могил павшим героям. Никогда не сдавайтесь.

Наступил перелом в человеческой цивилизации, о чем мечтал В.И. Ульянов (Ленин). На планете образовался Союз народных республик: Беларусь, Китай, Корея, Россия. Новопеченный Союз будет прирастать другими дружественными странами.

Почему-то вспомнилась детская дружба. В память о Юрке и Алике изготовил керамическую кружку, на стенке которой выделялся прозрачный фон из нотных знаков, где расположены фотографии лиц из детства, с надписью: «как молоды мы были». Затем вспомнилась, из далекого прошлого, встреча. Проездом оказался в Доме офицеров города Риги.

В танцевальном зале звучала музыка танго. И вдруг я увидел удивленные, умные глаза. Пригласил на танец. В каком-то оцепенении, говорил какие-то слова, а на меня смотрели, с некоторой смешинкой, ее глаза. Закончился танец, она взяла меня под руку, и я проводил ее к подругам. Надо было ехать в аэропорт, на меня опять смотрели удивленные глаза, и я вышел из зала. Эта удивительная встреча так врезалась в память, что постоянно напоминает о ней. Незабудка, незабудка, не забуду никогда.

По жизни у меня были встречи с женщинами, но эта влюбленность в итоге образовала гарем: родилась только одна дочка и внучка. В 2006 году мы с женой и внучкой были в Болгарии. Жена чувствовала себя тяжело, сказывались боли в сердечно-сосудистой системе. Перед отъездом, купаясь с внучкой в море, я потерял обручальное кольцо. Жену потеря сильно потрясла, она видимо чувствовала свою кончину, и сказала мне: «ищи женщину». Когда любимой не стало в 2012 году, эти слова я воспринял как ее завещание. Были женщины, но завещание так и не исполнено, видимо срабатывает ее оберег, чтобы та женщина любила меня так же, как жена любила меня. Если не суждено встретить женщину, ту, которая полюбит меня всей душой, значит такова воля моей жены.

Будьте счастливы соотечественники России. Мы одна страна, один народ. Нашу вежливость не надо воспринимать как нашу слабость. Все наши женщины прелестны, а красо-

ту им придают мужчины. Без вас, женщины, не было бы ни строчки, без вас не было бы мужчин. Родные бабушки, дочки, внучки и жены, нежный поклон от мужчин! Поклонимся погибшим, во все времена, соотечественникам, которые своей смертью проложили путь к созданию новой мировой цивилизации. В любви без страховки живут миллионы. Наши чувства вновь на чаше весов, между нами вновь большая любовь. Слово «любовь» произошло от казачьего «любо». Некогда, некогда, нам помирать, надо жить. Мы учимся любить: Родину. Маму. Жену. Детей. Не надо печалиться, вся жизнь впереди, надейся и жди.

Аксиома для всей Планеты: «Паны дерутся, а у холопов чубы трещат». Мы обманываем друг друга, ради чего, ради мнимого благополучия. В будущем мы будем искренны и преданны друг другу, как все живое на планете. Наша русская нация – это будущее планеты! силу воли нам не занимать! Республика Беларусь – жемчужина славян! При Машерове в Белоруссии развивалась Новая Экономическая Политика, разработанная Лениным и Дзержинским. Уходит эпоха нашего поколения, но мы оставили в нем свой след, который горит вечным огнем в нашем Обществе. Наша семья – это Российская Федерация. Афоризмы – К. Рокоссовский: «Тот народ, который чтит своих героев, может считаться – Великим!», А. Суворов: «Жизнь – Родине, честь никому!», народный артист РФ Иван Агапов: «Люди у нас самые талантливые, душевные и непобедимые!», народный артист Гра-



дов: «Земля полнится талантами, шипит и кипит. Днем разбегаемся, ночами целуемся, корнями сплетаемся».

Теперь о вечном! Главный вопрос, который волнует Человечество на Планете Земля – для чего гипермощным компьютером Вселенной создан Мозг человека – для каких целей? Какую цель преследует Вселенная, создав человеческий мозг? Похоже, что у гипермощного компьютера Вселенной только есть критическая программа по расширению Вселенной – Макромир, и у него ограничены возможности по изучению обратного «полюса» – Микромира. На этом этапе компьютером создана средняя величина, между микромиром и макромиром – Мозг на планете Земля. Человечество уже занимается этой проблемой – активно осваивает развитие микромира, который по масштабам не уступает масштабу Вселенной!

Так зачем я живу на этой вечной Земле!

### **Постскриптум**

Жители Планеты были потрясены этим событием: Романовская династия добровольно отдала свою власть Временному правительству. Вооруженным Восстанием в Петрограде, в октябре 1917 года, было низложено Временное правительство во главе с Керенским – это явление мирового масштаба!

23 февраля 1918 года по инициативе Ленина были приняты срочные меры по созданию Рабоче-Крестьянской Красной Армии (РККА) для ликвидации анархии в стране. В ре-

зультате Победы в Гражданской войне политическая власть была закреплена за многонациональным народом бывшей Российской империи: был создан Союз Советских Социалистических Республик. Но монархи европейских государств, оправившись от потери Российской монархии, начали подготовку к восстановлению царского двора в России. Состоялся Мюнхенский сговор. Подобрали кандидатуру Гитлера, профинансировали его для уничтожения советской власти. В тяжелейших условиях, героическими усилиями, РККА одержала Великую Победу над «золотым миллиардом», и навечно закрепила народную власть в своей Конституции.

Настанет время, когда все страны Планеты соберутся на Всемирный Парламент (ВП), и начнут обсуждать глобальные стратегические вопросы, а Организация Объединенных Наций (ООН) прекратит свое существование. Место работы ВП – город Москва. Каждый член ВП будет избран своим государством – прямым голосованием всего народа.

Вердикт политической философии: маленькое действие запускает цепочку больших событий. Верхи не могут, а низы не хотят. Ленин – это имя стало легендой для всех жителей планеты Земля, он уничтожил самовластие Романовской династии в России, и жители страны получили политическую свободу от своего рабства! Но в итоге все пошло не по плану. В отдельно взятой стране, России, была сметена не только монархия, буржуазия, но и аристократия, взамен появился Военный коммунизм. Будущим потомкам Российской Феде-

рации надо задуматься о Великом событии XX века: Вооруженное восстание 1917 года – это коренной перелом в развитии человеческой цивилизации на Планете, и помнить – не случись этого явления в мире, нас, современных потомков жителей России, не было бы на этой Земле!

По Ленинскому учению – Капитал плюс Социализм (выдвинут партией «Единая Россия») – будем жить дальше! Капитал России развернут так: государственный капитал (70%) и частный капитал (30%). Государственный капитал – это безопасность и оборона страны, разработка полезных ископаемых, реконструкция промышленности и транспорта, развитие медицины, образования и культуры населения, социальная помощь народам России. Частный капитал – это коммунальные и медицинские услуги населению, развитие агропромышленного комплекса, производство продовольствия, одежды, машин и механизмов и так далее. Надо вспомнить развитие социализма в бывшей Югославии – как ненавидел Сталин своего тезку – Иосифа Броз Тито.

Многовековая смута на территории России закончилась. В двадцать первом веке, на политической арене Планеты появился, всенародно признанный народами России, Национальный лидер Российской Федерации – Владимир Путин. Его напутствие на будущие века: «Верной дорогой идете товарищи! От чего бы вас я предупредил. Надо избавиться от избыточной наивности и избыточной доверчивости. Надо верить Великому российскому народу. Это основа возрож-

дения Великой России!».

С уважением к вам, жители РФ – Гражданин Российской Федерации, член партии «Единая Россия» Сеницин В. Н.  
Январь 2024 года.

Послесловие: с началом Специальной военной операции, произошел исторический перелом между добром и злом. Началась информационно-экономическая война между Соединенными Штатами Америки под ручку с Западом и Евразией. На этом переломе возник призрак – октябрь 1917 года – Вооруженное восстание в центре мировой цивилизации – Санкт-Петербурге!