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Аннотация
Лето 1837 года. В Пятигорске на водах как всегда многолюдно.

Среди приезжих – семья Фадеевых с дочерьми (одна из которых
писательница Елена Ган) и с внучками Лелей (будущая теософка
Елена Блаватская) и Верой, литератор В. Белинский, княгиня
и княжна Лиговские, раненые офицеры, московские франты,
провинциальные помещики… Поручик Григорий Александрович
Печорин приезжает на воды через два года после несостоявшейся
дуэли с Грушницким, чтобы встретиться там со своей сестрой
Варей. Он собирается пробыть в Пятигорске недолго, но на
курорте одно за другим начинают происходить загадочные
убийства. Когда опасность начинает грозить людям, которые
Печорину дороги, он вместе со своим приятелем доктором
Вернером начинает собственное расследование…
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Посвящается всем, кто прочел роман «Герой нашего
времени»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ТРАГИЧЕСКИЕ ПРОИСШЕ-
СТВИЯ.

Глава первая. Возвращение в Пятигорск.

Доктор Вернер остановился перевести дыхание, прокли-
ная старого приятеля, вновь, как и два года назад, нанявшего
квартиру у черта на куличках, куда надо забираться добрые
полчаса по пыльной тропе. Удовольствие не для хромоного-
го! Хотя вид отсюда и вправду открывается изумительный.
Впрочем, тут на горячих ключах вряд ли кого удивишь жи-
вописными пейзажами!

Немного помедлив, Вернер вошел в палисадник и сквозь
молодую листву черешен увидел сидящего на террасе чело-
века, перед которым на низком столике стояла чашка с ды-
мящимся кофе. Сидящий о чем-то глубоко задумался и не
сразу заметил утреннего гостя, так что у доктора было время
разглядеть, что Григорий Александрович за два года как-то
заметно заматерел – в его облике уже не было той победи-



 
 
 

тельной легкости, которая привлекала не только юных кра-
савиц, но и всех, кто встречался на его пути. Прежняя маль-
чиковая стройность сменилась мужской зрелой крепкостью,
грозящей в будущем превратиться в грузность, а во взгляде
читалась даже не печаль, а почти болезненная тоска. Про-
фессиональный взгляд лекаря разглядел и некоторую жел-
тизну кожи, и заметно обозначившиеся на лбу следы мор-
щин, пересекавших одна другую.

Доктор переступил с ноги на ногу, ветка под его ногой
хрустнула, Печорин поднял голову и узнал шагнувшего ему
навстречу приятеля. Улыбка, в которой по-прежнему было
что-то детское, совершенно преобразила его лицо. «Иван
Иванович, дорогой, – как я рад Вас видеть, доктор Мефисто-
фель! Вас ведь по-прежнему так называют? Имя Ваше так
плохо вяжется с Вашей фамилией, я не уверен даже, что всем
пациентам оно известно! Что Вы? Как Вы? Все еще гроза
водяного общества? Лечите своими познаниями и калечите
своими карикатурами?

Увидев, как доктор тяжело опирается на трость, Печорин,
встал и подвинул стул.

–– Простите, забросал Вас с порога вопросами. Присажи-
вайтесь, любезный доктор, я сейчас спрошу для Вас чашку
кофе. Хотя, может, желаете чаю или не откажетесь позавтра-
кать?

–– Нет, нет, увольте, позавтракал уже и преплотно. А от
кофе не откажусь, благодарю. Я все по-прежнему: прописы-



 
 
 

ваю ванны, собираю сплетни, раздаю советы, по большей ча-
сти бесполезные. Уверен, что в Вашей жизни гораздо боль-
ше было интересного и необычного за те два года, что мы не
виделись. Довелось, наверное, побывать в лихих экспедици-
ях и смертельных стычках?

–– Дорогой друг, романтизм военной службы сильно пре-
увеличен – в ней много грязи, пота, крови и скучной рутины.
Животным приходится быть чаще, чем героем. Научаешься
и презирать людей, которые так охотно и просто уничтожают
себе подобных, и уважать товарищей по несчастью. Кстати,
я однажды при вылазке со своим отрядом охотников встре-
тился мимолетно с Грушницким. Помните нашу с ним исто-
рию?

–– Помилуйте, как не помнить. Все могло бы кончиться
катастрофою, и для многих, до сих пор я с ужасом вспоми-
наю то утро.

–– Да, по счастью, у него хватило мужества признаться в
задуманной подлости перед самым началом поединка. И сла-
ва Богу. Я был искренне рад. Знаете, доктор, теперь, спустя
время, я понимаю наверное, что был так беспощаден к нему,
потому что видел в нем себя – как в кривом зеркале. Все, что
я в себе самом не люблю, в нем преследовал и высмеивал.
Нет, решительно хорошо, что все закончилось миром.

–– А общество-то наше жило тогда ожиданием скандала
и драматической развязки, но после того, как и Вы, и Груш-
ницкий покинули Кисловодск, все успокоились довольно



 
 
 

быстро. Нашлись другие поводы для сплетен и пересуд. А
что Грушницкий, как Вы его нашли при встрече?

–– Да мы и виделись не больше десяти минут. Но вполне,
знаете, дружески. Жаль он погиб в бою вскоре после нашей
встречи.

–– Погиб? Значит, все же судьба ему была умереть моло-
дым. А Вы как в Пятигорске? В отпуску?

–– Да, дали отпуск за мои, так сказать, военные подвиги.
–– А, значит, были-таки подвиги!
–– Доктор, дорогой, поверьте мне, все это интересно толь-

ко в романах господина Марлинского. Расскажите лучше
про здешние новости. Кто нынче здесь, каково общество,
есть ли приятные лица? Я намеревался было прямо с линии
ехать в Петербург, но получил письмо от сестры, что она с
тетушкой собирается сюда, на воды, вот решил задержаться,
показать Варе здешние красоты, а заодно и приобщится «к
чающим движения воды», как помнится, Вы любили назы-
вать нас, болезных, но для Вашего-то докторского кармана
весьма полезных.

–– Новости наши стары и Вам знакомы, все тот же еже-
дневный обряд: из ванны на пикник или на бульвар. Впро-
чем, нет. Есть две новости, которые Вас наверняка заинте-
ресуют. Во-первых, здесь Ваши старые знакомые – княгиня
Лиговская с дочерью.

–– Княжна Мери здесь! Снова нас сводит насмешни-
ца-судьба!



 
 
 

–– Здесь, но Вы ее не узнаете. Во-первых, она уже не Ме-
ри: требует, чтоб ее величали не иначе как Марьей Сергеев-
ной. Во-вторых, она стала настолько свободной и своенрав-
ной особой, что матушка ее теперь и уважать-то боится. К за-
нятиям алгеброй добавилась чуть ли не анатомия, часами си-
дит за книгами, читает дерзкие французские романы и пре-
скучные русские журналы, замуж решительно не собирается
и даже, как вчера мне со слезами призналась княгиня, – по-
куривает пахитоски. Свела тут дружбу с капитаншей Ган –
та мечтает сделаться русским Жорж Сандом и даже, кажет-
ся, уже опубликовала какую-то повестушку в журнале Сен-
ковского.

–– И что, тоже клеймит узы брака?
–– Не знаю, опусов ее не читал, но сама писательница за-

мужем, две дочери при ней, да был еще сын, но тот недол-
го прожил. Все эти подробности мне маменька ее рассказа-
ла, приятнейшая и весьма образованная особа. Здоровье ее
расстроенно, но все же не так, как у дочери – та довольно
слаба. Надеюсь, Кавказ ей пойдет на пользу. Но что за мода
у нынешних молодых женщин – читать и писать романы! И
это вместо того, чтобы их заводить. Доктор явно собирался
развить тему – как всякий холостяк он любил поговорить о
женщинах и их предназначении, но Печорин перебил его во-
просом

–– А вторая новость?
–– Ах да, эта новость, наверное, даже первого нумера за-



 
 
 

служивает. Третьего дня у казачьей слободы нашли мертвое
тело кирасира Мстиславова. Молодежь ездила на прогулку
по берегу Подкумка, кирасир был в их компании. А чуть поз-
же обнаружилось, что еще одна девица, дочь воронежского
помещика Корнеева с той прогулки не вернулась. Матушка
подняла шум, и откомандированные для поиска казаки на-
шли бездыханное тело девицы в лесу, недалеко от того ме-
ста, где бедного кирасира обнаружили. Оба зарезаны ножом.
Очевидно, что это черкесы шалят. Комендант велел усилить
дозоры. Сегодня все наше водяное общество соберется в Ре-
сторации. Комендантша и другие наши «хозяйки вод» объ-
явили сбор по подписке в пользу скорбящих родителей. У
них кроме покойницы еще целый выводок детей. Старшая –
близнец погибшей, да еще малышни человек пять, кажется.

–– Вы пойдете туда, доктор?
–– Разумеется, счел своим долгом отдать дань памяти бед-

ной девушки. Наверное, дикари охотились за кирасиром, а
девица случайно рядом оказалась и попала под нож злодеев.

–– Не будете возражать, если я присоединюсь к Вам? Не
откажитесь меня отрекомендовать?

–– К Вашим услугам. Заходите ко мне часов в пять попо-
лудни. Я квартирую все там же, надеюсь, не забыли.

–– Конечно, помню. До встречи, дорогой доктор, рад был
Вас снова увидеть!

Доктор спустился в палисадник, но вдруг остановился и
повернулся к Печорину.



 
 
 

-– Я ведь забыл Вам сказать еще об одном, – княгиня Вера
Галахова тоже здесь, в Пятигорске. Сын ее умер прошлым
годом от скарлатины. Она совсем плоха, последняя стадия
чахотки, муж привез ее неделю назад и уехал. Уверял меня,
что неотложные государственные дела требуют его присут-
ствия, а я так думаю, что не хочет видеть ее предсмертные
мучения. А она, бедняжка, уверила себя, что ванны и горный
воздух ее воскресят.

Печорин молча стоял на террасе. Доктор приподнял шля-
пу и удалился, тяжело опираясь на трость.

Глава вторая. В Ресторации.

В седьмом часу, когда с гор уже потянуло вечерней про-
хладой, Печорин и Вернер направились по широкой и пыль-
ной улице от дома доктора к шестиколонному зданию Ре-
сторации, которое возвышалось великаном среди низкорос-
лых домов обывателей. Липы знаменитого бульвара не слиш-
ком подросли за минувшие два года, а на скамьях по-преж-
нему сидели молодые франты, подагрические старики и гу-
вернантки, присматривающие за играющими тут же детьми.
Но горы, обступавшие городок со всех сторон, создавали ве-
личественную декорацию для этих скучных и однообразных
сцен из провинциальной жизни.

Поднявшись по широкой лестнице, спутники вошли в зал
ресторации. Сухонькая женщина в черной кружевной накол-



 
 
 

ке стояла в правом углу, принимая соболезнования. Видно
было, что она держится из последних сил и, казалось, вот-
вот покачнется и упадет на руки стоявшего справа низкорос-
лого пожилого господина с красной лысиной, обрамленной
остатками редких волос – вероятно, скорбящего отца погиб-
шей девицы. А слева стояла симпатичная юная блондинка с
серо-голубыми глазами, из которых немолчно текли слезы,
и она время от времени утирала их кружевным платочком.

Усевшись за стол в буфетной и спросив бокал шампанско-
го, Печорин оглядел зал. Некоторые физиономии показались
ему смутно знакомыми. В господине, который кивнул ему,
чуть привстав со стула, он узнал московского франта Раеви-
ча, приезжавшего на горячие ключи каждый год – и кажется
не для того, чтобы поправлять здоровье в ваннах, а для того,
чтоб терять его за картами и вином. Печорин равнодушно
скользил взглядом по сборищу знакомых типов: плохо оде-
тые степные помещики с тяжеловесными женами и смуща-
ющимися дочерями, шумная армейская молодежь, желчные
старики – ветераны вод, петербургские денди, пытающиеся
запахом парижских духов перебить здешний сернистый аро-
мат.

«Скорей бы уж Варя1 приехала. Провести с ней недельку и
1 Некоторые герои этого произведения (сестра Печорина Варя, господин Гор-

шенков, Елизавета Негурова, Станислав Красинский с матушкой, артиллерий-
ский капитан Браницкий), как и некоторые описания их внешности и некото-
рые эпизоды их жизни заимствованы из неоконченного романа М. Лермонтова
«Княгиня Лиговская».



 
 
 

уехать из этого горячекислого киселя», – подумал Печорин,
едва сдерживая зевоту. Но вдруг одно лицо из вереницы ти-
пических физиономий показалось Печорину странно знако-
мым. Господин, который задержал на себе взгляд Григория
Александровича, был высок и очень худ. На лице, усеянном
оспинами, выделялись густые черные брови над маленьки-
ми серыми глазками, смотревшими, впрочем, умно и дерз-
ко. Рот его был как будто лишен губ и напоминал прорезь
в картонной маске, а борода узкой полоской обрамляла впа-
лые щеки и угловатый подбородок. Печорин уже догадался,
кого он неожиданно для себя увидел в зале пятигорской ре-
сторации, но все же спросил у Вернера.

–– Доктор, вон тот господин с бородой a la St.-Simonienne,
не из Ваших ли пациентов?

–– О, это господин Горшенко, или как он сам себя назы-
вает, Горшенков, из столицы. Говорят, весьма богат и влия-
телен.

–– Богат? Когда я знавал его в Петербурге, он был со все-
ми знаком, служил по каким-то поручениям, вечно жало-
вался на крайнюю занятость, хотя, кажется, был существом
вполне бесполезным. Но больших денег у него отродясь не
водилось, вечно волочился за богатыми невестами.

–– И судя по всему, его матримониальные хлопоты увен-
чались успехом. Вон его супруга – та в бежевом, что разго-
варивает с комендантшей.

Переведя взгляд на даму в бежевом платье, Печорин ед-



 
 
 

ва мог скрыть свое изумление: он узнал в мадам Горшен-
ковой mademoiselle Negouroff, даму, с которой он имел ко-
гда-то в Петербурге затейливую светскую интригу: сначала
оказывал всевозможные знаки внимания отцветающей кра-
савице, а потом демонстративно от нее отвернулся и таким
образом добился своей изначальной цели: приобрел то, что
называют светской известностью, то есть прослыл человеком
опасно привлекательным и потому интересным. Чувства Ли-
заветы Николаевны – двадцатипятилетней кандидатки в ста-
рые девы, которая, чередуя страстное красноречие с жеман-
ным кокетством, пыталась удержать возле себя любого кан-
дидата в женихи, Жоржа Печорина в ту пору интересовали
мало. А теперь он почувствовал нечто вроде стыда за свое
тогдашнее поведение.

Лизавета Николаевна Негурова, ныне мадам Горшенкова,
выглядела еще более худощавой и бледной, чем четыре го-
да назад, но одета была к лицу. В черных густых волосах ее
блестела драгоценная диадема, а сухую шею обрамляло мас-
сивное бриллиантовое колье.

–– Доктор, а кого Вы пользуете – мужа или жену?
–– Господин Горшенков наносит визиты регулярно, но

они носят скорее ритуальный характер, а супруга его, я ду-
маю, приехала сюда не зря, надеюсь, действие вод будет бла-
готворно для ее слабого здоровья. Хотя визитов к врачам она
отчего-то упорно избегает, но ее внешний вид сам за себя
свидетельствует.



 
 
 

–– Доктор, признайтесь, Вы же по-прежнему, собираете
сплетни о Ваших пациентах? Что Вы знаете об этой чудесной
паре, извольте поделиться со старым приятелем. Вы говори-
ли о Лизавете Николаевне как о выгодной для Горшенкова
партии, но откуда взялись у нее капиталы?

–– Ну сначала-то особых капиталов и не было, мадумазель
Негурова, вышла замуж за господина Горшенкова с отчая-
ния, – я думаю, схватилась за последний шанс. Она смутно
намекала на какую-то скандальную историю, после которой
ей уже трудно было надеяться хоть на сколько-нибудь при-
личную партию (В этот момент Печорин опять почувствовал
укол совести!) Вот на безрыбье и пошла за малороссиянина.
А через год Елизавета Николаевна вдруг сделалась весьма
богата, а с ней и ее благоприобретенный супруг.

–– Это каким же образом?
–– Да самым драматичным. Ее родители поехали на сва-

дьбу племянницы, дочери сестры Катерины Ивановны, как
звали матушку Елизаветы Николаевны, если не ошибаюсь.
Свадьба была на широкую ногу, в тамбовском имении ма-
тери невесты, вся родня там собралась. Сама Лизавета Ни-
колаевна не смогла поехать: была на сносях и носила дитя
очень тяжело. Так вот в самом разгаре свадебного торжества
случился пожар и в огне погибли и родители ее, и невеста с
женихом, и тетушки с дядюшками. Мадам Горшенкова по-
теряла ребенка, долго была больна, а по выздоровлении об-
наружила себя наследницей всех своих родных!



 
 
 

–– А господин Горшенков не присутствовал на этой роко-
вой свадьбе, оставался при жене?

–– Нет, он в это время ездил куда-то, по казенным делам,
кажется. Но всего в подробностях я не помню, да и не знаю
– я все же врач, а не исповедник.

В зале Ресторации людей прибывало. Некоторые искренне
сочувствовали несчастному семейству, другие пришли по-
глазеть – прежде всего на старшую дочь, которая по слухам,
была, как две капли воды, похожа на убиенную. Наскучив
смотреть на толпу соболезнующих, Печорин и доктор вышли
из Ресторации на вечерний воздух. Но только они сверну-
ли на бульвар, как молодой женский голос окликнул докто-
ра. Обернувшись, приятели увидели направлявшуюся в залу
Ресторации компанию. Немного располневшая княгиня Ли-
говская в обществе немолодой супружеской пары уже взо-
шла по ступенькам лестницы, за ними следовали три юные
особы. Одна из девушек, остановившись у нижней ступень-
ки, приветливо махала доктору рукой.

–– Княжна Мери, то есть, прошу прощения, – любезная
Марья Сергеевна, добрый вечер! – сказал доктор, приподни-
мая шляпу. – А я нынче в приятной компании. Узнаете? –
доктор указал на Печорина, выступившего из тени молодой
липы.

–– Очень рад Вас вновь видеть, княжна, – сказал послед-
ний, с неожиданным для самого себя смущением целуя про-
тянутую руку.



 
 
 

–– Я тоже рада, искренне рада встрече, – отвечала княж-
на Марья, взглянув на спутника доктора. Печорин вспомнил
вдруг, как когда он нахваливал бедному Грушницкому бар-
хатные глаза и длинные ресницы юной Мери. Ресницы оста-
лись такими же длинными, но взгляд – взгляд был совсем
иным – не мягким и извиняющимся, а прямым, свободным.
А в глубине прекрасных серых глаз скрывалась улыбка, едва
ли не ироническая.

–– А я полагал, что Вы сохранили обо мне недобрые вос-
поминания.

–– О нет, напротив, встреча с Вами была для меня пре-
красным и полезным опытом. Вы своим нежданным поце-
луем тогда у Провала разбудили меня, как принц спящую
царевну. Я перестала грезить о небесной любви и прислу-
шиваться к благоразумным советам маменьки и начала жить
своим умом и по своему хотению. Так что я Вам очень бла-
годарна за преподанный урок.

Печорин слушал речь Марии Сергеевны с изумлением.
Неужели это та самая робкая девушка, которою он два го-
да назад вертел, как заводной куклой, предугадывая напе-
ред каждое ее душевное движение, как предугадывает опыт-
ный шахматист ответный шаг начинающего игрока. Это два-
дцатилетнее создание с гибкой талией, бархатными глазами,
нежным ртом, из которого раздавались свободные и дерзкие
речи, было в сто раз обворожительней и привлекательней той
девочки, которую он сравнивал с цветком, предназначенным



 
 
 

для того, чтобы сорвать его и, насладившись девственным
ароматом, бросить на дорогу. А этот расцветший цветок не
только не бросишь, но исцарапаешься до крови, пытаясь со-
рвать.

–– Григорий Александрович, я вижу в Ваших глазах заго-
релся прежний охотничий азарт, не так ли? Оставьте свои
старые привычки, давайте будем добрыми друзьями, заходи-
те завтра к нам, я Вас познакомлю с моей подругой Еленой.
Она писательница. Зинаида Р—ва, может читали ее повесть
в «Библиотеке для чтения»?

У Печорина на кончике языка уже вертелась острота о
том, что женщина-писательница, на его вкус, престранное
создание – нечто вроде змеи во фланелевом халате, но он
прикусил язык и пообещал непременно, завтра же нанести
визит.

Глава третья. Происшествие у источника.
На следующий день с утра княгиня Лиговская с дочерью

отправились к Елизаветинскому источнику, где по обыкно-
вению встретились с семейством Фадеевых2. Супругам Фа-

2 Семейство Фадеевых – Андрей Михайлович, Елена Павловна, их дочери –
писательница Елена Ган, Екатерина (в будущем Екатерина Витте, мать министра
финансов России С.Ю. Витте) и Надежда, их внучки – Елена Ган (Леля)—бу-
дущая знаменитая теософка Елена Петровна Блаватская и Вера (будущая писа-
тельница Вера Желиховская ) – действительно провело лето 1837 года на водах
в Пятигорске, где Е. Ган писала роман «Медальон». Некоторые факты и истории
из жизни Фадеевых заимствованы из мемуаров Андрея Михайловича и воспо-
минаний о детстве Веры Желиховской.



 
 
 

деевым было под пятьдесят. Сухощавый Андрей Михайло-
вич и высокая, полная Елена Павловна представляли собой
образец супружеской любви и согласия. На воды они приеха-
ли с тремя дочерями и двумя внучками, двухлетней Вероч-
кой и семилетней Лелей, матерью которых была та самая пи-
сательница и капитанша Ган, что сделалась задушевной во-
дяной подругой княжны Лиговской. Младшая дочь Фадее-
вых – Надя, была лишь на год старше своей племянницы, а
девятнадцатилетняя Катя занималась Верочкой и Лелей, ка-
жется, не с меньшей любовью и прилежанием, чем их родная
мать – Елена Андреевна, сочинявшая новый роман, действие
которого происходило в Пятигорске.

Старшее поколение ушло принимать ванны. Няня Орина
на повозочке привезла к большому дому с длинной галереей
Верочку. Старый солдат, завидев малышку издали, улыбнул-
ся и, взяв под козырек, прокричал: «Здравия желаем криво-
ногой капитанше!».

«И вовсе она не кривоногая», – вступилась за сестру Еле-
на, которую все называли Лелей. – У нее слабые ножки, но
вовсе не кривые. Она будет каждый день купаться и обяза-
тельно побежит на своих ножках!» и Леля, отбежав в сторо-
ну, показала солдату-караульному язык.

–– Ты что, разве можно?! – одернула ее восьмилетняя На-
дя.

–– Ты, Надин, серьезная и скучная, как тетушка, – возра-
зила ей Леля.



 
 
 

–– Так я твоя тетушка и есть,  – сказала Надя. Она бы-
ла спокойной и рассудительной, в отличие от Елены, кото-
рая по виду и поведению казалась старше своего возраста,
любила надерзить, придумать какую-нибудь шалость, и веч-
но с самым серьезным видом, сверкая огромными голубы-
ми глазами чуть навыкате, рассказывала самые невероятные
истории. Например, о том, что ей снятся вещие сны. Бабуш-
ка Елена Павловна, которую девочка называла «бабочкой»,
смеясь, говорила, что в семье растет еще одна сочинитель-
ница романов.

В галерее было людно, больные прогуливались, попивая
воду целебного источника. Принявшие ванны или ожидав-
шие сеанса сидели на скамьях. Княжна и Елена Андреевна
тоже присели на выкрашенную с зеленый цвет лавочку по
соседству с той, на которой расположился довольно несклад-
ный и худощавый молодой мужчина, читавший газету.

Екатерину, собиравшуюся к ним присоединиться, остано-
вил проходивший мимо пожилой генерал. Взявши девушку
за руку, он с некоторым пафосом произнес: «Я слышал вче-
ра, барышня, ваш разговор с господином Вергопуло и так
благодарен вам за все высказанное вами! В ваших словах
было столько патриотизма и правды, что я готов на все для
вас, – сделаю для вас все, что хотите, – взойду на колокольню
Ивана Великого и спрыгну с нее; одним словом, вы можете
потребовать от меня, чего вам угодно, я буду всегда весь к
вашим услугам!» Генерал слегка поклонился и почти моло-



 
 
 

децки прищелкнул каблуками сапог. Катя засмущалась, сде-
лала неловкий книксен и упорхнула к подругам.

–– Катишь, это за что тебе такая честь? – спросила ее сест-
ра.

– Да это так ничего, пустяки!
–– Как пустяки, генерал ради тебя готов с колокольни

прыгнуть! Что за разговор был, рассказывай, не томи.
–– Да вчера тут в саду один господин, Вергопуло, грек,

но вполне обруселый, чиновник из Петербурга, рассказывал,
что его как-то на обеде спросили русский ли он? А он будто
бы отвечал: «Нет! И если бы во мне было хоть что-нибудь
русское, я бы пустил себе кровь, чтобы во мне не осталось
ни одной капли русской крови!». Ну я ему ответила.

–– Что, что ты ему ответила, Катишь? Что нашего генера-
ла в такой восторг привело?

–– Да ничего, так, пустяки!
–– Нет скажи, скажи непременно!
–– Ну я сказала: «Как жаль, что вы не сделали этого сейчас

же, – при умопомешательстве кровопускание бывает очень
полезно».

Княжна Мери и капитанша залились веселым смехом:
–– Просто замечательно! Ай да, Катерина Андреевна, не

полезла за словом в карман!
–– Да ну вас, – совсем засмущалась Екатерина, заметив,

что и мужчина, сидевший на соседней скамье, тоже посмот-
рел на нее с интересом поверх газетного листа.



 
 
 

Она повернула голову в другую сторону и вдруг вскочила
со скамьи с криком: «Леля, что ты делаешь, куда ты?!»

Воспользовавшись тем, что внимание матери и тетушки
было занято разговором, семилетняя Елена начала забирать-
ся в гору, не разбирая тропы, прямо сквозь кусты и деревья,
густо покрывавшие склон.

–– Елена, ты зачем туда полезла?! – вскричала и вскочив-
шая со скамейки мать.

–– Мне вон туда надо, – Леля показывала рукой на место
выше по склону.

–– Зачем тебе туда, что ты придумала, что за шалости ди-
кие!

–– Я для бабушки цветок там сорву, вон тот желтый, для
ее гербария.

–– Зачем туда-то лезть, вон такие же цветы тут внизу,
у тропы. Вернись немедленно! – Елена Андреевна побежа-
ла было за дочерью, но сразу же запыхалась и закашлялась
неудержимо.

–– Стой, Лена, я сама, – сказала сестра и, подобрав платье,
отцепляя поминутно подол от колючих веток, устремилась
вверх за непослушной племянницей.

Леля тем временем докарабкалась до того места, на кото-
рое она показывала рукой и остановилась, как вкопанная.

Катерина, которая наконец настигла девочку, тоже вдруг
замерла на месте. Княжна Мери и капитанша смотрели вверх
с недоумением.



 
 
 

–– Катя, Леля, что Вы там застряли, возвращайтесь ско-
рей! – прокричала Елена Андреевна.

Но обе продолжали стоять неподвижно, уставившись в од-
ну точку. Потом вдруг Катерина стала медленно и беззвучно
оседать на землю, а Леля повернулась лицом к матери и про-
кричала: «Тут кто-то лежит, позовите кого-нибудь!» Мужчи-
на, сидевший на лавке, бросил газету и пустился на помощь
девочке, которая тянула за руку лежавшую на землю тетку.
Цепляясь за кусты, он пытался влезть на склон, все время
сползая назад и надрывно кашляя. Но тут на крик Лели, ко-
торому вторили мать и княжна, прибежали два караульных
солдата, которые помогли спуститься вниз и девочке, и при-
шедшей в себя Екатерине, и застрявшему на склоне мужчи-
не.

Глава четвертая. Происшествие в галерее.
Через полчаса Катерина сидела в тени на скамейке, над

ней хлопотала княжна Мери, обтирая ее лицо мокрым шей-
ным платком. Елена Андреевна прижимала к себе дочь, ко-
торая в отличие от взрослых совсем не казалась испуганной.
Остриженный в скобку неудавшийся спаситель, продолжая
кашлять, пытался отряхнуть грязь с панталон, но заметив,
что к нему направляется женщина об руку с девочкой, сму-
тился, пробормотал что-то невнятное и решительно ретиро-
вался.

На горе суетилась группа вызванных караульным солда-



 
 
 

том казаков, а по бульвару к галерее почти бежал комен-
дант и с ним рядом семенил пожилой унтер-офицер из инва-
лидной команды. Солдат внутренней стражи, отдав честь на-
чальству, доложил, что на склоне в густых зарослях найден
труп. Девица лет двадцати, по видимости зарезана ножом,
но тело все искорежено, будто ее долго били или по камням
таскали.

Елена Андреевна попыталась закрыть дочери уши, но Ле-
ля отвела ее руки, сказав: «Мама, да я ведь ее уже видела.»

–– Это я ее нашла, – сказала девочка, обратясь к комен-
данту.

–– А что ты там делала, милая? – спросил тот, вытирая
вспотевшую под фуражкой лысину.

–– Я там цветок увидела редкий. У меня бабушка, Елена
Павлова Фадеева, ученая, она собирает ботаническую кол-
лекцию, гербарии делает, разные редкие цветы зарисовыва-
ет. Я полезла за цветком и увидела, что там эта дама лежит
и что она неживая.

«Бедное дитя, такое потрясение!» – послышалось в толпе,
в минуту собравшейся возле места происшествия.

–– Ну что ж, согласно новому «Наказу чинам и служи-
телям», надо будет мне провести расследование этого при-
скорбного происшествия, – со вздохом сказал комендант.

–– Петр Семенович, – обратился он к инвалиду, – что там
предписано в этого года Положении?

–– Так вроде, как там… осмотр, опрос, допрос, собрать



 
 
 

эти, как их, –доказательства.
–– Ну вот мы все и сделали и осмотр, и допрос, и дока-

зательства. Что тут и расследовать – ясно, что черкесы ша-
лят. Их недавно в стычке поприжали – достать до войска не
могут, вот и вымещают злобу на том, кто под руку попал, а
попала незадачливая девица.

«Лизонька! – раздался вдруг жуткий вопль. Толпа, стол-
пившаяся у колодца, расступилась, и толстая женщина в чеп-
це набекрень протиснулась к носилкам, на которых солдаты
с трудом и предосторожностями снесли с горы тело. Лицо
девицы, превратившееся, казалось, в один фиолетовый си-
няк, было полуприкрыто спутанными белокурыми волоса-
ми. Грязное платье кое-где было разорвано в клочья.

Толстая женщина вскрикнула еще раз, совсем уж не чело-
веческим, а каким-то хрипло-птичьим криком и грузно опу-
стилась на землю возле носилок.

Вечером в доме, занимаемой княгиней Лиговской с доче-
рью, собралось всегдашнее вечернее общество – все Фадее-
вы, пожилые и молодые, и две дамы, старые знакомицы кня-
гини Ольги Николаевны. Обеим им было под пятьдесят, и
они были неуловимо похожи: обе безуспешно пытались мо-
лодиться, обе нюхали тайком табак и обе более всего на све-
те любили собирать и переносить новости и сплетни. Княж-
на Мери с капитаншей Ган звали их между собой «Бобчин-
ский и Добчинский», в честь героев прошлогодней комедии
писателя Гоголя-Яновского.



 
 
 

Печорин, сдержавший данное накануне обещание нанести
визит, был встречен весьма гостеприимно. Его старые пре-
грешения были давно забыты княгиней, впрочем, так и не
узнавшей о том, насколько далеко зашел его флирт с княж-
ной. Печорин был представлен Андрею Михайловичу и Еле-
не Павловне Фадеевым и с интересом задержал взгляд на их
дочери, Елене Андреевне. Претендентша на роль русского
Жорж Санда оказалась совсем не фланелевой змеей, а впол-
не миловидной хрупкой женщиной с выразительными и за-
думчивыми карими глазами. Сестра ее Катя, такая же тем-
ноглазая, не была красавицей, но пленяла юной, девственной
живостью.

Разговор, разумеется, вертелся возле сегодняшнего про-
исшествия в галерее, которому молодежь была свидетелями.
Бобчинский и Добчинский женского роду с жаром уверяли,
что бедная вдова – майорша Песцова прямо у трупа един-
ственной дочери Лизаветы тут же впала в каталепсию, – как
утверждала одна, или была разбита параличом, – как сви-
детельствовала другая. А самое ужасное – та степень звер-
ства, которая была явлена в этот раз черкесскими бандита-
ми: прежде чем зарезать, бедную девицу мучили и побивали
камнями. Это как-то уж слишком даже для дикарей!

В это время в комнату вошел доктор Вернер, извиняясь за
опоздание: он должен провести время у постели несчастной
Песцовой, а потом еще задержался, беседуя с военным ме-
диком Мойером, осматривавшим тело ее убиенной дочери.



 
 
 

Все общество потребовало от Ивана Ивановича поделиться
последними и самыми достоверными сведениями из первых
рук. Доктор сообщил, что ни в католипсическое состояние,
ни в паралич бедная майорша не впала, но ноги у нее отня-
лись и был сильный сердечный припадок, но, кажется, все
обошлось. Что касается Лизаветы Песцовой то выяснилось,
что она была убита несколькими ударами ножа, скорее всего
кинжала, в шею, а страшные раны и синяки по всему телу
получены ею уже после гибели.

–– Но это еще ужаснее,  – вскрикнула княгиня Лигов-
ская, – бить и топтать только что скончавшуюся в муках де-
вицу, – для этого надо быть не просто дикарем, а безумным
дикарем, чудовищем! И Ваша маленькая внучка нашла это
истерзанное тело, бедное, бедное дитя! – обратилась княги-
ня Ольга Николаевна к сидящей рядом Фадеевой.

–– Моя внучка, к счастью, обладает таким же самообла-
данием и смелостью, как ее бабушка, – возразил стоящий за
креслом жены Андрей Михайлович.

«Бедное дитя» в это время сидело на лавке в саду, где на
в кучу теплого песка была посажена маленькая Верочка, и
строило рожи, вызывая заливчатый смех малышки.

–– Леля, а скажи правду, – обратилась к ней сидящая ря-
дом маленькая тетушка Надя, – зачем ты все же полезла на
гору? Не за цветком ведь. Сестра Елена Андреевна верно
сказала, таких желтых цветов вдоль тропы полным-полно.

–– Правду?! – Леля уставилась на Надин своими огром-



 
 
 

ными голубыми глазами, излучавшими какой-то фосфори-
ческий блеск. – Это мне Индус приказал туда залезть. «Ты
там найдешь что-то важное и страшное, ты должна это най-
ти!» – так он велел.

–– Какой еще Индус? – Надя с тревогой взглянула на пле-
мянницу со сверкающими глазами и ореолом светлых куд-
рей, которые светились в лучах закатного солнца нимбом, и
почти задрожала от страха.

–– Индус, который приходит ко мне во сне и рассказывает
о будущем, – низким таинственным голосом ответила Леля.

Тут солнце скрылось за горой, нимб погас, няня Орина
пришла за Верочкой и велела девочкам идти в дом.

В гостиной между тем разговор взрослых перешел на бо-
лее мирные темы. Заговорили о литературе, о гибели нынеш-
ней зимой поэта Пушкина, и Елена Ган рассказала, что ей до-
велось незадолго до того видеть поэта на одной из выставок,
которые она посещала в Петербурге, где тогда жила: «Я во-
ображала его черным брюнетом, а его волосы не темнее мо-
их, длинные, взъерошенные… он был бы некрасив, если бы
не глаза. Глаза – блестят, как угли, и в беспрерывном движе-
нии. Я, разумеется, забыла картины, чтоб смотреть на него.
И он… несколько раз взглядывал на меня, улыбался. А наша
маман, – вы не поверите – была одна из первых, кто угадал в
Пушкине гения. Ведь ей папá привез в подарок «Кавказско-
го пленника» и «Бахчисарайский фонтан», собственноручно
переписанные поэтом.



 
 
 

–– В самом деле? – княжна Мери с изумлением посмот-
рела на Елену Павловну.

–– Да, это правда,  – улыбнулся Андрей Михайлович.  –
Привез ей из Кишинева вместо гостинца. Я тогда ездил по
службе в Бессарабию, и в доме генерала Инзова останавли-
вался иногда в одной комнате со ссыльным молодым сочи-
нителем. Моя Елена Павловна пришла от них в такое восхи-
щение, что целую ночь читала и перечитывала их несколь-
ко раз, а на другой день объявила, что Пушкин несомнен-
но «гениальный, великий поэт». Он тогда был еще в начале
своего литературного поприща и не очень известен. Так что
супруга моя едва ли не одна из первых признала в Пушкине
гениальный талант и назвала его великим поэтом».

Разговор продолжался, перескакивая с одной темы на дру-
гую. Печорин с Фадеевым вышли на террасу, раскурить по
трубке. «Эх, раз уж принялись вспоминать, еще расскажу
про Пушкина, не при дамах,  – сказал Андрей Михайло-
вич. – Жить-то с ним в одной комнате для меня было крайне
неудобно, потому что я приезжал по делам, имел занятия,
вставал и ложился спать рано, а он по целым ночам не спал,
писал, возился, декламировал и громко мне читал свои сти-
хи. Летом, разоблачался совершенно и производил все свои
ночные эволюции в комнате, во всей наготе своего натураль-
ного образа».

–– А я все слышала! – раздался из темноты веселый голос
княжны Мери, которая тоже вышла подышать вечерней про-



 
 
 

хладой. Андрей Михайлович смутился, притворно закаш-
лялся и не найдя, что сказать, ушел в дом. Печорин и Марья
Сергеевна еще с полчаса дружески болтали на террасе, их
свободный и непринужденный разговор шел совершенно на
равных и был занимателен для обоих.

Проводив доктора и возвращаясь к себе домой, Печорин
думал, что, пожалуй, в первый раз он разговаривал с моло-
дой и привлекательной женщиной без всякого желания со-
блазнить и покорить, без всяких приманок любовной игры и
вздорных романтических уловок. Он с удивлением обнару-
жил, что это дружеское сообщение доставило ему, кажется
большее удовольствие, чем привычный флирт, искусством
которого он владел в совершенстве. «Бегут, меняясь, наши
лета, меняя все, меняя нас», – вспомнил он строчки поэта, о
котором так много говорили минувшим вечером.

Взойдя в дом, он нашел на столике в прихожей два пись-
ма. Одно было от сестры Вари, которая извещала, что при-
будет в Пятигорск послезавтра. От кого была другая запис-
ка, Печорину не нужно было догадываться – тонкий аромат,
исходивший от конверта, разбудил в нем множество воспо-
минаний: Вера со времен тех давних юных весенних прогу-
лок в Марьиной роще не изменяла выбору духов. «Потому,
наверное, – подумал Печорин, – что я, уезжая из тетушки-
ной Подмосковной, заверил ее, что запах этих духов на всю
жизнь в моей памяти будет связан с ней и нашею любовью».
Не трудно было догадаться и о содержании записки – Вера



 
 
 

укоряла, что, приехав в Пятигорск третьего дня, он все еще
не нанес ей визита. Писала, что здесь она одна, что ждет его
с неизменной любовью и надеждой.

Придется навестить ее завтра же. Любовь и страсть давно
уже угасли в душе Григория Александровича, но с этой жен-
щиной в его жизни было связано столько сладких, сильных,
тревожных воспоминаний, что он чувствовал себя в беско-
нечном долгу перед нею, тем более что доктор намекал что
дни ее сочтены.

«Да, я должен увидеть ее как можно скорее», – решил Пе-
чорин.

Глава пятая. Встречи и разговоры.
Утром следующего дня Печорин проснулся рано и, вый-

дя в сад, в который раз залюбовался открывшимся видом:
горы были прекрасны и величавы, как вечность, и дела им
не было до смертных человечков, копошащихся у их под-
ножия. Начав размышлять о недолговечности жизни, Печо-
рин вспомнил о погибшей в цвете юных лет девице Песцо-
вой и решил спуститься в город тропой, выходившей к гале-
рее, где было найдено ее тело. В одном месте на тропе дере-
вья как будто расступались. и самой природой была создана
небольшая площадка, с которой открывался прекрасный вид
на лежащий внизу городок. Затем тропа резко поворачива-
ла влево и ступенчато вела к Елизаветинской галерее. Печо-
рин остановился на площадке полюбоваться видом и пере-



 
 
 

дохнуть, но насладиться тишиной и покоем ему помешало
противное жужжание: огромная стая мух роилась слева от
тропы, где было что-то вроде маленькой ложбинки. Оттуда
доносился отдающий ржавчиной запах, который показался
знакомым Печорину, перевидевшему на своем военном ве-
ку немало истекающих кровью солдат. Сразу за овражком
открывался каменистый пригорок, а потом опять начинался
мелкий кустарник. Присмотревшись, Печорин заметил, что
кусты пониже помяты, и на ветках некоторых из них бол-
таются клочки ткани. Отломав от дерева сухую, но толстую
ветку и используя ее вместо трости, Печорин осторожно дви-
нулся влево и очень скоро понял, что девицу Песцову заре-
зали вчера здесь на площадке или вернее рядом с ней у лож-
бинки, куда и стекла, вероятно, кровь из раны. А потом тело
ее со всей силы толкнули вниз, так что оно прокатилось по
камням, поломало несколько кустов и остановилось, натолк-
нувшись на крепкий большой куст или дерево, в том месте,
где и нашли его вчера Леля с Катериной.

Печорин, отложив визит к княгине Вере, направился сна-
чала в комендатуру и рассказал о своих открытиях комен-
данту. Вошедшая во время их разговора комендантша в ужа-
се округлила глаза: «

–-Как! Черкесские разбойники бесчинствуют уже почти
в центре города! Иван Мироныч, прикажи везде поставить
караулы, на каждой тропе, у каждого фонаря!

–– Да откуда ж я тебе столько караульных-то сыщу, – воз-



 
 
 

разил супруге не на шутку расстроившийся комендант. – А
ты, Домна Сергеевна, попридержи язык, не рассказывай об
этой новости направо и налево, и так уже некоторые семей-
ства срочно покидают горячие воды. Вы со своими кумуш-
ками горазды сеять панику, а мне потом как унимать?!

Шагая по бульвару к дому, где жила Вера Галахова, Пе-
чорин заметил идущую навстречу пару и понял, что на этот
раз ему не удастся избежать встречи с господином и госпо-
жой Горшенко. Возможно, что сам Горшенков его с трудом
и припомнит, так как знакомство их было поверхностным
– виделись несколько раз в Петербургских гостиных на ба-
лах да обедах, но бывшая мадмуазель Негурова наверняка
хранит о нем пренепрятные воспоминания. Но на неширо-
ком пятигорском бульваре разойтись или затеряться в толпе
было невозможно, потому Печорин подошел, поздоровался,
обменялся с Семеном Сергеевичем парой ничего не знача-
щих фраз, после которых Горшенков, приподняв шляпу ска-
зал, что, к сожалению, должен откланяться и удалиться по
некоторым неотложным делам и очень рад, что может оста-
вить жену в приятной компании ее давнего знакомого.

Некоторое время Печорин и Елизавета Николаевна шли
молча рядом. Печорин успел заметить, что выглядит госпо-
жа Горшенко неважно – ее худощавость превратилась почти
в костлявость, из-под шляпки торчал заострившийся тонкий
нос и только глаза были по-прежнему недурны, хоть и пе-
чальны.



 
 
 

–– Рад Вас снова видеть, Елизавета Николаевна, – нару-
шил молчание Печорин. – И рад, что Вы добились всего, о
чем мечтали в пору нашего знакомства. Вы богаты и, наде-
юсь, счастливы в браке.

–– Да, богата, но Вы, наверное, слышали, какой ценой до-
сталось мне богатство мое.

–– Да, слышал. Примите мое глубочайшее сочувствие в
связи с потерей Ваших родителей.

–– Знаете, Жорж,  – сказала Елизавета Николаевна ка-
ким-то бесцветным голосом, совсем не похожим на ее преж-
ний – кокетливый и немного визгливый – я до сих пор ино-
гда содрогаюсь, как подумаю об их мученической кончине.
И вся моя жизнь – череда потерь.

–– Но все же, я надеюсь, есть и приобретения. Я слышал,
что Ваш супруг вполне успешен на карьерном поприще.

–– А Вы здесь в отпуску? – Елизавета Николаевна не под-
держала разговор об успехах мужа, и беседа потекла по при-
вычному руслу пустой светской болтовни: поговорили о по-
годе, о пользе вод, вспомнили нескольких общих знакомых.
Госпожа Горшенкова поинтересовалась судьбой Вареньки и,
казалось, искренне обрадовалась, узнав, что Печорин соби-
рается завтра встретить сестру в Пятигорске, и выразила на-
дежду видеть ее у себя. Горшенковы занимали один из луч-
ших домов Пятигорска. Заверив, что они с сестрой непре-
менно найдут время для визита, Печорин откланялся и на-
правился, наконец, к дому Веры Галаховой. По дороге он



 
 
 

припоминал, что слышал о нынешнем муже Елизаветы от
ресторанных и бульварных собеседников. Поговаривали, что
поднялся тот довольно высоко: при министерстве то ли внут-
ренних дел, то ли юстиции состоит кем-то вроде исполните-
ля особых поручений. Толком никто ничего не знал, но все
сходились в том, что Горшенков – человек влиятельный и со
связями, и знакомство с ним может быть полезно во многих
отношениях. Словом, заключил Печорин: «хоть человек он
неизвестный, но уж конечно малый честный».

Вера сидела в креслах на террасе, накинув на плечи ту-
рецкую кашемировую шаль, несмотря на то что день разго-
рался теплый, даже жаркий. Печорин содрогнулся от про-
изошедшей с ней перемены: щеки ее впали, нос заострил-
ся, белокурые волосы, когда-то пышные и блестящие, выцве-
ли и потускнели. На щеках ее горел лихорадочный румянец,
а руки, которые она протянула ему навстречу, были холод-
ны, как лед. Огромные серые глаза удивительного пепельно-
го оттенка, смотрели на гостя с нежностью и мольбой. Печо-
рин опустился на колено перед креслом и поцеловал пооче-
редно руки княгини, на одну из которых был надет гранато-
вый браслет с медальоном. «Я так ждала тебя, Жорж! – про-
шептала Вера. – Я вчера была у нашего грота и вспомина-
ла наши свидания в грозу, твои объятия и поцелуи. Теперь
нам не надо прятаться в гроте, теперь никто нам не будет
мешать. Муж мой в отъезде, да что мне муж, – презритель-
но скривила она губы. – Я жила с ним для сына, но мой бед-



 
 
 

ный Николенька скончался прошлой весной, так что теперь
мне нет дела до мужа. Любившая тебя не может смотреть без
некоторого презрения на прочих мужчин. Нет, не то я ска-
зала – не любившая, а любящая тебя, – только тебя и всегда
тебя», – казалось, что Вера задыхается от переполняющего
ее чувства. Печорин был не готов к таким стремительным и
страстным признаниям, он присел на край стоящего рядом
кресла и взял Веру за руку, еще раз подивившись хрупкости
и невесомости ее кисти. «Знаешь ли ты, – продолжала кня-
гиня, – что тетушка в завещании отказала мне свою Подмос-
ковную – место, где началась наша любовь, где мы были так
счастливы, пока ты не определился в полк. Помнишь, как ты
заехал к нам в деревню перед вступлением полка в польскую
кампанию, и я с поклялась тебе, что никогда не буду при-
надлежать другому, а ты обещал вернуться ко мне. Мы оба
не сдержали своих обетов, но теперь, теперь мы можем вер-
нуться в нашу Подмосковную и начать все сначала. Я чув-
ствую, как горный воздух и горячие источники возвращают
мне силы, я скоро буду совсем здорова!» Вера начала подни-
маться с кресел и пошатнулась. Печорин вскочил со своего
места и заключил ее в объятья, с ужасом ощущая под свои-
ми руками каждую косточку ее птичьего тельца. Между тем
Вера, как многие чахоточные больные, испытывала эйфори-
ческий угар: она прильнула к губам Печорина со всей силой
болезненного желания.

Стук открываемой калитки и шаги в палисаднике спас-



 
 
 

ли Григория Александровича от продолжения этой тягост-
ной для него сцены. Держа в объятьях исхудавшее тело своей
прежней возлюбленной, он испытывал только бесконечную
жалость, отчасти нежность, но никак не желание, и не знал,
как выйти из положения, не нанеся обиды. Поздоровавшись
с взошедшим на террасу доктором Вернером, Печорин по-
спешил откланяться, не желая мешать визиту врача. В ответ
на умоляющий взгляд Веры он пообещал в ближайшее вре-
мя снова нанести визит и сопроводить ее на прогулку к ко-
лодцу или гроту.

Печорин поймал себя на том, что удаляется от дома кня-
гини почти бегом, как нашкодивший мальчишка или неза-
дачливый любовник, застигнутый мужем врасплох. И дело
было не в болезни Веры, не только в болезни. Он, который
еще недавно не упускал возможности любой ценой одержать
любовную победу, он, который смеялся над любым проявле-
нием сентиментальности не только в мужчине, но даже и в
женщине, он задыхался сейчас от нежности, вины и бесси-
лия. Многое бы он отдал, чтоб сделать эту женщину счаст-
ливой, но не в его силах было вернуть ей молодость, здоро-
вье и надежду.

Из открытых окон Ресторации раздавались громкие муж-
ские голоса. Печорин вошел в буфетную и увидел большую
компанию офицеров. Легкораненые и выздоравливающие
пили за упокой души своего товарища, кирасира Мстисла-
вова и обсуждали события последних дней. Поручик с ру-



 
 
 

кой на перевязи с жаром отстаивал версию, что в окрестно-
стях Пятигорска промышляет разбойничья шайка. В доказа-
тельство он приводил рассказ, что неделю назад на Георгиев-
ском тракте подверглась нападению татары, возвращавшие-
ся на кочевку с базара, куда водили продавать скот. Их огра-
били, отобрали лошадей, деньги, одного татарина застрели-
ли, а двое других успели убежать.

–– Ну нет, это шайка грабителей, она нападают там, где
можно найти поживу, а что было взять с нашего кирасира
или несчастных девиц? – возразил ему высокий корнет. Тут
другое, тут наверняка абреки или хеджреты балуют, у них и
кинжалы всегда наилучшие и рыщут они по горам в одиноч-
ку, как волки.

–– Ну а зачем этим абрекам девиц-то резать? – возразил
поручик.

–– Так может, это они из мести, – вступил в разговор уса-
тый штабс-капитан. У нас в крепостях офицеры балуют ино-
гда: сговорят какого-нибудь юнца из мирного аула и тот за
деньги или за оружие хорошее притащит свою соседку офи-
церу в наложницы. Тот ею наиграется да бросит, а горян-
ка тихо и зачахнет. Ну вот какой-нибудь родственник такой
бедняжки и пустился мстить – в ответ за гибель своей де-
вицы наших девиц резать. Ну или есть такие, которым надо
хоть одного гяура убить, чтобы отомстить за смерть дорогого
ему человека и тем очистить свою совесть перед умершим.
Кровь за кровь. Несколько лет назад возле поста Осторож-



 
 
 

ный что было: казачьи семьи, возвращались с ярмарки, за-
ночевали в степи под охраной кордона и вдруг ранней ночью
раздался ружейный выстрел. Это черкес так в своих мягких
чувяках подкрался, что ни малейший шелест злодея не вы-
дал. И пуля его, пущенная на ветер, попала в обоз и ранила
ребенка, убаюканного на коленях матери.

–– А вот еще было странное происшествие лет десять то-
му, у Бекешевской станицы, – вступил в разговор сидевший
тут же инвалид из комендантской команды. – На поезд ге-
неральши Корсаковой, которая в своем дормезе сюда, к Пя-
тигорским минеральным водам, направлялась, сделано было
нападение. Повар и камердинер генеральши, ехавшие впере-
ди в особом экипаже, были убиты; кучер, лошади и дорож-
ные сундуки – все исчезло бесследно. А генеральшу конво-
ировала целая сотня казаков, но замечательно, что ни в этой
сотне, скакавшей за дормезом, ни на соседних постах – нигде
не слыхали выстрелов; пикеты спокойно оставались на ме-
стах, точно на большой дороге и не происходило ничего осо-
бенного. Даже о самом происшествии узнали только тогда,
когда передние казаки наткнулись на два трупа, брошенные
поперек дороги. Тотчас дали знать в Бекешевскую станицу;
оттуда выехала новая сотня, но и она никого и ничего не от-
крыла.

Видно было, что инвалид рассказывает эту историю дале-
ко не первый раз и каждый раз наслаждается предсказуемо
недоуменной реакцией слушателей.



 
 
 

–– Господа, – выступил вперед черноглазый кавалерист-
ский ротмистр с шапкой живописных кудрей на голове, – я
предлагаю образовать из тех наших, кто на ногах и способен
ездить верхом, отряд охотников в помощь казакам-карауль-
ным и, во-первых, ездить дозором в поисках разбойника или
разбойников, а, во-вторых, сопровождать штатских и девиц,
отправляющихся на прогулки по окрестностям.

–– Да кто ж сейчас по окрестностям будет прогуливаться?
Сейчас одно семейство за другим из города прочь съезжа-
ет, – засомневался штабс-капитан.

–– Ну уедут только самые пугливые, а остальные, если тре-
вога уляжется, снова примутся за пикники.

Офицеры начали обсуждать, как лучше устроить дело.
Печорин просил его тоже иметь в виду, но только не завтра,
так как он ожидает приезда сестры и должен посвятить пред-
стоящий день ее встрече и обустройству.

Глава шестая. Варенька.
Печорин еще накануне подыскал для сестры удобную

квартиру. Варвара Печорина была девицей уже не юной –
ей шел двадцать второй год. После смерти матери она жила
с дальней родственницей – троюродной теткой по отцу, по
мнению Печорина, скучнейшей особою. Но Варенька в от-
ношении к людям была полной противоположностью брату:
она всех пыталась любить и понимать, в каждом, даже самом
неприятном человеке умела сыскать достоинства. Уже в дет-



 
 
 

стве, ребенком, Варенька жалела всякую божью тварь и та-
щила в дом хромую кошку или грача с поломанным крылом,
хлопотала над ними и выхаживала. Жоржа Печорина, кото-
рый был на семь лет старше сестры, это ее свойство скорее не
умиляло, а бесило. Сам он с юности приучал себя к светской
холодности и оттачивал искусство злой иронии. Он любил
порассуждать о том, что зло порождает зло и первое страда-
ние дает понятие об удовольствии мучить другого: идея зла
не может войти в голову человека без того, чтобы он не за-
хотел приложить ее к действительности, ибо идеи – создания
органические, их рождение дает им форму, и эта форма есть
действие. Юная, шестнадцатилетняя Варенька, слушая эти
тирады, весело смеялась и уверяла брата, что он совсем не
таков и что когда-нибудь ему надоест рядиться в гарольдов
плащ и изображать из себя вампира.

Брат и сестра Печорины после смерти матушки сделались
владельцами трех тысяч душ в Саратовской, Воронежской
и Калужской губернии. Варвара Александровна вдобавок к
доброму сердцу обладала недурной наружностью и получи-
ла блестящее для девицы воспитание – всего этого было бо-
лее чем достаточно, чтобы рассчитывать на прекрасную пар-
тию и высокое положение в свете. Но Варенька ко всеобщему
удивлению большую часть времени проводила в своем чер-
ноземном в поместье, где читала, ухаживала за больной тет-
кой и даже входила в тонкости ведения хозяйства. На зиму
она переезжала в столицу, но на балах и в большом свете по-



 
 
 

являлась нечасто, заслужив репутацию весьма странной осо-
бы. С братом Варя состояла в постоянной переписке, но ви-
делись они последний раз три года назад на похоронах мате-
ри. Она вызвалась сопровождать тетушку на воды во многом
потому, что надеялась свидеться здесь с Григорием Алексан-
дровичем. Варенька единственная из всех называла Печори-
на не Жоржем, а на английский манер Грегом, заявляя, что
именоваться Жоржем ему совсем не идет, да и вообще он
ведь не Георгий, а Григорий, то есть, по-французски тогда
Грегуар, что и вообще звучит пресмешно.

Встретив дорожную бричку сестры у заставы, Печорин
проводил ее с тетушкой в нанятые им покои. Серафима Ми-
хайловна прилегла отдохнуть с дороги, и пока слуги разби-
рали и раскладывали вещи, брат с сестрой отправились про-
гуляться по бульвару до ресторации и там позавтракать.

Варенька в светлом платье и соломенной шляпке с бан-
том выглядела совсем юной – казалось, три минувшие года
не оставили на ней ни малейшего следа. Печорин нахвали-
вал ей местную природу («Горы, Варя, смотри какие горы! А
воздух! – Чист, как поцелуй ребенка!») и иронически опи-
сывал водяное общество.

–– Но есть здесь люди и весьма приятные! Я тебя позна-
комлю с княжной Лиговской и Фадеевыми. Их дочери очень
милы, а одна из них – ты не поверишь – писательница и сей-
час пишет повесть из пятигорской жизни. Смотри не попа-
дись ей на карандаш, а то обнаружишь себя героиней романа



 
 
 

во французском вкусе!».
–– Я тебя не узнаю, милый братец! Ты научился говорить

о людях без желчи и яда! Ну я же всегда твердила, что ко-
гда-нибудь ты снимешь маску и все узнают твою добрую ду-
шу.

–– Печорин—добряк! Ну ты уж хватила, Варета, – скажи
еще, что из меня выйдет солидный помещик и отец семей-
ства. Представляю себя сидящим в беседке над прудом – и
милочка жена щебечет: «Открой душенька ротик, я тебе по-
ложу еще кусочек», а кругом ползают сопливые ребятишки.

–– Варя прыснула со смеху, живо представив эту идил-
лическую картину, и Печорин тоже рассмеялся. Ему было
необыкновенно хорошо и весело идти об руку сестрой, он на
минуту почувствовал себя почти юным и снова готовым об-
нять весь свет, но тотчас остановил себя на этом пути, кото-
рый и впрямь может привести его в добродушные помещи-
ки.

Попавшийся им навстречу Раевич поклонился, здорова-
ясь, и потом долго провожал Варвару Александровну взгля-
дом – на водах всем было известно, что Раевич питает осо-
бую слабость к светлоглазым стройным блондинкам.

–– Да, ты знаешь, – возобновил Печорин разговор, – твой
давний поклонник Браницкий тоже здесь. Он был легко ра-
нен в ногу и тут на лечении. Помнится, матушка когда-то
прочла его тебе в женихи. Пора уже подыскивать достойную
партию, так ведь, сестрица?



 
 
 

–– Да я, Грег, не тороплюсь, мне с самой собой хорошо
пока.

–– О, тебе всенепременно надо познакомиться с княжной
Мери, Марией Сергеевной Лиговской, она тоже рассуждает
о свободе и, кажется, даже мечтает забросит чепец за мель-
ницу. – Печорин посмотрел на сестру. – Да вы с ней и внеш-
не чем-то похожи, ей богу.

–– Да нет, вовсе я не собираюсь ни записываться в синие
чулочницы, ни пускаться во все тяжкие. Я просто хочу найти
человека себе по сердцу, чтоб он был хорош в моих глазах,
а не по мнению светского приговора.

Варя проговорила последние слова с таким жаром, что
Печорин заподозрил, что, возможно, такой человек уже су-
ществует. Однако он почел за лучшее не мучить сестру даль-
нейшими расспросами.

Вечером он привел Варвару Александровну к Лиговским
и с удовлетворением наблюдал, как быстро она находит об-
щий язык с женской молодежью этого маленького курортно-
го салона.

Глава седьмая. Затишье.
В последующие несколько дней на пятигорских водах ни-

чего особенно не произошло. Корнеевы уехали хоронить
дочь в своем степном поместье. Срочно собрались и отпра-
вились в путь еще несколько семейств с юными девицами,
но все остальное общество мало-помалу успокоилось.



 
 
 

Усиленные казацкие караулы и офицеры-добровольцы ис-
правно патрулировали окрестности. Но пойман был только
один черкес, который выслеживал из-за кустов прогуливаю-
щихся по дороге отдыхающих. Однако при ближайшем рас-
смотрении «черкесом» оказался корнет Васильчиков, наря-
дившийся в белый бешмет, темно-бурую черкеску и мехо-
вую шапку, чтобы напугать девицу, которая на балу отдала
мазурку другому.

Брат и сестра Печорины нанесли пару визитов супругам
Горшенковым. Правда чести лицезреть самого Семена Сер-
геевича они удостоились только раз – Горшенков и тут пре-
бывал в постоянных разъездах, выполняя, как он намекал,
ответственные служебные поручения. Он уже не писал, как
прежде, статей в газеты и не продавал акций, – он излучал
солидность и достоинство богатого и всем нужного человека.
Гостиная дома в Пятигорске по вечерам была полна людьми,
по большей части штатскими, но иногда и военными, кото-
рые не хотели упустить случая сделать полезное знакомство,
а некоторые – обратиться за протекцией. Горшенков вел се-
бя покровительственно, но добродушно, изображая своим
безгубым ртом подобие улыбки. Впрочем, Варенька брани-
ла брата за ту злую иронию, с которой он отзывался о Гор-
шенкове: она слышала, что Семен Сергеевич действительно
кому-то помог и не отказал в протекции. Но сама Варвара
Александровна проводила время в разговорах с хозяйкой го-
стиной, которая принимала гостей каждый вечер, но как буд-



 
 
 

то через силу. Одетая богато и к лицу, в парижских нарядах,
искусно прикрывавших ее костлявые плечи и шею, с замеча-
тельными украшениями в темных, все еще прекрасных во-
лосах, Елизавета Николаевна неизменно казалась какой-то
блеклой и грустной. Несмотря на старания кауфера, яркость
костюма и блеск украшений, она производила ощущение ка-
кой-то бесцветности, блеклости, была похожа на рисованный
карандашом и не раскрашенный силуэт.

–– Мадам Горшенкова, наверное, серьезно больна, – ска-
зал Печорин, провожая сестру после одного из визитов.

–– Возможно, но еще серьезнее несчастна, я думаю, – от-
ветила Варя.

Гораздо веселее и интереснее проходили их вечера в го-
стиной княгини Лиговской. Однажды нанес визит квартиру-
ющий в Пятигорске ученый-натуралист. Он разыскивал Еле-
ну Павловну Фадееву, с которой имел честь состоять в пе-
реписке. Все маленькое общество с удивлением обнаружи-
ло, что мягкая, домовитая «бабочка», как ее называла внуч-
ка, интересуется цветами не для того, чтобы составлять из
них изящные букеты, а как ученый-ботаник: собирает, опи-
сывает, зарисовывает, систематизирует растения, составляет
каталоги, и ее ботанические,  энтомологические, орнитоло-
гические и минералогические коллекции ценятся учеными
и не только в России. Все остальное общество немо внима-
ло этой беседе, которая велась, казалось, на каком-то незна-
комом языке. Елена Павловна, заметив это, засмущалась и



 
 
 

пригласила натуралиста нанести ей визит завтра, чтоб не от-
нимать внимание от более интересных тем.

–– А какие более интересные темы? Про погоду говорить
или про болезни тетушки? – Звонко спросила дерзкая Леля.

Катерина Андреевна схватила девушку за руку и быстро
вывела из гостиной, а княжна Лиговская, чтобы загладить
неловкость, спросила у Елены Андреевны, как подвигается
написание ее нового сочинения и не хочет ли она почитать
отрывки из него публике.

–– Нет-нет, роман еще не закончен, как-нибудь потом, по-
позже – вспыхнула капитанша Ган.

–– А о чем Ваш роман, Елена Андреевна? – спросила Ва-
ренька Печорина. – Говорят, действие происходит здесь, в
Пятигорске?

–– Да, здесь, на водах.
–– Это роман о любви? Счастливой или неудачливой?
–– Можно сказать, что это трагическая любовная история
–– Вероятно, о том, как демонический злодей делает

несчастной возвышенную женскую душу? – Не смог скрыть
иронии Печорин.

–– И об этом тоже, но больше о том, как женщина поко-
ряет мужчину, заставляет все бросить к ее ногам, а потом
оставляет свою жертву.

–– А, так значит в Вашем романе мужчина и женщина ме-
няются ролями!

–– Не совсем так, потому что женщина в моем сочинении



 
 
 

совершает все это с благородной целью, желая отомстить за
другую невинную жертву.

–– Да, замысловато. Женщины, наверное, для того и бе-
рутся за сочинение романов, чтобы изобразить мужчин в
черном свете и отмстить им за все их большие и малые пре-
грешения, – вступил в разговор доселе молчавший доктор
Вернер.

–– Милая Елена Андреевна, не слушайте Вы этих завзя-
тых циников, в которых не осталось ни капли романтиче-
ского чувства! То, о чем Вы рассказали, очень интересно, я
с нетерпением буду ждать появления Вашего сочинения и
непременно его прочту, – ринулась на защиту писательницы
Варвара Александровна.

–– И я прочту, – заверила Марья Сергеевна.
–– И я, – пообещала Катя.
–– И я! И я! – закричала из сада Леля, но нянька тут же

увела ее от открытого окна.
Проводив Варю и доктора и возвращаясь к себе на гору,

Печорин размышлял о том, на самом ли деле в нем не оста-
лось ни капли романтического чувства.

Каждый день, бывая у Веры, он искал в душе своей подоб-
ное чувство и не находил его. Доктор сказал, что дни княги-
ни Галаховой сочтены и потому Печорин пытался быть пре-
дупредительным и нежным, сидел подолгу рядом с Верой на
диване, заключа ее в объятия, слушал, не перебивая, ее меч-
ты о будущей их счастливой жизни в Подмосковной, цело-



 
 
 

вал ей руки, уверяя в неизменности своих чувств, и мягко
отклонял ее страстные порывы, замечая, что надо немного
подождать, пока ее здоровье окончательно поправится.

–– Да, да, я чувствую себя с каждым днем все лучше, я
скоро буду здорова, буду твоя и ты мой, только мой! – заве-
ряла его и себя Вера.

Горько улыбаясь, Печорин замечал про себя, что вероят-
но, не обманывает ее, клянясь в верности до гроба.

Несколько раз Печорин принимал участие в патрулирова-
нии окрестностей. Но, кажется, все было спокойно. Правда,
третьего дня он услышал, как комендант рассказывал кудря-
вому ротмистру Юркевичу, что в казачьей станице на берегу
Подкумка убили дочку одного есаула.

–– Но это даже не черкесы, – заверил комендант, – там все
ясно. Молодка была просватана, а погулять любила, вот же-
нишок, заставши ее с другим, напился до поросячьего визгу,
да и зарезал неверную суженую. Сидит сейчас в холодной.
А у нас тут спокойно. Вон у тебя какие молодцы в дозоре.
Этот новенький что ли? – Комендант указал на одного из
всадников, который действительно не мог не обратить на се-
бя внимания. Он бы уже не первой молодости. Темные во-
лосы гладко упадали по обеим сторонам высокого и выпук-
лого лба. Глаза – почти черные, были необыкновенно выра-
зительны и улыбка, более презрительная, чем насмешливая,
казалось, не сходила к с губ его.

–– Да, это прапорщик Ларин, недавно приехал из Ставро-



 
 
 

поля и к нам пристал, – отрекомендовал товарища ротмистр.
–– Прапорщик? Что-то невелик чин для его возраста, –

удивился комендант.
–-Да он вроде из ссыльных, из бунтовщиков 25-го года.

Впрочем, точно не знаю, а наездник лихой.
Печорин слышавший этот разговор, тотчас вспомнил, как

Варя, видевшая подпоручика в ресторации, сказала, что он
похож на портрет, который висел в их петербургском доме.

–– Помнишь, сказала она, – ты как партизан Байрона еще
называл его портретом Лары3?

Надо же и фамилия у подпоручика подходящая – Ларин, –
подумал Печорин.

В общем, благодаря ли рейдам караульных или вопреки
им, но уже неделю в окрестностях Пятигорска и в городе все
было тихо, водяное общество успокоилось и опять начали
затеваться пикники и прогулки.

Глава восьмая. Явление «Аполлона».
Утром ясного летнего дня Печорин вышел из дому и на-

правился на Елизаветинскую галерею. Он один из немно-
гих продолжал пользоваться тропой, у которой убили девицу
Песцову. Спускаясь к галерее, он уже издали увидел у колод-
ца Варю, стоящую у коляски, в которой сидела больная те-
тушка, а рядом с нею еще одну пожилую даму об руку с вы-

3 Варя имеет в виду то, что Печорин был поклонником Байрона и его поэмы
«Лара», рассказывающая о трагическом и таинственном одноименном герое.



 
 
 

соким блондином. Тетушка, подняв голову, что-то говорила
Варе, но та, казалось, не слушала ее, а не отрывала глаз от
молодого человека, который был удивительно хорош собой:
большие голубые глаза, правильный нос, греческий овал ли-
ца, стройность высокого стана: просто ожившая скульптура
Аполлона Бельведерского. Красавец был в штатском костю-
ме и держал в руках безобразную круглую шляпу.

До того, как Печорин успел приблизиться, молодой чело-
век, его пожилая спутница и тетушка в коляске, которую ка-
тил слуга, удалились в сторону ванного павильона. Варень-
ка, увидев брата, приветственно помахала ему рукой.

–– С кем это ты разговаривала? – спросил Печорин, целуя
сестру в румяную щеку.

–– Это мадам Красинская, знакомая тетушки Серафимы
Михайловны. Ей тоже прописаны ежедневные горячие ван-
ны.

–– А молодой человек?
–– Ее сын, Станислав Красинский. Он чиновник, служит

по Департаменту государственных имуществ.
–– И дослужился, вероятно, до титулярного советника?
–– Станислав мог бы сделать блестящую карьеру, но он

связан заботою о матушке, которая давно и серьезно нездо-
рова! – пылко возразила Варенька.

–– Станислав! – так ты с ним знакома так коротко, что
называешь его по имени?

–– Его мать и тетушка Серафима Михайловна приятель-



 
 
 

ствуют, отсюда и мое знакомство с господином Красин-
ским, – ответила Варвара с некоторым вызовом.

–– Да не сердись, Варя, верю, что он превосходных досто-
инств и – я успел заметить, – красив, как юный бог, – Печо-
рин дружески улыбнулся сестре. – Зови его к Лиговским, а
то ему, наверное, наскучило забавляться разговорами о бо-
лезнях в обществе двух старух.

–– Непременно позову! Господин Красинский прекрасно
играет на скрипке, думаю, он не откажется сыграть нам се-
годня вечером.

Красинский был радушно принят в салоне княгини Ли-
говской, Варенька представила его брату, и Печорину пока-
залось, что в момент знакомства во взгляде чиновника про-
скользнула удивление и плохо скрытая неприязнь.

–– Я, кажется, уже имел удовольствие быть знакомым с
Вашим братом, Варвара Александровна, мы встречались, ес-
ли я не ошибаюсь, в Петербурге несколько лет тому.

–– Возможно, – ответил Печорин, протягивая руку, – но в
то время я так много вращался в светских гостиных и посе-
тил такое количество обедов и ужинов, что не в силах вспом-
нить всех, с кем тогда сводила меня судьба за одним столом
или на бале.

Ему показалось, что Красинский хочет что-то прибавить,
но тот, взглянув на Вареньку, молча поклонился и перешел
в руки женской молодежи.



 
 
 

Скрипичная игра Красинского была действительно
недурна. Кроме того, он по просьбе общества аккомпаниро-
вал на фортепиано дуэту Мери и Верочки, а потом и Катери-
на в ответ на настойчивые просьбы матери и сестры испол-
нила написанный композитором Алябьевым здесь же в Пя-
тигорске, романс «Тайна». Голос у нее оказался чудесным –
настоящее звучное сопрано. Слушатели принялись аплоди-
ровать, и смущенная Катерина спряталась за кресло матери.

Печорин наблюдал за сестрой и не мог не заметить, что
Варенька смотрит на красавца-музыканта с особым чув-
ством. Ему же самому стало казаться, что эти аполлониче-
ские черты ему действительно знакомы, но где, при каких
обстоятельствах встречал он господина Красинского, Печо-
рин решительно не мог вспомнить.

Ночью он спал плохо, ему представлялось во сне, как
он бродит в глухих петербургских дворах по жидкой грязи,
рискуя ежеминутно быть погребенным под грозящими обру-
шиться пирамидами дров. На пути его встречаются то и дело
ободранные ворчливые собаки и не менее ободранные оби-
татели жалких закоулков, а он все блуждает по этим предме-
стьям ада в поисках какого-то сорок девятого нумера. И кого
бы он ни спросил, всяк ему отвечает, что здесь сорок девя-
того нумера нет и нужно взбираться выше. Печорин взбира-
ется по каким-то облитым помоями лестницам все выше и
выше, открывает двери, а за ними серая пустота и только в
одной комнате на столе лежит какая-то книга. Он хочет по-



 
 
 

дойти ближе, но ноги его как из ваты и не слушают его, а в
это время кто-то невидимый разворачивает книгу и читает
странным скрипучим голосом заглавие: «Легчайший способ
быть всегда богатым и счастливым».

В этом месте Печорин неожиданно пробудился и сел на
кровати. Он вспомнил, почему лицо «Аполлона» показалось
ему смутно знакомым, вспомнил всю историю – как он чуть
не задавил своим рысаком на Невском бедного чиновника,
подвернувшегося под колеса, как потом встретился с ним в
ресторане «Феникс» и тот требовал сатисфакции, но от дуэ-
ли отказался, так как боялся оставить больную умирающую
мать без своего попечительства. Вспомнил он и слова Ста-
нислава о том, что судьба еще сведет их на дороге жизни4.

Так вот кто этот человек, к которому сестра моя безуслов-
но чувствует симпатию, если не более сильное чувство! – по-
думал Печорин. – И старушка мать видно раздумала поми-
рать и все так же связывает его по рукам и ногам.

Но, вспомнив всю скандальную петербургскую историю,
Печорин не мог найти в своем сердце той холодной ненави-
сти, которую когда-то испытывал к этому человеку. Много
воды утекло с тех пор, и нынешний Григорий Александро-
вич уже мало напоминал того Жоржа Печорина, который лю-
бил оттачивать свое остроумие сатирами на окружающих и
искал пьедестала, вставши на который он мог заставить тол-

4 История встречи и конфликта Жоржа Печорина со Станиславом Красинским
описана в незаконченном романе М. Лермонтова «Княгиня Лиговская».



 
 
 

пу взглянуть на себя со страхом и обожанием. Однако, судя
по промелькнувшей во взгляде Станислава неприязни, если
не затаенной ненависти, тот-то ничего не забыл и не простил.

«И сестра Варя, кажется, влюблена в него», – решился Пе-
чорин сказать самому себе правду.

Если и Красинский дорожит ею, он должен похоронить
тот прискорбный случай в глубине своей памяти. Но доро-
жит ли? Может, он завел флирт с сестрою, чтобы через ее
унижение отомстить брату-обидчику? Да, такая месть была
бы, пожалуй, самой мучительной и горькой. К своей жизни
Печорин давно был равнодушен, но Вареньку он готов был
защищать от любого удара судьбы. Отнять или поругать са-
мое дорогое, что еще осталось у человека, – неужели таков
план этого гордого польского дворянчика?

Печорин решил в ближайшее время объясниться с чинов-
ником начистоту и предпринять все действия для защиты
сестры.

Глава девятая. Бал.
На другое утро Печорин проснулся поздно и, выйдя в

прихожую, обнаружил на подносе записку, принесенную или
вчера вечером или сегодня с утра. Вера спрашивала, пойдет
ли он на бал, который устраивается сегодня в гроте Дианы?
Хотя в записке был знак вопроса, но было ясно, что Вера
мечтает о бале и надеется там его увидеть. В последние два
дня она чувствовала себя гораздо лучше и была оживлена и



 
 
 

почти весела. Печорин поинтересовался у доктора Вернера,
не идет ли больная на поправку, но доктор не обнадежил,
сказав, что уповать можно только на чудо, однако, чудеса,
если и случаются, то, как правило, не с нами.

Сегодняшний бал в гроте Дианы устраивался на скорую
руку, но с большим энтузиазмом. Он должен был стать сви-
детельством того, что полоса несчастий осталась позади, и
можно снова предаться всем радостям жизни. В подготов-
ке бала принимала участие вся пятигорская молодежь. Ва-
ренька, Мери, Катерина и даже Леля занимались изготовле-
нием цветных фонарей, которых понаклеили почти сотню.
Княжна придумала соорудить громадную люстру из трёхъ-
ярусно помещенных обручей, обвитых цветами и ползучими
растениями. В выборе растений помогла Елена Павловна, а
в сооружении ее «инженерные» способности обнаружил Ан-
дрей Михайлович Фадеев. Армянские лавки доставили пер-
сидские ковры и разноцветные шали для украшения грота,
за прокат коих были заплачены немалые деньги, казенный
сад пожертвовал цветы и виноградные лозы, которые артил-
лерийский офицер Браницкий с приятелем нещадно руби-
ли весь вчерашний день. Расквартированный в Пятигорске
полк снабдил устроителей красным сукном, а содержатель
гостиницы Найтаки позаботился о десерте и ужине.

Печорин не участвовал в подготовительной суете, он весь
день провел в дозоре, патрулируя вместе с другими охотни-
ками окрестные горные дороги. Ехали медленно и осматри-



 
 
 

вали внимательно каждый куст и камень. Печорин ехал па-
рой с прапорщиком Лариным.

–– Вы давно на Кавказе? – обратился Печорин к напарни-
ку. – По приказу 26-го года или позже переведены?

Расценив ответное молчание прапорщика как возможное
недоверие, Печорин добавил:

–– Я воевал с одним из ваших товарищей по несчастию.
Отличный был человек и воин храбрый. Может знаете, фа-
милия его…

Но Ларин, не дослушав, пришпорил коня и ускакал впе-
ред.

Печорин, пожав плечами, последовал за ним. Этот Ларин
так же странен и нелюдим, как и его байроновский «тезка», –
подумал он.

Никаких черкесов в округе видно не было, и довольно
скоро Печорин позабыл о них и просто предался удоволь-
ствию: скакать на горячей лошади против пустынного ветра
было одним из оставшихся в его жизни несомненных насла-
ждений. Какая бы горесть ни лежала на сердце, все в такую
минуту рассеивалось и на душе становилось легко.

Вернувшись домой в четвертом часу, Печорин прилег от-
дохнуть, а проснулся, когда на дворе уже было темно. Тороп-
ливо одевшись, он поспешил к княгине Вере, чтоб сопрово-
дить ее на бал.

Вера ждала его уже одетая к выходу. Светло-серое платье



 
 
 

перламутрового оттенка необыкновенно шло к ее пепель-
ного цвета глазам. Исхудавшую шею обвивало ожерелье из
крупного жемчуга, а на запястье правой руки был неизмен-
ный браслет с медальоном, содержимое которого она как-то
показала Печорину под большим секретом – там была прядь
его белокурых волос и темный локон покойного сына.

Когда они достигли грота Дианы, бал уже начался. Каза-
лось, что нынешним вечером здесь собрался весь Пятигорск.
Фадеевы пришли всем большим семейством, исключая де-
вочек, – даже капитанша Ган оторвалась от своей рукописи.
Здесь были княгиня и княжна Лиговские в компании Вар-
вары Александровны, и франт Раевич в модном светло-го-
лубом галстуке, и супруги Горшенковы, и бывший Варень-
кин обожатель Браницкий. Катерина Фадеева шепнула на
ухо сестре, что она даже, кажется, заметила в толпе возле
грота своего незадачливого спасателя – того господина с га-
зетой, у которого одно плечо выше другого.

Бал разгорался, оркестр играл недурно и пары кружились
при свете цветных фонарей. Вера, пообещав своему спут-
нику мазурку, осталась сидеть подле знакомой дамы в рос-
кошном розовом платье. Печорин, заметив в бальной тол-
пе оживленно улыбающуюся княжну Мери, пригласил ее на
тур вальса. Княжна вальсировала по-прежнему замечатель-
но, и ее талия была столь же гибка и сладострастна, как два
года назад. На минуту искушение пробралось в сердце Пе-
чорина, но Мери, обретшая мудрость змеи, заметила это и



 
 
 

прошептала, склонив головку к уху кавалера: «Уж не хотите
ли Вы приняться за старое, monsieur Печорин! Разве Вам не
дорога наша дружба?» «Поверьте княжна, я ценю ее выше
всех богатств мира», – ответил Печорин, сам устыдившись
этой романтической фразы в духе покойного Грушницкого.
Он перевел взгляд на танцующих и увидел раскрасневшую-
ся и удивительно в этот момент хорошенькую сестру Варю,
вальсирующую с Красинским. Надо отдать должное – они
были идеальной парой, и стоявшие у стен пожилые дамы на-
верняка любовались ими, вздыхая о невозвратимой молодо-
сти. Вальс окончился, Печорин проводил свою даму к кня-
гине и во время кадрилей занимал беседой ее и чету Фаде-
евых. Но наконец и бесконечные кадрили закончились, му-
зыканты приготовились играть мелодию мазурки. Печорин
стал искать взглядом Веру, но ее нигде не было. Подойдя
к доктору Вернеру, хромая нога которого не позволяла ему
танцевать, но не мешала быть завсегдатаем балов и маскара-
дов, Печорин спросил, не видел ли тот княгини Галаховой.
Вернер предположил, что в ожидании мазурки Вера Петров-
на могла пойти подышать вечерней прохладой. Печорин вы-
шел на аллею перед гротом и поразился красоте летнего ве-
чера: где-то тихо журчал ручей, листья платанов и лип сонно
трепетали, внизу дрожали городские огни, а на горизонте в
темноте проступали или, скорей, угадывались громады гор.
«Весело жить на такой земле!» – подумал Печорин.

Он прошел по аллее вправо и разглядел в тусклом отблес-



 
 
 

ке фонарей женскую фигуру на скамье. Вера видела непо-
движно, наверное, как и он, зачарованная красотой юного
летнего вечера. Печорин окликнул княгиню, но она не отве-
чала. Приблизившись, он сел рядом с ней на скамью и сжал
ее руку, но ответного движения не почувствовал. «Вера, –
сказал Печорин и попытался обнять княгиню, но она вдруг
как-то странно, по косой стала заваливаться ему на колени.
Печорин обхватил ее подбородок руками и приподнял голо-
ву. Вера Петровна смотрела в вечернее небо пустыми и непо-
движными глазами. «Она мертва,  – догадался Печорин.  –
Недаром доктор говорил, что всплеск лихорадочной энергии
и внезапного улучшения состояния у чахоточных больных
может быть признаком скорого конца». Но тут он почувство-
вал, что по его руке, обнимавшей плечо и шею Веры, потекла
струя чего-то теплого и липкого. Ветерок, расплетая Верин
локон, пахнул в лицо Печорину запахом, хорошо ему знако-
мым – это несомненно был запах крови. Проведя рукой, Пе-
чорин нащупал на тонкой шейке Веры под жемчугом глубо-
кую рану. Вера была не просто мертва – она была убита.

В это время на дорожке появился пьяный драгунский ка-
питан, которого выгнала из бального грота скорее всего из-
вестная нужда.

–– Господин капитан, – обратился к нему Печорин, – вер-
нитесь в грот и позовите сюда доктора Вернера.

–– За кого Вы меня, черт возьми, принимаете! Я не Ваш
денщик, чтоб бегать с поручениями, – пьяно прорычал ка-



 
 
 

питан.
–– Господин капитан – здесь женщина убита, зарезана, –

срочно нужен доктор!
Драгун, кажется, отчасти протрезвел и бегом пустился по

направлению к гроту. Минут через десять он вернулся в со-
провождении хромающего изо всех сил Вернера, за которым
следовали княжна Мери и Варенька, которая предусмотри-
тельно захватила с собой фонарь. Доктор, бегло осмотрев
княгиню Веру, подтвердил, что она мертва и причина смер-
ти – ножевая или кинжальная рана на шее. Вызвали карауль-
ных солдат с носилками, которые понесли тело в мертвец-
кую военного госпиталя. Следуя за носильщиками, Печорин
беспрестанно думал о Вере, о том, кому понадобилось уби-
вать эту почти уже съеденную болезнью женщину, хрупкую,
как птичка. Страдала ли она перед кончиной, звала ли его в
последнюю минуту?

Когда процессия дошла до госпитальных ворот, Печорин
попросил солдат остановиться. Он захотел снять с руки Ве-
ры браслет с заветным медальоном и оставить его себе на
память о женщине, которая когда-то подарила ему первые
восторги светлого чувства. Но браслета на правом запястье
покойной не было. Он проверил левое – не было и там.

Глава десятая. . Postmortem
Бал, который замышлялся как торжество жизни над смер-

тью, закончился бесславно: весть о гибели княгини Галахо-



 
 
 

вой со скоростью пожара распространилась в толпе танцую-
щих, музыка смолкла, и веселое оживление сменилось уны-
нием и ужасом. Штатские кавалеры и дамы разошлись, взды-
хая и обмениваясь тревожными предположениями, а офи-
церов комендант собрал на «военный совет». Чернокудрый
ротмистр предложил перейти от самодеятельных вылазок
к настоящей военной операции, для чего завтра с утра со-
браться в Офицерском доме и разработать план действий.
Комендант сказал, что прямо сейчас, несмотря на позднее
время, он снарядит нарочного в Ставрополь с просьбой о
подмоге. Другого нарочного требуется послать в Петербург к
князю Галахову с известием о трагической кончине супруги.

Печорин всю ночь провел с бутылкой кахетинского и
трубкой, вспоминая молодость, поездку в Симонов мона-
стырь большой бестолковой компанией, семнадцатилетнюю
Верочку Р—ву, их разговор ни о чем, который, начавшись,
никак не мог закончиться и длился и длился весь этот бес-
конечный весенний вечер, переходящий в ночь: пока они
осматривали стены монастыря, бродили по кладбищу, за-
лезали на площадку западной башни, заходили в церковь
послушать дивный хор. Он совсем не мог припомнить, о
чем они говорили, да это было и неважно – ему тогда хоте-
лось просто идти рядом с Верочкой, от которой веяло такой
же молодой прелестью, как от юной весенней ночи. Все по-
следовавшие затем встречи, расставания, обманы, страстные



 
 
 

ночи, взаимные клятвы и клятвопреступления, – все это как-
то отступило перед памятью о миге, когда любовь окликнула
их, а они даже не успели еще обернуться на ее зов. Печорин
заснул в креслах не раздеваясь, а проснувшись, отправился в
комендатуру, чтобы присоединиться к операции по поимке
разбойника и убийцы.

Жена коменданта Домна Сергеевна собрала свой «воен-
ный совет», который должен был решить вопрос о похоронах
княгини Галаховой. Доктор Вернер, которого Вера назначи-
ла своим душеприказчиком, объявил, что в Завещании, кро-
ме имущественных распоряжений содержится просьба за-
вещательницы похоронить ее на пятигорском кладбище, не
дожидаясь приезда мужа. Выслушав волю покойной, жен-
щины под руководством комендантши немедленно занялись
устройством отпевания и похорон. Тело Веры перенесли из
мертвецкой на квартиру. Знакомые и незнакомые девицы и
дамы шли нескончаемой вереницей попрощаться с несчаст-
ной, и уже к обеду тело было почти неразличимо под грома-
дой принесенных цветов.

Между тем руководимые ротмистром и его помощника-
ми офицеры и казаки прочесывали окрестные леса и обсле-
довали горные пещеры. Были направлены отряды в ближай-
шие мирные аулы. Комендант приказал требовать выдачи
злодея-мстителя самым суровым образом, грозить репресса-
лиями и взятием аманатов.

В городе во всех углах, на всех аллеях, только и было раз-



 
 
 

говоров что о ночном происшествии. Удивлялись, как раз-
бойнику удалось так близко подобраться к жертве, почему
никто ничего не услышал, почему княгиня не звала на по-
мощь.

–– Так у черкесов, знаете как оружие прилажено – ничто
не брякнет, ничто не зазвенит! А чувяк у горца знаете какой
мягкий и гибкий – как лапа тигра, и никакое чужое ухо не
услышит его приближения, – с пылом делился своими этно-
графическими познаниями юноша лет шестнадцати.

–– А бедняжка, может, и закричала, – так ведь музыка иг-
рала, и все были увлечены танцами, – высказала предполо-
жение пожилая дама в затейливой. не по возрасту шляпке.

–– Да нет,  – уверил собравшихся юный знаток горских
обычаев, – черкес знает куда кинжалом ударить, он подкра-
дывается неслышно и убивает мгновенно.

Догадки, слухи и страхи множились и расползались по ку-
рорту.

Через два дня княгиню Веру отпевали в Скорбященской
церкви. Собор был заполнен искренне соболезнующими и
праздно любопытствующими; огромная толпа сопровожда-
ла гроб на кладбище. Некоторые по окончанию похорон бра-
ли с могилы мелкие камешки, чтобы, как услышал Печорин
из разговора двух девиц, вделать их в браслеты и брошки.
«Или, – как сказала одна из собеседниц, – можно сделать та-
кие модное кольцо наподобие масонского: с одной стороны



 
 
 

Гордиев узел, а с другой камень с могилы несчастной жерт-
вы горцев». Печорин горько усмехнулся, а потом подумал:
«Пусть так, пусть память о Вере останется хоть в этих ка-
мешках из колец и браслетов».

Сам он не пошел на поминальный ужин, а вернулся к со-
бору и присел на скамью в церковном дворике. Но побыть
в желанном одиночестве не удалось – длинный и худой дья-
кон в черном подряснике вышел из дверей храма и сел с
ним рядом. «Третью голубицу уже отпеваем, – заговорил он,
несмотря на молчание Печорина, – те двое хорошо ушли, во-
время, не успели много нагрешить. А сегодняшняя грешна
была, но мученической смертью грехи свои смыла, смыла.
В жертву была принесена Господу нашему. Хорошо им, го-
лубкам, сейчас на небе, среди ангелов и песен херувимских.
Много лучше, чем здесь на земле грешной. Освободил Гос-
подь их душеньки». Дьякон еще что-то бормотал, продолжая
этот разговор с самим собой.

Печорин поднялся, молча поклонился и вышел за церков-
ную ограду. Слова священнослужителя его удивили – страш-
ную гибель трех подряд женщин он почитал за счастливое
избавление. Обернувшись, он увидел, что дьякон стоит в во-
ротах и провожает его пристальным взглядом.

Глава одиннадцатая. Все успокоилось.
На исходе третьего дня «военная операции», возглавля-

емой ротмистром и комендантом, мирной князь одного из



 
 
 

аулов под угрозой взятия в аманаты трех его сыновей от-
крыл, что неподалеку, на горной тропе видели несколько раз
одинокого всадника, не здешнего, абрека. Никто из местных
не знает кто он и откуда и что делает в Пятигорье. Князь по-
слал с охотниками своего младшего сына, чтоб тот показал
русским «тропу беглеца». Возле нее в разных местах выста-
вили засады, одной из которых и удалось взять разбойника.
Тот правда успел разрубить шашкой плечо одному из офице-
ров, но остальные набросились на молодца, повязали и при-
везли в город. Молодой и сильный, как барс, горец был одет
в разорванный бешмет, но оружием обвешан с ног до голо-
вы: шашка упрятана в сафьянные ножны, винтовка скрыта
в черном косматом нагалище, имелся и острый тавлинский
кинжал, сразу привлекший общее внимание. Молодец смот-
рел зверем, на вопросы не отвечал и за все время произнес
только одну фразу. «Спрашивает про своего коня, – перевел
штабс-капитан и сам ответил на татарском наречии, что с
конем все в порядке, он тут рядом привязан и накормлен.
Черкес кивнул одобрительно и после этого окончательно за-
молчал. Пленного посадили в холодную под несколько засо-
вов, поставили караул, а лошадь его – дивной красоты ска-
куна-кабардинца, увели и привязали подальше от места, где
был заключен хозяин.

Допросили еще раз мирного князя, выдавшего горца, и
его сыновей. Все в один голос уверяли, что захваченный им
незнаком и что это наверняка абрек-мститель, который дал



 
 
 

обет убивать неверных везде, где может до них дотянуться
шашкой или кинжалом.

В общем, все говорило о том, что преступник – убийца
кирасира Мстиславова и трех женщин наконец обнаружен и
схвачен – и офицеры в Ресторации пили за удачное оконча-
ние своей военной операции.

Новость быстро разнеслась по городу, вызывая ликование
и облегчение. Семьи, которые уже начали было собираться к
отъезду, заносили пожитки обратно в квартиры. Комендант
принимал поздравления, чернокудрого ротмистра дамы го-
товы были зацеловать, если б подобное позволяли правила
приличия. Нашлись и такие, кто предлагал устроить новый
бал или хотя бы фейерверк.

Печорин не пошел в Ресторацию на офицерскую пируш-
ку, он обедал у Лиговских в привычной компании, где все
разговоры тоже, конечно, вертелись вокруг событий послед-
них дней. Выйдя на террасу раскурить трубку, Печорин дол-
го смотрел на величавые вершины гор, опять думая о ско-
ротечности жизни и бренности бытия. Он уже хотел воз-
вращаться в гостиную, как его внимание привлек разговор
трех девочек, сидевших в садовой беседке. Бойкая Ляля Ган
рассказывала девочке лет семи, вероятно, дочери одной из
приятельниц хозяйки, о чудесном кабинете своей ученой ба-
бушки, где много-много разных камней, раковин, растений
и стоят чучела зверей и птиц. «И там есть чучело фламин-
го – птицы такой с розовыми крыльями, на длинной ноге,



 
 
 

клюв крючком и глаза красные. И этот фламинго, – низким
загадочным голосом говорила Леля, – этот фламинго ночью
оживает, хлопает крыльями и челюстями вот так постукива-
ет (Леля изобразила страшный клацающий звук) – а потом,
а потом идет разыскивать себе пищу…

– А ест он, знаешь, что? – вдохновенно продолжала ве-
щать Леля – Маленьких детей!.. Да! Он им носом голову про-
бивает, кровь их пьет и, наевшись, вытирает клюв крылья-
ми… Оттого-то они у него и такие красные – кровавые!..

Маленькая гостья завизжала от страха, а восьмилетняя те-
тушка Надя заругала племянницу: «Леля, зачем ты опять эти
жуткие сказки придумываешь, тут и так кругом все ужас-
но-преужасно. Мне страшно – а вдруг и сестер моих зарежут
– маму твою и Катю.

– Нет, – твердо сказала Леля, – маму и Катю точно не за-
режут

–– Потому что разбойника поймали уже? – спросила ма-
ленькая гостья.

–– Нет, не поэтому, а потому что у них волосы черные и
глаза карии.

–– Это тебе Индус во сне сказал что ли? – с подозрением
произнесла Надин.

–– Да тут и Индуса никакого не надо, – небрежно повела
головой Леля. –Это ж ясно. Все, кого зарезали, – у них же
у всех волосы были светлые и глаза голубые. Но знаете что,
пойдемте лучше в детскую, там глобус есть, я Вам на нем



 
 
 

покажу Вест-Индию, откуда Индус приходит. Я тоже там ко-
гда-то буду жить.

–– Зачем ты все выдумываешь?  – укоризненно сказала
Надин. – Ты еще скажи, что в Америке жить будешь.

–– И в Америке буду, – твердо заверила Леля и ушла в
дом, увлекая за собой подружек.

Следующие несколько дней были заполнены разговорами
о происшествиях, жертвах и героях, но постепенно все успо-
коилось и городок зажил своей обычной курортной жизнью:
одни прилежно пили воду, другие – не менее прилежно –
шампанское и кахетинское.

Старшее поколение Лиговских и Фадеевых лечилось ван-
нами, а младшее – развлекалось в основном прогулками.
Только Елена Андреевна – она же Зенаида Р—ва – жертво-
вала моционом для письменного стола: роман ее, получив-
ший уже название «Медальон», успешно продвигался.

В один из дней княжна Лиговская, Катя Фадеева и Вар-
вара Печорина прогуливаясь по Елизаветинской галерее,
столкнулась с тем странным молодым господином, который
в день ужасной Лелиной находки на склоне, безуспешно пы-
тался помочь девочке и Катерине. Несмотря на то, что гос-
подин явно узнал их, он кажется, решительно не хотел или
боялся встречи. По крайней мере он попытался развернуть-
ся и ретироваться, покраснев при этом и закашлявшись. Но
Катерина Андреевна и Мери, проявив неженскую решитель-



 
 
 

ность и твердость, быстро двинулись ему навстречу, так что
маневр его не удался, и он вынужден был приветствовать де-
вушек, приподняв довольно нелепую шляпу. Да и сам гос-
подин был весьма нескладен: худощавый, со впалой грудью
и понурой головою, он имел лицо небольшое, бледно-крас-
новатое, нос неправильный, рот слегка искривленный и гу-
стые белокурые волосы, падавшие клоком на лоб. Столкнув-
шись с дамами практически лицом к лицу, господин вынуж-
ден был представиться. Он отрекомендовался Виссарионом
Григорьевичем Белинским, литератором из Москвы5.

–– Вы романы пишите? – поинтересовалась Варя.
–– Нет-нет, не романы, – господин Белинский окончатель-

но смутился и покраснел. – Я по литературно-критической
части.

–– Мне кажется, я слышала Ваше имя и даже что-то Ва-
ше читала. Наша подруга, сестра Катерины Андреевны, – на-
чинающая романистка. Она уже опубликовала один роман и
пишет другой, – вступила в разговор Мери.

–– Это замечательно, – ответил новый знакомый, хотя вы-
ражение лица его сказало совершенно о другом. Господин
Белинский, судя по всему, не прошел школы гостиного ли-
цемерия и не смог скрыть тихого ужаса от перспективы зна-

5 В. Г. Белинский действительно провел лето 1837 года на водах в Пятигорске,
приехав туда вместе с приятелем А, Ефремовым, Московские врачи отправили
его на воды с диагнозом «сифилис», который пятигорскими врачами был постав-
лен под сомнение. Речи Белинского в этом произведении во многом заимство-
ваны из его писем из Пятигорска другу М. Бакунину



 
 
 

комства с очередным провинциальным дарованием, к тому
же еще и женского полу.

Вообще было видно, что в женском обществе он чувствует
себя крайне неуютно и ждет только предлога, чтобы бежать
из этого цветника.

Княжна прекрасно это поняла и даровала несчастному
свободу, предварительно пригласив его заходить к ним без
церемоний.

–– У нас не светский салон, а просто собрания людей, ко-
торым интересен общий разговор.

–– Да-да, спасибо, как-нибудь загляну непременно, – по-
обещал донельзя сконфузившийся Белинский и удалился
быстрым шагом, сильно закашлявшись.

–– Забавный какой – и одна лопатка другой выше и, ка-
жется, больной совсем, – пожалела беглеца Катерина.

–– Но я припоминаю, что статьи его, у Надеждина, кажет-
ся, в журнале, довольно интересны, – сказала княжна Мери,
которая в последние два года положила себе за правило чи-
тать русские литературные журналы, чем приводила в ужас
матушку.

–– Может, это какой-то другой Белинский, – наш-то уж
больно жалок, – сказала Варя, но не и презрением, а напро-
тив с большой симпатией и мягкостью.

–– Надо сестрицу спросить, знает ли она это имя. А жен-
щин он точно боится и недолюбливает, кажется, – подвела
итог встрече Катерина.



 
 
 

Глава двенадцатая. По дороге с кладбища.
Печорин между тем проводил время в прогулках с Ва-

рей и всей молодой женской компанией, «возглавляемой»
Марьей Сергеевной Лиговской, в философических беседах
с доктором Вернером и в мыслях о том, что пора уже дви-
гаться с милого юга в сторону северную. Он дал себе неде-
лю сроку, чтобы еще побыть немного с сестрой, принять еще
несколько ванн, а потом заехать ненадолго в Кисловодск, на-
сладиться там погружением в холодный кипяток нарзана – и
в Петербург! Тем более, что отпуск его не бесконечен.

На девятый день после гибели Веры все общество отпра-
вилось в Некрополь, положить цветы на свежую могилу.

Когда возвращались по тропе к коляскам, Мери, попросив
оставить ее на несколько минут одну, задержалась у могилы.
Печорин прошел немного вниз по тропе и остановился на
повороте, решив все же подождать княжну и помочь ей спу-
ститься. Вдруг он услышал вскрик, а потом шуршание кам-
ней. Прокричав: «Мери, что случилось, я здесь!» Печорин
ринулся вверх по склону. Выбежав из-за поворота, он увидел
княжну Марью Сергеевну, сидящую на земле и сжимающую
двумя руками шею у правого плеча. Печорин с ужасом заме-
тил, что сквозь пальцы девушки проступает кровь.

–– Мери, что с Вами? Вы ранены? Что случилось? – об-
хватив за талию, он помог княжне подняться с земли.

–– Нет, нет, кажется, все, к счастью, обошлось. Я спуска-



 
 
 

лась и вдруг кто-то схватил меня сзади и, как я понимаю,
занес надо мной нож. Но тут нога моя подвернулась, я стала
падать, и нож только немного оцарапал мне шею, потому что
тут Вы закричали, и он убежал.

–– Кто убежал? Дайте я посмотрю, глубока ли рана? – Пе-
чорин отвел дрожащие руки княжны и с облегчением убе-
дился, что нож действительно только немного рассек кожу и
рана совсем поверхностная.

– Видели ли Вы того, кто напал на Вас, княжна?
–– Нет, конечно, он сзади напал и совершенно неожидан-

но, все произошло очень быстро, я даже, кажется, не успела
испугаться. Как хорошо, что Вы оказались неподалеку.

–– Я ждал Вас, княжна там, сразу за поворотом тропы.
–– А Вы его успели разглядеть?
–– Нет, я сразу бросился к Вам. Кажется, в кустах справа

от тропы был какой-то шум, но разглядеть я никого не успел.
Печорин бросил взгляд на тропу и заметил, что на земле,
справа от дорожки что-то блеснуло на солнце. Он нагнулся
и поднял золотую, украшенную мелкими бриллиантами за-
понку. Но разглядывать находку времени не было. Спрятав
безделушку в карман, Печорин предложил княжне опереть-
ся на его локоть, и они начали осторожно двигаться вниз.

–– Григорий Александрович, могу ли я просить Вас ни-
кому не рассказывать об этом прискорбном происшествии?
Я скажу, что упала и поранилась о какой-то острый сучок
дерева. Ведь если рассказать о нападении, то снова пойдут



 
 
 

разговоры, пересуды, начнется паника. По крайней мере да-
вайте не будем сейчас ничего рассказывать маман и всему
нашему обществу.

–– Хорошо, княжна, как скажете.
Во время этого разговора они успели спуститься по тропе

к дороге, где их ожидали коляски. Княгиня Лиговская, уви-
дев, окровавленную шею дочери, закричала, забилась, попы-
талась вылезти из коляски, но зацепилась за что-то подолом
платья и чуть не упала. Печорин, подбежав, помог княгине
сесть назад и вместе с Мери успокоил ее и всех остальных,
заверив, что вызванная неудачным падением царапина со-
всем не опасна. Он взялся отвезти Мери к доктору Верне-
ру обработать рану и сразу после этого доставить ее домой,
несколько раз заверив испуганную княгиню Ольгу Никола-
евну, что опасности нет ни малейшей.

Доктору врать про коварный сучок не пришлось – он сразу
догадался, что царапина сделана ножом или кинжалом. Пе-
чорин и Мери посвятили Вернера в подробности происше-
ствия. Княжна при обработке раны держалась мужественно,
только жмурила свои прекрасные голубые глаза между бар-
хатными ресницами. Ее прическа растрепалась и доктору то
и дело приходилось отводить от раны непослушную белоку-
рую прядь.

Печорин, ожидая пока кончатся врачебные манипуляции,
вспомнил вдруг недавний разговор девочек в садовой бе-



 
 
 

седке. Действительно, подумал он: Вера блондинка с серы-
ми глазами, девица Корнеева – первая жертва, судя по сест-
ре-близнецу, тоже светлоглазая блондинка – как и Мери.

–– Иван Иванович, – спросил он вышедшего из комнаты
вместе с княжной доктора, – а покойную девицу Песцову Вы
пользовали, видели ее?

–– Девицу не лечил, но она приходила вместе с матерью,
так что видел, конечно.

–– И как она выглядела?
–– Высокая, стройная, весьма привлекательная.
–– А волосы и глаза у нее какого были цвета?
–– Белокурые волосы, глаза светлые – голубые или серые,

точно и не вспомню. А что это Вы, господин поручик, вдруг
заинтересовались красотами покойной госпожи Песцовой.
Загробная любовь?

–– Нет, нет, это я так. Доктор, я провожу княжну к матери
и вернусь к Вам, дождетесь меня?

–– Конечно.
Княгиня послала за раненой дочерью коляску и хоть идти

было недалеко, но пришлось подчиниться материнским за-
ботам.

По дороге после нескольких минут молчания княжна
спросила Печорина: «Вы же полагаете, что кто-то охотится
за белокурыми женщинами со светлыми глазами? И черкес
здесь совсем ни причем, так ведь?



 
 
 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОДОЗРЕНИЯ.

Глава первая. Какие бывают безумцы.
Когда, проводив княжну, Печорин вернулся на квартиру

к Вернеру, у доктора сидел гость – артиллерийский капитан
Браницкий.

–– Григорий Александрович, присаживайтесь, послушай-
те, что господин капитан про нашего разбойника-черкеса
рассказывает. Сбежал абрек! – с порога огорошил доктор.

–– Как сбежал?! Как это возможно?!
–– Да не сбежал, а только пытался, но его тут же расстре-

ляли из нескольких стволов, – успокоил Браницкий.
–– Ничего не пойму. Расскажите-ка всю историю, госпо-

дин капитан, – попросил Печорин.
–– Извольте, – с видимым удовольствием начал Браниц-

кий. – Только что выслушал от самого коменданта. Черкес,
как знаете, сидел уже несколько дней у нас тут, в холодной,
от еды отказывался, брал только хлеб и воду и ни на какие
вопросы не отвечал. Молчал, как камень. Только два раза
рот и открыл – спросил про своего коня: поят ли кормят ли
его, как полагается? Вчера решили его отвезти в Ставрополь
в тюремную замок под надежной охраной и со скованными
руками. А по дороге он вдруг стукнул солдата, что рядом си-
дел, своей чугунной башкой и вывалился из повозки, но тут
же, конечно, был убит на месте.

–– Вряд ли надеялся убежать, просто предпочел смерть



 
 
 

несвободе, – предположил Печорин.
–– Наверняка так и есть. Но теперь уж с этим делом по-

кончено. Finita la commedia, как говорится – на этих словах
Браницкий с удовольствием опрокинул в себя стопку кизи-
ловой водки и вытер усы. Он просидел у доктора еще доб-
рых полчаса, рассуждая о диких обычаях кровной мести и
коварстве горцев, а потом скорее всего отправился со своим
рассказом к другим знакомцам.

После его ухода Печорин, задумчив посмотрев в окно,
произнес:

–– А нападение на княжну случилось уже после гибели
всеми признанного преступника. Кажется, комедия-то про-
должается!

–– Скорее уж трагедия, – поправил доктор. – Но ведь уби-
тый абрек – не последний в здешних горах.

–– Как хотите, доктор, но я не очень верю в то, что чер-
кес-мститель ищет и убивает исключительно белокурых и го-
лубоглазых беспомощных женщин. Как-то это совсем не в
характере и не в обычаях горцев. Ну, допустим, зарезал без
жалости девицу Корнееву заодно с кирасиром, но чтоб спе-
циально выслеживать и подстерегать именно хрупких блон-
динок и убивать их кинжалом – увольте меня, не могу в это
поверить!

–– Вы полагаете это кто-то из здешних? Какой-нибудь
бандит из слободских?

–– Тоже маловероятно. Бандит ведь убивает для наживы,



 
 
 

чтоб ограбить, а были ли ограблены наши жертвы? Не слы-
шали, доктор, пропало ли что-то ценное у двух убитых де-
виц?

–– Про первую ничего не знаю, а капитанша Певцова го-
ворила мне, что у ее Лизоньки сережка из ушка пропала с
маленьким бриллиантом в золотой оправе – отцов подарок.
Но сережка могла отцепиться, когда тело девицы по склону
катилось. Да и не та это пожива, чтоб из-за нее убивать в та-
кой опасной близости от людного места.

–– У княгини Веры с руки тоже пропал браслет с медальо-
ном. Она им очень дорожила, но цены он был не слишком
большой. Тут есть дамы, которые носят на шее или в волосах
целое состояние. Подозреваю, наш злодей все же не простой
грабитель, здесь какие-то более сложные и тонкие намере-
ния! И почему блондинки?! Мери сегодня чудом избежала
опасности! И Варя! – Печорин вскочил со стула, – Варя моя
тоже блондинка сероглазая! Доктор, нельзя оставлять ни ту,
ни другую без присмотру ни на минуту!

–– А еще бы лучше поскорей найти настоящего злодея. Я
вот думаю, не безумец ли это?

–– Но сумасшедший среди нашего водяного общества был
бы сразу замечен! В Пятигорске, кажется, есть один такой –
был ранен в голову еще при Ермолове – сейчас бродит ино-
гда возле Офицерского дома, какие-то песни поет, бормочет
что-то. Он жалок, но безобиден.

–– Да, смирные безумцы жалки, одержимые слышат го-



 
 
 

лоса и буйствуют, тех держат на цепях или в смиритель-
ных стульях в Домах для умалишенных. Но ведь, безумие,
дорогой поручик, может быть разным. Коллега Мойер рас-
сказывал мне недавно о книге одного доктора-англичани-
на. Тот находит, что бывают разумные безумцы, то есть лю-
ди, на общий взгляд, вполне нормальные, но подверженные,
как он это называет, «моральному помешательству». Mania
sine delirio – безумие в одной области – на вид и не рас-
познаете. И это сильно усложняет дело, ибо, как говорится
Bene dignoscitur, bene curatur6 и наоборот – что трудно распо-
знать, то и вылечить нелегко.

–– Да и не только вылечить – найти такого умного безум-
ца непросто. Ну и потом, дорогой доктор, это может быть и
вовсе не безумец. Разве идея мести, например, живет толь-
ко среди кавказцев? А есть еще зависть, корысть, – да мало
ли причин и у приличных людей ненавидеть друг друга до
смерти. Может, и убийца и вовсе не один.

–– Вы полагаете, что каждая из жертв пала от руки своего
злодея? Сколько же их в Пятигорске –четверо? Или даже пя-
теро, если сегодняшний случай с княжной сюда присчитать.

–– Это, конечно, маловероятно, я только хотел сказать,
что все может быть совсем не таким, как выглядит на пер-
вый взгляд, и в этом мы убедились, потеряв столько времени
и сил на поиски кровожадного абрека. Кстати, – вспомнил
вдруг Печорин,  – на месте происшествия с княжной тоже

6 Что хорошо распознается, то хорошо вылечивается (лат).



 
 
 

нашелся некий «сувенир». Печорин достал давешнюю свою
находку из кармана.

Это была мужская запонка, сделанная в виде золотой ко-
пии пуговицы мундира чиновника Нижегородской губер-
нии. Императорская корона в верхней части и рога оленя на
губернском гербе были выложены мелкими бриллиантами.

–– Да, это вряд ли принадлежит княжне или черкесу, –
задумчиво протянул Вернер,  – хотя по этой тропе многие
ходят. Мы не можем знать наверняка, что запонку потерял
нападавший.

–– Мне кажется, что я видел уже такую запонку, но где, у
кого, не припомню, – сказал Печорин.

–– Ну, может, Вы просто чиновника нижегородского с по-
добными пуговицами мундирными видели.

–– Однако мундирные пуговицы не усыпаны бриллианта-
ми, – возразил поручик. Оставьте пока запонку у себя, док-
тор! Однако сейчас я должен Вас покинуть, мне надо убе-
диться, что с сестрой все в порядке. Безумец это или коры-
столюбец, но, кажется, что белокурые женщины со светлыми
глазами вызывают в нем особую неприязнь или ненависть.

Глава вторая. Разговор с княжной Мери
Печорин нашел Варю у Лиговских. Вместе с Катериной

Фадеевой и княжной Мери, на шее которой белела повязка,
она сидела в гостиной и слушала Елену Ган, читавшую гла-
вы из своей новой повести. При появлении Печорина писа-



 
 
 

тельница замолчала и, несмотря на всеобщие просьбы, отка-
залась продолжать чтение, тем более, – как заметила она, что
Кате нужно сопровождать маман к колодцу – пить кислосер-
ную воду. Варя собралась идти вместе с ними и ни за что
не хотела, чтобы ее сопровождал брат. Печорин настаивал,
и они, наверное, рассорились бы, если б княжна Мери, вы-
разительно глядя на Печорина, не сказала: «Григорий Алек-
сандрович, не бойтесь отпустить сестру. Варя не дите и по-
том она все время будет вместе с Еленой Павловной и Катей.
Катя, поклянись, что не отойдешь от Варвары Александров-
ны ни на шаг!» – последние слова прозвучали не шутливо,
а с полной серьезностью, и Елена Павловна Фадеева так же
серьезно заверила Печорина, что они с Катериной понимают
его братскую тревогу и обещают, что Варя будет в надежных
руках.

Скрепя сердце Печорину пришлось согласиться – даль-
нейшая его настойчивость могла бы показаться просто
невежливой.

Елена Ган тоже ушла вместе с матерью и сестрой, и Печо-
рин остался в гостиной вдвоем с княжной.

–– Вы боитесь за Варю после утреннего происшествия на
кладбище? – спросила Марья Сергеевна.

–– Да, – должен был признаться Печорин. – И не понимаю
почему она ни в коем случае не хотела, чтоб я сопровождал
ее. Что за детское упрямство!

–– Не понимаете? – княжна посмотрела с лукавством



 
 
 

–– Боже, – догадался Печорин, – там, вероятно, будет этот
польский Аполлон, у них назначена встреча, и Варя не хочет,
чтоб я при этом присутствовал.

–– Именно так, – подтвердила княжна. – Вы стали на ред-
кость недогадливы в любовных делах, когда сами перестали
в них практиковаться!

–– À propos, что Вы знаете об этом высокомерном шлях-
тиче, княжна? Варя бежит разговора о нем, а мне за проис-
шествиями последних дней никак не удалось с ним погово-
рить.

–– Ну, во-первых, он не шляхтич, а узаконенный польский
дворянин из довольно знатного в их стороне рода. Отец его
служил в русской службе, вследствие долгой тяжбы потерял
большую часть своего имения, остатки были разграблены в
последнюю кампанию, в которой Вы, кажется, тоже участво-
вали.

–– Да я был в польской кампании, но мои солдаты имений
не разоряли.

–– Но, кажется, господин Красинский все же смотрит на
Вас как на одного из виновников своего разорения – по край-
ней мере, он был неприятно поражен, когда узнал, что Вы
Варин брат. Это может показаться странным, если не знать
характера господина Красинского.

–– А каков его характер на Ваш, княжна, взгляд?
–– Его душа открыта высокому, он благороден, он неж-

нейший сын, но, по-моему, он честолюбив и горд до озлоб-



 
 
 

ления. Малейший намек на презрение или высокомерие спо-
собен довести его до бешенства. Самолюбие его раздражено
донельзя. Но Вы же знаете, что Ваша Варя – ангел, она кого
угодно может укротить – при ней он смирен, как голубь.

–– Честолюбив до бешенства и наверное, злопамятен, –
пробормотал Печорин.

–– Что? –переспросила княжна.
–– Ничего, это я так. Как Ваша рана – не болит? – перевел

разговор на другое ее собеседник.
–– Все в порядке, благодарю Вас. Доктор сказал, что через

пару дней можно будет снять повязку. Слава богу, маман по-
верила в историю со зловредным сучком. А что Вы обсужда-
ли с доктором? Он тоже не верит в черкесского разбойника?

–– Да, мы оба сошлись на том, что убийца скорей всего в
городе, а не в горах.

–– То есть человек из общества? Почему же он убивает?
–– Кто может точно сказать – из мести, из корысти, из

ненависти… Вы не знаете никого вокруг, кто желал бы Ва-
шей смерти или смерти княгини Галаховой?

Мери на минуту задумалась и ответила:
–– Нет, нет! Такие ужасы встречаются только в романах

госпожи Radcliffe
–– А между тем четыре человека убиты – и не романным

героем. Княжна, обещайте мне, что Вы будете осторожны, и
никогда и никуда не отправитесь в одиночку. И, пожалуйста,
присмотрите за Варей, когда я не с ней – душа моя неспо-



 
 
 

койна.
–– Заверяю Вас, Григорий Александрович, что мы будем

теперь ходить только вдвоем, а лучше втроем – после сего-
дняшнего происшествия я понимаю, что все это совсем не
шутки.

Расставшись с княжной, Печорин зашел в сестре, и, убе-
дившись, что она жива-здорова и собирается провести ве-
чер у постели тетушки, отправился к себе на гору. По дороге
он еще раз попытался в подробностях припомнить ту исто-
рию, которая свела его со Станиславом Красинским в Петер-
бурге. Он вспомнил со стыдом, как рассказывал в ресторане
«Феникс» анекдот о чиновнике, которого тем утром чуть не
задавил на Невском, как высокомерно разговаривал с ока-
завшимся тут же Красинским, как презрительно высмеивал
его отказ от дуэли «под предлогом» (как казалось ему то-
гда) заботы о старой и больной матушке. Да, Красинский мог
бы – и даже должен был! – считать его смертельным врагом
и желать отмщения. Каково же ему было узнать в брате де-
вушки, которую он, возможно, полюбил, петербургского бе-
лосултанника, чуть не задавившего его и потом еще прина-
родно унизившего. Печорин вдруг явственно вспомнил сло-
ва Красинского в ответ на его дуэльный вызов: «Вы думае-
те, что я буду достаточно вознагражден, когда всажу вам в
сердце свинцовый шарик! … Нет, я бы желал, чтоб вы жили
вечно и чтоб я мог вечно мстить вам».

Способен ли Красинский, упиваться счастьем отмщения,



 
 
 

отнимая все, что Печорину дорого? Злопамятство, сосредо-
точенность на одной страсти, вспышки бешенства – не по-
хоже ли это на то безумство, о котором они говорили с Вер-
нером? А Варя? В опасности ли Варя? Любит ли ее Красин-
ский или только притворяется, чтоб подобраться поближе?

Растревоженный этими мыслями Печорин уснул только
под утро.

Глава третья. Тайны, секреты и подозрения.
После завтрака Печорин зашел за сестрой и отправился с

ней на прогулку, по дороге пытаясь выведать у нее правду
об ее отношениях с Красинским. Стараясь быть доброжела-
тельным и мягким, он уверял, что, разумеется, видит их вза-
имную симпатию и не имеет ничего против, но хотел бы как
брат больше знать об ее избраннике. Варя повторила свой
рассказ о том, что она познакомилась Красинским через те-
тушку, приятельствующую с его матерью, что Станислав –
примернейший и нежнейший сын и уже много лет жертвует
ради своей больной матушки всем, даже своим характером:
он не сделал карьеры, достойной его честолюбия, потому что
не имел возможности принимать должностей, которые заста-
вили бы его надолго разлучаться с матушкой. Карьера его
движется, но медленно, потому что – надо быть честной –
из-за своего гордого и непреклонного характера он не всегда
ладит с начальниками. Но в душе – он добр и прекрасен.

–– Да у тебя Варя все добры и прекрасны – даже твой бес-



 
 
 

путный брат, – с улыбкой посмотрел на сестру Печорин.
–– Ты такой и есть. А знаешь, мне Станислав рассказывал,

что он знавал некоего господина Печорина и тоже офицера,
с которым у него вышла очень неприятная история, чуть не
закончившаяся дуэлью. Я сказала ему, что это, наверное, был
один из воронежских Печориных, родственников наших по
батюшке, у них в нашем роду дурная слава.

–– А не подвержен ли господин Красинским неожидан-
ным припадкам возбуждения, не впадает ли он иногда в из-
лишнюю ажиотацию? – хотел спросить Печорин – и не спро-
сил, глядя на беззаботную, счастливую Вареньку, которая
раскраснелась от смущения и удовольствия, рассказывая о
человеке, который был ей явно небезразличен.

Печорин отвел сестру к Лиговским, еще раз взяв с нее,
Кати и Мери слово, что они нигде не будут ходить по оди-
ночке, и отправился к доктору, чтобы рассказать о своих по-
дозрениях по поводу Красинского.

–– Теория неплоха, – сказал Вернер. – Но какого числа
ваш враг приехал в Пятигорск? Мог ли он зарезать кирасира
и двух девиц? И зачем ему их-то убивать?

–– Когда приехал, надо выяснить. А девиц и Мстиславова
мог и правда убить какой-нибудь абрек, а Красинский решил
замаскировать свою месть под черкесскую. Я не на шутку
боюсь за Варю, да и за княжну Лиговскую. Раздраженный
неудачей, злодей (кто бы он ни был!) может повторить свою
попытку. Но надеюсь на благоразумие Мери и особенно – на



 
 
 

заботливость госпожи Фадеевой.
–– А я хотел предложить Вам прогуляться до госпиталя,

встретиться с моим
коллегой – доктором Мойером, он больше моего интере-

суется душевными болезнями и может нам рассказать о том,
какого сорта бывают безумцы и попадает ли Ваш польский
Аполлон под их классификацию.

Доктор Мойер с завидной обстоятельностью рассказал им
о современном взгляде передовых европейских докторов на
безумцев и безумие, о новых методах лечения, применяю-
щихся в домах умалишенных, пересказал в подробностях
статью англичанина Притчарда, присовокупил наблюдения
из собственной врачебной практики. К концу второго часа
Печорин едва сдерживал зевоту, думая о том, не является ли
такая педантичность и скрупулезность одним из видов безу-
мия или того хуже – пытки.

Между тем ничего нового по сравнению с тем, что гораздо
короче поведал Печорину накануне Вернер, его коллега не
сообщил. Мойер тоже утверждал, что есть безумцы, маниа-
кально сосредоточенные на какой-то идее – они ведут себя
совершенно разумно, как обычные люди, но в моменты при-
ступов бешенства, которым такие, можно сказать маниаки,
подвержены, они убивают – ради этой своей идеи. Другие же
душевнобольные слышат голоса или видят самого дьявола,
повелевающего им совершать кровавые преступления. Но,



 
 
 

заметил доктор Мойер, некоторые больные душой думают,
что слышат не призывы врага рода человеческого, а наобо-
рот, голоса херувимские или ангельские, которые велят им
спасти невинную душу или остановить грешника на пути по-
рока. Убивая, такие больные считают себя рукой Бога, спа-
сителями, а не погубителями.

Последние замечания доктора неизвестно почему показа-
лись Печорину знакомыми, – наверное, уже попадались на
глаза в какой-нибудь журнальной статейке.

Обедать доктор Вернер с Печориным были позваны к Ли-
говским, где собралось все знакомое общество. За столом
разговор зашел о тайнах и загадках. Андрей Михайлович
Фадеев (под большим секретом) рассказал про своего быв-
шего Екатеринославского начальника – генерала Инзова, о
происхождении которого ходили весьма загадочные слухи,
Рассказывали, что к князю Юрию Петровичу Трубецкому
его друг, небезызвестный граф Яков Брюс, привез малень-
кого мальчика и просил оставить его жить и воспитываться
в семье князя, а о деньгах на содержание ребенка, ему, мол,
заботиться не придется. На вопрос Трубецкого: «что же это
за мальчик, кто он такой?» Брюс ответил: «что это должно
оставаться тайною, которую он теперь открыть не может, а
откроет только перед смертью и только ему одному». Тру-
бецкой просил сказать, по крайней мере, как мальчика зо-
вут, как его фамилия? На это Брюс ему сообщил, что маль-
чика зовут Иван, а фамилия его Инзов. Этим ограничились



 
 
 

все его сообщения, более от него ничего не добились. Фа-
милия  Инзов,  очевидно сокращенная от двух слов  – иной
зов, или – иначе зовут, представляла широкое поле для до-
гадок всякого рода и заставляла предполагать вероятное на-
мерение скрыть настоящее имя или происхождение. Но за-
гадка, так и осталась загадкою и никогда ничем не разъясни-
лась. Ходили слухи, будто бы он был сын одного очень высо-
копоставленного лица и еще другие столь же проблематиче-
ские. По крайней мере, когда уже по смерти Брюса Трубец-
кой привез юношу в Петербург и передал его историю через
свои связи при дворе императрице Екатерине, семнадцати-
летний Инзов тотчас был зачислен на службу в гвардию да
сразу в чине премьер-майора, и получил к тому же три ты-
сячи червонцев на обмундирование и обзаведение. Служеб-
ное его поприще продолжалось довольно успешно. И если
Иван Никитич до сих пор не сделал блестящей, видной ка-
рьеры, то единственно по недостатку всякого стремления к
ней, отсутствию честолюбия и претензии на какие бы то ни
было военные или гражданские доблести. Хотя служил он в
военной службе, но натура его совсем не воинственная. Он
человек добрый, с познаниями, совершенно бескорыстный и
весьма благочестивый. Я счастлив, что имел честь служить
под его началом, дай Бог ему здоровья и долголетия, – за-
кончил свою историю Андрей Федорович, подняв бокал за
здоровье генерала.

–– Конечно, не у каждого имя окружено такими странно-



 
 
 

стями и загадками, но свои тайны есть, наверное, у всякого, –
сказала Елена Ган.

–– Ну, это ты, Леночка, говоришь как писательница, в ро-
манах-то, конечно, нужны тайны да загадки, иначе читатель
и страниц в книге не разрежет. В жизни все проще, может, и
про Ивана Никитича все только досужие слухи.

–– Нет-нет, я уверена, что не бывает людей без секрета, –
воскликнула Катерина, – ну разве что наша маман.

–– Доктор, а у Вас есть какой-то секрет? – шутливо обра-
тилась Мери к доктору Вернеру. – За что Вас прозвали Ме-
фистофелем? Почему Вы Вернер, хотя и Иван Иваныч? По-
чему Вы всегда в черном?

–– Господи, сколько вопросов зараз. Никакой тут тайны
нет. Дед мой по отцу был немцем, но русской крови во мне
много больше. Имя мое мне не идет, да и фамилия тоже,
Werner ведь защитник, стойкий воин. А я – какой же я во-
ин и даже стоек не слишком, – проговорил доктор, намекая
на свою хромую ногу. – А Мефистофелем шутники здешние
меня прозвали за то, что безобразен, хром и хожу в черном.

–– А я думаю, что знаю Ваш секрет, доктор! Признайтесь,
что Вы пишете не только злые эпиграммы, но и трогательные
стихи! – продолжала подшучивать княжна Мери, но по тому,
как доктор вдруг засмущался и отвел глаза, – она поняла,
что ненароком угадала и выдала настоящую тайну доктора
Вернера.

Отзывчивая сердцем Варенька Печорина, заметив это, тут



 
 
 

же бросилась на помощь доктору
–– Я знаю человека, у которого гораздо больше секретов

и мрачных тайн! – она выразительно посмотрела на брата.
–– Дорогая сестрица, все мои тайны – дела давно минув-

ших дней, они глупы и никому не интересны, – сказал в от-
вет на ее взгляд Печорин.

–– Нет-нет, Грег, я не тебя имею в виду, а этого человека
с портрета в нашей гостиной, ты еще называл его байроно-
вым Ларой. Вот у того были действительно страшные прон-
зительные глаза и улыбка настолько презрительная, что де-
вочкой я всегда проходила мимо этого портрета зажмурясь.
Думаю, у того, с кого этот портрет списан – много тайн. И
знаете, господа, тут есть офицер, который весь на этот порт-
рет похож.

–– Ах, да, –прапорщик Ларин, он, кажется, из осужден-
ных по делу 14декабря, которых перевели на Кавказскую ли-
нию из Сибири. Впрочем, – Печорин вспомнил поведение
Ларина во время их совместного патрулирования – он сам
об этом предпочитает, кажется, не распространяться, тайн
своих выдавать не хочет. А «декабристов», как их называют,
я видел в деле – плохого ничего сказать о них не могу, храб-
рые воины и хорошие товарищи.

Варенька, заметив, что разговор опять приобретает се-
рьезный и даже опасный поворот, сказала кокетливо:

–– А вот у нас, у девиц, никаких мрачных тайн, правда,
Мери?



 
 
 

–– Зато секретов от матери полно, – не утерпела попенять
дочери княгиня Лиговская.

–– Маман, маленьких секретов нет только у очень скуч-
ных людей, – возразила Марья Сергеевна. – Кстати помните
ли Вы, что завтра мы все званы к Горшенковым, они дают
вечер в честь именин Елизаветы.

У полуоткрытой двери в гостиную стояла Леля и с интере-
сом слушала разговор взрослых. «Тетушка» Надя подошла
к ней и за руку утащила отчаянно сопротивлявшуюся Лелю
в сад.

–– Леля, ты опять подслушивала у дверей! Так нельзя де-
лать, это неприлично и недостойно!

–– Ну и что! А мне не интересно вовсе слушать ваши с
Зизи разговоры по куколок и платьица! Правда и у взрослых
разговоры тоже скучные и секреты у них смешные

–– А твой придуманный таинственный Индус еще смеш-
нее.

–– Индус-то вовсе не придуманный. Он мой Хранитель и
спасает меня во всех бедах.

–– В каких таких бедах?
–– Пойдем в беседку, я тебе расскажу, – Леля поманила

рукой, и Надя пошла за ней как сомнамбула.
–– Помнишь, у бабушки в доме висела картина высоко

на стене, прикрытая белым покрывалом? Я была совсем ма-
люткой и мне страсть как хотелось на нее посмотреть. Я про-
сила снять покрывало, но никто меня не послушал. Тогда



 
 
 

я пододвинула к стене стул, на него поставила столик, а на
столик еще один стул, взобралась туда, опираясь на стенку,
и дернула за край покрывала. Но тут все подо мной закача-
лось и больше ничего не помню. Я очнулась и увидела, что
я по-прежнему одна в комнате, лежу на полу невредимая,
а стулья и столик на прежних местах стоят. А на стене,  –
хрустально-голубые глаза Лели засверкали фосфорическим
блеском, – а на пыльной стене под картиной отпечатки мо-
их ладоней! Это он, мой Хранитель, меня спас. А картина
на другой день исчезла, и никто не хотел мне сказать, что на
ней было! Вот это тайна, я понимаю! – а не скучные ваши
секретики!

–– И еще знаешь, что тебе скажу,  – Леля смотрела
так пронзительно, что Надя почувствовала себя маленькой
мышкой перед страшной усатой кошкой, – Я умею разгова-
ривать (тут Леля понизила голос до шепота) – с мертвыми!
Можно позвать душу из другого мира, и она будет на твои
вопросы отвечать! Правда-правда!

–-Les filles, où êtes-vous !7 Надин, Леля, мы вас ждем! –
раздался голос Катерины, – и наваждение исчезло: Надя уви-
дела перед собой не таинственное существо с горящими гла-
зами, а маленькую выдумщицу-племянницу. Она замахала
руками: «Вечно ты всякую ерунду придумываешь, тьфу на
тебя!» – и девочки, взявшись за руки, побежали в дом.

Глава четвертая. Именины

7 Девочки, вы где? (фр.)



 
 
 

Гостиная в доме, который снимала чета Горшенковых, бы-
ла полна гостей. Казалось, все водяное общество решило по-
здравить хозяйку и заодно засвидетельствовать почтение ее
влиятельному супругу. Дамы в вечерних платьях всех рас-
цветок с широкими по моде рукавами блистали белизной
плеч, соревнуясь в смелости вырезов, и только у именинни-
цы декольте было целомудренно прикрыто фишю из нежней-
шего батиста, а рукава, сужаясь, обтягивали руку до самого
запястья. Водяные сплетницы сочли это очень уместным –
не так уж много найдется желающих любоваться жилистой
шеей, сухими плечами и худощавой ручкою.

Печорин подошел к Елизавете Николаевне с поздравле-
нием, справился о здоровье, о том, как протекают курортные
дни. Госпожа Горшенкова отвечала неохотно, как будто че-
рез силу, наклоняла головку с тугими локонами у висков по-
птичьи вбок и вообще была похожа на какую-то полузаду-
шенную пичугу или увядший до времени цветок. Печорин
не знал, как вежливо закончить эту тягостную беседу, но на
выручку подоспела Варя, и он, поклонившись, отошел, успев
заметить, что после его ухода Елизавета Николаевна, кажет-
ся, оживилась. «Варя обладает удивительной способностью
вдохнуть жизнь даже в полумертвого», – с восхищением по-
думал Печорин о сестре.

Вечер двигался по заведенной колее. Старички играли в
карты, молодежь весело смеялась, дамы щебетали в саду, где
играл курортный оркестрик, солидные мужчины сгрудились



 
 
 

вокруг хозяина и предались серьезным разговорам: рассуж-
дали будет ли толк от задуманной Киселевым крестьянской
реформы. Большинство сходилось в том, что лучше бы ни-
чего и не трогать – любые перемены только к худшему, не
нами заведено, не нам и кончать. Горшенков рассказывал,
как ездил в Курскую и Тамбовскую губернию для ревизии
государственных имуществ, давая понять, что он будет не
последней фигурой в новом киселевском министерстве, об-
разование которого – дело решенное и поддержанное Госу-
дарем.

Печорин быстро заскучал, в нем поднималось волной раз-
дражение. Ему было невыносимо смотреть, как заискивают
перед Горшенковым люди, которые еще два-три года назад
подумали бы, пускать ли на порог этого тонкогубого госпо-
дина весьма сомнительного происхождения. В свое время
ходили слухи, что он вообще был брошен отцом и воспиты-
вался где-то в глуши грубой и невежественной мачехой, от
которой отец и сбежал, скинув ей на руки дитятю. А теперь
смотрите-ка: чуть ли не столбовым дворянам покровитель-
ствует, «в чины выводит и пенсии дает».

Миновав ломберный столик, где игроки в вист начина-
ли очередной роббер, обойдя стороной компанию молодежи,
затеивающую игру в фанты, взглянув на офицеров, флирто-
вавших в саду с кокетливыми дамами, Печорин с горечью
заметил, что для каждого из этих кружков он чужой. Он и
сам чувствовал себя неуместным в любой из этих компаний,



 
 
 

да, по правде сказать, и его общества не слишком искали:
у него была репутация человека недоброго, острого и злого
на язык. Но что хуже всего – его дурная слава уже постарела
и потускнела, как всякая позапрошлогодняя новость, а вете-
раны светских скандалов – как и всякие ветераны – самые
жалкие создания.

«Наверное, – подумал Печорин, – я все же принадлежу
к числу лиц, один вид которых порождает недоброжелатель-
ство. А впрочем, какое дело мне до всех этих людей – зачем
мне всматриваться в них и стараться сблизиться с ними, – не
собираюсь же я, подобно госпоже Ган, заняться сочинением
романов во французском вкусе. Я забуду о них быстрее, чем
они обо мне, быстрее, чем они забыли об убитых девицах и
Вере, которых так театрально оплакивали. Но не прошло и
двух недель – и все весело щебечут, будто ничего и не было».

Исполненный таких невеселых мыслей он вышел в сад и
присел на скамью рядом с раскуривавшим трубку комендан-
том. Вопреки умозаключениям Печорина, комендант завел
с ним разговор именно о трагических происшествиях. Он
пересказал уже известную поручику историю о том, как аре-
стованного абрека убили при попытке к бегству и прибавил:
«Вот ведь душегуб какой– пять жизней на его счету».

–– Как пять? – удивился Печорин.
–– А есаулова дочь, Настя, которую в казацкой слобод-

ке-то убили, помните? Все грешили на ее жениха, который
зарезал ее из ревности, а оказалось, что и здесь скорее всего



 
 
 

черкес виноват. Третьего дня пришли ко мне двое его това-
рищей и рассказали, что накануне пировали с ним в сосед-
ней станице. Помогли там бабе свинью зарезать, вот она им
и устроила праздник. Урядник, ну жених-то этот, и другой
его товарищ напились, как эта зарезанная ими свинья (ко-
мендант сам засмеялся неожиданно случившейся остроте).
Старший товарищ сгрузил их в повозку уже поутру и, проез-
жая мимо слободки, женишка-то пьяного и скинул мешком
на сеновал. Значит не было урядника дома той ночью, когда
девицу зарезали, а кровь, что на нем нашли и сочли за до-
казательство – это свиная кровь была. Пришлось молодчика
отпустить, он и сам-то по девке зарезанной больно убивался,
хоть та и была бесомыжница8. Но красавица была – это да.
Казачки-то обычно смуглые, черноглазые да черноволосые,
а у Насти этой волос белый, глаза серые да с поволокою, ну
чистая русалка.

–– То есть она блондинка была, эта зарезанная невеста?
–– Ну да, говорю же – как распустит свою косу, так волос

золотом и отдает! Было очевидно, что и сам комендант не
раз засматривался на грешную Настасьину красоту.

–– Так что вот, думаю, пять душ погубил нехристь, да –
в добрый час и сам отдал богу душу. Но, может, теперь он
песни слушает в их басурманском раю, они ведь думают, что
каждая погубленная христианская душа у ихнего аллаха в
зачет идет.

8 Гулена, распутница (диалект.)



 
 
 

На террасу вышла Варя и стала оглядывать сад в поисках
брата. Печорин, попрощавшись с комендантом, подошел к
сестре.

–– Я пойду, Грег, тетушка, наверное, уже заскучала одна.
Проводишь меня? Я уже сказала Елизавете Николаевне, что
нам с тобой нужно будет уйти.

– Значит это не вопрос был, а все уж решено, и мне оста-
ется только исполнять высочайшие распоряжения! Впрочем,
я рад и уйти, и тебя проводить, – улыбнулся Печорин, пода-
вая Варе руку.

Глава пятая. Литературные разговоры.
Они пошли по бульвару к Вариному дому. Вечерний ве-

чер бы упоителен, с вершин гор, которые сжимали городок
в своих ладонях, струилась прохлада, и юный месяц серпом
стоял прямо над липовой аллеей.

–– Ты знаешь, – сказала Варя, – мне так жалко мадам Гор-
шенкову. Она мне кажется, так и не оправилась, потеряв в
одночастье всех своих родных, да еще и младенца. Хоть она
говорит о своей жизни и своем супруге в превосходных вы-
ражениях, но тон ее речи противоположен словам. В этом
тоне я слышу боль и тревогу.

–– Милая, милая моя Варета, – Печорин приобнял сестру
за плечи. – Тебя хлебом не корми, только дай кого-то пожа-
леть. Не пройдешь мимо нищего, чтоб не подать копеечку,
хотя этот нищий, может, только рядится в рубище.



 
 
 

–– Да хоть и рядится – тот, кто выбрал эту жалкую роль,
нуждается в жалости хотя бы поэтому.

– Ну это уж философия для моего ума непостижная, – от-
ветил Печорин, поднимаясь на крыльцо дома, где квартиро-
вала Варя с тетушкой.

Тетушка не спала. Она пожаловалась, что не может
уснуть, пока Варя ей не почитает на ночь. На столике возле
кресел лежали томики «Библиотеки для чтения».

–– Ты читаешь тетушке русские журналы? – удивился Пе-
чорин.

–– Да, она большая охотница, до стихов особенно. Читаю
ей все, да не все ей по вкусу.

–– Да, вот господина Бенедиктова новомодного стихи не
люблю, – проворчала тетушка, – больно уж цветисты, прямо
в глазах рябит.

–– А сказка Пушкина в народном духе про золотую рыбку
ей понравилась, –улыбнулась Варя.

–– Да это и не сказка вовсе, а быль про то, как ужасно, ко-
гда мужчина слаб и не имеет желаний, – вот тогда женщина
им и вертит, как хочет, хоть земная, хоть водяная.

–– Вот слышишь, Грег, какая у нас Серафима Михайловна
философка! А тетушкин favorite – Жуковский Василий Ан-
дреевич. Главы из «Ундины» в «Библиотеке» мы несколько
раз перечитывали и выписали полное издание. Помните, ma
tante, как у него там некто Белый, огромный сквозь деревья



 
 
 

зубы скалит – читаешь, аж дух захватывает! И исторические
романы мы с тетушкой читаем, вот сейчас Загоскина сочи-
нение про Кузьму Рощина.

–– А вот еще поговаривают, – включилась в разговор Се-
рафима Михайловна, – что у Пушкина покойного в журнале
были какие-то записки из времен императрицы Екатерины
напечатаны, все прошу Варюшку найти. Там, говорят, про
Пугачева и его разбои.

–– Это, вероятно, «Капитанская дочка», повесть – ответил
Печорин, – но та самого Пушкина сочинение, он его выдал за
mémoires некоего Гринева, который якобы с самим разбой-
ником встречался. А почему Вы хотите прочесть, ma tante?

–– Так ведь и я, батюшка, с ним тоже встречалась, с раз-
бойником-то. Ну встречалась – это я так прибавила, – видела
через дырку в заборе, как его в клетке везли. Мне тогда лет
десять было, а его по осени держали месяц у нас в Симбир-
ске. На него можно было и поглядеть пойти в установлен-
ные часы, если кто любопытствовал. Детей, конечно, не пус-
кали, а батюшка мой ходил… Воротившись, все удивлялся,
что изверг образа вполне человеческого. Даже, говорят, со
стариком Рычковым слезы лил об его сыне, коменданте на-
шем симбирском, Андрее Рычкове, которого его же злодеи
и убили.

–– Тетушка, я велю Аграфене Вам грелку налить и уло-
жить в постель! – прервала Варя литературную беседу.

Когда она вышла из комнаты, Серафима Михайловна об-



 
 
 

ратилась к Печорину:
–– А вот что ты, дорогой племянник, думаешь – Стани-

слав Красинский – подходящий Варваре жених? Мать его
давно знаю и сын он примерный, но ведь беден, как церков-
ная мышь, и в карьерах недалеко пошел. Собой, конечно, хо-
рош, но красота для мужчины что за капитал? Ох, не знаю,
что и делать. На всякий-то случай слежу, чтоб вдвоем они
не гуляли, а то быстро дельце-то сделается.

– Вот это очень правильно, ma tante, надо присмотреться,
к чему тут спешить.

–– Ой, да Варюшка-то уж не молода, как бы в девках не
засиделась, – тетушка заохала, заворочалась в креслах. Тут в
комнату вошли Варя с Аграфеной, и Печорин, пожелав всем
доброй ночи, откланялся.

Забираясь в гору к своему дому, Печорин думал о том,
насколько сомнительно предвзятое мнение о человеке. Вот
он был уверен, что тетушка прескучнейшее создание и изво-
дит великодушную Варю разговорами о болезнях и назида-
ниями, а она, гляди ты – следит за литературными новинка-
ми и делает критические замечания. Надо бы ее познакомить
с этим Катиным «недоспасителем», как его Нелинский? Бе-
линский? – тот тоже, кажется, критические обзоры пишет. А
то, что в отношении романов не в стихах, а в жизни, тетушка
консерватор – это очень хорошо, можно быть поспокойнее
за Варю. И надо, надо наконец попристальней приглядеться



 
 
 

к этому польскому Аполлону.

Глава шестая. Все те же подозрения.
Следующим утром Печорин решил перед визитом к Вер-

неру, навестить могилу Веры. Он до сих пор испытывал до-
саду на веселье и беззаботность вчерашнего именинного ве-
чера, на то, как быстро, словно облачко в ясный день, раста-
яла память о погибшей княгине, которую знали многие из
гостей.

На кладбище в этот ранний час было пусто. Глубокая ти-
шина и открывавшийся вид на Эльбрус, который так любила
Вера, примиряли с вечностью. Печорин, постояв у могилы,
стал спускаться по тропе вниз. Из церковных ворот вышла
дородная купчиха и стала озираться, вероятно, в поисках
служанки или слуги. Не дождавшись появления помощника,
женщина попыталась начать спуск одна, но тут же оступи-
лась и заохала. Печорин подошел, представился и предложил
помощь. Купчиха так грузно налегла на его руку, что Печо-
рин засомневался кто кого: он ли ее спасет или она его погу-
бит. Они стали медленно спускаться. Спутница его, назвав-
шаяся Капитолиной Дормидонтовной, говорила без умолку,
даром, что страдала отдышкой. Она нахваливала священни-
ка здешней церкви: такой уж он добрый да обходительный,
не то, что новый дьякон – тот до того суров, что за малый
грех кажется готов уже и распять, ничего не попускает. А
кто же может без греха прожить на этой грешной земле?!



 
 
 

Вот за ней самою тоже грех водится, да еще и из смертных
– чревоугодие. Даже в пост не может иногда утерпеть: нет,
да и съест кусочек курочки или яичко. А дьяк говорит, что
раз жить без греха нельзя, то лучше грешникам и вовсе не
жить – чем меньше нагрешили перед смертью, тем легче им
по смерти-то будет. А кому же…

«Васька, стервец, ты где шлялся, скотина! – заорала вдруг
Капитолина Дормидонтовна и, оставив руку Печорина, на-
валилась на дюжего детину – вероятно, пропавшего слугу.

«Благодарю Вас премного, господин поручик», – скорого-
воркой сказала купчиха и всецело сосредоточилась на грехе
сквернословия. Печорин же, освободившись от груза, напра-
вился к дому Вернера.

Поздоровавшись с доктором, он с улыбкой рассказал о ве-
чернем визите к тетушке и их литературных беседах.

–– Русские журналы читают?  – удивился доктор.  – А
помните у Пушкина как-то там: «Я слышал дам хотят заста-
вить читать по-русски. Вот так страх. Могу ли их себе пред-
ставить с «Благонамеренным в руках»?9 Кстати один мой
давний пациент, пензяк Сонцов убеждал меня, что в этих
строках есть лукавство, и что тут автор сует в руки дамские
то, что у нас между ног.

Посмеявшись над шаловливыми фантазиями пензенского
помещика, приятели перешли к обсуждению темы, которая

9 Неточная цитата из романа «Евгений Онегин».



 
 
 

последнее время стала главной в их разговорах.
Печорин пересказал вчерашний разговор с комендантом

об есауловой дочке. Значит жертв пятеро, четверо светло-
глазых блондинок и корнет Мстиславов. Да еще не забыть
про нападение на княжну Лиговскую.

–– А что Ваш польский мститель, по-прежнему под подо-
зрением? – спросил Вернер.

Печорин пожал плечами. С одной стороны, ему трудно
было допустить, что Варя питает нежные чувства к хладно-
кровному убийце, с другой – он вспоминал бешеный взгляд
оскорбленного Красинского.

–– Человек, как Вы и сами знаете, любезный доктор, ча-
ще всего не то, чем он кажется, а ангельская внешность по-
дозрительна вдвойне. По крайней мере за свою жизнь я не
встречал ни одного человека с ангельской внешностью, ко-
торый и жил бы по-ангельски безгрешно. Напротив, если Бог
наградил красотой, а денег и власти в руки не дал, то почти
неизбежно Люцифер становится Сатаною. Но надо наконец
узнать, когда наш поляк приехал в Пятигорск и имел ли он
возможность совершить убийства. Если нет, то не стоит и
время на него тратить.

–– Ну Вам, дорогой друг, и карты в руки, а я пойду, ме-
ня больные заждались, – сказал Вернер, пропуская Печорина
вперед и запирая дверь. – и Вам бы, Григорий Александро-
вич, не худо кислой водички попить, а то и ванну принять
– выглядите Вы не лучшим образом, – заметил доктор, ре-



 
 
 

шив, видимо, начать свой врачебный обход прямо на пороге
квартиры.

Глава седьмая. Подозреваемые старые и новые.
На Елизаветинской галерее, как всегда, толпился народ:

одни ждали очереди в ванны, другие ходили скорыми ша-
гами, ожидая действия вод, третьи прогуливались, надеясь
услышать свежие слухи и новости.

Варя в сопровождении Елены Павловны и Екатерины Фа-
деевых шла рядом со слугой, катившим коляску, на которой
под большим зонтом сидела тетушка.

–– А где же Ваша подруга – мадам Красинская, ma tante? –
спросил Печорин, наклонившись и целуя руку Серафимы
Михайловны.

–– Да вот припозднилась что-то сегодня.
–– А Вы ведь с ней, наверное, соревнуетесь в том, кто

больше ванн принял? – улыбнулся Печорин.
–– Ну, наверное, вровень идем с Доротеей Адамовной
–– А она разве не раньше Вашего к лечению приступила?
–– Да нет, они только на день раньше нашего приехали,

да, Варюшка? Ну да, накануне нашего приезда, как раз в тот
день, когда тут госпожи Ган внучка эту несчастную девицу
нашла, спаси Господь ее душеньку, – тетушка перекрести-
лась.

– А вот и Доротея Адамовна! – Серафима Михайловна
замахала приближавшимся Красинским.



 
 
 

–– Вы ведь на день раньше нашего сюда на воды приеха-
ли? – спросила она, поздоровавшись с приятельницей.

–– Точно так, но до этого я еще неделю у Железной горы
купалась в Калмыцких ваннах. Так доктор мой советовал –
сначала на железные воды, потом на горячие, а после уж на
кислые.

«Вот значит как»,  – подумал Печорин. Девицу Корнее-
ву с кирасиром нашли убитыми недалеко от Шотландки, а
это на полпути из Железноводска в Пятигорск. Красинский,
как Варя говорила, хороший наездник, даром, что штатский,
вполне мог добраться до Карраса, пока матушка после ванн
отдыхала. А в день убийства Песцовой он уже тут был, в Пя-
тигорске. Ouah! Je t'ai eu!10 – Печорин почувствовал такое
возбуждение, будто уже поймал преступника за воротник.
Положа руку на сердце, он не мог не признать, что ревнует к
Красинскому сестру, сердце которой раньше принадлежало
ему безраздельно. А за убийцу Варя никак замуж не пойдет
при всем ее бесконечном милосердии и великодушии.

–– Григорий Александрович, доброе утро! – послышал-
ся позади его голос княжны Мери и, извинившись перед те-
тушкой, которую слуга в сопровождении Вари уже покатил к
ваннам, Печорин обернулся и поцеловал руку Марье Серге-
евне, которая при этом прелестно нахмурила брови: только
накануне она проповедовала, что надо вывести эту моду на
целование дамам рук и перейти на всеобщие рукопожатия.

10 Ух ты! Попался! (фр)



 
 
 

Зачерпнув из колодца сернокислой воды, Печорин с
княжной, уселись на зеленую скамейку.

–– Как движется ваше с доктором расследование? Или вы
уже согласились с тем, что все это дело рук мстительных гор-
цев?

–– Нет, дорогая княжна, продолжаю считать, что черкесы
здесь ни при чем. Один наш общий знакомый кажется мне
весьма подозрительным.

–– Кто же? – с любопытством спросила княжна.
–– Увы, это господин Красинский, столь привечаемый мо-

ей милой сестрой – ответил Печорин
–– Красинский, но…
Княжна не успела договорить, потому что Печорин под-

нялся со скамьи, увидев Вернера, который так быстро, как
позволяла хромая нога, бежал по галерее.

Печорин, извинившись перед княжной, встал и поспешил
навстречу доктору.

–– Мне надо сказать вам нечто чрезвычайно важное. – за-
пыхавшись, проговорил Вернер. – Отойдемте в сторону!

Доктор остановились на краю горы и, прислонившись к
углу домика, снял шляпу, отер платком мокрые редкие во-
лосы на своем неровном черепе и сообщил:

–– Я только что навещал с медицинским визитом госпо-
дина Раевича.

–– А он болен? Я думал, что у него только одна болезнь
– игромания.



 
 
 

–– Подождите шутить, Печорин. Он не болен, но мните-
лен и прибегает к регулярным осмотрам. Но дело не в этом.
Пока он раздевался за ширмой, я сидел у него комнате на
стуле возле секретера красного дерева и увидел, что один из
ящичков приоткрыт и там что-то сверкает. Тут во мне взыг-
рало какое-то неприличное сорочье любопытство и я – гре-
шен! – заглянул туда и увидел там – вы не поверите – Ве-
рин браслет! Я выдвинул ящик еще чуть дальше и увидел
рядом с браслетом сережку с бриллиантом в золотой опра-
ве и еще там была брошь, какой дамы застегивают платочек
или фишю, – довольно простенькая. Разглядеть как следует
я не успел, боялся, что Раевич вот-вот выйдет из-за ширм
– и задвинул ящик бюро. Если браслет княжны Галаховой,
сережка – девицы Песцовой, то брошь, может быть, принад-
лежала первой жертве. Неужто этот московский франт Рае-
вич и есть наш убийца? Но, дорогой друг, я должен спешить,
меня ждет еще одна пациентка. А Вы подумайте, подумайте!

И, доктор, прихрамывая больше обычного, удалился,
оставив Печорина в полном недоумении.

Глава восьмая. Базиль Раевич.
Пациенткой, которую намеревался посетить доктор Вер-

нер, была московская барыня Софья Никитична Зубова,
прозванная молодежью салона Лиговских Добчинским (или
Бобчинским – кто их разберет). Зная ее «любознательный»
характер, доктор рассчитывал выведать у нее сведения о Ра-



 
 
 

евиче. Сам он знал Раевича не первый год, тот регулярно
приезжал летом в Пятигорск, «развеяться» и укрепить нер-
вы, как он сам выражался. Чем были расстроены нервы у Ба-
зиля Раевича – бог весть. Он молодился, бегал петушком, но
было ему сильно за тридцать и папильоточные кудри уже не
совсем успешно маскировали начинающуюся лысину, а joli
petit ventre11, уже трудно было назвать «petit», несмотря на
поддержку корсета. Раевич был щеголем – панталоны носил
самые узкие, сюртуки в талию рюмочкой, жилеты и шейные
платки – самых невообразимых расцветок. Человек он был
явно не бедный, туалеты свои выписывал из парижских мод-
ных лавок, но все французские обновки смотрелись на нем
немного кособоко, будто с чужого плеча. Раевич был со все-
ми знаком и втирался во все водяные кружки и общества, но
как-то нигде не сумел стать «своим», вероятно, потому что
был из тех, кто на вопрос «Как поживаете?» – начинает дол-
го и со всеми мельчайшими подробностями и мучительны-
ми для собеседника отступлениями рассказывать, как про-
вел прошедшую неделю и какие имеет планы на будущую.
Вернер замечал, что некоторые курортники, завидев вдали
Раевича, сворачивали в ближайший переулок или переходи-
ли на другую сторону улицы. Доктор подозревал, что Базиль
ездит на воды потому, что здесь каждый год собирается но-
вое общество, которое не имеет предубеждений на его счет.
Трудно было представить себе этого скучного зануду с акку-

11 Маленькое симпатичное брюшко (фр.)



 
 
 

ратным брюшком и завитым на папильотках коком в роли
беспощадного убийцы.

Это так, так. Но, с другой стороны, все знали, что Раевич
питает слабость к сероглазым блондинкам, а к брюнеткам ис-
пытывает какую-то необъяснимую неприязнь – на этот счет
офицеры в бильярдной сочиняли скабрезные анекдоты. И
наконец – Раевич был игрок. Он посещал Ресторацию, где
собирались любители лихой понтировки, не каждый вечер, а
по какой-то просчитанной им сложной схеме, но играл азарт-
но, гнул пароли смело, а нередко и выигрывал соника12. Во
время игры Базиль преображался: глаза его сверкали, гово-
рил он мало и отрывисто, и как будто даже становился вы-
ше ростом и худощавей, походил временами на охотничью
собаку, хотя в остальное время, на взгляд Вернера, больше
напоминал каплуна на выгуле.

По приходе к госпоже Зубовой, доктор сначала терпели-
во выслушал подробный рассказ о последних злоключениях
ее желудка, порекомендовал уменьшить число ванн и увели-
чить прием серно-кислой воды до трех стаканов в день, а по-
том перевел разговор на любимую тему почтенной вдовицы:
обсуждение достоинств, а главное – пороков ближних сво-
их и дальних своих. На его счастье, Софья Никитична быст-
ро перешла к общему обзору водяного общества, сравнивая

12 Гнуть пароли – увеличивать ставки вдвое. Выиграть соника – выиграть сра-
зу, со второй карты банкомета, которая и называется соником (карточный жар-
гон)



 
 
 

столичных (гордых, спесивых, несносных), московских (по-
роки этих были более терпимы) и «степных» (провинциалов,
вовсе уж не выдерживающих критики). Тут доктор Вернер,
ловко подсуетившись, успел всунуться в критическое ревю с
вопросом: «А вот Базиль Раевич, он ведь из ваших, из мос-
ковских?», а дальше уж все пошло, как по маслу. Софья Ни-
китична рассказала о том, какой богатый и хлебосольный
дом у матушки Базиля (между нами говоря, глупа она, как
курица, но очень, очень гостеприимна), как она любит и хо-
лит единственного своего сынка, ни в чем ему не отказывает,
и он тоже сын заботливый (ну, иногда забывает матушку на-
вещать по полгода, но тогда исправно письма пишет, деньги
просит и справляется об ее здравии).

–– А самого Базиля Вы давно ли знаете? – спросил док-
тор, продолжая направлять бурный поток речей госпожи Зу-
бовой в нужное для себя русло.

–– Так с детства знаю. Славный был мальчик, но, между
нами говоря, очень капризный. Иногда просто припадки с
ним случались – как захочет чего, так падает на пол и прямо
бьется в припадке, ногами сучит, извивается червем, визжит
поросенком. Ну мать с отцом ему сразу и суют в руки то,
что он просит. Но ведь для дитяти-то извинительно такое
баловство, правда, доктор? Детки часто бывают несносны, я-
то знаю, хотя своих детей мне Бог не дал. Вот у Прасковьи
Юрьевны, графини Кологривовой, сынок…

Доктор Вернер стоически переждал рассказ о совершен-



 
 
 

но невыносимом, хотя очень, очень милом сынке Праско-
вьи Юрьевны, который нынче пошел по Министерству ино-
странных дел, и, сославшись на дела, поспешил откланяться.

Глава девятая. Скандал и скандалисты.
Печорин, проводив взглядом доктора Вернера, вернулся

на галерею, но никого из знакомых там уже не застал. Он ре-
шил в ожидании пока доктор закончит свои визиты, прогу-
ляться до площадки с Эоловой арфой и обдумать неожидан-
ные известия. Но разговор на повышенных тонах возле до-
мика, где принимали ванны, вывел его из состояния задум-
чивости. Артиллерийский офицер Браницкий, оправдывая
свою фамилию, бранился с каким-то штатским господином
из-за очереди в ванны. В чем была причина столкновения
Печорин не разобрал, но спор уже явно переходил в стадию
прилюдной ссоры. Лицо Браницкого было красным и усы его
воинственно топорщились; штатский напротив был бледен,
но глаза сверкали, щеки дрожали и голос хрипел и преры-
вался кашлем.

–– Если Вы полагаете, господин офицер, что офицерская
фуражка дает Вам право третировать публику, то Вы глубо-
ко заблуждаетесь! Проявляйте свою смелость и ловкость на
поле боя, а не в очереди в ванны!

Браницкий побагровел:
–– Не хватало еще, чтобы какой-то штафирка указывал

мне, как вести себя на поле боя!



 
 
 

–– Вы, однако, забываетесь, господин бурбон! – видно бы-
ло, что штатский, несмотря на то что был довольно тщеду-
шен и на голову ниже Браницкого, готов броситься на про-
тивника барсом и разорвать его на части.

Печорин, зная Браницкого как человека вспыльчивого и
известного бретера, поспешил к приятелю. Еще два года на-
зад он удовольствовался бы ролью зрителя этой трагикоми-
ческой сцены, находя в ней еще одно доказательство ничто-
жества человеческой природы, но теперь поручик не на шут-
ку обеспокоился, как бы дело ни дошло до дуэльного вызова.
Браницкий стрелок отменный, а его противник, возможно,
ни разу и пистолета в руках не держал!

С другой стороны галереи к месту ссоры приближался
полноватый молодой господин с тростью, махавший рукой
разгоряченному штатскому: «Виссарион Григорьич, вот ты
где, а я тебя повсюду ищу!»

В эту минуту Печорин понял, что неистовый спорщик –
тот самый литератор Белинский, над которым мягко посме-
ивалась Катерина Фадеева и о котором с почтением отзыва-
лась ее сестра-писательница. Воспользовавшись тем, что Бе-
линский повернулся навстречу своему приятелю, Печорин,
подошел к Браницкому и начал забрасывать того пустыми
вопросами, шаг за шагом отводя от места скандала. Капитан
поначалу уворачивался и был явно настроен на то, чтобы по-
ставить на место зарвавшегося шпака, но Печорин со слова-
ми: «Брось, Николай, ты посмотри на него, он же сейчас ду-



 
 
 

шу выкашляет, стоит ли он твоей пули», – увлек артиллери-
ста за собой, не давая времени передумать.

Браницкий, все еще продолжая гневаться, проворчал:
«Что-то ты миролюбив стал, Григорий Александрович, как
монашка или кисейная барышня, не по-нашему это», но так
как его противника тоже поспешно увели с линии столкнове-
ния, капитану ничего не оставалось, как удалиться, все еще
сжимая на ходу кулаки.

Печорин, продолжая путь на гору к беседке, размышлял
о том, как много есть людей, вполне разумных и спокойных
на вид, но при случае легко впадающих в ажиотацию. Он
вспоминал бешеные глаза литератора, хриплый голос, пол-
ный ярости в ту минуту, когда Браницкий унизил его и за-
дел самолюбие. Наверное, будь в руках господина Белинско-
го нож, он, не раздумывая, воткнул бы его в капитана.

«Да, быть может, «моральное помешательство», о кото-
ром писал врач-англичанин, встречается не так уж и ред-
ко!» – заключил Печорин. –Относится ли к этому разряду
неистовый литератор? А господин Раевич, собирающий та-
кие затейливые сувениры? Человек – существо странное и
непредсказуемое, особенно если он игрок. Если б в игре не
было правил и свидетелей, кто мог бы поручиться, что про-
игравший понтер не попытался бы прикончить банкомета?»

Из глубокой задумчивости поручика вывел голос господи-
на Фадеева, шедшего ему навстречу. После приветствий Ан-
дрей Михайлович сообщил, что он направляется к Николаю



 
 
 

Михайловичу Сатину13, с которым не так давно имел честь
свести знакомство. Сатин – очень умный и приятный чело-
век. К сожалению, он имел несчастие быть замешанным в од-
ном деле, вызвавшем неудовольствие государя, был сослан в
Самарскую губернию, но сейчас занимается исключительно
переводами, болен, обезножен и отпущен лечиться водами.
Сам Сатин по болезни почти не выходит из дома, но очень
рад новым людям и собирает у себя ежедневно интересную
компанию, в основном из тех, кто любит поговорить на от-
влеченные темы или о литературе. «Вот иду послушать гос-
подина Белинского, которого Елена, дочь моя, так нахвали-
вает! А не хотите составить компанию? Сатин, как я уже за-
метил, привечает людей, оригинально мыслящих, а Вы ведь
из таких!» – неожиданно предложил Андрей Михайлович.

«А что, может, и мне полезно поближе приглядеться к это-
му экспансивному господину,» – подумал Печорин и, изме-
нив маршрут, присоединился к Фадееву.

У Сатина они застали кроме самого хозяина, полулежа-
щего на кушетке, Белинского и Александра Павловича Еф-
ремова, того полноватого господина, который увел литера-
тора с галереи. Разговор шел о литературе. Собственно, ора-
торствовал один господин Белинский, расхаживая по ком-
нате и постукивая пальцами по табакерке. Говорил он вдох-
новенно, с особыми ударениями и придыханиями, глаза его

13 Н.М. Сатин – реальное лицо, участник кружка А. Герцена и Н. Огарева, во
время пребывания в Пятигорске общался с В. Белинским и М. Лермонтовым.



 
 
 

при этом расширялись и сверкали, он совершенно преоб-
ражался. Речь шла о Куперовых романах, только что им
прочитанных. Белинский яростно нападал на изображенное
там гнусно-добродетельное северо-американское общество:
«Нет, лучше Турция, нежели Америка; нет лучше быть пад-
шим ангелом, то есть дьяволом, нежели невинною, безгреш-
ною, но холодною и слизистою лягушкою! Лучше вечно ва-
ляться в грязи и болоте, нежели опрятно одеться, причесать-
ся и думать, что в этом-то состоит все совершенство чело-
веческое! – с жаром возглашал он. – Я презираю и ненави-
жу добродетель без любви, я скорее решусь стремглав бро-
ситься в бездну порока и разврата, с ножом в руках на боль-
ших дорогах добывать свой насущный кусок хлеба, нежели,
затоптав свое чувство и разум ногами в грязь, быть добрым
квакером, пошлым резонером, пуританином, раскольником,
добрым по расчету, честным по эгоизму!»14

– Ну это Вы уж как-то перегибаете палку, – не удержался
от возражения Фадеев.

–– Нет, отчего же, – вступил в разговор Печорин. – Я со-
гласен с господином Белинским в том, что нет ничего ужас-
нее добродетельной пошлости. Правда и валяться в грязи –
удовольствие не из великих. Впрочем, и питать свое често-
любие романтическими возвышенностями в байроническом
духе – тоже довольно скоро надоедает.

14 Речи В. Белинского составлены из отрывков из его писем 1837 г. другу М.
Бакунину из Пятигорска.



 
 
 

–– А что в жизни не надоедает, кроме прекрасного пола,
разумеется, – попытался перевести разговор в шутливый ре-
гистр Ефремов.

Но Белинский продолжал говорить серьезно:
– Да, но надо отличать чувство благоговения, блаженства

идеального от чувственности Чувственность – это гадость,
гадость, она противна, и я с большею живостию представляю
себе гадкие последствия после обмана чувств, нежели пре-
лесть этого обмана чувств. Надо, необходимо найти в себе
силы победить низкие, чувственные побуждения и возгну-
шаться ими!

–– Однако светские дамы наши большей частию питают-
ся платонической любовью, а платоническая любовь – са-
мая беспокойная, – улыбнулся Печорин. – Впрочем, как ска-
зал как-то мой друг, наверняка знакомый Вам доктор Вер-
нер, женщин можно уподобить Тассову заколдованному ле-
су. Только приступи, на тебя полетят со всех сторон такие
страхи, что боже упаси: долг, гордость, приличие, общее
мнение, насмешка, презрение… Надо только не смотреть, а
идти прямо, – мало-помалу чудовища исчезают, и открыва-
ется перед тобой тихая и светлая поляна, среди которой цве-
тет зеленый мирт.

Беседа стала общей, Белинский присел в кресло у постели
больного, вставлял реплики редко и неохотно. Разговор пе-
рескакивал с темы на тему и в какой-то момент свернул на
сегодняшний инцидент в галерее. Ефремов высказал мысль



 
 
 

о том, как хорошо, что дело удалось уладить «без драки». В
этот момент Белинский вскочил и опять заходил по комнате,
заговорил, раскрасневшись: «Ты думаешь, я должен был по-
христиански подставить этому офицеришке вторую щеку?
О нет, за такую обиду надо потребовать крови своего обид-
чика, его предсмертных содроганий, его предсмертных сто-
нов; чтобы отмстить ему, можно поставить на лотерею рез-
ни свою жизнь, свою будущность, свое человеческое назна-
чение!»

–– Однако, мы уже, кажется, утомили нашего любезного
хозяина, – заметил Андрей Михайлович.

Действительно, Сатин был бледен, на лбу его проступил
пот. Вероятно, он опять испытывал приступ ревматических
болей.

Фадеев и Печорин попрощались и вышли, не дожидаясь
других гостей, которые задержались у постели больного.

–– Да, господин Белинский умен, суждения его проница-
тельны, но темперамент-то какой бешеный! Какие нынче ли-
тературные критики пошли неистовые, – поделился впечат-
лением Андрей Михайлович. – Теперь уж не знаю, может,
лучше бы, чтоб он сочинений Леночки не читал и не разби-
рал, а то пришибет еще ненароком своим горячим словом!

–– Да, господин Белинский горяч, и, кажется, женский
пол не слишком жалует, по крайней мере, имеет к дамам ка-
кие-то свои счеты…

Фадеев звал Печорина к себе обедать, но тот отговорился



 
 
 

тем, что обещал непременно зайти к доктору Вернеру, и от-
кланялся.

Глава десятая. За обедом.
Вернера Печорин дома не застал, служанка сказала, что

доктор пошел обедать в гостиницу и ждет его там. Подгоня-
емый чувством голода, а еще больше – желанием обменяться
с доктором новостями, Печорин зашагал по направлению к
шестиколонному входу в здание Ресторации, античным ко-
лоссом возвышавшемуся над купами молодых липок бульва-
ра.

Вернер уже выпил рюмку хересу для аппетита и прини-
мался за «греческий розбивъ», как значилось в меню. Печо-
рин спросил себе стопку водки, и заказав фазанье жаркое и
бутылку лафиту, сообщил:

–– У меня есть новости, интересные, думаю, для Вас, док-
тор. Но сначала Ваша очередь. Что Вам наболтали о Раевиче
словоохотливые пациенты?

Вернер пересказал воспоминания вдовы Зубовой о капри-
зах и припадках балованного мальчика Васи, прибавив к ним
свои подозрения, вытекающие из собственных наблюдений
над поведением Раевича за зеленым столом.

–– На первый взгляд, мысль о том, что Базиль может ока-
заться нашим злодеем, представляется невообразимой, но
при более глубоком размышлении видишь, что предположе-
ние не такое уж и дикое…



 
 
 

–– Да, дорогой доктор, человек – существо весьма непред-
сказуемое.

–– А Ваша новость в чем состоит?
–– В том и состоит, что пришлось познакомиться еще с

одним умным, но странным созданием, – и Печорин расска-
зал о ссоре в галерее и своем визите к Сатину.

–– Господин Белинский тоже может вызвать подозрения:
при определенных условиях он легко впадает в ярость и при
том, что возвышенно вещает о женском идеале, испытывает,
судя по всему, стойкую неприязнь к дамам из плоти и крови.

–– Ну последнее-то немудрено при болезни, погнавшей
его на воды, – сказал доктор, отодвигая тарелку. – Врачеб-
ных секретов выдавать не буду, скажу только, что пришлось
ему попринимать меркурий. Правда, доктор Мойер сомнева-
ется в справедливости московского диагноза – возможно все
это только проказы геморроидальной лимфы или следствие
долгих простуд. Многие болезни, особенно при начале сво-
ем, имеют сходные симптомы. Но Раевич-то более подозри-
телен, чем Ваш литератор, если вспомнить о Верином брас-
лете и сережке девицы Песцовой в ящичке его бюро. Госпо-
ди, теперь на каждого знакомого смотрю с предубеждением.
Ох, лучше бы это были черкесы, ей богу.

–– Я все думаю об этом «моральном помешательстве».
Может, вирус такого помешательства заложен в каждом? Че-
ловек на удивление охотно мучает другого, а иногда и себя
самого. Иногда засомневаешься, создан ли он по подобию



 
 
 

божиему или человек просто зверь на двух ногах в мундире
или сюртуке и любит закусить другим зверем, иногда и дву-
ногим.

–– Я слышал в Европе, особливо в Англии, появились це-
лые кружки людей, которые отказываются употреблять в пи-
щу мясо, и называют это пифагорейской диетою. Одни прак-
тикуют ее для здоровья, а другие из соображений высоко-
нравственных. Эта мода завезена, кажется из Индокитая.

–– Les herbivores!15 Забавно. Но даже если все люди ста-
нут травоядными и будут жалеть каждую кошку и блошку, я
думаю, они не откажутся от удовольствия мучить и убивать
друг друга. Может, напротив, когда утратят возможность на-
слаждаться ростбифом с кровью, начнут еще сильнее жаж-
дать крови ближнего своего.

–– Не слишком Вы верите в прогресс, как я вижу.
–– Нет, я вполне допускаю, что паровые экипажи, пиро-

скафы, самоходные повозки – все это будет, может, еще и на
нашем веку. Но хоть бы человек и по воздуху выучился ле-
тать, он ни за что не пожертвует страстью властвовать, уни-
чижать и уничтожать другого. Я думаю, вам, Иван Иванович,
это известно лучше, чем кому бы ни было. Вы мало того, что
доктор, знающий из какого гнилого мяса человек сделан, Вы
еще и прозваны Мефистофелем.

Их невеселая беседа была прервана радостным возгласом:
–– Ба, кого я вижу! Печорин, Григорий Александрович!

15 Травоядные! (фр.)



 
 
 

И Вы тут серной водичкой пробавляетесь! – к столу, за ко-
торым сидели собеседники, приблизился офицер в гвардей-
ском мундире и рукой на перевязи.

–– Поручик Марков! Вот неожиданная встреча! Знакомь-
тесь, Иван Иванович, – гвардейский поручик Марков, Алек-
сей Семенович – храбрый офицер, товарищ мой, на левом
фланге вместе служили когда-то. А это доктор Вернер, зна-
менитый местный эскулап!

Увидев, что доктор поднимается из-за стола, Печорин
воскликнул:

–– Вы куда, доктор, посидите с нами! Сейчас шампанского
спросим ради встречи!

–– Нет-нет, я пойду, у вас свои будут разговоры и воспо-
минания, не хочу мешать. Григория Александровича я зав-
тра у себя жду, продолжим наши беседы. Приятно было по-
знакомиться, господин поручик, – поклонившись Маркову и
надев шляпу, доктор вышел.

Печорин с Марковым сидели долго, вспоминая минувшие
дни, военные вылазки, дружеские попойки, боевых товари-
щей – кто ранен, кто убит, кто награжден.

–– А знаешь, Печорин, здесь в Пятигорске еще один мой
соратник боевой, я с ним правда не здесь на Кавказе вместе
служил, а еще в Польскую компанию у Дибича. Ларин, Дмит-
рий его зовут. Вот, я тебе скажу, вояка так вояка, редкост-
ный храбрец, до безрассудства. В бою и кивера не надевал,
несется, бывало, как леший на своем скакуне, так что воло-



 
 
 

сы его белой гривой развеваются по ветру! Красота! Слав-
ный, славный рубака. И товарищ отменный, вечно придумы-
вал всякие штуки, от которых мы валились со смеху. А как
анекдоты про дам и девиц рассказывал! Дамы были его един-
ственной страстью, кроме разве что боя. У кого карты, у кого
вино, а у Ларина дамский пол. Слышал ты про него тут?

–– Да и видел даже, был с ним однажды в дозоре, но он,
видимо сильно изменился с тех времен, о которых ты вспо-
минаешь.

–– В дозоре?
–– Ну да, ты разве еще не слышал про наши здешние дела?
–– Да-да, слыхал, как тут у вас черкесы пошалили. На-

до же невинных девиц резать – это уж и для дикарей дико.
Ну пойду я, Григорий Александрович! Надеюсь, увидимся
еще! Пойду узнаю, где Ларин квартирует, – Марков друже-
ски хлопнул Печорина по плечу и удалился немного невер-
ной походкой.

Печорин вышел из Ресторации и пошел вдоль бульвара,
вдыхая свежий вечерний воздух и улыбаясь. Встреча с бое-
вым товарищем и пара бутылок шампанского перебила горь-
кое послевкусие от печальных разговоров о судьбах челове-
ка и человечества.

Глава одиннадцатая. Прогулка.
У Лиговских собирались компания, чтобы поехать в Кар-

рас и пообедать в ресторации у Рошке. Жить в состоянии



 
 
 

постоянной тревоги и подозрительности всем уже было нев-
моготу. Четверо офицеров с большим удовольствием согла-
сились принять участие в увеселительной прогулке в каче-
стве «личных телохранителей» молодых женщин. Елена Ган,
Катерина Фадеева, княжна Мери и Варя Печорина поехали
верхом, а Елена Павловна с девочками – в коляске.

Дорога шла, извиваясь между кустарниками и опускаясь
в небольшие овраги, где протекали шумные ручьи среди вы-
соких трав. Кругом амфитеатром возвышались громады Бе-
штау, Змеиной, Железной и Лысой горы.

Елена Павловна задремала, а Леля толкнула сидящую ря-
дом Надежду в бок:

–– Надин, смотри, какой над бабочкой белый свет – будто
капор.

-– Так это капор и есть, что тут странного.
–– Нет, капор у нее бежевый, а над ним как будто еще один

– из света, бело-золотой.
–– Опять ты, Леля, все выдумываешь!
–– И ничего не выдумываю. Над каждым есть такой цвет-

ной капор. У хороших людей, как бабочка, он светлый, а у
плохих – темный. Я вижу.

–– Ты как господин Лугин, который к папá иногда прихо-
дил. Он говорил, что, когда у него сплин, то он видит людей
желтыми и ему кажется, что у них вместо голов лимоны.

–– Ну это у господина Лугина было кислое, лимонное на-



 
 
 

строение, а я вижу, каков сам человек. Каков человек – та-
кого цвета и сиянье над ним, это будто его душа просвечи-
вает. А она у всех разная. Даже у детей бывает темная, хотя
взрослые думают, что все детки ангелочки.

–– А у меня – темная? – заинтересовалась все же Надя.
–– Ну нет, у тебя такая, «светловатая». Очень темный «ка-

пор» редко у кого бывает. Я здесь только одного господина
видела с таким – черным как ночь, стр-р-рашным! –Леля за-
сверкала своими огромными глазами так, что Надя взвизг-
нула, разбудив мать.

–– Девочки, будет Вам! Леленька, опять ты, небось, На-
дю пугаешь своими фантазиями. Вы лучше смотрите, какая
красота кругом – вот где божий рай на земле!

Шумная и блестящая кавалькада благополучно доехала до
Карраса. Обед у Рошке был, как всегда, хорош. Отдохнув,
двинулись в обратный путь, смеясь и болтая.

Лишь одно происшествие ненадолго разрушило всеобщее
благодушие. Уже неподалеку от Пятигорска из оврага, кото-
рый на здешнем наречии называют балком, неожиданно вы-
ехал всадник.

–-Mon dieu, un circassien!16 – вскрикнула в ужасе Екатери-
на.

–– Ne craignez rien, madame!17 Не бойтесь, это я, Печорин!
Поскакал вам навстречу, узнав о поездке. Слава богу, кажет-

16 Господи, черкес! (фр.)
17 Не волнуйтесь, мадам (фр.)



 
 
 

ся, все целы, невредимы и даже веселы!
–– Да, Грег, неожиданная встреча с тобой – это самое

ужасное, что с нами случилось, – засмеялась Варя.
Печорин присоединился к кавалькаде, поехав между Ва-

рей и Мери.
–– Что за беспечность, дорогая княжна, отправляться сей-

час в поездку по горам! От Вас-то я такого не ожидал, – ска-
зал Печорин, делая ударение на словах «от Вас».

–– О, именно княжна-то и вдохновила нас на это приклю-
чение, – улыбаясь, заметила Варя.

–– Вы, господин поручик, все еще живете в убеждении,
что женщины нежны, как цветочки, и пугливы, как мыш-
ки, – ответила Мери. – А женщины – во многих отношениях
крепче, смелее и решительнее мужчин. Им только редко да-
ют проявить эти качества, держа сначала в детской, потом в
будуаре. А вот пустите их в библиотеку, кабинет, универси-
тетскую аудиторию, и Вы увидите, что из этого выйдет!

–– А не выйдет ли сообщество бедных, одиноких, нико-
му не интересных ученых дам в синих чулках и безобразных
очках, – возразил Печорин.

–– Вот-вот, этого-то мужчины и боятся, что женщины
выйдут из-под их попечения и станут жить, как им нравится,
и одеваться будут для своего удобства, а не для услаждения
мужского взора.

–– Но кто возьмет замуж таких страшненьких эмансипа-
ток?



 
 
 

–– Но почему они будут страшненькими и почему им
непременно будет хотеться замуж? – засмеялась Варя.

–– Дорогая княжна, Вы становитесь опасны, мне надо
срочно спасать сестру из-под Вашего влияния!

–– О, мне кажется, есть существа гораздо более опасные
для Вашей сестры, – возразила княжна и пустила свою ло-
шадь в галоп. За ней тут же поскакал офицер, назначенный
в «телохранители».

Печорин остался в недоумении – на кого намекает Ме-
ри: на злодея-убийцу или может на Красинского? Но, мо-
жет, Красинский и есть злодей? Тревога за сестру и за ми-
лую эмансипантку Марью Сергеевну вновь сжала сердце Пе-
чорина.

Проводив компанию до дома Лиговских, а Варю к тетуш-
ке, Печорин собирался отправиться «на совет» к доктору, но
его задержал встретившийся в начале аллеи артиллерийский
капитан Браницкий.

–– Печорин, слышал новость? Поручик Марков найден
убитым на дороге возле Провала. Застрелен выстрелом в
сердце. Подозреваю, что была дуэль, но опять все свалят на
горцев. Можно подумать, черкесы объявили войну нашему
водяному обществу!

–– Марков? Какой? Алексей Марков, гвардейский пору-
чик?

–– Ну да, он вчера только прибыл сюда на лечение.
–– У него же ранение в руку, какая дуэль?



 
 
 

–-Так на перевязи у него левая рука, в правой пистолет
мог удержать.

–-Да какая, к черту, дуэль, когда можно было успеть!
–– При желании такие дела быстро слаживаются, – со зна-

нием дела заметил Браницкий.
–– Слушай, Браницкий, а Ларина, прапорщика, ты видал?

Марков вчера вечером искал его.
–– Не знаю, там у коменданта народ собрался, может, он

там. Ну и дела тут у нас завертелись, скажу я тебе!
Печорин поспешил к Офицерскому дому, где распола-

галась комендатура. Во дворе толпились офицеры, обсуж-
дая печальное происшествие. Печорин заметил между ними
Дмитрия Ларина и, подойдя поближе, спросил

–– Господин прапорщик, я ужинал вчера с погибшим
Марковым, он после разговора со мной отправился Вас ис-
кать, он же Ваш однополчанин был. Нашел он Вас?

–– Нет,  – сверкнув темными угрюмыми глазами из-под
бровей, ответил Ларин, – я его не видел и даже не знал, что
он в Пятигорске.

С этими словами прапорщик, покинул компанию и за-
шагал в сторону Николаевских ванн. Печорин проводил его
взглядом, еще раз подумав, насколько Ларин похож на порт-
рет из гостиной их петербургского дома, изображавший по
преданию их дальнего испанского предка, который все до-
машние называли портретом Лары. Он вспомнил с каким
восторгом возбужденный и замечательно живой поручик



 
 
 

Марков описывал однополчанина вчера вечером: скачет, как
дьявол, и только белая грива по ветру стелется. Стоп. Поче-
му белая? Разве Ларин блондин? Да и волосы у него корот-
кие. Ну допустим, постричь волосы можно, но как из блон-
дина превратиться в жгучего брюнета? Что-то тут не так.

Печорин решил догнать прапорщика и поговорить с ним
пообстоятельнее, но его поиски и расспросы закончились
ничем. Ларин как в воду канул.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. РАЗВЯЗКА.

Глава первая. Гибель Маркова: слухи и версии
Зайдя вечером к Вернеру, Печорин не застал его, вместо

того слуга вручил ему записку, где доктор витиевато и мно-
гословно сообщал, что не может быть сегодня вечером дома
по причинам, в которые он не хотел бы углубляться. «Так
он писал темно и вяло», – подумал Печорин. – Неужели наш
Иван Иванович завел даму сердца?! Впрочем, какое мне де-
ло до радостей и бедствий человеческих, включая и сердеч-
ные недуги доктора Вернера?»

На следующее утро Печорин прежде всего отправился на-
вестить сестру и тетушку Серафиму Михайловну, к которой
уже не испытывал такой неприязни, как раньше. Он застал
обеих за разговором с гостьями: вдовой Зубовой и ее подру-
гой госпожой Авдотьей Сергеевной Никаноровой. «Бобчин-
ский и Добчинский», конечно, наперебой делились сплетня-



 
 
 

ми и слухами. Главной новостью была гибель поручика Мар-
кова. Вдова Зубова, округлив глаза, пересказывала ужасаю-
щие подробности роковой дуэли.

–– Не успел этот Марков прибыть в Пятигорск, как тут же
обидел словом подпоручика Наговицына!

–– Софья Михайловна, милая, но Наговицын же штабс-
капитан, а не подпоручик, – перебила ее госпожа Никаноро-
ва.

–– Ну неважно, Авдотья Сергеевна, главное, что оскор-
бил и оскорбил смертельно, так что Наговицыну ничего не
оставалось, как сделать вызов! А Наговицын, как Вы, может,
слыхали, лишился в боях за Отечество правой ноги.

–– Да не правой, а левой, Вы все неточно говорите, лю-
безная Софья Михайловна, дайте мне рассказать!

–– Да, подождите же, Авдотья Сергеевна, не перебивайте
меня! Словом, этот штабс-капитан или поручик, ну, неваж-
но, этот Наговицын без ноги, а Марков – без руки, но все
же решили стреляться! Марков и во время дуэли смеялся и
черешни ел, а Наговицын прицелился, опираясь на костыль,
и застрелил его с одного выстрела!

–– Да уж, конечно, с одного – на дуэли по пяти-то раз не
стреляют, – вставила свой комментарий обиженная госпожа
Никанорова.

Тетушка слушала дам вполне серьезно, а Варя едва сдер-
живалась, чтоб не рассмеяться. Печорин тоже улыбнулся и
сказал: «Я за день до того виделся с Марковым и обе руки у



 
 
 

него были на месте, правда, одна на перевязи.
–– Вот я и говорю – один с костылем, у другого рука на

перевязи, а все же и это не уберегло от смертоубийства, –
вновь вступила в разговор вдова Зубова.

–– Говорят, Ноговицына теперь в солдаты разжалуют – вот
беда-то, да и с одной ногой, – добавила ее подруга.

–– Ну ладно, засиделись мы у вас, надо еще к Лиговским
зайти, – обе дамы встали одновременно и откланялись.

Печорин, глядя им вслед, подумал, что в готических
романах вампиров рисуют чудовищами с окровавленными
клыками, а вот эти двое не суть ли настоящие вампиры, ко-
торые без живой крови чужой жизни, сами по себе бесплот-
ны и незаметны, будто и не существует их на земле!

После ухода гостей Варя подошла к брату, поцеловала его
в щеку и спросила:

–– А что, Грег, есть хоть капля правды в том, что они рас-
сказали?

–– Не знаю, о дуэли действительно поговаривают, про од-
ноногого Ноговицына не слыхал, да и была ли сама дуэль,
тоже неясно.

–– А если не дуэль, то опять черкесы что ли?
–– Не знаю, Варета, но очень тебя прошу – будь осторожна

и никуда одна не ходи, как мы и договаривались! Обещаешь?
–– Хорошо, обещаю, хоть и считаю это пустыми страха-

ми, но ради любви к тебе – обещаю. Мы сейчас с тетушкой
собираемся в галерею, к ваннам, туда же придет Елена Ган с



 
 
 

дочерями, так что не беспокойся – одна не буду!
–– И еще просьба, тоже из прежних. Умоляю тебя не уеди-

няйся с господином Красинским!
–– Грег, ну бог с тобой, что за полицейский надзор за мо-

ей нравственностью, ты сделался вдруг настоящим пурита-
нином!

–– Не волнуйся, дружок, я за ней пригляжу, – пообещала
тетушка, которую слуга уже приготовился вывозить из дому
на коляске.

Проводив немного Варю и тетушку, Печорин распрощал-
ся с ними и направился по аллее к Ресторации, надеясь там
узнать хоть что-то дельное о гибели Маркова и разыскать
прапорщика Ларина.

В биллиардной стоял дым от трубок и шум от множества
голосов. Офицеры горячо обсуждали вчерашние события.
Версия дуэли почти не находила сторонников, большинство
склонялось, что это было убийство без всяких дуэльных пра-
вил. Винили, конечно, черкесов. Вспомнили и подзабытых
уже зарезанных девиц и княгиню Веру. Опять раздавались
призывы организовать караулы и дозоры, словом, история
поворачивала на второй круг.

Про Дмитрия Ларина Печорину удалось разузнать немно-
го. Появился он, по общему мнению, с месяц-полтора назад,
был ли ранен, или болен, или просто в отпуску, – никто точ-
но не знал. Все сходились в том, что Ларин был неразговор-



 
 
 

чив, нелюдим и ни с кем не приятельствовал. Появлялся в
Ресторации только за игорным столом. Сначала просто сто-
ял и присматривался, а потом вошел в игру, с каждым разом
увеличивал куш, а то и гнул пароли пе и оставался в крупном
выигрыше. Разговоров про боевые стычки и ратные подвиги
не поддерживал, намеков на дело 25 декабря как бы не пони-
мал. Совсем этот пятигорский Ларин был не похож на того
любителя женщин и балагура, которого описывал поручик
Марков. И почему решили, что он как-то причастен к делу
25 декабря? Может, его не по возрасту малый чин совсем
другим объяснялся… А где Ларин сейчас, никто не мог ска-
зать, ни один из офицеров со вчерашнего дня его не видел.

Словом, чем больше Печорин узнавал о прапорщике
Дмитрии Ларине, тем подозрительнее тот ему казался.

Глава вторая. Списки.
Когда Печорин все же добрался до дома доктора Верне-

ра, последний готовился пообедать. Кухарка у доктора была
отменная, хотя таких слов как «греческий розбив», «эстома
дупелей» или «филе соте» она слыхом не слыхивала, и все,
что делалось из мяса, назвала попросту «жареньем», но жар-
кое это таяло в рту. Кроме всего прочего, кухарка была ма-
стерицей приготовления наливок, так что Печорин никогда
не отказывался пообедать с Иваном Ивановичем.

Закусив от души, приятели наконец приступили к главно-
му разговору – об убийствах и возможном убийце.



 
 
 

Доктор достал из ящика бюро бумагу:
–– Я тут составил список тех, кто у нас на подозрении.

Первым нумером Ваш поляк-мститель Красинский, нумер
два – неистовый литератор-женоненавистник, и третьим ну-
мером у меня идет игрок Раевич, но, возможно, именно его
надо было записать первым: он самый подозрительный со
своими странными сувенирами. Всех я перечислил?

–– Прибавьте сюда еще Дмитрия Ларина, доктор, – и Пе-
чорин изложил всю таинственную историю с пропавшим по-
сле смерти поручика Маркова Лариным, который был жгу-
чим брюнетом, хотя однополчанин его, Марков, вспоминал
о его белокурой шевелюре.

–– Кстати доктор, что Вы думаете или знаете о смерти
Маркова?

–– Ну мы с коллегой Мойером доставали пулю. Она не из
дуэльного пистолета, а из кавалерийского штуцера, так что
дуэль, я думаю, исключена. Это убийство и скорее всего убил
кто-то из своих, хотя, конечно, штуцер мог и в черкесские
руки попасть. Вы думаете убийцей мог быть Ларин? Но де-
вицы-то наши и княгиня Вера убиты не из ружья.

–– Но тот, кто решился бесчестно убить товарища, мог
зарезать и женщину. По крайней мере включим его в список
подозреваемых.

–– Хорошо, припишу и его. А что мы дальше будем делать
с этим списком?

–– Все эти люди, кажется, соответствуют описанным ва-



 
 
 

шим британским доктором признакам человека с мораль-
ным помешательством – у каждого из них есть какая-то «ма-
ния».

–– Да, но в статье говорилось, что человек с моральным
безумием выглядит в жизни будничной вполне разумным и
весьма обыкновенным, а наши все не таковы, исключая разве
что Раевича, когда тот не за зеленым столом.

–– Ну если основываться на этом признаке, то под подо-
зрения должны попасть все люди нормальные и скучные, та-
кие, как господин Горшенков, например, или вдовица Зубо-
ва. Впрочем, последняя может если не зарезать, то загово-
рить до смерти!

В эту минуту зазвенел дверной колокольчик и на пороге
показалась княжна Мери.

–– Княжна! Вы пришли сюда в одиночку? Право, Ваша
смелость граничит уже с безрассудством! – воскликнул Пе-
чорин.

–– Нет, господин поручик, я отнюдь не безрассудна! Фа-
деевы довели меня прямо до дверей и отправились дальше:
Елена Павловна собирается повидаться со своим знакомым –
натуралистом. А вы чем заняты? И есть ли успехи в разыска-
ниях? Право, уже надоело жить в тревожном ожидании но-
вых нападений!

–– Да и я устал бояться за Вас и Варю. – ответил Печо-
рин. – Нам надо усерднее взяться за дело. Список подозре-
ваемых доктор составил, вот он. Что дальше?



 
 
 

–– Погодите, дайте вспомнить, что комендант говорил,
когда нашли тело несчастной Елизаветы Песцовой,  – на-
морщила лоб княжна Лиговская, – Нужен, кажется, осмотр,
опрос, допрос, доказательства. Но мы ведь не можем делать
ни осмотра, ни допроса. Что же остается? Доказательства, но
какие?

–– Я думаю, что если не допрос, то опрос-то мы можем
провести. Вон доктор у нас только и делает, что опрашива-
ет своих пациентов. Вполне может вставить несколько инте-
ресных для нас вопросов. Вы, дорогая княжна, тоже може-
те порасспросить девиц и дам, которые были свидетельница-
ми. Не самих убийств, конечно, но того, что происходило до
них или сразу после. Вдруг они заметили что-то любопыт-
ное. Кстати, я припоминаю, что третьего дня в галерее пе-
ред тем, как появился доктор и отвлек нас от разговора, Вы,
кажется, собирались мне что-то важное сказать о господине
Красинском.

–– Правда? Я совсем не помню, что было у меня на уме.
–– Еще один вопрос к Вам, дорогая княжна. Доктор, будь-

те любезны, покажите княжне Лиговской находку! – обра-
тился Печорин к Вернеру.

Положив запонку на стол перед Мери, Печорин спросил,
не кажется ли ей эта вещица знакомой? Но, повертев запонку
в руках, княжна заверила, что не может припомнить никого,
кто носил бы подобные boutons de manchettes.

Во время этого диалога доктор Вернер продолжал внима-



 
 
 

тельно рассматривать составленный им список
–– Excludere inconuenies!18 – вдруг вскрикнул он. – Нам

нужно посмотреть внимательно, нельзя ли кого-то из этого
списка исключить на каким-либо основании! Княжна, Вы,
можно сказать, «соприкасались» со злодеем. Что думаете Вы
на этот счет?

–– Ну, – задумалась Мери, – может быть, литератора? Он
не слишком большого росту и довольно тщедушен, а мне по-
казалось, что, тот кто напал на меня, был довольно высок и
силен.

–– В аффектации и слабый человек может явить недю-
жинные силы, – усомнился доктор.

–– Но выше ростом все же не станет, – возразил Печо-
рин. – Давайте оставим литератора «в резерве», а в первую
очередь займемся остальными.

–– А вот еще что мы можем сделать, – задумчиво произ-
несла княжна, – надо посмотреть на дни, когда совершались
нападения, и проверить, могли ли быть наши подозреваемые
в то время и в том месте… Вспомнила! – вдруг вскрикнула
она, – вспомнила, что я хотела сказать Вам, Григорий Алек-
сандрович, тогда в галерее! Красинский не мог убить княги-
ню Веру, он был в это время в гроте, у всех на глазах!

Глава третья. Совещание продолжпется.
–– Получается у нас только двое в списке остаются? Рае-

18 Исключите лишнее! (лат.)



 
 
 

вич и Ларин? – спросил доктор.
–– Княжна, Вы уверены насчет Красинского?
–– Да, мне кажется, что, когда вошел драгунский капитан

с вестью о Вере, Красинский был в гроте, разговаривал с кем-
то из дам.

–– Вам кажется или Вы помните наверное? – настаивал
Печорин.

–– Господин поручик, Вы меня совсем запутали, ну да он
был там… Или мне кажется, что был, – уже не столь уверен-
но произнесла Мери.

–– Давайте сделаем вот что, – предложил Печорин. – Вы,
княжна, займетесь Красинским и танцами, поспрашиваете
всех, кого можно, о том, был ли господин Красинский в гроте
во время трагедии с княгиней. А Раевич? Он ведь тоже был
на бале? Заодно и насчет него поинтересуйтесь! Вы, доктор,
займитесь Раевичем, хорошо бы узнать, откуда у него взя-
лись сувениры, как он это сам объясняет.

–– Но тогда придется признаться, что я заглядывал в ящи-
ки его бюро без ведома хозяина! Как же это возможно!

–– Да, тут надо что-то придумать. Но надеемся на Ваш
опыт, доктор. В разговорах с пациентами Вам ведь приходи-
лось изворачиваться и не раз!

– Ну это совсем другое… Ну хорошо, по крайней мере
я постараюсь навести Базиля на разговор о наших происше-
ствиях.

–– Отлично! А я возьму на себя Ларина, непроницаемого



 
 
 

и странного, как его байронов «тезка». И прошлое его, ка-
жется, покрыто таким же туманом неизвестности.

–– Но в жизни настоящей все обычно объясняется проще
и прозаичнее, чем в романтических поэмах, – заметил Вер-
нер.

–– Скорей всего Вы, как всегда, правы в своем материа-
лизме, дорогой Иван Иванович. Но все же хорошо бы, надо
бы узнать, откуда взялся и куда исчез наш доморощенный
Лара. И решить – может ли он быть нашим злодеем.

–– Ну что ж, разойдемся и соберемся вновь завтра поут-
ру! Княжна, Вы будете частью нашего розыскного подразде-
ления?

–– С большой охотою. И знаете что, я предлагаю соста-
вить еще один список: перечень дней, когда были соверше-
ны убийства.

Сообща они вспомнили, что девицу Корнееву и корнета
Мстиславова убили июня 15 числа, 20-го того же месяца по-
гибла Елизавета Песцова, 2 июля убита княгиня Галахова и
10-го – совершено нападение на княжну Мери.

–– Постойте, – воскликнул Печорин, – была же еще ста-
ничница Настя, через несколько дней после Песцовой! Я
справлюсь у коменданта, когда точно была зарезана есаулова
дочь. Думаю, 25-го или 26-го июня.

Распрощавшись с доктором, Печорин и княжна вышли на
вечерний бульвар, полный народу. На скамье сидели Варя и
Катерина Ган, окруженные молодежью, которая кокетничали



 
 
 

с ними наперебой. Печорин вспомнил, как еще два года на-
зад он в этом случае садился на соседнюю лавку, останавли-
вал знакомых офицеров и начинал рассказывать анекдоты,
переманивая постепенно некоторых поклонников женского
общества в свой кружок. «Mon Dieu, на какие баснословные
пустяки я тратил свое время и жизнь!» – подумал Печорин
и искоса посмотрел на княжну: вспоминает ли она эти его
ловеласовы ухищрения?

Но взгляд Марьи Сергеевны был спокоен и дружелюбен.
Печорин подвел княжну к подругам и оставил молодую ком-
панию без чувства ревности, но с завистью к их беззаботной
и беспечной молодости и умению смеяться так весело и бес-
причинно, как он сам давно уж разучился.

Взбираясь к себе на гору, Печорин вспомнил вдруг Ве-
ру, Марьину рощу, свою юную влюбленность… Если бы он,
вернувшись с польской компании, вернулся и к Вере, – бы-
ли бы они счастливы? Способен ли он вообще быть счастли-
вым и дарить счастье? Вера, которая любила его так самоот-
верженно и самозабвенно, как никто его не любил и любить
не будет, прожила жизнь, полную потерь и разочарований,
и умерла жуткой смертью. Та опустошенность и преждевре-
менная старость души, которую он чувствует, не плата ли
за причиненную боль? Доставляя страдания другим, он сам
тоже не был счастлив, но может ли это утешить вольных и
невольных жертв его себялюбия? Варя верит, что он может
измениться, что он уже меняется, что у этого «нового» Пе-



 
 
 

чорина впереди годы жизни, а то и счастия. Но милая Варета
вся состоит из веры, надежды и любви, у него же нет ни того,
ни другого, ни третьего.

Единственное, что он может, что он должен сделать – это
защитить Варю и княжну Мери от Вериной участи. А для
этого надо не размышлять, не тосковать, а думать и действо-
вать!

Глава четвертая. Устроим вечерок!
Княжна Мери решила приступить к выполнению своего

«задания» на следующее же утро. Дело затруднялось тем,
что она обещала не рассказывать подругам ни о покушении
на нее, ни о подозрениях их триумвирата. Но под каким же
предлогом начать расспрашивать о событиях вечера гибели
княгини Веры? Может, предложить затеять новый бал и то-
гда в разговоре о том, как его лучше устроить, каких музы-
кантов и каких гостей позвать, свернуть потихоньку на вос-
поминания о прежнем, роковом?

Но подруги идею бала не поддержали – именно потому,
что память о прежнем была еще слишком жива и тяжела.

–– Так что же мы так и будем проводить летние дни в ме-
ланхолии и тревоге? – с досадой осведомилась Мери.

–– А давайте устроим не бал, а небольшой вечер для сво-
их в нашей гостиной – с шарадами, играми, живыми карти-
нами! – предложила Варя.

–– А еще лучше – давайте придумаем и разыграем пред-



 
 
 

ставление о событиях на наших водах! Лучший способ спра-
виться с тревогами и страхами – это превратить их в сюжет
для комедии. Тем более, что у нас есть готовая сочинитель-
ница! – Катерина выразительно посмотрела на сестру Елену.

–– Представление! Шарады! Ура! Я тоже буду придумы-
вать и показывать шарады! – завизжала Леля.

Мери была в отчаянии: идея ее, говоря о танцах в гроте,
выяснить кто где был в момент убийства княгини Галаховой,
провалилась, все переключились на придумывание програм-
мы вечера.

–– А мы пригласим кого-то из тех, кто был на бале? Нам
ведь нужны кавалеры для танцев, какой же вечер без танцев
и музыки! – предприняла еще одну попытку спасти положе-
ние княжна Лиговская – Вот я помню, что и Красинский,
конечно, там был, и Раевич, и даже, кажется, критик этот,
Белинский, был – да, Катерина?

–-С какой стати вы мне все время этого критика сватаете?!
Я за ним не слежу, мне он вовсе ни к чему. Ну как критик
он, может, и интересен, а как мужчина – нет. Вот Браницкий
там был точно, Горшенков был, но тот никакой не танцор, а
вот ротмистр Юркевич – кудрявый такой, знаете? – вот тот
вальсирует превосходно! Надо его на наш вечер непременно
позвать! – отозвалась Катерина, оправдав ожидания рассле-
довательницы.

–– А вот не могу припомнить, на каком танце наш бал
тогда закончился? – продолжала гнуть свое Мери.



 
 
 

–-Так он закончился, когда пришел этот пьяный драгун-
ский капитан позвать доктора, и все узнали, что княгиня Ве-
ру мертва, – заметила Елена Ган.

–– Мы тогда вальсировали что ли? Варенька, ты, кажет-
ся, со Станиславом вальсировала? – Мери чувствовала, что
ее попытки направить разговор в нужное для нее русло, вы-
глядят на редкость неуклюже, но, как ни странно, подруги
увлеклись воспоминаниями о роковом бале и, пожалуй, не
замечали искусственности разговора.

–– Нет-нет, – возразила Варя. – Тур вальса закончился,
потом кадрили были и собирались мазурку танцевать, но тут
как раз узнали о княгине. Бедная, бедная Вера, – в голосе
Вари послышались слезы.

–– Да, всех нас напугало это известие! Но хорошо хоть
Станислав был с тобой рядом, было на кого опереться в эту
ужасную минуту!

–– Но именно в эту минуту его не было, он отошел, встре-
тил какого-то знакомца.

Мери хотела спросить видели ли в этот момент Раевича и
Белинского, но не придумала, как сделать вопрос. Словом,
все ее ухищрения оказались бесполезными, и разговор быст-
ро вернулся к обсуждению будущего вечера. Решили, что со-
чинением пьесы займутся Елена и Мери, причем придумают
так, чтобы в ней нашлись роли для всех желающих участво-
вать в представлении. Катерина с Варей вызвались отвечать
за подготовку шарад. Им в помощники напросились Леля и



 
 
 

Надин. Леля заверила, что сочинение шарад – это ее люби-
мое дело и предложила себя еще и в качестве фокусника,
умеющего читать мысли. Дело закипело, злополучный бал и
несчастная княгиня Вера были забыты.

Глава пятая. Тайны господина Ларина.
Григорий Александрович Печорин утром того же дня, ко-

гда женский кружок обсуждал минувший бал и грядущий са-
лонный вечер, отправился к тому самому ротмистру Юрке-
вичу, о котором вспоминали дамы.

Именно он организовывал караулы и дозоры, и он же
представил Печорину Дмитрия Ларина.

Ротмистр мало что смог добавить к рассказам остальных
– подтвердил мнение, что Ларин был нелюдим, но в дозорах
участвовать не отказывался. Друзей-приятелей однако не за-
водил, а в компании его видели, пожалуй, только за карточ-
ным столом. Юркевич не знал и где живет Ларин, но напра-
вил Печорина к корнету Первенцеву, тот – в свою очередь –
к поручику Николаеву. Так Печорин со своим вопросом пе-
реходил из рук в руки до тех пор, пока один из унтер-офице-
ров все же не вспомнил, что однажды заходил к своему при-
ятелю штабс-капитану Максимову, который делил квартиру
как раз с прапорщиком Лариным.

Максимов уже долгое время лечился от тяжелого ранения
в голову, сначала лежал в госпитале, потом перешел на квар-
тиры, но почти весь день проводил, принимая ванны и про-



 
 
 

чие лекарские процедуры. Из-за ранения он довольно плохо
видел, не выносил шума и согласился квартировать вместе с
Лариным, так как тот был на редкость молчалив. Их общение
сводилось к обмену утренними приветствиями, а по вечерам
Ларин дома и вовсе не сиживал. Последний раз Максимов
видел своего сожителя три дня назад и после того Ларин не
появлялся. Вроде и вещи свои забрал, впрочем, вещей у него
было немного, только одна шкатулка или коробка, в которой
он что-то иногда укладывал и перекладывал.

–– Что ж это было? – поинтересовался Печорин.
–– Да я не приглядывался, да и вижу неважно. Что-то раз-

мером небольшое, – видно было, что штабс-капитан устал и
хочет поскорее закончить затянувшуюся беседу.

После встречи с Максимовым Печорин пошел к комен-
данту, чтоб и того порасспросить о Ларине. На вопрос, по-
чему его так интересует прапорщик, Печорин, подумав, пря-
мо рассказал полковнику о своих подозрениях. И о том, что
Дмитрий Ларин-пятигорский совсем не похож ни внешне,
ни характером на того Ларина, которого описывал ему при
встрече однополчанин Марков. И про то, что Марков после
разговора с ним пошел искать старого своего приятеля, а на
следующий день был найден убитым, а Ларин пропал.

Комендант сообщил, что Ларин, прибыв в Пятигорск, ска-
зал, что приехал из Ставрополя на лечение и показал отпуск-
ное удостоверение на имя прапорщика Дмитрия Ларина.

–– Не можем ли мы обыскать его комнату? – осведомился



 
 
 

Печорин.
–– Как же можно? А вдруг он вернется?
–– Но мы же не без повода к таким действиям прибегнем.

У нас есть мертвый поручик Марков, подозрения на Ларина
пасть вполне тут могут, да и исчезновение его подозритель-
но. Может, и с самим прапорщиком случилось несчастье

–– Этого мне еще не хватало, – проворчал комендант –
у нас тут просто мясорубка какая-то, жертв больше, чем во
время боевой стычки. Ну давай возьму с собой кого-нибудь
из инвалидной команды, осмотрим комнату прапорщика.

Через полчаса комендант, Печорин и Петр Семенович из
инвалидной команды взошли на порог дома, где квартиро-
вали Ларин и Максимов. Комната прапорщика была пуста,
видно было, что хозяин собирался в спешке, лежащие в бес-
порядке на столе бумаги были залиты вином. Петр Семено-
вич, поднимая опрокинутый бокал, из которого вылилось
вино неловко задел стоявший на столе подсвечник. Выпав-
шая из него свеча закатилась под кровать. Инвалид на ко-
ленках полез за свечой, и спустя несколько минут, кряхтя,
вылез из-под кровати, держа в одной руке свечной огарок, а
в другой – несколько игральных карт.

Так вот что, наверное, хранил Ларин в своей драгоценной
шкатулке! Больше ничего в комнате Ларина обнаружить не
удалось. Комендант, явно чувствуя неловкость из-за вторже-
ния с обыском в комнату офицера, поспешил ретироваться,
с укоризной посматривая на Печорина. Тот и сам чувствовал



 
 
 

себя неловко. Но все же он спросил у коменданта разреше-
ния взять найденные карты, чтоб показать их знатоку.

«Что вы там хотите найти?» – с явным неудовольствием
пробурчал комендант, но все же уступил просьбе.

Печорин отправился с находкой к Николаю Фомичу Ска-
рятину – коллежскому асессору из Петербурга, который, как
и Раевич, приезжал на воды почти каждый год, соединяя, как
он говорил, «лечение с увлечением». Скарятин был бывалый
игрок и числился среди пятигорских любителей метать банк
главным знатоком всего, что связано с картежной игрой.

Николай Фомич долго рассматривал принесенные Печо-
риным карты на просвет, проверял их на ощупь, изучал с лу-
пой и наконец вынес вердикт – карты крапленые, великолеп-
ной работы наверняка из коллекции первоклассного шулера.

Глава шестая. Число подозреваемых множится.
Придя вечером к доктору, Печорин застал там княжну

Мери, которая утешала заметно расстроенного Вернера.
–– Что случилось, доктор? – встревожился Печорин.
–– Да вот Иван Иванович переживает, что не сумел спра-

виться со своим поручением. Утверждает, что он стар и бе-
зумен, – ответила княжна.

–– Да-да, – закачал головой Вернер, – стар и, судя по все-
му, подвержен галлюцинациям!

–– Помилуйте, доктор, какой вы старик, что за странное
кокетство! Да расскажите же наконец, что произошло! – по-



 
 
 

требовал Печорин.
Вернер налили себе воды из графина, выпил залпом и

поведал о том, как он пришел нынче с визитом к Раевичу,
который несмотря на отменное здоровье, очень любит под-
вергаться врачебным осмотрам, вероятно, потому что тогда
можно, не жалея лекарского времени, часами рассказывать
обо всех отправлениях своего организма. Вот и в этот раз
он, раздеваясь за ширмою, «делал доклад» о функциониро-
вании своего пищеварения. Вернер, не очень вслушиваясь
в рассказ, попытался приоткрыть ящик бюро, в котором в
прошлый раз он видел вещицы убитых женщин. Была у него
такая безумная мысль: оставить ящик чуть-чуть приоткры-
тым и воспользоваться этим как предлогом начать разговор
о «сувенирах» Раевича. Глупейшая, вообще говоря, идея, но
доктор никак не мог придумать, каким еще образом можно
завести разговор на нужную ему тему. Однако, к его удив-
лению, в выдвинутом ящике ничего не оказалось. Задав раз-
глагольствовавшему Раевичу уточняющий вопрос насчет ко-
лик, которые, как утверждал пациент, помучивают его после
плотных обедов, Вернер приоткрыл и расположенный слева
ящичек, решив, что перепутал. Но и в том ничего не было.

–– Вот я и думаю – не привиделись ли мне все эти «суве-
ниры», не являются ли наши подозрения по поводу Базиля
только результатом моих болезненных галлюцинаций?! Ни-
чего я не узнал и только запутал себя и вас! – огорченно мах-
нул рукой доктор.



 
 
 

–– Бог с Вами, Иван Иванович! Право, Вы делаете слона
из мухи. Отчего сразу безумие и галлюцинации? Не проще
ли предположить, что Раевич просто переложил или спрятал
«сувениры» в другое, более надежное место, – возразил Пе-
чорин.

–– Да вот что! Я видел в комнате Раевича уложенный до-
рожный баул! Не собирается ли он бежать из Пятигорска? –
мысль доктора явно заработала в новом направлении. – Нам
что-то надо предпринять! Если он решился бежать, это под-
тверждает наши насчет него подозрения.

–– Не беспокойтесь, я знаю, куда собрался Базиль. Он
вместе со Скарятиным и еще несколькими здешними «ра-
бами Фараона» отправляются на несколько дней в Ставро-
поль. Там у Найтаки ожидается большая игра. Я, кстати ска-
зать, обременил Николая Фомича поручением разузнать о
нашем другом подозреваемом – прапорщике Ларине, точнее
сказать, лже-Ларине, – и Печорин рассказал доктору и княж-
не о находке в комнате прапорщика.

–– Так что наш Лжедмитрий вполне возможно шулер и,
как сказал Скарятин, судя по филигранности крапа на кар-
тах – шулер высшего разряда. Он предположил, что в Став-
рополье, где соберутся крупные игроки, кто-то может опо-
знать этого лжепрапорщика по описанию. Комендант же со
своей стороны сделал запрос о нем и о настоящем Дмитрии
Ларине по своим каналам. Будем ждать ответа.

–– Может, и сам Ларин появится в Ставрополе для иг-



 
 
 

ры? – предположила княжна.
–– Не думаю, – ответил Печорин. Ставрополь слишком

близко от Пятигорска, откуда он бежал и бежал впопыхах.
Думаю, что потому, что виновен в гибели Маркова.

–– А если наш злодей все же Раевич, не будет ли в Став-
рополье новых жертв? – встревожилась княжна Мери.

–– Как же мы можем их упредить? Но если вдруг несча-
стье случится, это будет ясным указанием на виновного.
А кстати, – вдруг вспомнил Печорин, – удалось ли что-то
узнать о том, были ли лица из нашего списка на местах, где
совершались преступления?

Княжна Мери «доложила», что узнала у матери Красин-
ского, что Станислав почти ежедневно совершает дальние
прогулки верхом, пока мать отдыхает, она сама его к этому
поощряет, не все же ему, бедному, сидеть, пришпиленным к
материнскому подолу.

Слуга Раевича, который по счастью, оказался хорошим
знакомцем кухарки доктора, сообщил, что в день убийства
есауловой дочки барин его куда-то отъезжал, а сам он отпро-
сился на похороны кумы – потому этот день и запомнил.

Лже-Ларин, как известно, ездил дозором по окрестностям
– это давало ему возможность под предлогом охраны от зло-
дея самому совершать убийства. И только литератор Белин-
ский исправно сидел дома, но его-то они уже вычеркнули из
списка, ибо он ростом не вышел.

Так что многотрудные изыскания в этом пункте оказались



 
 
 

тщетными. Надо было признать, что расследование зашло в
тупик.

Печорин открыл окно. Прохладный летний вечер мед-
ленной волной вплыл в душную комнату. Было тихо, толь-
ко перекликались где-то вдали птицы. Но эта умиротворяю-
щая романтическая тишина была внезапно и грубо наруше-
на визгливым женским криком: «Васька, собачий ты сын, где
ты шлялся до сих пор, дурья башка!»

Печорину тут же вспомнилась купчиха, которой он помо-
гал спуститься с горы, то, как ее добродетельные речи неожи-
данно сменились отборной бранью на слугу. О чем-то лю-
бопытном она по дороге рассказывала… Что-то о добром
попе и суровом дьяконе, который за любой грех готов рас-
пять. В памяти Печорина вдруг всплыла и его собственная
встреча со священнослужителем в день похорон Веры, и ре-
чи последнего про то, что княгиня Галахова смыла мучени-
ческой смертью свои грехи, а невинные девицы убитые и во-
все счастливы в небесном саду. «На их счастье, кто-то осво-
бодил их души от земных оков», – что-то такое бормотал
дьякон.

–– Доктор, – обратился Печорин к Вернеру, – а ведь пом-
нится, Ваш коллега говорил, что преступник может считать,
что, убивая, он спасает души, делает не злое, а доброе дело,
так ведь?

–-Да что-то такое Мойер говорил, пересказывая статью
англичанина.



 
 
 

–– Ну тогда, по-видимому, у нас есть еще один подозрева-
емый. Как Вы думаете, может быть убийцей лицо духовное?

–– Нет, как же такое возможно!? – воскликнула Мери.
–– А почему же невозможно? – возразил ей доктор, – раз-

ве история не показывает нам, что во имя Господне совер-
шались иногда страшные преступления?! А о ком Вы гово-
рите, Григорий Александрович?

–– О дьяконе здешней Скорбященской церкви, – и Печо-
рин рассказал друзьям о своей встрече с дьяконом и о речах
купчихи Капитолины Дормидонтовны.

–– Господи, боже ты мой! – с болью проговорила Мери, –
число подозреваемых множится и множится! Мне уже начи-
нает казаться, что нормальных человек в мире меньше, чем
злодеев, вернее, что любой почти человек таков: с виду впол-
не себе нормальный, а присмотришься – он вполне годится
в головорезы.

–– Может, так оно и есть, дорогая княжна, – с печалью
промолвил доктор.

–– Нет, не хочу в это верить! Пойдемте скорее на воздух,
пойдемте к нам, там дамы придумывают пьесу и шарады, де-
вочки им помогают, кумушки сплетничают, мужчины пьют
кахетинское – и все они славные и милые люди, а никакие
не душегубы!

Мери надела шляпку и решительно шагнула за порог. Вер-
нер и Печорин с готовностью последовали за ней.



 
 
 

Глава седьмая. У Фадеевых. Подготовка к вечеру
Вопреки ожиданиям, дом, где квартировали Лиговские,

встретил их тишиной. Вышедшая навстречу служанка сказа-
ла, что княгиня проводит вечер у Фадеевых.

А вот у последних все было именно так, как предполагала
княжна Мери: в гостиной княгиня, старшие Фадеевы, неиз-
менные «Добчинский и Бобчинский», Браницкий, Елизаве-
та Горшенкова и несколько соседских дам пили чай и раз-
говаривали. В кабинете Елена Ган с Варей Печориной, сме-
ясь, дописывали пьесу, в комнате девочек Катерина Фадеева
с барышней-приятельницей и путающимися под ногами Ле-
лей и Надей придумывали шарады и мастерили с помощью
служанки и гувернантки костюмы для них.

Варя, выйдя в гостиную, поздоровалась с доктором, по-
целовала брата, но Мери тут же утащила ее в угол комна-
ты и что-то зашептала на ухо. Через несколько минут обе
они подошли к доктору, увели его на террасу и горячо стали
о чем-то просить, умоляюще складывая ладони. Печорин с
удивлением смотрел через открытую дверь, как доктор мо-
тает головой, смущается, машет обеими руками, но потом,
судя по всему, сдается на милость победительниц. Девицы
вместе с доктором исчезли за дверью кабинета и только ми-
нут через двадцать Вернер вернулся в гостиную, раскраснев-
шийся, будто распаренный.

–– Что эти барышни сотворили с Вами, бедный доктор!
Что они у вас выпросили? – с улыбкой спросил Печорин.



 
 
 

–– Да так ничего, пустяки.
–– Так скажите, если пустяки, не секретничайте!
–– Да, – доктор смутился почти до слез, – просили стишок

для пьесы своей. Сказали, что никто из них, включая госпо-
жу сочинительницу, поэтическим талантом не обладает.

Печорин хотел сказать остроту насчет эклог курортного
Мефистофеля, но, взглянув на несчастного доктора, придер-
жал язык, в который раз подивившись собственной крото-
сти.

Он подсел к госпоже Горшенковой, которая, как всегда,
была в закрытом платье и с изящной фероньеркой на лбу, и,
как всегда, имела усталый и изможденный вид. Печорин по-
интересовался, как она проводит время на водах и где же ее
драгоценный супруг. При упоминании о супруге Елизавета
Николаевна поморщилась будто от укола, и сказала, что муж
ее в вечных разъездах, даже здесь, на курорте то и дело уез-
жает по делам. Но, конечно, всегда возвращается, – добави-
ла она со слабой улыбкой. «Какие все здесь непоседливые, –
подумал Печорин. – Пора бы и мне уже отправиться в доро-
гу, что-то я засиделся. Поскорей бы разгадать злодея – и в
путь. Всю жизнь жил на коне или на перекладных и не роп-
тал на судьбу».

В это время в гостиную вошли авторицы19 со стопкой ис-
писанных листов в руках и предложили почтенной публике
послушать новорожденную пиесу.

19 Такой феминитив употреблялся в 1830-1840-х г.г в критических статьях.



 
 
 

Драма в романтическом духе рассказывала о страстной
любви горского юноши по имени Азамат, который был то
ли черкесом, то ли татарином, к сероглазой и светловолосой
русской красавице княжне Софье.

Софья гуляет в саду, разговаривает с подругой-наперсни-
цей и матерью, а Азамат следит за ней и всюду оставляет
для нее знаки своего обожания – то необыкновенной красо-
ты цветок, то чудной отделки браслет, то роскошную шаль.
Однажды девушке удается, спрятавшись за стволом чинары,
увидеть своего тайного поклонника. Азамат необыкновенно
красив, и его пламенная любовь вызывает отзыв в сердце Со-
фии. Они не знают языка друг друга, но переговариваются
взглядами и звуками. Азамат играет на зурне (ну или на чем-
то там еще своем), а Софья музицирует на фортепьяно при
раскрытом окне. Но у княжны есть жених – граф Ростислав,
статный молодой богатырь. Он любит Софью не меньше, чем
Азамат, и изливает свои чувства в стихах, которые трогают
сердце девушки:

Безумно жаждать тихой встречи,
Со страхом встречи избегать,
С безмолвной негой слушать речи,
Дыханье сладкое впивать;
Ловить задумчивые взоры,
Упасть на девственную грудь,
С восторгом – ласки и укоры
В одном лобзании вдохнуть;



 
 
 

Ее одну повсюду видеть,
В нее и душу перелить,
Весь этот мир возненавидеть,
Чтоб в нем одну ее любить!20

Горец, видя, что в Софье зарождается глубокое чувство к
графу, который к тому же очень нравится матери девушки,
плача и стеная, решает зарезать любимую, чтоб она не до-
сталась другому, а потом покончить с собой. Но мудрая мать
Азамата – Зульфия приводит в дом удивительной красоты
и нежности горскую девушку Лейлу, которая давно уже лю-
бит юношу. Лейла рассказывает о своем чувстве песней без
слов. Азамат покорён, он просит своего брата-кузнеца выко-
вать из ножа, которым хотел убить Софью, кольцо для Лей-
лы. Ростислав со своей стороны дарит обручальное кольцо
своей возлюбленной. Две пары счастливых влюбленных по-
ют заключительный куплет:

Пусть прекрасны дети юга, их глаза горят огнем.
Но спокойней быть с тем другом, что во всем тебе знаком
С черкешенкой быть черкесу, а с волжанкой русаку
Не доверишься вполне ты никакому чужаку
Каждый может быть любим.
Счастлив каждый со своим.
На сем Finita la сommedia,– завершила Варя, которая в

очередь с Еленой Ган читала пьесу.
Романтическая басня в лицах получилась вполне умори-

20 Стихотворение «Любовь» Э. Губера (1814-1847).



 
 
 

тельной. Печорина больше всего поразили стихи, приписан-
ные богатырю Ростиславу, – он никогда бы не подумал, что
доктор способен сочинить такое страстное поэтическое по-
слание. Интересно, кто же адресат? А, впрочем, пусть это
останется врачебной тайной. Заключительные куплеты уж
точно девицы сами сплели. Ну чем нелепей и смешней, тем
лучше.

Пьеса была милостиво одобрена публикой. Стали распре-
делять роли. Играть горца вызвался Браницкий, Софья до-
сталась Вареньке, Станислава Красинского выбрали, есте-
ственно, на роль Ростислава (небось, Варенька и имя для ге-
роя сочинила созвучное), Лейлу согласилась изображать Ка-
терина. Мудрую татарскую мать предложили княгине Лигов-
ской или вдовице Зубовой, но обе наотрез отказались изоб-
ражать на сцене мусульманку, да еще в шароварах, которые
полагались по роли. Но выручила Елена Павловна Фадеева, а
княгиню Лиговскую сговорили быть матерью Софьи. Сосед-
ские барышни должны были изображать подруг-наперсниц.
Печорину предложили роль брата-кузнеца, который переко-
вывает ножи на кольца, но он в ужасе замахал пуками и в
конце концов на эту роль ангажировали гимназиста, брата
Вариной приятельницы.

Теперь надо было озаботиться о костюмах и декорациях.
Шарады тоже были почти готовы. Леля придумала для себя
костюм индийского фокусника, читающего мысли и чувства.
Она (с помощью Надин, гувернантки и Верочкиной нянюш-



 
 
 

ки) вдобавок решила наделать картонных масок с прорезями
для глаз и рта – чтобы во время сеанса угадывания мыслей
и чувств зрители закрыли ими свои лица.

Глава восьмая. Несчастье.
Печорин с Вернером ушли от Фадеевых в приподнятом

настроении. По дороге Печорин не удержался все же от
комплиментов пиитическому дарованию доктора. Послед-
ний тотчас же обиделся, сочтя это злой иронией, и, наско-
ро попрощавшись, удалился, прихрамывая больше обычно-
го. Печорин же отправился к себе, уже привычно раздумы-
вая о сложности и противоречивости натуры человеческой.
Доктор, которого числят в Пятигорске одиноким филосо-
фом и циником, сочиняет нежные и страстные любовные по-
эмы, занудный толстячок Раевич подозревается в кровавых
преступлениях… Хотя, может, им все-таки стоит вычерк-
нуть маменькиного баловня Базиля из списка – ну какой из
него головорез? Однако тут же Печорин вспомнил Раевича
за карточным столом – молчаливого, скупого на жесты, со
взглядом, полным такой напряженной страсти, что его со-
перникам становилось не по себе. Да, в Базиле как будто жи-
ло два человека, две сущности. Впрочем, возможно, в каж-
дом из нас спит таинственный, разрушительный другой и при
определенных обстоятельствах le monstre может проснуть-
ся…

Несмотря на невеселые размышления, Печорин легко за-



 
 
 

снул, прекрасно выспался, долго пил на террасе кофе и читал
«Cinq-Mar»21 де Виньи, а затем, решив совершить моцион
перед обедом, направился на гору к Скорбищенскому храму.
Ему хотелось еще раз увидеть дьякона, а при возможности и
поговорить с ним. Но в храме в этот час было пусто, и Печо-
рин ушел ни с чем. Он решил зайти к доктору, повиниться
за вчерашнее и пригласить отобедать вместе в Ресторации.
Но Вернера дома тоже не оказалось, и Печорин пошел по на-
правлению к бульвару.

Вдруг за спиной его раздался громкий женский голос,
окликавший его по имени. Повернувшись, он увидел рас-
красневшуюся от быстрого шага служанку тетушки Серафи-
мы Михайловны, которая, не обращая внимание на прили-
чия, кричала во все горло: «Господин поручик, господин Пе-
чорин, барыня за вами послала, с Варварой Александровной
несчастье!»

Она еще что-то тараторила, но Печорин, уже не слушая,
рванулся, оттолкнул попавшую ему под ноги девушку и бе-
гом припустил по направлению к Вариному дому. «Господи,
только бы жива, только бы жива! – билось в его голове, –
Я жалкий глупец, мерзавец – сидел кофии распивал, ребусы
решал, списки составлял, а надо было сидеть возле Вареньки
неотлучно, булавкой себя к ней пристегнуть! Господи, толь-
ко бы жива!»

21  Роман Альфреда де Виньи «Сен-Мар, или Заговор времён Людовика
XIII» (1826).



 
 
 

Печорин, споткнувшись о порог, почти влетел в дом те-
тушки и без стука ворвался в спальню. Варя, живая и на пер-
вый взгляд невредимая, склонилась над тетушкиным ложе.
Но сама тетушка на своем кресле возвышалась справа от из-
головья постели, а слева хлопотала Доротея Адамовна Кра-
синская. На подушках лежал Станислав, которого, впрочем,
нелегко было узнать, так как левая половина лица его бы-
ла багрово-красной, кожа на щеке ободрана и глаз заплыл.
Сейчас Красинский весьма мало напоминал беломраморно-
го Апполона.

–– Варя, милая моя, как ты? Что стряслось? – Печорин
обнял и прижал к себе сестру.

–– Со мной все в порядке, Грег, и это благодаря господи-
ну Красинскому. Он сегодня – без всякого преувеличения –
спас меня от смерти!

И Варя, то и дело с нежностью поглядывая на израненного
Станислава, рассказала, что они утром небольшой компани-
ей отправились на прогулку верхом, в сторону Провала. Она
ехала на хорошо знакомой лошади, каурой Диане. Вдруг из
травы прямо перед кобылой вспорхнула крупная птица, ло-
шадь испугалась и понесла. Варя – хорошая и хладнокровная
наездница, но впереди виднелся крутой и широкий овраг,
Диана мчалась прямо к обрыву и не было, кажется, никаких
шансов успеть ее остановить. Все участники кавалькады оне-
мели от ужаса и только Красинский, который ехал чуть впе-
реди, не растерялся, пустил своего Черкеса карьером вперед.



 
 
 

Со стороны казалось, будто он убегает, а Варя его преследует
во весь опор. Давая постепенно себя нагнать, Станислав стал
поворачивать свою лошадь в сторону и, надвигаясь, напирал
на плечо Дианы чтобы та свернула с опасного пути. Но овраг
неминуемо приближался. Тогда Красинский бросил стреме-
на, прыгнул и ухвативши Варину лошадь под уздцы, всем те-
лом повис на поводе. Диана, не сразу сбросив скорость, во-
локла его несколько саженей по жесткой земле, но опасность
слететь в овраг миновала. Варя и обе лошади не пострадали,
а герой-спаситель ободрал себе бок, руку, лицо и, как счита-
ет Вернер, сломал пару ребер.

–– Ничего опасного, как доктор сказал, – прервал Варин
вдохновенный рассказ Красинский, – но видно было, что го-
ворить ему трудно, он с трудом шевелил левой половиной
рта.

–– Молчи, молчи, доктор велел тебе лежать и не разгова-
ривать! Дай Бог все скоро заживет, – Доротея Адамовна, от-
терев сыну лоб, тем же платком промокнула выступившие
слезы.

–– Я премного благодарен Вам, сударь, – обратился Пе-
чорин к раненному, – никогда не забуду Вашу смелость и
благородство. Я надеюсь, мы еще поговорим, когда состоя-
ние Ваше улучшится! От всего сердца желаю Вам скорейше-
го выздоровления,  – Печорин кивнул головой и вышел из
спальни.

Варя вышла за ним, сияя глазами:



 
 
 

–– Видишь, видишь теперь, какой он замечательный! А ты
сомневался в нем! Верю, что теперь вы непременно станете
друзьями!

–– Господи, Варета, как я испугался за тебя! И, конечно,
я очень признателен господину Красинскому. Надеюсь, мы
оба с ним забудем прежние наши распри. Ну иди, иди к сво-
ему герою1 – улыбнулся Печорин, видя, что взгляд Вари, как
стрелка компаса, поворачивается в сторону спальни. – Я зай-
ду днями поговорить с ним.

–– Доктор сказал, что раны его заживут скоро. Его сегодня
перенесут к себе. Я очень рада буду вашему примирению! –
и поцеловав брата, Варя легкой птичкой упорхнула.

Печорин направился к Ресторации, чувствуя необходи-
мость выпить шампанского или бургундского. Сердце его все
еще стучало неровно. «Ну что ж, думаю, что Красинского
можно вычеркнуть из нашего списка», – подумал он.

Глава девятая. Разоблачение Лжедмитрия.
Следующие два дня прошли спокойно. У Лиговских про-

должалась подготовка к вечеру и репетиции спектакля. Ста-
нислав, конечно, уже не мог изображать влюбленного Ро-
стислава, и Варя тоже в знак солидарности со своим геро-
ем отказалась от роли. Пришлось Мери стать Софией, а на
роль графа удалось уговорить кудрявого ротмистра Юрке-
вича. Много времени занимало сооружение костюмов, деко-
раций, занавесей. Леля придумала, что она будет сидеть на



 
 
 

возвышении в красиво драпированном кресле в восточном
костюме и на голове у нее будет наверчена чалма. Изготов-
ление чалмы тоже потребовало времени и искусства.

Печорин еще раз ходил в храм, имел разговор с батюш-
кой, тот хвалил дьякона за ревностность в вере, но соглашал-
ся, что тот бывает суров и нетерпим. Как подобные рекомен-
дации могли послужить их «делу», Печорин нерешительно
не понимал и как осуществить «допрос» дьякона тоже пред-
ставлял себе с трудом.

Трагических известий из Ставрополя, к счастью, не посту-
пало, судя по всему, светлоглазым блондинкам на этот раз
удалось избежать злой участи.

На третий день, прослышав, что игроки вернулись домой,
Печорин нанес визит Скарятину. Николай Фомич был в хо-
рошем настроении: игра была в Ставрополе отменная, «мел
столбом, деньги сыпались», сам он оказался в выигрыше –
не очень большом, но достаточном (Скарятин всегда умел
сохранять в игре хладнокровие и вовремя остановиться).

–– И должен отчитаться в исполнении Вашего поручения.
Узнали нашего голубчика – это почти наверняка Владимир
Шеревердев – впрочем, иногда он себя называет и другими
именами, игрок с известной репутацией, артист, мастер ме-
тать баламут22, а несколько месяцев тому в Пензе отличился
и в чем похуже: его разыскивают за убийство кавалергарда
Осиповича, с которым у них вышла ссора после игры, где

22 Использовать шулерские приемы (карточный жаргон)



 
 
 

Шеревердев ободрал кавалергарда, как липку. Тот пришел к
нему с обвинением и разбирательством, а поутру был найден
мертвым в номере гостиницы: голову ему канделябром раз-
мозжили. Все указывает на Шеревердева, тем более что тот
после происшествия пропал. Ну вот, наверное, скрываясь от
розыска он сюда в Пятигорск и приехал, завладев каким-то
образом бумагами прапорщика Ларина.

–Так зачем же он опять за карточным столом объявился,
хоть и под другой фамилией, и в дальнем месте – ведь всегда
можно натолкнуться на прежнего товарища-игрока?!

–– Ну так игра, милостивый государь мой, – это род одер-
жимости: и в пекло сунешься, чтоб только играть. Да и бан-
куют здесь на водах по-крупному, а Шеревердину деньги
нужны, если он, допустим, в Европу собрался бежать. Ну а,
может, хотел здесь на Кавказе затеряться или в какую Аме-
рику уплыть. Но куда уплывешь без денег-то!А кстати наш
знакомец Раевич в Ставрополе у Натаки, – очень счастлив
был в игре на этот раз. Хвастался, что ему его талисманы
помогали.

–– Что за талисманы?
–– Ну Вы, я думаю, знаете, что картежники – народ суе-

верный, с предрассудками, многие считают, что есть предме-
ты, способные притягивать удачу. Раевич уверен, что игроку
помогают вещицы недавних покойников, особенно женщин
и особенно не своей смертью погибших. А у нас тут, как зна-
ете, одна девица за другой под нож пошли. Вот Раевич и то



 
 
 

ли натаскал, то ли накупил у родных от них сувениры – у
какой брошь, у какой сережку. Ну и как видите – не подвели
амулеты.

–– А был среди них браслет с медальоном? – не удержался
Печорин от вопроса.

–– Да я не особо присматривался, а вроде и был. Что-то
вроде браслета он все время в руках держал и поглаживал,
когда ставки делал и углы гнул.

Поблагодарив Скарятина и распрощавшись с ним, Печо-
рин направился было к сестре, вернее, к Красинским, где Ва-
ря проводила почти все дни у постели своего спасителя, но
по дороге встретил Вернера. Доктор заверил, что сестра его
в полном здравии, пострадавший тоже быстро идет на по-
правку, и друзья решили прогуляться до Цветника. Печорин
рассказал о своем визите в Скарятину.

–– Да, наверное, и Раевича надо исключить из нашего
списка, – сказал доктор, – Красинского тоже вымарали, как и
литератора. Кто же остался? Лже-Ларин, то бишь Шеревер-
дев да Ваш дьякон суровый?

–– Подождите, но, может, Раевич убивал, чтоб добыть су-
верниры?

–– Ах, оставьте, господин поручик! Вы же сами говорили,
что видели браслет на руке уже мертвой Веры, а потом он
пропал, когда все толпились у тела. Да и покупал ли он ве-
щицы убитых девиц или нет, – это ж можно без труда про-
верить. Базиль обладает множеством недостатков, но он все



 
 
 

же не imbecillus.23 Да и на духовное лицо трудно такие подо-
зрения возложить.

–– Но Вы же доктор, сами разубеждали княжну, ссылаясь
на исторические примеры.

–– То-то и дело, что на исторические. Во времена далекие
и темные все могло случаться, но сейчас, в просвещенном
XIX веке, – увольте меня, верится слабо.

–– Словом, Вы предлагаете закончить эту нашу игру в
квартальные надзиратели?

–– Вот именно. Новых убийств нет, все тихо. Если это наш
картежный вор, то он, наверное, уже далеко, может, и в Аме-
рику плывет. Так что давайте вернемся к спокойным досу-
гам водяного общества. Вот завтра будет вечер у Лиговских
в салоне, – пусть комедией госпожи Ган все и завершится.

–– Это не комедия вроде, а мелодрама.
–– Ну так еще лучше. И поплачем и посмеемся.
На том друзья и расстались.
Печорин был согласен с Вернером, но в глубине души чув-

ствовал, что ему жаль затраченного времен и усилий, жаль
их распавшегося расследовательского триумвирата и досад-
но, что смерть княгини Веры (да и девиц) останется неот-
мщенной.

Глава десятая. Праздник.
Большая гостиная дома Лиговских была полна народу.

23 Слабоумный (лат.)



 
 
 

Человек тридцать разместились в креслах и на стульях на-
против импровизированной сцены. Здесь был и Фадеев с до-
черью Еленой (которая решительно отказалась о появления
на публике в любой роли), и тетушка Серафима Михайлов-
на, и чета Горшенковых, и вдова Зубова со своей неизмен-
ной подругой-соперницей, и доктор Мойер, и литератор Бе-
линский со своим товарищем Ефремовым, и молодые офи-
церы из окружения ротмистра Юркевича, и счастливый Рае-
вич с новой золотой жилетной цепочкой, и Красинский, уса-
женный в удобное кресло стараниями заботливой Вареньки,
в общем – все, кто не участвовал в представлении, были в
зале.

Вечер начался с представления шарад.
Несколько барышень с нотами в руках вышли и запели,

представляя первую часть задуманного слова. «Хор!» – дога-
дались в публике. Изображая вторую часть, Надин с привя-
занными крылышками (из которых одно быстро отвалилось)
со страшным выражением лица пыталась укусить нянюшку.
Из зала кричали: «Муха! Пчела! Ванька-повар!» Надин так
решительно мотала головой, отвергая предложенные догад-
ки, что и второе крыло благополучно отвалилось. Но тут вы-
шли девицы, изображавшие хор, и начали, взявшись за руки,
ходить кругом. Тут уж многие закричали: «Хоровод!» и по-
няли, что бедная Надин пыталась изобразить не Ваньку- по-
вара, а овода, хотя, как проворчала нянюшка: «Ванька – чи-
стый овод и есть».



 
 
 

Следующие три шарады, несмотря на усилия артистов, из
живых картин никто уразуметь не мог, и Катерине пришлось
прочитать шарадные стишки. Про дорогу (Мой первый слог
– в линейках нотных, Два остальных – защита у животных,
А целое соединит всегда Деревни, села, города)

и бороду (Начало слова – лес, Конец – стихотворенье,

А целое растет, хотя и не растенье) публика додумалась
быстро, а последнюю загадку про «дубья» никто так и не
смог разгадать (В лесу растет начало, И дерево не очень ма-
ло, А в азбуке конец, От целого спаси, Творец!). Но повесе-
лились знатно и все участники (а особенно толстая нянька
Орина) сорвали аплодисмент.

Представление пьесы тоже сошло на «ура». Здесь наи-
больший восторг у публики вызвали не чернокудрый граф
Ростислав (хоть Юркевич закатывал глаза так усердно, что
порой были видны одни белки) и не знойный Азамат (хотя
Браницкий с начерненными бровями, сходящимися к пере-
носице, и ножом размером с добрую саблю был весьма вы-
разителен). Немыслимый фурор произвела татарская мать
Зульфия – Елена Павловна Фадеева в причудливом голов-
ном уборе, в тунике из блестящей материи, из-под которой
виднелись шаровары и татарские туфли с загнутыми вверх
носами, разговаривавшая с Азаматом и Лейлой на каком-то
странном языке (как оказалось потом – именно что на татар-



 
 
 

ском).
Завершало представление явление индийского фокусни-

ка-предсказателя Радда-Бай, который умел отгадывать мыс-
ли и чувства. Под наигрываемую Катериной на фортепьяно
мелодию в восточном духе, двое слуг вынесли высокое крес-
ло, на котором, поджав скрещенные ноги, сидела облачен-
ная в огромную чалму и завернутая в кусок красной мате-
рии Леля. Лицо ее с помощью кофейного порошка приоб-
рело смуглый оттенок, меж бровей была намалевана темная
точка, а огромные, особенно яркие на фоне насмугленного
лица светло-голубые глаза светились фосфорическим блес-
ком. По правде сказать, Леля была нимало не похожа на се-
милетнее дитя: она казалась много старше. Ее эффектное по-
явление произвело сильное впечатление в публике.

«Наденьте маски, чтоб я не могла судить о ваших чувствах
и читать ваши мысли по выражению ваших лиц и глаз!» –
сказала «Радда-бай» неожиданно низким и глубоким голо-
сом.

Большинство из сидящих в зале прислонили к лицам кар-
тонные маски с разрезами для глаз и узкой прорезью на ме-
сте рта. Печорин успел подумать, что все они стали похожи
на господина Горшенкова. Только пара офицеров и гимна-
зист-сосед остались с голыми лицами, так как легкомыслен-
но оставили где-то выданные на входе в зал маски.

Леля начала делать пассы руками, затем, указывая в левый
угол зала, изрекла:



 
 
 

–– Слышу и чувствую, как тут кто-то думает о письме,
которое содержало печальное для нее известие!

Из левого угла послышался приглушенный женский
вскрик.

–– А отсюда идут волны довольства и счастия, – малень-
кая факирша указала в направлении, где сидел Раевич. – Но
вместе с тем ощущаю чувство тревоги о том, что судьба пе-
ременчива. И эта тревога, сдается мне, не напрасна!

–– А там – тут она показала рукой в сторону Печорина,
стоявшего за стульями последнего ряда,  – некто думает о
том, что все кончилось и надо собираться в дорогу. Но некто
ошибается – ничего еще не кончилось!

Печорин попытался снисходительно улыбнуться, но, по
правде сказать, ему стало не по себе.

–– А оттуда, о великий Будда! – Леля указала в противо-
положную сторону последнего ряда, – я чувствую, как отту-
да идут волны зла и мрака! Они были сильны, а сейчас сла-
беют, но остался посеянный ими страх и превеликий испуг.
Здесь кто-то испытывает ужас от постоянного столкновения
со страшным злом! – в этом месте мелодия фортепьяно, зву-
чавшая до этого под сурдинку, перешла в крещендо.

В зале наступила напряженная тишина, один из безмасоч-
ных офицеров кашлянул и завозился, пытаясь разрядить эту
мрачную атмосферу. Гимназист громко иронически хмык-
нул, и все стали «отмирать», понимая, что перед ними разыг-
рывается просто еще одно забавное представление, да еще с



 
 
 

маленькой девочкой в главной роли.
Но вдруг в заднем ряду один человек из публики стал

сползать со стула и валиться на сидящего рядом. Княги-
ня Лиговская, на колени которой головой упала соседка,
при падении потерявшая маску, громко вскрикнула. Двое
офицеров с помощью слуг подняли бесчувственную госпожу
Горшенкову и, наступая на ноги сидящим, вынесли из зала.
Мери велела отнести ее в свою спальню и открыть все окна.
Дождавшись, когда мужчины выйдут, она быстро расстегну-
ла платье Горшенковой и смочила ей лоб водой, к счастью,
оказавшейся на прикроватном столике.

В дверь постучали и послышался голос Печорина: «Гос-
подина Горшенкова мы не нашли, он, вероятно, ушел чуть
раньше, но я привел доктора. Он может войти?»

–– Нет, нет, – вдруг открыла глаза пришедшая в себя Ели-
завета Николаевна, – не надо, не надо доктора, умоляю! Мне
уже хорошо, я уже в добром здравии, это просто душно, душ-
но было в зале! Здесь воздух и все прошло! – говоря это,
она судорожно схватилась за ворот платья и принялась за-
стегивать крючки. Но Мери успела заметить, что кожа под
ключицами и на груди мадам Горшенковой была испещрена
многочисленными шрамами и язвами.

«Вот почему она носит закрытые платья»,  – догадалась
Мери.

–– Елизавета Николаевна, я думаю, вас непременно дол-
жен осмотреть доктор!



 
 
 

–– Нет-нет, обморок мой уже миновал, и я знаю, в чем
причина этих знаков на моем теле, которые Вы успели уви-
деть. Я знаю, что это и как лечить, мне не надо новых сове-
тов докторов, со мной все хорошо.

Мери поняла, что госпожа Горшенкова стесняется своего
телесного уродства и не хочет обнажать его перед мужчиной,
будь он даже и доктором.

–– Ну хорошо, я сейчас велю Аглаше принести Вам све-
жей воды и уксуса, чтоб протереть виски. Вы полежите тут,
а потом Вас кто-то из офицеров проводит домой.

Мери поднялась, а Елизавета Николаевна, взяла ее за ру-
ку и умоляюще посмотрела своими прекрасными темными
глазами:

–– Дорогая княжна, обещайте мне, поклянитесь мне, что
Вы никому не раскроете моего секрета! Его знает только
один человек – мой супруг, и вот теперь Вы.

–– Хорошо, хорошо, обещаю Вам твердо! – Мери реши-
ла, что она завтра зайдет навестить Елизавету Николаевну и
осторожно попытается поговорить с ее мужем о том, что он
должен уговорить жену показаться врачам.

Глава одиннадцатая. Примирение.
Несмотря на происшествие с мадам Горшенковой, кото-

рое помешало Леле вполне насладиться триумфом своего
выступления, гости расходились, довольные вечером. Моло-
дежь осталась танцевать в саду, а публика постарше отпра-



 
 
 

вилась по домам, обмениваясь приятными впечатлениями.
Особенно поражались талантам маленькой Радды-бай, пред-
рекая девочке большое и необычное будущее.

Печорин, который уже причислял себя к партии ветера-
нов, шел по бульвару, провожая коллег-докторов Вернера и
Мойера. Последний спросил, продолжает ли поручик инте-
ресоваться формами безумия и типами безумцев.

–– Наверное, Ваш специальный интерес был вызван ка-
кими-то особыми обстоятельствами? – спросил доктор, но
сразу перебил себя – Ну это я так, по-стариковски любопыт-
ствую, простите меня великодушно!

–– Да нет, Вы правы, обстоятельства были, но сейчас мой
интерес стал уже чисто умозрительным. Я все думаю, док-
тор, – отчего же люди впадают в это моральное безумие, ста-
новятся маниаками? В детстве маменькой избалованы были
или просто так им на роду написано?

–– Меня самого эта проблема очень интересует, она еще
медициною мало исследована. Есть, вероятно, потомствен-
ная предрасположенность, а что касаемо маменьки, то, судя
по тому, что я читал и наблюдал в своей практике, то ско-
рей наоборот – у таких людей в детстве были родные или
наставники, которые их мучили и испытывали от того удо-
вольствие. И взрослые жертвы сих истязаний с одной сторо-
ны, мстят, а с другой, – подражают, хотят то же услаждение
получить.

–– Но такие безумцы-маниаки все же, я полагаю, весьма



 
 
 

редки, – вмешался в разговор доктор Вернер.
–– Не знаю, коллега, не уверен. Они же по большей ча-

сти выглядят вполне нормальными и впадают в моральное
помешательство только при схождении определенных усло-
вий. Думаю, часто их злодейства остаются неузнанными и
не наказанными, и душегубы умирают своей смертью, опла-
канные ничего не подозревающими домашними. Впрочем,
вопрос этот еще совсем не изучен, кто знает. Но такой тип
безумия весьма любопытен и многое говорит о природе че-
ловеческой. Может, когда-нибудь такие маниаки станут ге-
роями романов во французском духе, – рассмеялся Мойер,
поднимая шляпу в прощальном жесте, – Спасибо, что про-
водили, покойной Вам ночи, господа!

Печорин, проводив и доктора Вернера до дому, зашел к
Серафиме Михайловне и Варе, где застал Красинского, ко-
торый собирался уже уходить. Посидев недолго и убедив-
шись, что с сестрой и тетушкой все в порядке, Печорин вы-
шел вместе с Красинским. Передвигаться тому приходилось
еще медленно и осторожно, но он решительно отказывался
от помощи и опеки.

–– Вы идите, господин поручик, не ждите меня, я плохой
нынче попутчик, – сказал Станислав.

–-Нет-нет, господин Красинский, мне как раз хотелось
прогуляться неспешно, тем более что я давно уже хотел по-
говорить с Вами и объясниться.

Некоторое время они шли молча по опустевшей улице под



 
 
 

высоким звездным небом, потом Печорин продолжил:
–– Я помню хорошо нашу встречу несколько лет назад в

Петербурге, я вижу теперь, что поведение мое тогдашнее бы-
ло недостойным и Вы имели полное право ненавидеть меня
и желать отмщения. Если Вы согласны принять мои извине-
ния, спустя столько лет, я готов принести их Вам в любой
форме.

–– Да, Вы правы, я возненавидел Вас тогда всеми фиб-
рами души моей, – после недолгого молчания ответил Кра-
синский. – Я долго жил в озлоблении на Вас, придумывал
самые изощренные планы мести. Вы стали для меня вопло-
щением всего, что разрушило жизнь моего Отечества, моего
рода, мою жизнь. Когда я встретил Варвару Александровну
и узнал, что она сестра Ваша, я обрадовался, думая, что на-
шел рычаг, орудие мести. Но Варвара Александровна все пе-
ревернула, она обезоружила меня, она, как солнце, растопи-
ла весь лед ненависти, который забивал горло мое и мешал
дышать, – голос Красинского задрожал и прервался.

–– Да что говорить, – возобновил он свою речь после ми-
нутного молчания. – Вы и сами знаете свою сестру, ее ан-
гельскую душу. Я готов простить не только Вас, но и самого
Сатану, только бы она была счастлива!

–– Но мне кажется, – Печорин остановился и пристально
посмотрел на спутника, – она видит свое счастье в Вас и в
жизни вместе с Вами.

–-О, я желал бы этого больше всего в жизни! – воскликнул



 
 
 

Станислав. –Но разве это возможно?!
–– Но почему же нет? Вы не богаты и положение Ваше

карьерное не блестяще, это правда, – Красинский попытался
что-то возразить, но Печорин перебил его. – Да, возможно
все это изменится, но даже если не так, то для Вари это не
имеет большого значения, я знаю. У нее есть свое состояние
и немалое, а блеск света и вся эта маскарадная суета, выстав-
ки тщеславия, – всего этого ей совсем не нужно – с Вами
ли, без Вас ли. Если она Вас любит и примет Ваше предло-
жение, я не буду возражать и тетушку уговорю благословить
вас. Впрочем, – улыбнулся Печорин, – после Вашего давеш-
него подвига, Серафима Михайловна, мне кажется, уже и не
нуждается в уговорах. А сейчас позвольте откланяться. По-
койной Вам ночи.

Печорин протянул Красинскому руку. Тот ее крепко сжал,
хотел что-то сказать, но только махнул рукой и, быстро по-
вернувшись, пошел к своему дому.

Глава двенадцатая. Развязка.
На следующее утро Печорин зашел к Фадеевым, чтоб при-

гласить дам и барышень на прогулку к Провалу. Но Катерина
сказала, что Елена Андреевна заперлась в кабинете и пишет,
а Мери обещала зайти к ним только после обеда, потому что
сейчас она отправилась навестить госпожу Горшенкову. Ка-
терина предложила Печорину выпить чаю на террасе, спро-
сив не против ли он, чтоб к ним присоединились и девочки.



 
 
 

Леля с Надин были приглашены к взрослому столу и си-
дели первое время чинно, но Леля долго не выдержала роли
благовоспитанной девочки и принялась болтать под столом
ногами. Она совсем не напоминала ту проницательную и та-
инственную Радду-бай, которая произвела такой фурор на
вчерашнем вечере, а было просто крупной и умненькой се-
милетней девочкой. Печорин выразил восхищение вчераш-
ним ее выступлением и спросил, шутя, – неужели она на са-
мом деле умеет читать мысли и чувства. «Мысли трудно чи-
тать, – серьезно ответила Леля, – а чувства легко, особенно
если он сильные. Вот вчера там, где сидела мадам, которая
потом в обморок упала, просто клубился страх и ужас. Там
раньше черный человек стоял, он ушел, а страх остался.

–– Леля говорит, что над каждым человеком есть цветной
купол. Говорит, что у тебя, Катя, он розово-голубой, а со-
всем черный только у одного человека, – встряла в разговор
Надежда.

–-У кого же? – заинтересовалась Катерина.
–-Да у мужа этой обморочной дамы, того высокого госпо-

дина, у которого еще рот, будто прорезь на нашей картон-
ной маске. Он совсем-совсем черный, как чернильная кляк-
са или как туча перед большой грозой.

–– Господин Горшенков? – иронически улыбнулась Кате-
рина, – так ведь он такой преобыкновенный, скучный, ско-
рее уж серый, чем черный.

–– О чем Вы так задумались, господин поручик? – обра-



 
 
 

тилась Катерина к Печорину.
–– Нет-нет, ничего, спасибо за чай, милые дамы, – Печо-

рин поцеловал руку Катерине, а потом Леле (Надин, застес-
нявшись руку спрятала за спину) и, попрощавшись, сошел с
крыльца.

На самом деле он действительно задумался о господине
Горшенкове. Обыкновенный, серый… Но ведь доктор Мой-
ер говорил, что моральные безумцы в жизни как раз самые
обычные, скучно-нормальные…

Что-то еще в том, о чем вчера говорил доктор, связыва-
лось в памяти Печорина с Горшенковым. Мойер говорил о
причинах морального безумия, про мучителя в детстве зло-
дея. Ну да, конечно, мне и тогда показалось, что я нечто по-
добное слышал! Петербургские слухи и разговоры о несчаст-
ном детстве и строгой матери Горшенко! Или не матери, а
мачехе?

В памяти возник вдруг явственно облик Горшенкова че-
тырехлетней давности еще не солидно-величественного «са-
новника», а суетливого пролазы, который хвастался удачны-
ми своими «негоциями».

–– Mon Dieu! – Печорина, как молнией, пронзило воспо-
минание о том, как Горшенков хвастает подарком от ниже-
городского губернского чиновника, которому помог в труд-
ном кляузном деле, показывает золотые запонки в виде мун-
дирной пуговицы нижегородской губернии и сам сверкает от
успеха, как бриллианты на запонке.



 
 
 

Горшенков?!! Горшенков – тот злодей и маниак, которого
они искали?! Не может быть! А почему, собственно, нет?!
Надо сейчас же собрать наш триумвират для совета! Надо
зайти за Мери к Лиговским и вместе идти к Вернеру… Но
Мери куда-то ушла, – сказала Катерина. Боже, так она же по-
шла к Горшенковым! Нет! – и Печорин почти бегом припу-
стил по бульвару к дому, где квартировали Горшенковы.

Но в доме было пусто. Словоохотливая прислуга расска-
зала, что к Елизавете Николаевне зашла княжна Лиговская
справиться о здоровье барыни. Она хотела переговорить с
барином и тот пригласил ее прогуляться, но барыня Лизаве-
та Николаевна ни за что не захотела отпускать их вдвоем, а
увидев, что господин надевает свой любимый прогулочный
сюртук, совсем расстроилась, почти поссорилась с барином,
а потом они все же сговорились и все втроем поехали в ша-
рабане на прогулку. Даже кучера не взяли, барин сам захотел
править.

–– Куда, куда они поехали? – еле дослушал говорливую
служанку Печорин.

–– Да тудой, кажись, – неопределенно махнула та рукой! –
А, вспомнила, барин сказал, – на Утес поедут на горы гля-
деть. А что на них глядеть, не уразумею, они кажинный день
все те же…

Но Печорин уже не слушал рассуждения служанки о бес-
смысленности ландшафтных созерцаний. Утесом называли
место перед крутым ущельем неподалеку от города, откуда



 
 
 

открывался чудный вид на горную гряду.
Печорин выбежал на бульвар. Увидев, что возле Офицер-

ского дома привязано несколько оседланных лошадей, он
подбежал, под удивленные взгляды прохожих отвязал одну
из них и, вскочив в седло, поскакал в сторону Утеса.

Чета Горшенковых и Мери между тем доехали в легком
шарабане, запряженном одной послушной лошадкой, до на-
чала площадки, или, можно сказать, поляны, которую назы-
вали «Утесом». Тропинка вела к обрыву, где недалеко от его
края была вкопана скамейка, сидя на которой желающие лю-
бовались открывавшейся взору великолепной горной пано-
рамой. Горшенков вылез из коляски и помог выйти княжне,
а сам замешкался. Мери пошла по тропе к скамейке, слыша
за спиной, как супруги опять начали вполголоса, но бурно
разговаривать с друг другом. Слов нельзя было разобрать, но
ясно было, что Елизавета Николаевна о чем-то умоляет су-
пруга, а он отвечает ей довольно резко, если не сказать гру-
бо. Мери дошла до скамейки, уселась на нее, раскрыв зон-
тик, и оглянулась назад. Горшенков шел по тропе, Елизавета
стояла в шарабане на месте кучера, что-то крича ему в спи-
ну, какой-то всадник галопом приближался к поляне.

Печорин увидел, как Горшенков идет по тропе к сидящей
на скамье Мери, и понял, что не успеет, как ни погоняй он
своего скакуна. Он не сомневался, что к княжне приближа-



 
 
 

ется жестокий убийца и с ужасом думал, что эта смерть про-
изойдет на его глазах и навсегда останется на его совести.

Вдруг он увидел, как шарабан двинулся с места и поехал,
нет, понесся вперед, нагоняя Горшенкова, который уже по-
чти подходил к скамье. Мери, услышав звук колес, оберну-
лась, вскочила и отпрыгнула в сторону. Не замедляя бега,
лошадь сбила Горшенкова с ног, и поволокла его по земле,
но это не успело затормозить движение шарабана и, совер-
шив какой-то кособокий, нелепый прыжок, обезумевшая ло-
шадь утащила в пропасть шарабан, Елизавету Николаевну
и страшно кричавшего Горшенкова, зацепившегося за ось
коляски. Человеческий вопль и жуткое лошадиное ржание
слились в какой-то дикий, немыслимый вой, потом раздался
удар и все стихло.

Печорин доскакал до скамьи, спрыгнул с лошади и помог
подняться княжне, осевшей на траву. Она прижалась к его
груди и минуту оба стояли молча, слыша бешеный стук серд-
ца в груди друг друга. Потом они, взявшись за руки, осто-
рожно подошли к краю пропасти. Далеко внизу была видна
бедная лошадь, лежавшая на спине, копытами вверх. Шара-
бан придавил ее сверху. Труп Горшенкова виднелся искоре-
женный между колес шарабана, а тело Елизаветы Николаев-
ны, выброшенное при падении из коляски, лежало в стороне
на боку, в неожиданно естественной позе, будто она прилег-
ла отдохнуть.

Печорин похлопал по морде чужую лошадь, сослужившую



 
 
 

ему службу в трудную минуты, взял ее под уздцы, и они с
княжной пешком отправились в город, чтобы сообщить ко-
менданту о трагическом происшествии.

Какое-то время они шли молча, потом княжна повернула
голову к Печорину и спросила:

–– Что это было?
–– Я думаю, нет, я уверен, что Горшенков и был наш ма-

ниак, он хотел убить Вас, а Елизавета Николаевна этому по-
мешала, пожертвовав собой.

–– Думаете, она знала? О, господи, он и ее, должно быть,
мучил!  – воскликнула княжна, вспомнив шрамы на груди
Горшенковой.

–– Но теперь мы никогда об этом не узнаем наверняка, –
ответил Печорин. Однако он ошибся.

Глава двенадцатая. Дневник.
Вечером того же дня, когда все общество сидело в гости-

ной у Лиговских и, конечно, обсуждало происшествие с Гор-
шенковыми (Мери в нем фигурировала в роли случайной
свидетельницы, как и Печорин, нечаянно выбравший для
прогулки именно площадку Утеса). Все сходились на том,
что с бедной Елизаветой Николаевной случилось внезапное
помешательство, жалели ее, лошадь и господина Горшенко-
ва. Хотя последний и не был симпатичен, но такой смерти и
врагу не пожелаешь.

В гостиную вошла Аглаша и доложила, что пришла слу-



 
 
 

жанка Горшенковых, спрашивает барышню или Варвару
Александровну Печорину. Мери и Варя спустились в пали-
садник, а когда вернулись, в руках у Варвары Александров-
ны был сверток.

–– Вот, Матрена сказала, что Елизавета Николаевна про-
сила нам передать, если с ней что-то случится.

Раздались общие возгласы любопытства:
–– Что это? Покажите нам! Давайте развернем и посмот-

рим! Что это значит? Какой-то тут секрет!
–– Но тут написано, что это строго конфиденциально

княжне Лиговской и госпоже Печориной в собственные ру-
ки, так что мы сейчас не будет открывать посылку, – твердо
заявила Варвара.

–– Варя, пойдем к тебе, – предложила княжна.
Печорин поднялся, чтоб идти с ними.
–– Грег, ты, если хочешь можешь нас проводить, но мы и

тебе не покажем, что в этом свертке, пока сами не узнаем, –
сказала сестра.

Посылка, как выяснилось, содержала дневник Елизаветы
Николаевны, сначала Негуровой, потом Горшенковой.

Первые записи были обыкновенной девичьей болтовней с
«милым другом-дневничком:

1827 год. 15 мая
Сегодня мне минуло, увы, 20 лет! О, Боже, как я стара,

но что делать! Я решила снова начать писать дневник и
записывать в нем всю жизнь мою.



 
 
 

Нынешний день был хорош. Еще когда я одевалась, я по-
лучила несколько подарков. Я сошла вниз. Все поздравляли
меня. Я благодарила, смеялась, шутила и была очень весела.
Поехали к обедне и, возвращаясь, нашли сидящим на камне
милого В. Он поспешил мне помочь выйти из коляски. «Я со-
всем соскучился без Вас, – сказал он. – как долго Вы были
в церкви!»

«Право? Я думала, что Вам будет нескучно в таком ми-
лом обществе», —сказала я, смеясь, и хитро посмотрела на
Александру, которая тут была и про красоту коей он мне
часто говорил. Ответом мне был укорительный взор.

1927 год. 21 мая
Вчера, когда несносный фразер Львов пошел со мной и

Александрой гулять, В. подошел к нам. Львов отошел тогда
к маменьке, чтобы сказать ей какой-то сентиментальный
вздор о сажаемых ею цветах. «Не стыдно ли Вам было, –
спросила я В. – сердиться на меня вчера?» –«Ах, Елизавета
Николаевна, Вы меня не понимаете, могу ли я сердиться на
Вас? Ваши слова дошли до глубины моего сердца…» Я по-
краснела и не продолжила разговора»  24  .

Варя и Мери, склонившиеся над дневником, перегляну-
лись: все это было им так знакомо, они и сами марали стра-
ницы такими девичьими пустяками.

Пропустив несколько страниц, они натолкнулись на длин-

24  Первые две записи с некоторыми незначительными изменениями заимство-
ваны из дневника Анны Алексеевны Олениной (1807-1888).



 
 
 

ные, сбивчивые. полные зачеркиваний и вымарываний за-
писи зимы 1833, содержащие рассказ о романе (как думала
Елизавета) с Печориным, обернувшемся для барышни, кото-
рую Жорж просто использовал в своей светской игре, разо-
чарованием и унижением. Варя, покраснев, посмотрела на
Мери:

–– Давай пропустим это! Грег теперь совсем другой чело-
век, он глубоко раскаивается, поверь мне!

–– Верю, верю, да и не для чтения этой давней истории
мадам Горшенкова послала нам свой дневник, я думаю.

После описания событий зимы 1833 следующая запись
была помечена

1834 год 16 мая
Поздравь меня, верный друг моего девичества, милый

дневник! Я замужем! Я теперь госпожа Горшенкова, и ни-
кто не смеет более смотреть на меня как на «увядающую
или отцветшую прелесть» и говорить колкости за моей спи-
ной! Супруг мой человек достойный, приличный, в обществе
принятый, и что из того, что он не так красив или не так
богат, как кому-то хотелось бы! Добродетель человека не
в том состоит, а в его моральных достоинствах. Я верю,
что ими мой муж наделен сверх всякой меры.

Следующие записи были полны уверений в собственном
счастии и прекрасных свойствах души благоприобретенного
супруга, но чем настойчивее автор журнала уговаривала се-
бя в этом, тем яснее становилось, что живется ей не так за-



 
 
 

мечательно, как она об этом записывает. Несколько записей
были густо замазаны чернилами. Потом следовала запись от
31 декабря 1835 года

В новом наступающем году жду я скоро рождения сына
моего и верю, что с появлением его в свет, все в жизни моей
изменится! Укрепи меня, господи, в этой вере!

Следующая запись была помечена 20 января 1835.
Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежди живота

вечнаго новопреставленных рабов Твоих Николая, Екатери-
ну, Сергея, Дарью, Николая, Елену, Агриппину, Феодора, Фи-
липпа,…» – вторая половина записи не читалась, так как, по
всей вероятности, была залита слезами.

После этого записи возобновились только за день до ги-
бели Елизаветы Николаевны.

1837 год, 28 июня, Пятигорск
После долгого перерыва решилась я сделать записи здесь,

в своем дневнике, который сохранил мои милые девичьи меч-
ты и надежды. Я читаю его и плачу, плачу о той Элизе,
которой давно уже нет. Она умерла, как и все эти глупые
грезы и смешные разочарования. Когда я записывала, какие
рубцы на моем сердце вырезал жестокий Жорж Печорин,
что я знала о жестокости и рубцах! Не знаю, достанет ли
у меня сил рассказать все, что я выстрадала, мне тяже-
ло вторично воспоминанием почувствовать былое, но я чув-
ствую себя должной сделать эти записки.

Я боялась писать свой дневник, боялась, что он найдет



 
 
 

его и прочтет, вспоминая, как однажды, заподозрив меня,
он открыл мой стол, перешарил все в моей шкатулке, пере-
листал все мои тетради и книги, но не нашел тогда этой
тетради. Впрочем, в ней тогда и не было ничего  для него
опасного, но теперь я хочу записать все, мне страшно от
мысли, что я могу умереть, а этот человек (но он не чело-
век, нет!) будет продолжать жить и наслаждаться свои-
ми злодействами.

В первое время моего замужества Сергей Семенович ка-
зался мне человеком только скучным, часто неприятным в
своем деловом пронырстве, но меня мало интересовали его,
как он говорил, «негоции», я наслаждалась полученным на-
конец положением. В обществе его считали человеком дель-
ным и полезным и потому мне часто льстили и делали ком-
плименты моей красоте и неувядающей молодости. Я езди-
ла в свет, музыка гремела, зала блистала огнем, нарядами,
все казались счастливыми, и я сама была весела и за то я
готова была прощать мужу некоторые его странности.

Он становился иногда мрачен, беспокоен, будто не на-
ходил себе места. Однажды поздним вечером, увидев, что
дверь в его кабинете приоткрыта, я захотела зайти, чтоб
пожелать ему покойной ночи, и увидела, что он сидит в
креслах при свече с ножом в руке и будто режет этим но-
жом другую руку свою. Я окликнула его и подошла ближе.
Он был беспокоен, будто пьян (но он почти никогда не пил!).
Он схватил меня за руку, придвинул к себе, и стал колоть



 
 
 

мои плечи и грудь острым своим ножом, нанося раны быст-
ро-быстро —одну за другой. Мне было больно, но еще более
страшно. Я пыталась вырваться, но он удерживал крепко
и бормотал: «Не бойся, это игра, тебе потом тоже будет
сладко. Смотри, – он указал рукой на миниатюру, висевшую
у него в кабинете над столом. Это был портрет белокурой
женщины с большими серо-голубыми глазами. Она была бы
красива, если бы не какой-то странный, неприятный выгиб
губ ее. «Это моя матушка Дарья Петровна. Это она так
велела себя называть – матушкой. Она со мной маленьким
так «в ножички» играла. Сначала очень больно было, а по-
том сладко, сладко!» – и он опять принялся мелкими укола-
ми колоть мне грудь и руку. Я заплакала и стала умолять
его о пощаде. Он отпустил меня, сказав: «Пойди пока, по-
том еще поиграем».

В эту грустную ночь я не могла ни на минуту сомкнуть
глаз. Я истощила все средства, чтоб найти причины его
странного поведения – и не находила. Удивительно, как в ту
ночь я не выплакала все сердце свое и осталась в своем уме.

«Игры» эти повторялись, хоть и не часто. В те дни я но-
сила сына моего и верила, что с его рождением жизнь моя
переменится. Но произошло ужасное несчастье: в огне по-
гибли все мои родные, я выкинула и долго была нездорова.
Горшенков все то время не мучил меня и был со мной даже
нежен. Я стала богата, положение наше в обществе изме-
нилось к лучшему, мужу уже не надо было ездить по мел-



 
 
 

ким поручениям и заводить свои негоции, и я уверовала, что
мы заживем как другие люди – если не хорошо, то и не очень
худо.

Но через которое время «игра в ножички», как он это на-
зывал, продолжились. Раны мои не успевали заживать, я
боялась показаться врачу и лечила их, как крестьянки в де-
ревне – медом и водкою.

Через некоторое время муж получил должность, кото-
рая требовала от него разъездов. Я была так рада его от-
лучкам! Я была покойна без него, и он приезжал из своих во-
яжей какой-то умиротворенный, будто сытый.

Но интересы службы потребовали от него как-то раз
взять в поездку супругу. Мы должны были присутствовать
на торжественном обеде и вечере у предводителя губернии.
Я старалась исполнить свою роль с усердием и заслужила
комплименты. Губернаторша похвалила мои украшения и
предложила пройти в будуар, чтоб посмотреть ее, недав-
но выписанные из Парижа. Ей прислуживала очень красивая
высокая девушка со светло-русою косой и большими серыми
глазами. Я еще подумала, что она похожа на мачеху Гор-
шенкова на кабинетной миниатюре, только улыбка у Ариши
была приятной и, когда она улыбалась, на щеках делались
ямочки. После вечера супруг отвез меня в гостиницу, а сам
куда-то удалился. Я усталая, легла спать и не слышала его
прихода. На следующее утро мы, уже собравшись к отъез-
ду, заехали попрощаться к губернатору. Но там нас ждала



 
 
 

страшная весть: служанку Аришу нашли поутру мертвой,
заколотой ножом в шею. Какая-то недобрая и тревожная
мысль шевельнулось тогда во мне, но я не дала себе разреше-
ния додумать эту мысль до конца. Но когда после очередной
служебной отлучки мужа, его сослуживец, зашедший к нам
с визитом, рассказал о том, что после их отъезда из Твери,
там нашли заколотой дочь местного чиновника, белокурую
гимназистку, я не могла не посмотреть на мужа. Он сидел
довольный, умиротворенный и кивал мне, как бы подтвер-
ждая мои догадки. И скоро я поняла, что так оно и есть, –
когда Горшенков не «играет» со мной, он убивает, – вернее
сказать, он не «играет», зарезав очередную белокурую деви-
цу, он удовлетворен, сыт и не нуждается в живой «иголоч-
нице», куда можно втыкать не иголки, но нож. Стыжусь
признаться, но на какое-то время я стала будто соучаст-
ницей его злодейств – не то, чтобы я хотела, чтоб он уби-
вал, но я была рада, что после этого он надолго оставля-
ет в покое меня. О, простите, простите меня, грешницу,
несчастные жертвы чудовища, который был моим мужем!

Горшенков понял, конечно, что я все знаю, и иногда даже
пытался рассказывать мне о своих душегубствах. Но я за-
тыкала уши и заливалась слезами, что злило его: он хотел,
чтоб я разделяла с ним радость мучителя.

Этой весной он предложил мне ехать на воды – ради тво-
его и моего здоровья, как сказал он. Я согласилась. Вернее,
согласия моего и не требовалось: я была в полной его власти,



 
 
 

я страшилась его безумно, я благодарила бога за каждую
минуту, которую могла провести без него. Я думала, что
на водах, где жизнь более простая и открытая, я смогу ча-
ще быть в обществе, среди нормальных людей. Но в Пяти-
горске почти сразу по приезде Горшенков сделал знакомство
с дьяконом здешнего храма отцом Кириллом. И после разго-
вора с ним он пришел совершенно окрыленный. Дьякон вну-
шил ему уверенность, что, убивая – он спасает: невинным
девицам позволяет остаться безгрешными и, стало быть,
отправиться прямиком в рай, а успевшие нагрешить дамы
мученической кончиной своей смывают свои прегрешения пе-
ред Господом. Горшенков возомнил, что убивать – это буд-
то не зло, а добро, даже долг его как христианина. Но я ду-
маю, что ему и не нужно было никаких оправданий – он про-
сто любит убивать и мучить. Мне кажется иногда, что и
в смерти моих родных он повинен, – прости Господи, если
возвожу напраслину!

Он и здесь все время ездил в какие-то важные поездки, а
на самом деле – убивать – девицу Корнееву, казачку в ста-
нице, а потом он уже стал убивать здесь в городе – деви-
цу Песцову, княгиню Галахову. Он даже сшил себе особен-
ный прогулочный сюртук, где был карман, куда он вклады-
вал нож, как в ножны. Я с ужасом смотрела каждый раз
– не надел ли он сюртука.

Я не знаю, почему я продолжаю жить с ним и не раскры-
ваю его злодейств. Нет, знаю – я боюсь его до дрожжи, я



 
 
 

немею в его присутствии, я чувствую себя его соучастницей.
Если он должен быть наказан, то и я тоже. Я давно уже
думаю о том, чтоб убить себя, эта мысль давно сроднилась
с моей душою. Но разве возможно мне умереть, зная, что он
останется жить! Я придумаю что-нибудь! Простите ме-
ня! Господи, спаси мою душу грешную!»

Закончив читать записки покойной, Мери и Варя обня-
лись и горько заплакали.

Глава тринадцатая. Отъезд.
На следующий день Мери прочитала доктору Вернеру и

Печорину последнюю запись из тетради госпожи Горшенко-
вой. Они в своих расследованиях шли в правильном направ-
лении, но не разгадали, к кому же в конце концов ведет этот
путь.

Долго совещались, довести ли всю историю до сведения
коменданта, но потом решили не делать этого – ради па-
мяти Елизаветы Николаевны. Общество уже успокоилось,
убийства приписали черкесам или так и канувшему в неиз-
вестность Лжедмитрию Ларину. Многие из водяного обще-
ства уехали или собирались отъезжать, для новых приезжих
летние убийства представлялись историей, почти романиче-
ской.

–– Доктор, почему бы Вам не написать на эту тему роман
или нечто вроде «Записок врача»? – спросил Печорин док-
тора Вернера, зайдя к нему, чтобы провести вместе послед-



 
 
 

ний вечер перед отъездом.
–– Почему мне? Вы можете и сами заняться сочинитель-

ством, если имеете досуги, – почти обиделся доктор.
–– Что я, – я простой солдат, а Вы – Вы автор замечатель-

ных поэм в романтическом духе.
–– Стыдно Вам, Григорий Александрович, потешаться, –

не шутя обиделся Вернер.
–– Да полно, доктор, не сердитесь! Я не смеюсь, я действи-

тельно уважаю Ваш талант и думаю, что из докторов могут
выйти прекрасные романисты: кто лучше их знает людей –
как снаружи, так и изнутри, со всеми их потрохами!

–– А Вы едете в Петербург сейчас? – перевел разговор на
другое Вернер.

–– Да, вместе с сестрой, тетушкой и семейством Красин-
ских.

–– Я полагаю, Вы теперь породнитесь с господином Кра-
синским?

–– Да, он сделал Варе предложение, и оно было принято.
Надеюсь, что они будут счастливы, хотя на Варины плечи те-
перь падет забота о двух больных старухах. Но она любит
опекать и заботиться, так что, может, ей это и не в тягость.

–– А с Лиговскими Вы простились уже?
–– Да и с Лиговскими, и с Фадеевыми. Я искренне привя-

зался к ним ко всем и особенно к девичьей компании! Ме-
ри замечательная барышня, жаль, что я так неудачно флир-
товал с ней два года назад и вряд ли могу рассчитывать на



 
 
 

что-то, кроме дружбы. Но дружба такой девицы, как Марья
Сергеевна – бесценный дар.

–– Вы выучились называть ее Марьей Сергеевной?
–– По правде сказать, нет. По мне Мери Лиговская – зву-

чит не в пример лучше. Может, еще свидимся с нею когда –
в столицах или здесь, на водах.

–– Вы собираетесь вернуться к нам в Пятигорск?
–– Кто же может загадывать? Сейчас в Петербург, нена-

долго, дела переделать в те короткие дни, что остались от от-
пуска, потом снова сюда на Кавказ, на линию, а там уж как
судьба распорядится. Я фаталист в душе, хотя и люблю со-
мневаться во всем.

–– Надеюсь, в моей неизменной к Вам дружбе Вы не со-
мневаетесь, дорогой мой поручик!

Они обнялись на прощание, и Печорин отправился к себе.
Поднявшись на террасу дома, он долго стоял и смотрел на

усыпанный звездами небосвод, на проступающие в темноте
громады гор, на спящую в голубом сиянии землю, на всю эту
живущую своей таинственной жизнью природу, так спокой-
но и равнодушно взирающую на жизнь и смерть человече-
скую.


