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Аннотация
Молодой человек третий день вынужден сидеть в шкафу. Ему

нельзя шевелиться. Ему нельзя издавать какие либо звуки. Что
произойдет, если он выдаст свое местоположение?



 
 
 

Дмитрий Титов
Стук

Тик-так. Тик-так.
Старые часы с маятником, висящие на стене, попадают

в поле видимости через вертикальную щель приоткрытой
дверцы. Благодаря им мне известно, как долго я нахожусь
здесь. Для того, чтобы хоть как-то понять мои ощущения на
протяжении всего этого времени – вам придется вообразить
самый кошмарный ужас, который вы только способны испы-
тать. А затем – умножить его на три. Почему три? Столько я
сижу в этом проклятом шкафу. Три чертовых дня. Без еды.
Без воды. Без движений. И без, как мне кажется, сна. Болей
в спине и в суставах я уже не чувствую…, впрочем, как и
самого тела. Если и была возможно сбежать из этого места,
из этого дома, чтобы шкаф не стал моей могилой – то делать
это надо было раньше. Вряд ли сейчас я смогу сделать хоть
шаг. А тем более сделать это бесшумно. Только так у меня
был бы шанс… только если не нарушить тишину. Стоит из-
дать хоть малейший звук… – я отрываю взгляд от часов и
опускаю вниз. На залитый уже засохшей кровью диван, на
котором мы три дня назад непринужденно сидели, выпива-
ли, смеялись.

***
Новоселье.



 
 
 

В тот вечер нас было пятеро. Кирилл со своей женой Али-
сой, Марина и Ник, которые встречались. Я был единствен-
ный без пары.

– Серьезно, ребят. Помню, как в прошлом году мы отпра-
вились на ночную рыбалку. Ты помнишь? – Я посмотрел на
Кирилла.

– Не продолжай… – Он с улыбкой закатил глаза.
– Так. Рассказывай! – Алиса, сидевшая у него на коленях,

заинтересованно наклонилась вперед.
Ребята, на сколько мне известно, давно хотели поменять

свою трешку на собственный дом. Но для всех нас было сюр-
призом, что они, наконец, решились.

– Мы разбили палатку. Ну сначала все как обычно, рыбал-
ка, пиво. И вот легли мы спать… Не знаю, сколько време-
ни прошло с момента, как я уснул. Проснулся я от того, что
Кирюха меня в плечо толкает. Ну я поднялся, фонарь зажег,
смотрю, а он бледный весь и дышит так.... словно призрака
увидел. «Там – Говорит – ходит кто-то». Я прислушался…
да вроде не слышно ничего. А он: «Сходи, проверь». Нашел
мамочку! Ну вышел я из палатки, фонарем посветил, смот-
рю, в метре заяц сидит. Не шевелится и на меня смотрит. В
этот момент Кирилл тоже из палатки решил вылезти. Толь-
ко он голову на свежий воздух высунул – заяц как драпанул,
под ним аж ветки захрустели. Но самое смешное то, что Ки-
рилл, так и не поняв, что это заяц, заорал так, словно его
насилуют!



 
 
 

– Ой, да иди ты! Тебе это приснилось!
– Так вот, ребята, я это все к чему… не в слишком ли

уединенном месте домишку вы прикупили? Нет, то, что да-
леко от города, это даже хорошо. Природа, все дела. Но мы
подъезжали, мне показалось, что ближайший дом не меньше
чем в километре отсюда? Не страшновато будет?

– Да, вдруг тут зайцы водятся? – Добавил Ник, и все рас-
смеялись.

– На самом деле – Кирилл протянул руку и, взяв новую
бутылку пива со стола, открыл ее – вся эта территория – один
большой коттеджный поселок. И соседние участки букваль-
но за нашим забором. Просто их еще не купили и не застро-
или. Через пару лет здесь будет не протолкнуться. Только и
цены к этому моменту будут не кислые, так что все мы сде-
лали правильно.

– Ребята… – Вдруг тревожным голосом произнесла Мари-
на. Ее взгляд был направлен на приоткрытую входную дверь,
которая находилась в конце коридора, что был виден из ком-
наты, где мы сидели. Сам коридор был не освещен, и о том,
что дверь открыта, говорила полоска света, образованная
уличным фонарем. – Кирилл, у вас собака что ли?

– Нет. Только кошка. А что? – Кирилл, сделав глоток пива,
выглянул по направлению двери. – Блин, ребзя, я же просил
закрыть дверь, кто последний ходил курить!

– Мы с Алисой выходили. – Ответила Марина. – Я точно
помню, что закрывала…



 
 
 

– Что там? – Алиса приподнялась с коленей Кирилла, вы-
глянула, потеребила его за руку, заставив оторвать взгляд от
коридора.

– Я сначала подумала, что мне показалось. Но там в тем-
ноте точно что-то есть. Мне показалось, что собака. – Голос
Марины звучал неподдельно напуганным.

– Ой, как смешно! Ну началось, давайте теперь пусть кто-
нибудь расскажет, что наш новый дом стоит на старом ин-
дейском кладбище домашних животных! – Кирилл, приоб-
няв жену, сделал еще глоток пива.

Я прищурился, вглядываясь в темноту. По выражению ли-
ца Марины было видно, что она не шутит. Потребовалось ка-
кое-то время, чтобы глаза начали различать силуэты. И вдруг
я заметил какое-то движение. Совсем рядом с входной две-
рью. Что-то крупное, совсем не похожее ни на кошку, ни на
собаку.

В этот момент Кирилл, тяжело выдохнув, приподнял Али-
су и сам поднялся с кресла.

– Пойду закрою.
***
Что случилось с Кириллом, мы не увидели. Только слы-

шали, как он, зайдя в коридор, сначала шарился там какое-то
время, затем застыл на мгновение, а после заорал так, что
у меня, да и у нас всех, кровь застыла в жилах. Раздался
хруст, и его крик оборвался. Никто из нас еще не понимал,
что происходит. Но думаю, каждый в этот момент догадался,



 
 
 

что случилось что-то страшное.
Из мрака коридора вдруг к нам в комнату по полу мед-

ленно затек кровавый ручей. Алиса истошно заорала. Она
закричала так громко и звонко, что этот крик до сих пор зве-
нит в моих ушах. В моей голове. И чем дольше я сижу в этом
шкафу – тем он все больше кажется настоящим. Наверняка
я схожу с ума. Алиса умерла.

В отличии от Кирилла – что произошло с его женой, ви-
дели все. Я сидел напротив на стуле и видел все в мельчай-
ших деталях. Тварь спокойно вползла в комнату, не замечая
никого, кроме Алисы. Ее крик затих так же с раздавшим-
ся хрустом. Теперь стало понятно, что это звук ломающихся
костей.

Тишину нарушило постукивание длинных серых пальцев
без когтей по полу. Тварь озиралась по сторонам. У нее не
было глаз. Она вращала головой и вдруг поднесла свои руки
к отверстию на том месте, где у людей располагаются уши. Я
понял, что тварь прислушивается.

Ник не выдержал и всхлипнул. Я и представить себе не
мог, что человеческое тело может рваться, словно мокрый
лист бумаги. В моей голове мелькнула мысль, что нужно бе-
жать, но Марина опередила меня. И тем самым дала мне бес-
ценный урок, благодаря которому я все еще жив. Она, под-
нявшись со своего места, рванула к выходу. Но не успела да-
же покинуть комнату. А я… продолжал просто сидеть, оце-
пенев от ужаса, вцепившись руками в собственные колени и



 
 
 

ожидая, что тварь сделает со мной то же самое, что и с мо-
ими друзьями.

Но я не издавал ни звука. Не потому что не хотел, а пото-
му что просто не мог. Не мог даже пошевелиться. И тварь
не услышала меня. Она передвигалась по комнате какое-то
время… постоянно постукивая длинными худыми пальцами
по стенам, по полу, по окнам. Она словно знала, что в ком-
нате есть еще один человек. Искала. Но не могла найти.

А потом существо вышло… выползло из комнаты. Я слы-
шал его по скрипу пола на втором этаже. Слышал в комнате
за стеной. Этот стук пальцев по всем поверхностям, до ко-
торых оно дотрагивалось.

Не помню, как нашел в себе силы подняться и забраться
в этот шкаф. Каким-то образом мне удалось сделать это бес-
шумно. Это довольно старый шкаф и, наверное, мне повез-
ло, что он не заскрипел. Хотя… тогда бы я уже был мертв, и
этот кошмар закончился бы для меня. На протяжении почти
всего времени, что я сижу в здесь, в моей голове вспыхива-
ют какие-то идеи, как выбраться. И каждый раз, смотря на
кровавую кашу в центре комнаты, я оставался ждать. Сам не
знаю, чего.

Сначала я надеялся, что настанет утро, и с восходом солн-
ца существо сгинет. Но ночь закончилась. Оно не ушло. Оно
вернулось в комнату, и мне стал понятен смысл этих звер-
ствований. Из шкафа я смог разглядеть происходящее лишь
мельком, но и этого мне хватило. Оно, как делает это змея,



 
 
 

растягивала свой рот, заталкивая в него кусками моих дру-
зей. Оно насыщалось.

Промелькнула надежда, что существо покинет дом, когда
кончатся тела. Что если я буду сидеть тихо, то оно решит,
что здесь больше никого нет. Но и после трапезы существо
осталось. И теперь я точно уверен, что оно знает, что я здесь.
И никуда не уйдет, пока не сможет меня найти.

На вторые сутки, кроме ужаса и мыслей о том, как вы-
браться, в моей голове поселились и вопросы. Что это за
существо? Если говорить про внешность, то оно выглядит
громоздко и довольно неуклюже. Немного даже напоминает
"ждуна", известного в сети персонажа. А тем более, что оно
уже два дня ждет, пока я выдам себя… от этих мыслей ста-
ло смешно. Чуть не засмеялся в голос. Еще раз взглянул на
месиво в комнате. Лишний раз убедился, что я просто схожу
с ума.

На третьи сутки я размышлял, как вообще тварь оказалась
здесь. Неподалеку лес… может оно пришло оттуда? Хваста-
ясь домом, Кирилл рассказывал про внушительной глубины
подвал, что расположен на заднем дворе. Может оно вылез-
ло из-под земли?

***
Большая вырезанная узорами стрелка сдвинулась с места

и, сделав шаг, указала на римскую цифру двенадцать, распо-
лагающуюся в верхней части циферблата. Комната освеща-
ется только желтым светом потолочных светильников, зна-



 
 
 

чит за окном ночь. Закончился третий день этой игры в прят-
ки. Голова, сознание, кажется, как и все остальное тело, на-
чинает атрофироваться. Никаких мыслей уже не возникает.
Даже страх и ужас начинают отступать, оставляя лишь ваку-
ум. Главное не поддаться безразличию и не совершить ка-
кую-нибудь глупость, влекущую за собой страшную гибель.

Я закрыл на некоторое время глаза. Думал, что, как и
прежде, начнут вспыхивать картинки рвущихся тел моих
друзей. Но ничего. Только темнота. И тишина. И вдруг про-
изошло то, что тусклой вспышкой породило во мне надежду.
Надежду на спасение.

Там наверху, на втором этаже, на крышу приземляются
сначала редкие капли дождя. Я распахиваю веки. Барабаня-
щий по крыше шум учащается. Еще чаще. Еще громче. Про-
ходит пять минут, и ночное небо поливает землю и вместе с
ней этот чертов дом ливнем.

Должно быть из-за столь продолжительной тишины мои
уши отвыкли от звуков… И, кажется, что этот все заполня-
ющий шум дождя – лучшее, что я слышал в своей жизни.

Подняв руку, я толкаю дверцу шкафа. Она открывается, и
я, вижу, что останками моих друзей покрыт не только центр
комнаты, но и вся комната целиком, даже стены. Даже на по-
толке засохшие брызги крови. Я пытаюсь вытащить ногу и
поставить ее на пол, желая покинуть шкаф. Разрядом элек-
тричества боль стреляет в коленном суставе. Прекрасно при-
водит в чувства. Выставляю обе ноги и, руками поставив их



 
 
 

на пол, стараюсь оттолкнуться и принять вертикальное по-
ложение. Больно, сука, так, словно кости переломаны. При-
земляюсь на пол на карачки. Подняв голову, оглядываюсь по
сторонам. Капли стучат не только по крыше, еще и по окну.
Входная дверь все еще открыта, что делает шум дождя еще
громче. Прекрасно.

Твари нигде не видно. Может быть, оно не любит дождь и
все-таки ушло? Может оно на втором этаже? Может за сте-
ной? А может оно достаточно умно, чтобы понять, что я за-
хочу воспользоваться моментом, чтобы сбежать, и поджида-
ет в этом чертовом темном коридоре?

Но это все не важно. Если не попробую – так и так сдохну
в этом доме. Хотя бы не в шкафу.

Стиснув зубы, чтобы не заорать, я заставляю себя под-
няться на ноги. Колени дрожат, но я все-таки на своих дво-
их. Делаю шаг. Еще один. И еще.

Очутившись у проема, ведущего в коридор, я, стараясь
делать это бесшумно, щелкаю выключателем, и коридор оза-
ряется желтым светом. Твари здесь нет. Даже хорошо, что
входная дверь открыта. Не придется шуметь, открывая ее.

Я двигаюсь очень медленно. Даже слишком медленно. Но
я так стараюсь не издать ни малейшего звука. Хоть и дождь
заполонил собой все, мне кажется, что вот-вот сейчас поло-
вица скрипнет, и с грохотом со второго этажа спустится это
нелепое существо. Это чудовище. Несмотря на свой неуклю-
жий вид, оно довольно быстро и проворно. Мне, с моими



 
 
 

отекшими в тесной неудобной позе ногами, ни за что не убе-
жать. Я должен быть абсолютно бесшумным.

И вот я у входной двери. Медленно открываю ее. Вместе с
этим шум дождя усиливается. Надеюсь, оно не отреагирует
на это. На улице, освещенной фонарным столбом, слякоть и
лужи.

Я выхожу на крыльцо. И медленно спускаюсь вниз по де-
ревянным ступеням. Дождь холодный, но наконец смывает
с меня засохшую кровь, что струёй попала на меня три дня
назад. Ступаю ногами в носках в грязную лужу. Поскальзы-
ваюсь и чуть не падаю, но мне удается сохранить равнове-
сие. Делаю еще несколько шагов вперед. Разворачиваюсь и
окидываю дом взглядом. Свет горит только на первом эта-
же, на втором темно. Я вглядываюсь, пытаясь понять, быть
может оно все еще в доме. В какой-то момент, мне кажется,
что занавеска за стеклом на втором этаже колышется. Воз-
можно, мне это только кажется… ни черта не видно, а еще
и дождь. Черт с ним. Я продолжаю движение, шлепая по лу-
жам, и удаляюсь от дома.

И вот, наконец, входная калитка. Приоткрыта. Хотя я точ-
но помню, что Кирилл закрывал, когда мы вошли. Наверное,
существо все-таки вылезло не из подвала. Наверное, и вправ-
ду явилось со стороны леса. Плевать, так даже лучше. Не
трогаю калитку, протискиваюсь в имеющуюся щель и ока-
зываюсь на грунтовой дороге. Вдоль нее дорога через каж-
дые метров двести освещена фонарными столбами. А там



 
 
 

дальше в дали… вижу плывущие влево и вправо мерцаю-
щие желтые и белые огоньки. Это автомобили. Мне бы толь-
ко добраться до туда. Остановить хоть кого-нибудь и попро-
сить отвезти меня в полицию… в больницу… в церковь. Ку-
да угодно. Лишь бы подальше от этого дома, от этого про-
клятого места.

Ноги, кажется, немного поразмялись, и ко мне возвраща-
ется возможность более уверенно управлять ими. Иду вдоль
столбов по направлению автотрассы. Дождь стучит мне по
голове, заливая глаза водой, от чего свет столбов и фар вда-
леке расплывается. Шаг и еще один. Ускоряюсь и начинаю
бежать, от чего снова становится больно, но мне плевать. Я
бегу.

Дорога становится ближе, и двигающиеся точки уже де-
лятся на две автомобильные фары. В какой-то момент я обо-
рачиваюсь, еще раз смотрю на дом. Он достаточно далеко.
За забором не видно света нижнего этажа, и я могу разли-
чить лишь силуэт. Надеюсь, тварь где-то там, все еще ходит
и ищет меня. Как же я хочу, чтобы в какой-то момент, осо-
знав, что я ей не достанусь, оно, сойдя сума от злости, истош-
но заверещало. Но сейчас не выдерживаю я, и что есть мо-
щи начинаю орать. Я молчал три дня и теперь я кричу. Мой
вопль из-за дождя только на половину доносится даже до мо-
их ушей, так что риска, что оно услышит его из дома, нет. Я
продолжаю бежать к дороге и продолжаю кричать. Вместе с
холодными каплями дождя по моему лицу стекают горячие



 
 
 

слезы. Я рыдаю. Пытаюсь что-то прокричать, какие-то слова,
но мне не удается, получается каша из моего срывающегося
рева и эмоций в моей голове.

На небе прямо надо мной вспыхивает гроза, на доли се-
кунды освещая пространство вокруг меня. Слева, может в
километре, лес. Справа поле. Я продолжаю бежать, и шоссе
уже совсем близко. Я даже вижу силуэты автомобилей. Сле-
дом за вспышкой почти синхронно раздается грохот. Гроза
прямо надо мной.

Я все еще кричу. Не могу и не хочу прекращать. Замолкаю
лишь, чтобы набрать полные легкие воздуха. И снова начи-
наю истошно орать. Трачу на это последние остатки сил.

Наконец, достигаю подъема, ведущего к дороге. До ас-
фальта остается каких-то метров сто, не более. Сил почти
нет, но я точно доберусь до дороги. До спасения. Начинаю
подниматься в горку. И продолжаю кричать. Мне даже начи-
нает казаться, что мой крик вперемешку с барабанящим по
голове дождем создают некий симбиоз и звучат практически
в унисон.

Вдруг гроза ударяет прямо передо мной. А может быть
и в меня, не знаю. Все вокруг заливается белым светом. Я
останавливаюсь на мгновении и вдруг… снова начинаю ощу-
щать это неприятное, болезненное и знакомое мне ощуще-
ние. Белый свет желтеет и начинает сиять не равномерно, а
какими-то застывшими во времени вспышками. Эти вспыш-
ки редеют и сияют уже не так ярко. Между ними появляются



 
 
 

черные пятна.
И, наконец, я начинаю понимать, что это за ноющее ощу-

щение. Чувство боли в мышцах и костях. И невозможность
пошевелиться. Я начинаю понимать, что это свет вокруг ме-
ня – всего лишь вспышки моего сознания, проецируемые на
внутренней стороне моих век. Как только я понимаю это –
они моментально исчезают.

И я открываю глаза.
Я в шкафу. Просто уснул.
На меня гигантской волной обрушивается мрак, а вместе

с ним и отчаяние.
Все что мне привиделось… дождь, лужи, дорога, фона-

ри, автомобили. Всего лишь сон. Почти все. За исключени-
ем двух вещей. Моего крика – он был настоящим. И бараба-
нящего звука, привидящегося мне дождем. Только это вовсе
не дождь.

Я поворачиваю голову. Глаза слезятся, размыливая кар-
тинку, но я все вижу. Дверь шкафа полностью открыта.
Тварь сидит прямо рядом со мной. Она словно смотрит на
меня, уставившись тем местом, где, наверное, должны быть
глаза, но там только обтянутая кожей небольшая черепуш-
ка. Длинными серыми пальцами обеих рук тварь перебирает
по деревянной двери шкафа. Звук и впрямь очень похож на
падающие капли. Хитро, молодец. Существо обмануло мое
воспаленное сознание. А может сознание обмануло само се-
бя. Это уже не важно.



 
 
 

Я закрываю глаза и отворачиваюсь. Снова вижу дорогу.
Столбы. Огни машин. Так спокойнее. Где-то вдалеке разда-
ется уже знакомый мне мерзкий хруст. Может тело так силь-
но затекло, и поэтому я ничего не чувствую?

Еще треск, но уже ближе. Я стою посреди этой самой до-
роги. Фонарные столбы гаснут один за другим, приближая
темноту ко мне. Раздается какой-то рвущийся звук совсем
близко. Ощущаю вибрацию в своей груди. И в этот момент
гаснет последний фонарь, под которым я стою.

Проносится последняя мысль в моей голове. В шкафу,
оказывается, было предостаточно света. Потому что сейчас
стало действительно темно.


