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Аннотация
«Здешних», местных, причин, дурно влиявших на русского

добровольца, было многое множество. Решаясь идти на смерть,
русский доброволец хотя и имел полное право утверждать, что
для него «все один черт», но сознание, что это дело приносит
ему «во всяком случае» «непременно» честь, играло в его
решимости едва ли не такую же значительную роль, как и его
изломанное прошлое. Так вот одна из первых причин множества
неудовольствий, наполнявших сердце русского добровольца,
состояла именно в том, что на первых же порах по прибытии
сюда доброволец не находил почти ничего, что ласкало бы его
самолюбие; дома, в России, он в последние дни перед отъездом
привык считать себя выше других, привык получать похвалы и
восторги, пил, сколько хотел, и т. д. Этого же самого ожидал он в
глубине души и подъезжая к Белграду, к Сербии – и, к удивлению
своему, ничего такого не находил; Белград не делал ему никакой
«шумной и крикливой чести»…»
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«Здешних», местных, причин, дурно влиявших на русско-
го добровольца, было многое множество. Решаясь идти на
смерть, русский доброволец хотя и имел полное право утвер-
ждать, что для него «все один черт», но сознание, что это
дело приносит ему «во всяком случае» «непременно» честь,
играло в его решимости едва ли не такую же значительную
роль, как и его изломанное прошлое. Так вот одна из пер-
вых причин множества неудовольствий, наполнявших серд-
це русского добровольца, состояла именно в том, что на пер-
вых же порах по прибытии сюда доброволец не находил по-
чти ничего, что ласкало бы его самолюбие; дома, в России,
он в последние дни перед отъездом привык считать себя вы-
ше других, привык получать похвалы и восторги, пил, сколь-
ко хотел, и т. д. Этого же самого ожидал он в глубине души
и подъезжая к Белграду, к Сербии – и, к удивлению свое-
му, ничего такого не находил; Белград не делал ему никакой
«шумной и крикливой чести»… Доброволец как-то забывал,
что Белград не только не «продолжение» его торжеств, на-
чавшихся в России, но, напротив, полнейшее и решитель-
нейшее их прекращение; забывал, что именно с этого пункта



 
 
 

его путешествия и начинается «служба», «подвиг», «жерт-
ва», на которую он шел добровольно; забывал, что здесь ла-
зареты наполнены ранеными, что здесь то и дело хоронят
убитых, что здесь все задумчиво и озабоченно и что, сле-
довательно, нет никакой возможности требовать, чтобы так
уныло настроенный город каждый день являлся на пристань
и орал «живио» и делал бы угощения, овации…. Ничего это-
го доброволец не принимал в соображение, полагая, что в
Белграде, напротив, для него будет устроено нечто гораздо
более забористое, чем то, что было устроено в Москве, в Са-
ратове, в Харькове. Мало того, нередко даже обижался, если
слышал, что ему, например, придется жить в казармах.

– Как в казармах? – удивляясь и негодуя, восклицал иной
Доброволец из благородных или состоятельных.

– Да так, в казармах, как все.
– Я-то?
– Ты! А что же ты такое?
– Да если они только посмеют упрятать меня в казармы,

так мне черт их возьми и с Сербией! – сейчас уеду назад…
Чтобы я со всякой сволочью…

– Да ведь ты волонтер или нет?
– Ну, волонтер!
– И вот этот солдат – волонтер…
– Нет, разница!
– Никакой разницы нет…
– Нет, уж извини, большая разница!



 
 
 

– Никакой нет разницы, – ты теперь солдат, и он солдат…
Какая же разница?

– И очень большая разница! Он свинья, а я…
– А ты что?
– А я со свиньей не хочу быть вместе, вот и все! Черт их

возьми! в казарму?! Я еду на свой счет…
– Да ведь ты в солдаты идешь-то? Ведь ты солдат – ну, и

иди в казармы… бери ружье!
Многие поистине с удивлением узнавали, что между од-

ним солдатом и солдатом другим, третьим – нет никакой раз-
ницы в правах и обязанностях и что быть волонтером – зна-
чит быть солдатом, значит переносить все трудности воен-
ной жизни. У иных, по-видимому, образовалось представле-
ние о волонтере, как о существе, решительно ничем, никому
и ни перед кем не обязанном: иному казалось, что раз он по-
шел в волонтеры, так это значит, что он получил право от-
клонять от себя какие бы то ни было обязанности, пользуясь,
напротив, всевозможными правами.

– Я волонтер! – кричал один доброволец на начальника
партии, к которой он был причислен: – мне никто не имеет
пр-рава приказывать.

Многие из этих господ, свирепствовавшие все три тысячи
верст своей дороги, полагали, что все это «еще не то», не
настоящее, гак, от скуки, «в дороге», а что вот в Белграде –
так там уже только держись, что начнется…

А в Белграде-то именно – все это и прекращалось.



 
 
 

На пароходной пристани при встрече добровольцев обыч-
но не бывало никакой толпы, ни криков, ни оваций.

Захлопотавшиеся члены «Красного Креста» почти молча
вели прибывших добровольцев в небольшой домик, постро-
енный на берегу, отделяли офицеров от рядовых, складыва-
ли вещи тех и других на полу и рядовых уводили в казар-
мы, а офицеров в гостиницу – но тоже пешком. Наши ждали
извозчиков, даже не простых извозчиков, а каких-то княже-
ских карет, в которых их повезут по трактирам и гостини-
цам, а тут иди пешком по темному, мертво спящему, плохо-
му городу, по плохой мостовой, напоминающей наш уездный
город, в такие гостиницы, где не только ничего не достанешь
в такую пору (ночью), но и не достучишься – все спят и, по-
видимому, ухом не ведут, что приехали какие-то великолеп-
нейшие люди.

Такой сухой прием, крайне неприятный тем, кто рассчи-
тывал в Белграде «развернуться», вообще довольно уныло
действовал на всякого русского. Уныло действовал и самый
вид этого небогатого городка и эти похороны с музыкой,
встречаемые почти тотчас же по приезде… Вся веселая сто-
рона волонтерства была уже изжита в России – здесь прихо-
дилось сейчас же браться за дело, и русскому становилось
с первых же дней скучновато в Белграде: так был резок пе-
реход от ожидания дела к самому делу, к его сухой, про-
заической стороне. Всем без исключения – и искренним и
неискренним добровольцам – было скучно. Одни начинали



 
 
 

поднимать свой дух возлияниями, результатом которых ока-
зывались скандалы и всевозможные безобразия, другие рва-
лись поскорее в армию, и вот тут-то, как на грех, сейчас и
являются те местные затруднения, о которых я намереваюсь
поговорить в этом письме.

Всякому русскому добровольцу необходимо было сделать
в Белграде три дела: одеться в сербскую форму, получить
оружие и затем вытребовать себе колу (подводу), чтобы
уехать. Кажется, вещи нехитрые; но посмотрите, сколько тут
являлось затруднений и всяческой путаницы, как мало бы-
ло сделано для того, чтобы облегчить эти очень простые де-
ла. Обыкновенно на одном пароходе приезжало несколько
небольших провинциальных партий, вверенных славянским
комитетом одному какому-нибудь лицу; лицо это было обя-
зано заботиться об этой партии и руководить ею в Белгра-
де, которого оно также не знало, как и любой отставной сол-
дат-волонтер, находившийся в его партии. По прибытии пар-
тии ее размещали по казармам и по гостиницам, в каждой по
нескольку человек, – в одной три, в другой семь, и т. д. На-
чальник партии также помещался в той гостинице, где есть
пустая кровать. В результате выходило то, что ни начальник
не знал, где его партия, ни партия не знала, где ее началь-
ник. Проснувшись в гостинице, добровольцы начинали хо-
дить по незнакомому городу, искать своих товарищей, а то-
варищи тоже искали их, совсем по другим местам и улицам;
в то же время и начальник партии также бегал, разыскивая



 
 
 

своих и, встречая их случайно на улице, в кофейне, где од-
ного, где двух, решительно не мог добиться видеть их всех,
чтобы всем одновременно объявить – что им надо делать.
Большинство добровольцев, таким образом, бороздило го-
род безо всякого дела по разным направлениям и от нечего
делать брело туда, куда им посоветует идти первый встреч-
ный. «Идите, господа, к министру» – и пойдут гурьбой, че-
ловек в пять-шесть, к министру, где им, разумеется, скажут,
что не имеют о них никакого понятия. Скажет кто-нибудь:
«идите в славянский комитет»,  – пойдут туда, и там тоже
скажут им, что ничего неизвестно… Так шатается вся пар-
тия по министерствам и комитетам, никого не находя и ни-
чего не добиваясь; иным это приходилось «по натуре», как я
уже и писал, но большинство утомлялось этим; помотавшись
день, утомишься скукой, волей-неволей займешься «сатли-
ком вина». Примите во внимание, что этот самолично, но
бесплодно добивающийся и ищущий места, откуда отправ-
ляют в армию. – этот народ из тех, кто хотел дела, кто рвался
к нему. Один день такой бестолочи неприятно действует на
него, раздражает; не знать языка, не знать цены и названия
денег, не уметь спросить поесть, расспросить дорогу, – все
это только усиливало раздраженное состояние духа, потому
что поминутно заставляло человека чувствовать свое одино-
чество, свою заброшенность на чужую сторону, где никто не
обращает на него внимания, никто не заботится о нем…

Понятно, что простой, не умеющий себя сдерживать че-



 
 
 

ловек (к тому же иной раз остававшийся без еды по целым
суткам, благодаря чьей-нибудь оплошности) невольно дол-
жен был возроптать и на сербов и на своих. В то же время и
министерства и комитеты не знали ни дня ни ночи покоя от
этих посещений растерявшихся по городу добровольцев.

По целым дням, таким образом, люди изнывали в беспре-
рывной ходьбе, в беспрерывном незаставанье, в неизвестно-
сти, что с ними будет, когда их ушлют в армию и куда.

Результатом такого порядка дел были толпы ропщущих
добровольцев, тысячи неприятностей жителям города, сер-
бам.

– Мы за вас, за каналий, кровь пришли проливать, а ты
обсчитываешь? Мошенник!..

– Да на много ли он вас обсчитал?
– Черт его знает, на сколько! Я знаю, что много… С Ан-

дреева он взял вчера две вот таких (показывает деньги), а с
меня – вон какую кучу!

Рассмотрев и «вот такие» деньги и те, которые платил Ан-
дреев, вы увидите, что деньги эти разные, одни австрийские,
другие сербские; по-сербски взята куча, а по-австрийски ма-
ленькая штучка – в сущности же взято с нашего негодующе-
го добровольца как раз столько же, сколько и с Андреева.

– А черт их знает, какие там у них, у подлецов, деньги!
Результатом этой бестолковщины являлась очень часто

встречавшаяся фигура русского добровольца из простых, то
есть живущих в казармах, которая ко всякому встречному



 
 
 

обращалась с просьбой дать ему хотя один динар.
– Обещали мне выдать по приезде, а ничего нет! Думал

послать жене, а теперь вот хоть самому умирать. Ну уж будет
нашему брату, что вспомнить! Кабы знато да ведано.

Он, конечно, получит то, что ему следует (все получили!),
но покуда это случится, покуда он случайно наткнется на че-
ловека, который получал сам и знает, как это делается, он в
отчаянии, в негодовании, он ропщет и бранится и увеличи-
вает собой толпу людей, точно так же ропщущих, недоволь-
ных, которые, запутавшись в этой бестолковщине, с тоски и
с горя пьют, а в пьяном виде, с тоски и горя, делают бог знает
что. Но это еще не все.

К числу элементов, портивших кровь и дух русского доб-
ровольца на чужой стороне, следует отнести также беспоря-
дочность в выдаче обещанных разными комитетами денег.

Один из добровольцев, например, всю дорогу рассчиты-
вал, что столько-то рублей он пошлет матери, столько-то
оставит себе. По приезде же оказалось, что из денег, которые
он должен получить, ему ровно ничего не следует, или же
причитается такая сумма, которую можно только пропить.

Такие случаи встречались поминутно: «обещали сто руб-
лей, а дали грош» – фразу эту я слышал очень и очень часто.
По-видимому, кто-то что-то такое обещал; быть может, об
этих ста рублях доброволец слышал и не в славянском ко-
митете, а где-нибудь в кабаке от случайного знакомого, не
имеющего о деле никакого понятия, тем не менее слуху это-



 
 
 

му человек верил и, может быть, только веря ему, и пошел
в добровольцы; когда же все мечты его оказались вздором,
он, разумеется, не задумываясь, возвестил повсюду, что его
обманули.

Усилению этих финансовых недоразумений много спо-
собствовало также и то, что провинциальные комитеты на-
деляли отправляемых ими добровольцев неодинаково: одни
давали на руки, положим, по сто рублей, другие – по трид-
цати; одни давали на дорогу по рублю, другие – по тридцати
копеек. Почему один получает больше, другой – меньше, хо-
тя и один и другой одинаково оба отставные солдаты и оди-
наково служили по 25 лет и теперь одинаково едут умирать
рядовыми, – наш доброволец понять не может, да и не хо-
чет: «Тут, – думает он, – все равны, отчего же ему больше, а
мне меньше?» Очевидно, кажется ему, что тут какой-то об-
ман или несправедливость, – и ропщет. Бывает еще и так,
что в одном и том же отряде люди наделены неодинаково:
так, я ехал с добровольцами одного провинциального отря-
да и слышал жалобы на то, что вот, мол, пятерым выдали
одеяла, а четверым – нет, а купечество, мол, выдало на всех.
Такой беспорядок поселяет личную рознь и неудовольствие
даже между людьми одной и той же партии, и действитель-
но, редко можно встретить такую партию, где бы доброволь-
цы не препирались всю дорогу друг с другом, именно из-
за этих бесчисленных недоразумений и недосмотров власть
имеющих.



 
 
 

И опять-таки это еще не все…
Как видите, читатель, лицам, власть имеющим, было о чем

позаботиться и что делать. Дела много, дела самого настоя-
щего. Если б даже был устранен весь беспорядок делавших-
ся здесь дел, то и тогда, и при полном порядке, их хватило
бы на всех по горло. Так вот – нет же! К этому запутанному
положению вещей поминутно присоединялись так называе-
мые на Руси «неприятности», то есть совершенно ненужные
и совершенно неуместные претензии, придирки, дерзости и
т. д., на которые «и здесь», то там, то сям, поминутно наты-
кался не только русский, но и сербский доброволец…

– Вы почему же это, господа, не кланяетесь мне? – заявля-
ет вдруг некоторое русское лицо, входя в столовую, где обе-
дают русские же доктора. Любовь некоторых наших соотече-
ственников, преимущественно «власть имеющих», идти на-
перекор делу и привычка усложнять его вздором или дерзо-
стью, совершенно ненужною, поминутно заставляла «не доб-
ром» поминать русскую чиновничью школу. Слухи насчет
этих ненужных деяний ходили в громадном количестве. Рас-
сказывали о волонтере, просившем отправить его в Россию,
человеке крайне больном, который в ответ на свою просьбу
получил такое изречение: «взял деньги – так служи!» Я испи-
сал бы несчетное количество листов бумаги, если б захотел
передать все, что говорили, что ходило в кругу добровольцев
по поводу бывших здесь порядков, но довольно и этого. Не
спорю, все это, может быть, и вздор и ложь; для меня важно



 
 
 

то, что все эти, быть может, ложные и вздорные слухи ходили
в кругу добровольцев, принимались ими к сведению, влияли
на них, на их состояние духа, раздражали их. Если вы дадите
себе труд сосчитать все, что перечислено мной, в объяснение
дурного состояния духа русского добровольца, то, надеюсь,
поверите (приняв во внимание, кроме того, и его жизнь до-
ма), что, садясь в «колу», чтоб отправиться в армию, он не
мог хотя на минуту не подумать о том, что «хорошо было бы
теперь воротиться домой!».


