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Аннотация
Где-то на планете Земля в камере идеальной тюрьмы трое

заключенных пытаются вспомнить, кто они такие.



 
 
 

Мария Виргинская
Тюрьма человека. Стены
(пьеса в 2-х актах)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ЕРОФЕЙ.
ГРЕК.
ВОР.
КОМЕНДАНТ тюрьмы.
ТИХОН, тюремный воспитатель.
ЭСТРЕЛЬЯ.
ЭСПЕРАНСА.

АКТ ПЕРВЫЙ.
(Кабинет Коменданта. Комендант, мужчина лет сорока, в

дорогом элегантном костюме, сидит за письменным столом,
заваленным папками, перед ним стакан чая и вазочка с кон-
фетами. Напротив Коменданта на стуле робко жмется Еро-
фей. Возле двери расположился в небрежной позе Тихон,
могучий детина в «пятнашке», с погонами капитана).

КОМЕНДАТН: Ну, вот, Ероша, и твоя очередь подошла…
Хочешь конфетку?

ЕРОФЕЙ: Моя очередь?..
КОМЕНДАНТ: Да ты бери, бери, подсласти информа-

цию… Вчера вечером тебя судили. Обвинителем выступал



 
 
 

сам господин Президент – не лично, конечно, через главного
прокурора, но все равно это большая честь…

ЕРОФЕЙ: А где был я?
КОМЕНДАНТ: Здесь.
ЕРОФЕЙ: А почему?..
КОМЕНДАНТ: Мы решили не волновать тебя лишний

раз. Тем паче, что адвокат со своей ролью справился блестя-
ще.

ЕРОФЕЙ: Меня оправдали?..
КОМЕНДАНТ: Господь с тобой! Адвокат сумел добиться

смертного приговора.
ЕРОФЕЙ: Да?..
КОМЕНДАНТ: В твоем положении это самое гуманное

решение, Ерофей… Тихон Сергеич, сделай нам по чашеч-
ке кофе!.. Ты сам подумай: на рудники тебя отправить? Ты
там и недели не протянешь! Медленная страшная смерть –
вот что значит для тебя отбывание срока в специально отве-
денных местах. Держать здесь пожизненно? И того доволь-
но, что мы тебя десять лет поили-кормили…

ЕРОФЕЙ: Десять лет?!
КОМЕНДАНТ: А ты думал! Конечно, тюрьма у нас об-

разцовая, новейшего типа, недаром и называется – «Тюрьма
Человека», здесь для тебя десять лет, как один день проле-
тели, но больший срок пребывания в этих стенах сметой не
предусматривается! Увы!

ЕРОФЕЙ: Десять лет…



 
 
 

КОМЕНДАНТ: Вот копия приговора. Хочешь ознако-
миться?

ЕРОФЕЙ: Нет, нет, я вам верю на слово.
КОМЕНДАНТ: Может быть, сигарету? Бери, бери, не

стесняйся, сегодня твой день, сегодня тебе все можно.
ЕРОФЕЙ: Все?
КОМЕНДАНТ: В пределах разумного.
ЕРОФЕЙ: И когда меня?..
КОМЕНДАНТ: Как обычно.
ТИХОН: (входит с чашками кофе) Да ты не дрейфь, это

быстро. Глазом не успеешь моргнуть!
КОМЕНДАНТ: Мы позаботимся о том, чтобы смерть на-

ступила быстро и безболезненно. Тихон Сергеич, размешай
Ерофею сахар… Я ведь и сам огорчен! Привыкаешь к лю-
дям. У тебя не было ко мне никаких претензий, ведь так?

ЕРОФЕЙ: Все было хорошо…
КОМЕНДАНТ: Бог свидетель, я заботился о вас по-оте-

чески! Не по инструкции, хотя и она обязывает нас бережно
относиться к пациентам…клиентам…

ТИХОН: Контингенту.
КОМЕНДАНТ: Я к вам относился, как к соседям! Сока-

мерникам! Ведь большая часть моей жизни проходит здесь, в
этих стенах! Того и гляди, забуду, как жена выглядит! (про-
смеявшись) Жизнь, Ероша, штука непредсказуемая! Сего-
дня ты сидишь, а завтра, не дай Бог… Чур меня, чур!

ТИХОН: Типун вам на язык!



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Товарищ комендант!.. Вы не могли бы ска-
зать?.. За что меня?

КОМЕНДАНТ: За государственную измену.
ЕРОФЕЙ: Это я понимаю, а все-таки?.. Что я такого сде-

лал?
ТИХОН: А ты не знаешь?
ЕРОФЕЙ: Я забыл.
КОМЕНДАНТ: М-да… Вас у меня много, всего про всех

не упомнишь… (листает дело) Ага! Ты издал сборник сти-
хов!

ЕРОФЕЙ: Сборник – чего?!
КОМЕНДАНТ: Стихов.
ЕРОФЕЙ: Я?!
ТИХОН: Ну, не я же!
ЕРОФЕЙ: Вы, наверное, перепутали…
КОМЕНДАНТ: Нет, Ероша, увы. Это случилось как раз

перед тем, как господин Президент взял власть. Ты тогда
учился в университете…

ЕРОФЕЙ: Боже мой!..
КОМЕНДАНТ: На факультете права…
ЕРОФЕЙ: А что это такое?
КОМЕНДАНТ: Что именно?
ЕРОФЕЙ: Право.
КОМЕНДАНТ: Ну, это… Как бы тебе доходчиво объяс-

нить…Тихон Сергеич!
ТИХОН: Я-то откуда знаю?



 
 
 

КОМЕНДАНТ: Я посмотрю в словаре и скажу тебе. Пе-
редам через товарища воспитателя. (кивает на Тихона) Но
взяли тебя не за учебу, а за стихи. Вспомни! Маленькая та-
кая книжечка в бумажной обложке!

ЕРОФЕЙ: Можно мне ее посмотреть?
КОМЕНДАНТ: Ты пей кофе, остынет… Сейчас поищем.
Должна же она быть в деле!
ТИХОН: Не обязательно.
ЕРОФЕЙ: А сколько мне тогда было лет?
КОМЕНДАТ: (листает дело) Не знаю, не знаю…
ТИХОН: Возьми да посчитай. Сейчас тебе сколько?
ЕРОФЕЙ: Я только хотел спросить…
ТИХОН: Я ж этой весной покупал тебе торт на день рож-

денья! Лично ходил за стены, в кондитерскую!
ЕРОФЕЙ: Торт был со свечками?
ТИХОН: С розами. И с мармеладками разноцветными.
КОМЕНДАНТ: Что-то не вижу… Ага! Книжка к делу не

приобщалась, так как была уничтожена по личному распо-
ряжению Президента!

ТИХОН: Видно, крепко ты обидел гаранта!
КОМЕНДАНТ: А от роду тебе… Двадцать девять лет. То-

гда, значит, было… Ну?
(Ерофей молчит)
ТИХОН: Девятнадцать!
ЕРОФЕЙ: Странно…
КОМЕНДАНТ: (Тихону) Я знаю, что ты владеешь ариф-



 
 
 

метическими приемами, но мне хотелось, чтобы он сам…
ЕРОФЕЙ: А я думал, я старый!
ТИХОН: Теперь это без разницы!
КОМЕНДАНТ: Ты меня извини, Ерофей, время! Поджи-

мает! Твое последнее желание?
ЕРОФЕЙ: Мое?
ТИХОН: Не мое же!
КОМЕНДАНТ: Такова добрая традиция нашей тюрьмы.

«Тюрьмы Человека»! Кое-кто находит ее старомодной, сен-
тиментальной, но я иного мнения! Итак?

ТИХОН: Говори, чего ты хочешь!
ЕРОФЕЙ: А что можно?
ТИХОН: Ну, напиться, например! Обед заказать из ресто-

рана! Хромой Таджик, помню, захотел напоследок в море
поплавать, так мы его свозили на пляж. А бабенка одна пла-
тье модное захотела…

КОМЕНДАНТ: Кстати, если ты хочешь женщину…
ЕРОФЕЙ: Нет, нет! Не хочу!
КОМЕНДАНТ: Ты можешь попросить о свидании с род-

ственниками…
ЕРОФЕЙ: А у меня кто-то есть?
КОМЕНДАНТ: Сейчас посмотрим… Увы, Ерофей. Но у

тебя была девушка. Возможно, она жива.
ЕРОФЕЙ: Девушка?!
КОМЕНТАНД: Эстрелья. Или Эсперанса. Ты тут что-то

хитрил, имена какие-то называл… Не наши! Или у тебя было



 
 
 

две девушки?
ТИХОН: Обе – иностранки!
(Ерофей глупо хихикает)
ТИХОН: А что? Девятнадцать лет! Могло быть две! За-

просто!
(Ерофей разражается истерическим смехом )
ТИХОН: Ты ж тогда не был такой плюгавый! Ты был па-

рень что надо! (показывает фотографию из дела) Во!
КОМЕНДАНТ: Время, время, товарищи!
ЕРОФЕЙ: (тянет руку за фотографией) Можно, я посмот-

рю?
ТИХОН: Да хорош ты был, это я тебе говорю! А смот-

реть-только расстраиваться!
ЕРОФЕЙ: Но я хочу, я хочу, мне надо! Мне надо о себе

знать!
ТИХОН: Во дурной! Тебе надраться надо, чтоб лыка не

вязать. И не заметишь, как на тот свет перепрыгнешь!
ЕРОФЕЙ: Пожалуйста!!
КОМЕНДАНТ: Ну, хорошо, успокойся! В порядке исклю-

чения. Можешь взять свое дело в камеру, там полистать…
Читать-то не разучился?

ЕРОФЕЙ: Так. С пятого на десятое… Не могли меня – за
стихи! Я, наверное, что-то страшное сделал! Жуткое! Мне
надо покаяться!

КОМЕНДАНТ: А вот это – совершенно излишне. Мы из-
бавили тебя от негативной информации, ты чист, как ново-



 
 
 

рожденный младенец! Таким и предстанешь перед Создате-
лем!

ЕРОФЕЙ: Но Он же все знает!
КОМЕНДАНТ: Тем более нет нужды исповедоваться че-

ловеку. Пусть в рясе! Тем более, что своих грехов ты не пом-
нишь!

ЕРОФЕЙ: А они были?!
ТИХОН: А кто без греха?
КОМЕНДАНТ: Считай, мы исповедались за тебя, все твои

грехи тебе отпустили! В этом и заключается одна из задач
нашего учреждения! Гуманизм в действии! Действительный
гуманизм! Так что не задерживай меня, Ерофей. Иди!

ЕРОФЕЙ: Я хочу взять вот это!
КОМЕНДАНТ: Семейный альбом?
ТИХОН: Да пусть!
КОМЕНДАНТ: Под твою ответственность, Тихон Серге-

ич. Чтоб никаких мне истерик в камере, попыток суицида.
Ты понял?

ТИХОН: Так точно. Бери свой альбом, Ерошка.
КОМЕНДАНТ: Так! А последнее желание?
ТИХОН: Захоти девчонку, Ерошка! Из-под земли доста-

ну!
ЕРОФЕЙ: Не надо!
ТИХОН: Ты чего испугался? Это ж только так говорится

– из-под земли! Я тебе живую приведу, самую кралю!
ЕРОФЕЙ: Зачем мне чужая женщина?



 
 
 

ТИХОН: Чудила! За тем, что – женщина! Твоя-то, небось,
замужем давно, детей растит.

КОМЕНДАНТ: Установим. Ты не припомнишь, Ерофей,
ее фамилию, адрес? Особые приметы, хотя бы?

ТИХОН: Опиши, какая она была!
ЕРОФЕЙ: Эстрелья?
КОМЕНДАНТ: Или Эсперанса.
ТИХОН: А может, через черточку, Эстрелья-Эсперанса?

У латинос так сплошь и рядом! А она, судя по имени… Кто
была твоя девчонка, Ерошка? Ты где ее снял?

ЕРОФЕЙ: Не помню.
ТИХОН: Путана она была. Эти любят называться поэкзо-

тичней.
ЕРОФЕЙ: У меня не могло быть путаны.
ТИХОН: Прогресс! Что-то сообразил! Ну, не могло, так

не могло! Может, ты по парку погулять хочешь? На карусе-
лях покататься? Устроим!

ЕРОФЕЙ: Не надо
ТИХОН: Ты ж, когда в последний раз гулял в парке?
ЕРОФЕЙ: Вы меня наколете, чтоб не сбежал, и буду я, как

кукла… Или облепите со всех сторон, или… Нет, не хочу.
КОМЕНДАНТ: Время, Ерофей, время! У меня еще трое

освобождаемых на сегодня!
ТИХОН: Мы вас так называем. Вы ж покидаете юдоль

страданий!
ЕРОФЕЙ: Я хочу прочесть мою книгу!



 
 
 

ТИХОН: Оно тебе надо?
ЕРОФЕЙ: Да!!
КОМЕНДАНТ: Ну, Ероша, задал ты мне задачку! Почему

бы тебе?..
ЕРОФЕЙ: Я только ее хочу! Мою книгу!
ТИХОН: Тебе ж ясно сказали: уничтожена твоя книжка!
ЕРОФЕЙ: Разве она была всего одна?
КОМЕНДАНТ: Тираж уничтожен.
ЕРОФЕЙ: Весь?!
КОМЕНТАНТ: Его и было-то двадцать экземпляров. Мо-

жет, где какой экземпляр и завалялся, но это сомнительно.
ЕРОФЕЙ: Найдите мне!
ТИХОН: Мы что, сыщики?
ЕРОФЕЙ: Найдите!
КОМЕНДАНТ: Хорошо, мы попробуем. Не обещаем, но

попробуем.
ЕРОФЕЙ: Я так не умру! Не хочу! Я буду кричать! Я буду

жаловаться!
КОМЕНДАНТ: Иди уже! Забирай свое дело…
ТИХОН: Давай пособлю!
КОМЕНДАНТ: Пособи и сразу назад! А то время крадем

у наших освобождаемых!
(Ерофей и Тихон выходят. В кабинете Коменданта звонит

телефон, он берет трубку: «Да! Да, ласточка, как всегда ра-
ботаю!.. Ты же знаешь, что тебя я рад видеть в любое время
дня и ночи, а сегодня ждать буду с особенным нетерпением!



 
 
 

Тяжелый сегодня у меня день!»)
ТИХОН: (сопровождает Ерофея в камеру) Зря ты.
ЕРОФЕЙ: Что?
ТИХОН: Ну, кому ты пожалуешься?
ЕРОФЕЙ: Это я так… Вдруг вырвалось!
ТИХОН: И орать ты не будешь. Вкатают укол, и пойдешь,

как агнец на заклание, тихо, мирно!
ЕРОФЕЙ: Я так не хочу.
ТИХОН: Так и не выеживайся.
(Ерофей и Тихон входят в камеру – комнату без окон, с

электрической лампочкой в железном колпаке высоко под
потолком. В камере три койки, стол, три привинченных к
полу стула. В камере – Вор и Грек)

ТИХОН: Я Ерошку с приговора привел, так что вы за ним
последите! (Вору) И смотри мне!..

ВОР: Что?
ТИХОН: Только тронь его, бандитская морда! Только по-

пробуй доколупаться!
ВОР: Что ж я, не человек?
ТИХОН: А то – человек! (Ерофею, указывая на папку)

Может, ну его? Может, лучше водочки?
ВОР: На троих!
ТИХОН: (Вору) Вор! Дождешься освобождения, я тебе

ящик приволоку! От себя лично! На радостях! А сейчас си-
ди тихо! Будь вежлив и толерантен, понял?! (выходит)

(Пауза. Все трое сидят молча, глядя в пространство перед



 
 
 

собой)
ГРЕК: На заре?..
(Ерофей кивает. Новая пауза. Ерофей пододвигает к себе

папку)
ЕРОФЕЙ: Это какая буква? Эта, в серединке.
ВОР: Ты чего это приволок?
ЕРОФЕЙ: Мое дело.
ВОР: Ну, не хочешь говорить…
ЕРОФЕЙ: Я же говорю: мое дело. Вот! Тут и написано.

Только я забыл, как читать.
ГРЕК: Дай-ка!.. Микулин Ерофей Денисович. Так тебя зо-

вут. Вспомнил?
ЕРОФЕЙ: Это я помню. Я прочесть не смог.
ГРЕК: Лиха беда начало. Вот это – ка, это – эф, это –эр…
ВОР: Ну, ты даешь, Грек! Профессор в натуре!
ГРЕК: Я все время упражняюсь. Читаю лозунги, инфор-

мацию на стендах…
ВОР: И че, полезная информация?
ГРЕК: Мы с вами содержимся в суперсовременной тюрь-

ме, где соблюдены как юридические, так и нравственные за-
коны общества. Весь персонал тюрьмы будущего, начиная
от коменданта, всячески стремится облегчить наше суще-
ствование в стенах воспитательно-оздоровительного учре-
ждения.

ВОР: Ты столько прочел?!
ГРЕК: В учреждении наряду с воспитателями из числа



 
 
 

военнослужащих трудятся квалифицированные психиатры,
психотерапевты, ученые – обществоведы, богословы, специ-
алисты различных областей знания…

ЕРОФЕЙ: Это – лэ?
ГРЕК: Эл.
ЕРОФЕЙ: Ми-ку-лэ…
ВОР: Эт не ко мне, я неграмотный. Четыре класса про-

шел. И то все, чему учили, из башки испарилось! Хотя рас-
писываться – умею! А ты что с этим томом делать собрался?

ЕРОФЕЙ: Читать.
ВОР: А сумеешь?
ЕРОФЕЙ: Да. Я не все буквы забыл. Я вспомню.
ГРЕК: Вслух читай!
ВОР: На фиг! Чтоб у меня потом башка месяц трещала от

этой галиматьи? Хоть бы там, что занятное было! Ни в жизнь
не поверю, что такой сморчок дел наворотил!

ЕРОФЕЙ: Я был не такой! Я был – вот!
ВОР: Ну?.. Не, это не ты!
ЕРОФЕЙ: Я!
ВОР: Брось! Не твоя это фотка! Скажи, Грек!
ЕРОФЕЙ: Да ты всмотрись, всмотрись!
ГРЕК: Он это.
ВОР: Грек у нас добренький… И это, скажешь, ты?
ЕРОФЕЙ: Тут везде я!
ВОР: И это?
ЕРОФЕЙ: Ну да!



 
 
 

ВОР: Ты что, в детстве девкой был?! Гляди, Грек! Это ж
девка! И вот!

ЕРОФЕЙ: Тогда это… У меня были сестры!
ВОР: С чего ты взял?
ЕРОФЕЙ: Вот! (вынимает бумаги из папки)
ВОР: Что – вот?!
ГРЕК: Свидетельства о смерти Микулиной Дарьи Дени-

совны и Дашко Прасковьи Денисовны. Твоя старшая сестра
была замужем.

ВОР: Это вот у него были сестры, у этого! (тычет в фото)
А ты…

ЕРОФЕЙ: Это я теперь ничего не помню! Но я вспомню!
ГРЕК: Вспомнишь, Ерошка, вспомнишь!
ВОР: Да какой он Ерошка? Его заместо другого сцапали!

Слышь, я бы на твоем месте обжаловал!
ГРЕК: Не поможет.
ЕРОФЕЙ: Так вы думаете?…
ВОР: Он не он, дело не его! Не ты это!
ЕРОФЕЙ: Что же мне делать?
ВОР: Сдохнуть завтра! Заместо этого! Микулина! Ты все

одно не жилец!
ГРЕК: Не слушай его. Ероша. Читай. Ты родился в апреле,

четырнадцатого числа…
ЕРОФЕЙ: Я?!
ВОР: Не ты, а вот он! Усатый!
ГРЕК: У каждого человека должна быть своя история.



 
 
 

ВОР: А на безрыбье и чужая покатит?! Ну, и хитрая ты
бестия, Грек! Сам-то ты за что сел? Не помнишь?!

ГРЕК: Это уже не важно.
ВОР: Может, ты и не грек!
ГРЕК: Повторяю: теперь это уже не важно.
ЕРОФЕЙ: Мне не надо чужого дела!
ГРЕК: Не слушай Вора. С ним еще не работали, вот он и

бросается на людей. Осудили тебя, значит все, что тут напи-
сано – о тебе! Твою мать звали Елена, отца – Денис…

ЕРОФЕЙ: Да, да, я помню! Припоминаю! Вот она, мама!
ВОР: Дурак! Это девчонка твоя!
ЕРОФЕЙ: Нет, это мама! Тут и написано на обороте –

Елена!
ГРЕК: Лучше прочти. Еще раз.
ЕРОФЕЙ: Аглая… Это кто? Грек?!
ВОР: Какой он, к дьяволу. Грек?! Ишь как по-нашему чи-

тает! А ну, говори, кто ты есть?!
ГРЕК: Отвяжись.
ВОР: А может, ты утка подсадная?!
ГРЕК: Ты в каком веке живешь?
ВОР: Меня побрали в 2О67-м, вы уже здесь вовсю проки-

сали!
ГРЕК: Почему ты до сих пор при памяти?
ВОР: Потому что блатной! А ты не уходи на крыло! Ты

мне это продекламируй… «Илиаду и Одиссею»!
ГРЕК: Откуда вдруг такие познания?



 
 
 

ВОР: От подельника. Он грамотный был, доцент! Мы с
ним о многом разном базарили!

ГРЕК: Как же это он связался с тобой?
ВОР: Жизнь связала! В этой сраной стране кому, на фиг,

нужны доценты?! Сперва они учебу сделали платной, что-
бы такие, как я, только расписываться могли, а потом за вас
принялись, шибко умных! Кого сразу замочили, кого в стены
упаковали! Это вы в обычной тюряге не парились! Где спят
в три смены и сидят на полу по очереди!

ГРЕК: Почему тебя не водят на перевоспитание, Вор?
ВОР: Потому что блатной, сказал же! Меня вертухай наш

любит!
ЕРОФЕЙ: Тихон Сергеевич?
ВОР: Тишка, мент позорный!
ЕРОФЕЙ: Кто?
ВОР: Выражение такое было. В начале века. Сохранилось

в устном народном творчестве!
ГРЕК: Ты бы не очень – с творчеством. И стены, знаешь…
ВОР: Насрать! Ты мне лучше скажи, кто ты! По-гречески

скажи!
ГРЕК: Не могу!
ВОР: Это вот он – и захотел бы, да не может, а ты, Грек,

дуркуешь! Не за того себя выдаешь! Может ты – Светозар!
ЕРОФЕЙ: Светозар Иванов?!
ВОР: Его ищут, а он вот где прячется!
ЕРОФЕЙ: Он же не похож!



 
 
 

ВОР: Ты тоже не похож на того, с усами, а в распыл заме-
сто него пойдешь!

ЕРОФЕЙ: Нет, я – он, то есть – я!
ВОР: А Светозара кто видел, помнит? Кто помнил, тех

самих уже нет, а пластику сделать…
ГРЕК: Светозар, конечно, личность полумифическая, но

если до сих пор его ищут…
ВОР: При мне, когда я на воле жил, всю страну перерыли!
ЕРОФЕЙ: Не нашли?..
ВОР: Может, и нашли уже! Откуда мне знать?! Мне Тиш-

ка не докладывал!
(Входит Тихон)
ТИХОН: Ты чего разорался, гнида? Ты меня как назвал?!

Я тебе кто?
ВОР: Начальник.
ТИХОН: Тихон Сергеич! Или товарищ воспитатель! Еще

раз не так назовешь, в одиночку сведу, ты понял?!
ВОР: Да я что? Это все он! Засечки делает! (указывает на

Грека)
ТИХОН: Опять за старое, Грек? Забыл, что запрещено

стены портить?
ГРЕК: Забыл.
ТИХОН: Смотри мне! В другой раз так напомню, что мало

не покажется! (Вору) И тебе! (выходит )
ВОР: (вслед) Сука!
ЕРОФЕЙ: Тише!



 
 
 

ВОР: Слышь! Ты в Бога веришь? Ну, как ты чувствуешь
там, внутри?

ЕРОФЕЙ: Скорей да, чем нет.
ВОР: Тогда ты на том свете отыщи моего корешка, Доцен-

та. Скажи, что Вор его помнит, а что не расквитался с лега-
выми по-полной…

ЕРОФЕЙ: Я помню.
ВОР: Да что ты помнишь, придурок!
ЕРОФЕЙ: Ты это сто раз рассказывал. И нам, и Бакалей-

щику, и Артисту.
ВОР: Всех, с кем я здесь сидел, шлепнули! А со мной все

тянут, жилы из меня тянут!
ГРЕК: Ты же блатной!
ЕРОФЕЙ: Лестница! Узкая белая лестница! А на мне –

парусиновые туфли!
ВОР: Ты это чего?!
ЕРОФЕЙ: Ушло! Только что было и – все…
ГРЕК: Сосредоточься.
ЕРОФЕЙ: Я хочу вспомнить мои стихи. Хоть одну строч-

ку!
ВОР: Дерьмо это все!
(Входит Тихон, соскребает со стены засечки Грека)
ТИХОН: Чтоб я этого больше не видел! Понял? Мне из-

за тебя неприятности не нужны!
ЕРОФЕЙ: Нашли? Книжку мою нашли?!
ТИХОН: Ищут.



 
 
 

ЕРОФЕЙ: А который уже час?.. Они успеют?..
ТИХОН: Может, ты сам, где запрятал книжку? Припом-

ни! Это ж тебе надо, не нам!.. А может, тебе другую ка-
кую-нибудь дать? Со стихами?

ЕРОФЕЙ: Нет, мне нужна моя.
(Тихон выходит)
ЕРОФЕЙ : (после паузы, в течение которой он мучительно

пытается что-то вспомнить) Раз, два, три, четыре, пять, я иду
искать…

ГРЕК: Кто не спрятался, я не виноват.
ВОР: Полудурки!.. Ерошка, ты какое последнее желание

выбрал?
ЕРОФЕЙ: Огромный куст с фиолетовыми цветами, под

ним – скамья, а на скамье бабушка… Добрая.
ВОР: Совсем рехнулся?
ГРЕК: Отвяжись от него.
ЕРОФЕЙ: (Вору) Я попросил найти книгу моих стихов.
ВОР: Твоих?! А ну- ка, выдай мне чего-нибудь в рифму!

Шило-мыло! Лоб-гроб!.. Слабо?! А потому что никаких сти-
хов ты отродясь не сочинял, Ерофейка! Усатый, да, может и
накрапал чего, а ты – нет!

ЕРОФЕЙ: Шило-мыло, лоб…
ГРЕК: Это не стихи.
ВОР: Давай стихи! Мы послушаем! Ну?!
ЕРОФЕЙ: Я… разучился.
ВОР: Да шо ты говоришь!



 
 
 

ЕРОФЕЙ: (после отчаянного мысленного усилия) Нет! Не
могу!!

ГРЕК: Пробуй. Снова и снова, и все получится. Сперва
подумай о чем-нибудь отвлеченном…

ЕРОФЕЙ: О каком?
ВОР: О ерунде какой-нибудь! О птичках там, о цветочках!
ЕРОФЕЙ: Я их вижу как-то… размыто!
ВОР: Ну, тогда обо мне напиши поэму! Вот сейчас, сходу!
Меня-то ты четко видишь! Мастерство не пропивают, му-

жик! Его никакой химией не вытравить из подкорки!
ГРЕК: Как ты сказал?
ВОР: Из души! Стихотворцы, они там, в душе, творят, а

вовсе не в кумполе! Кумпол у них так, на подхвате! Вспомо-
гательное средство! Я, верно, понимаю, поэт?

ЕРОФЕЙ: Может быть…
ВОР: Ну, так сочини про то, как мы с Доцентом и с беззу-

бым Карасем банк брать ходили! Карась на атасе, мы входим
с пушками…

ЕРОФЕЙ: Стены…
ВОР: Что – стены?!
ЕРОФЕЙ: Только стены вижу.
ВОР: А меня?!
ЕРОФЕЙ: Здесь. Там, где вы куда-то идете с пушками –

только стены!
ГРЕК: Но ведь был сиреневый куст, и лавочка, и старуха!
ЕРОФЕЙ: Не знаю… Слава Богу, что для меня скоро по-



 
 
 

гаснет эта лампочка! Слава Богу!
ВОР: А ты представь себе, что это светило! Днем – солнце,

ночью – луна!
ЕРОФЕЙ: Ночью… Наверное, уже ночь! (кидается к пап-

ке на столе)
ГРЕК: Можно, я?.. Сколько лет ничего толком не читал!
ЕРОФЕЙ: Десять.
ГРЕК: Да?
ЕРОФЕЙ: Мне так сказали.
ВОР: А ты думал, что-то дают твои засечки дурацкие?

Они нам жрать в разное время носят! Я выкупил. Брюхом!
Оно у меня точнее любых часов! И светило это неугасимое!..

ГРЕК: Давай! Ты эти листы, я – те!
ВОР: Слышь, Грек! А все-таки! Где ты читать по-нашему

научился?
ГРЕК: Я знаю несколько языков. Знал. Из них – два мерт-

вых. А теперь не мешай, мы спешим. (читает) «При обыске
в квартире Микулина обнаружены и изъяты три экземпляра
вышеназванного сборника, черновики рукописей, пять кар-
тин фривольного содержания…»

ВОР: (хохочет) Наш человек! А у меня – слышь? – карты
были! С голыми девочками!

ГРЕК: (продолжает читать) «…три пистолета, полуавто-
мат и две обоймы к нему…»

ЕРОФЕЙ: Что?..
ВОР: Да он молоток был, усатый! Мужик! Хоть и крапал



 
 
 

стишата…
ГРЕК: Тихо!
(Входит Тихон)
ЕРОФЕЙ: Что?..
ТИХОН: Ищем. А это тебе от товарища коменданта. Он

из словаря выписал. (подает лист бумаги, выходит )
ЕРОФЕЙ: Право…
ГРЕК: Что-что?..
ЕРОФЕЙ: «Совокупность предписаний, регулирующая

жизнь общества и обязательных для всех его членов…»
ВОР: Для всех!
ГРЕК: Ерофей, ты же изучал право! Вспомни! Какое ты

право изучал, уголовное, гражданское?..
ВОР: (смеется) Примени знания на практике!
ГРЕК: Вор!
ВОР: Что – Вор?! У меня какое было право?! Да хоть ко-

гда?!
ЕРОФЕЙ: Вспомнил! Я шел по лестнице вверх! А там был

дом, через дорогу от лестницы! И я что-то нес!
ВОР: Полуавтомат!
ГРЕК: (обнимает Ерофея) Ероша!
ВОР: Бомбу ты нес!
ЕРОФЕЙ: Квадратное. Вот такое. В газете.
ГРЕК: Книгу!
ЕРОФЕЙ: Нет.
ГРЕК: Всмотрись!



 
 
 

ВОР: Коробку конфет! Или духи для своей девчонки! Или
себе обнову! Ботинки, там, сандалеты, тапочки!..

ЕРОФЕЙ: «Рождение Венеры»!
ВОР: Ты нес?..
ЕРОФЕЙ: На стене. Репродукция.
ВОР: Ты ж по лестнице шел!
ЕРОФЕЙ: Там, где был обыск!
ГРЕК: У него картинка поменялась!
ЕРОФЕЙ: «Рождение Венеры» и еще…
ГРЕК: «Даная»?
ЕРОФЕЙ: Ты тоже там был?!
ВОР: А я что говорил про этого Грека?!
ГРЕК: Я предположил, что еще там могло быть фриволь-

ного, на их взгляд, содержания! Я хочу тебе помочь, Ерофей!
Называю, что вспоминается! «Завтрак на траве»?

ЕРОФЕЙ: Нет.
ГРЕК: «Обнаженная маха»?
ЕРОФЕЙ: Да!
ВОР: А подмышкой у тебя?..
ЕРОФЕЙ: Сверток.
ВОР: Ты говорил – коробка!
ЕРОФЕЙ: То в другой раз. А когда я вышел из дому, при

мне был сверток!
ГРЕК: Но ты шел домой!
ЕРОФЕЙ: Это – потом! Или – раньше! А тогда я вышел

из дому. Еще мне кошка дорогу перебежала, и она ахнула,



 
 
 

а я засмеялся.
ВОР: Кошка ахнула?!
ЕРОФЕЙ: Женщина.
ГРЕК: Эстрелья?
ЕРОФЕЙ: Голос помню и руку. Она меня взяла за рукав…
ВОР: Эсперанса? Небось, линял от нее, вот она в тебя и

вцепилась!
ЕРОФЕЙ: Не вцепилась!
ВОР: Ты ж ей дома еще, перед тем, как отчалить, сказал,

мол, все, дорогая, конец игре! Отсюда и сверток!
ЕРОФЕЙ: Полуавтомат?…
ГРЕК: Тише!
ЕРОФЕЙ: Полуавтомат и две обоймы… Куда я с этим

шел?!
ГРЕК: Куда?
ВОР: Стоп! Это ж вы про усатого! Он шел с полуавтома-

том, а ты – с коробкой конфет!
ЕРОФЕЙ: Мы еще надеялись оказать сопротивление…
ВОР: Не смеши!
ЕРОФЕЙ: Казалось, не все потеряно, и если организован-

но выступить…
ВОР: Заткнись!
ЕРОФЕЙ: У нас лидер был, Светозар. Ему верили…
(Входит Тихон, с ним Эстрелья и Эсперанса, молодые яр-

кие девицы)
ТИХОН: Ну, Ероша, и набегались мы!



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Дайте!!
ТИХОН: Ты все о книжке? Не сыскалась пока! Зато гляди,

кого я привел! Товарищ комендант велел найти и доставить.
Чтоб уж, если с книжкой ничего не получится…

ЕРОФЕЙ: Нет!!
ТИХОН: Не по нашей вине, Ероша. Но, чтоб не нарушать

гуманистическую традицию, он лично распорядился отыс-
кать их. Вот эта – Эсперанса, а эта – Эстрелья. Смелее, дев-
чата, будьте, как дома!

(Девицы жмутся друг к другу и к двери)
ТИХОН: Что, не узнаете? Сколько лет, сколько зим? Так

и он вас не узнал, девоньки! Ничего, посидите тут, пообща-
етесь…

ЕРОФЕЙ: А моя книга?..
ТИХОН: Заладил! Подруги – не в счет последнего жела-

ния, Ерофей. Считай это подарком от коменданта. Призом
за примерное поведение. (Вору) А ты, мразь…

ВОР: Что, начальник? В смысле, товарищ…
ТИХОН: Только протяни лапы! (выходит)
ГРЕК: Вы…присаживайтесь.
ЭСТРЕЛЬЯ: Спасибо, нам и здесь хорошо.
ГРЕК: Мы не кусаемся.
ВОР: Мне начальник не даст, а эти… Эти вполне уже без-

обидные! Вы, значит, Эстрелья?
ЭСПЕРАНСА: Она – Эстрелья, а я – Эсперанса. А ты –

Ерофей Микулин?



 
 
 

ВОР: Да Боже упаси! Это вот он – Ерофей.
ЭСТРЕЛЬЯ: Ну, тогда добрый день, Ероша!
ЕРОФЕЙ: День? А какой сегодня день?

ЭСПЕРАНСА: С утра был понедельник. (отшатывается,
так как Ерофей, заметив у нее на руке часы, бросается к ней
и хватает за руку) Ой, ты чего?! Ой, мамочки!

ЕРОФЕЙ: Часы!
ЭСПЕРАНСА: Эй, полегче! Руку сломаешь!
ЭСТРЕЛЬЯ: Козел!
ЕРОФЕЙ: Четверть пятого! Грек!
ГРЕК: (указывая на папку) Мы успеем, Ероша, мы все

успеем…
ВОР: Во придурки! Нет бы девчонок порасспросить! Как

оно там, девчонки?
ЭСПЕРАНСА: Где?
ВОР: За стенами.
ЭСПЕРАНСА: Как всегда.
ЭСТРЕЛЬЯ: С утра дождик шел, потом распогодилось.
ЕРОФЕЙ: А какое время года?
ЭСТРЕЛЬЯ: Весна.
ЭСПЕРАНСА: Тринадцатое апреля.
ЕРОФЕЙ: У меня день рожденья. Завтра. А меня уже не

будет.
ВОР: Вот же суки легавые!
ЕРОФЕЙ: Да нет, это я так. Все нормально. Даже девушек



 
 
 

в гости привели…
ВОР: Землетрясения не было?
ЭСПЕРАНСА: Нет, с чего бы?
ВОР: И автобусы ходят?
ЭСПЕРАНСА: Ходят.
ВОР: И люди?
ЭСПЕРАНСА: И люди. Не летают пока.
ВОР: А цирк в этом году приезжал?
ЭСПЕРАНСА: Не знаю. (Эстрелье) Приезжал цирк?
ЭСТРЕЛЬЯ: И я не знаю. Нет, кажется.
ВОР: Плохо!
ЭСПЕРАНСА: А вам не без разницы?
ЭСТРЕЛЬЯ: Вас в цирк, что ли, водят?
ВОР: Для ребятни плохо.
ЭСТРЕЛЬЯ: У тебя дети есть?
ВОР: У дружка моего, Доцента, четверо осталось, а я… У

меня никого нет! Но если ты пособишь… Шучу! Вас потис-
каешь, как же! Тишка, небось, под дверью торчит! Товарищ
воспитатель!.. Затих!

ЭСТРЕЛЬЯ: Нам сказали, нас очень хочет видеть один
знакомый.

ВОР: А он не хочет! Эй, Ерошка! Девчонки обижаются!
ЭСПЕРАНСА: А ведь я его где-то видела…
ВОР: Точно?
ЭСПЕРАНСА: Не точно, а может быть.
ВОР: А вы кто вообще? Я к тому, что вы по-нашему – без



 
 
 

акцента, и выраженьица…
ЭСПЕРАНСА: Да свои мы, свои!
ЭСТРЕЛЬЯ: Родители выпендрились, назвали по-ино-

странному.
ВОР: Вы, что ль, сестры?
ЭСПЕРАНСА: Все мы братья и сестры! Подвинься! В но-

гах правды нет, сестренка, а мы сюда, судя по всему, надол-
го…

ВОР: Вы, небось, секретаршами где-то в офисе? Не на
стройке же с таким экстерьером!

ЭСПЕРАНСА: А что?
ВОР: Да отстал от жизни, наверстываю! Забыл, как девуш-

ки выглядят!
ЭСПЕРАНСА: А кто как.
ЭСТРЕЛЬЯ: Она медсестра, а я… Я замужем!
ВОР: Да не жмись ты к двери, замужняя! Мы, считай, им-

потенты! Сестры! Это где ж ты, интересно, с Ерошкой пере-
секлась?

ЭСПЕРАНСА: На какой-то вечеринке, давно. А потом ме-
ня другой умыкнул, а с ним ты осталась! Ну, вспомнила?

ЭСТРЕЛЬЯ: Да! Надо же, как люди меняются!
(Появляется Тихон, вкатывает камеру сервировочный

столик, на нем – приборы, тарелки с закусками, бутылка ви-
на)

ТИХОН: Обед, граждане!
ЕРОФЕЙ: Как, уже?! (вновь хватает Эсперансу за руку с



 
 
 

часами) А почему так поздно?
ТИХОН: Потому что из ресторана!
ВОР: Вот это я понимаю! Сервис!.. Молчу, Тихон Серге-

ич, молчу!
(Тихон выходит, показав Вору кулак)
ЭСПЕРАНСА: За что он на тебя взъелся?
ВОР: Есть, за что. Я его дружка пришил в перестрелке.
ЭСТРЕЛЬЯ: Ужас!
ВОР: Они моих дружков уложили, ну и я в долгу не остал-

ся.
ЭСТРЕЛЬЯ: Вы… террорист?
ВОР: Налетчик я был. Они меня Вором кличут, так я не

вор – я налетчик. Гангстер!
ЭСПЕРАНСА: Не вы в том году ювелирный взяли?
ВОР: Не я. Не то б озолотил тебя, красоту! Я под этим

светилом лет шесть уже загораю!
ЭСТРЕЛЬЯ: Ужас. Я б не смогла.
ВОР: Куда бы ты делась! Эй! Обед стынет! Ерошка! Я раз-

ливаю, мужики?
ЭСТРЕЛЬЯ: Мамочки, тут и окорочка!
ВОР: Налетайте, девчонки!
ЭСТРЕЛЬЯ: А вы?
ГРЕК: Нам оставите, что останется.
ЕРОФЕЙ: Там… голод? За стенами?
ЭСПЕРАНСА: Всяко там.
ЭСТРЕЛЬЯ: У кого как.



 
 
 

ЭСПЕРАНСА: Жить можно!
ЭСТРЕЛЬЯ: Выживать.
ВОР: А детишки?.. Вот ты сказала, ты замужем?
ЭСТРЕЛЬЯ: Нет, я… В смысле, у меня нет детей.
ЕРОФЕЙ: Можно? (берет ее сумочку)

ЭСТРЕЛЬЯ: Зачем?!
ЕРОФЕЙ: Посмотреть. Я забыл, что женщины носят в су-

мочках, а мне надо вспомнить…
ГРЕК: Ему толчок нужен. Запах.
ЭСПЕРАНСА: Да пожалуйста! (сует свою сумку Греку)
ВОР: Выпьем, девчонки?
ЭСПЕРАНСА: За вас! Вы хоть и преступники, а тоже лю-

ди.
ВОР: Тогда уж – за Ерофея. У него день рождения на носу.

Последнее.
ЭСТРЕЛЬЯ: Ужас.
ГРЕК: Этим пахло в той комнате с картинами? Так?
ЕРОФЕЙ: Похоже, но не так!
ГРЕК: То есть, там пахло женщиной?!
(Входит Тихон с подносом)
ТИХОН: Десерт!
ЭСПЕРАНСА: Ух, ты!
ЕРОФЕЙ: Торт. А свечки? Я хочу со свечками!
ТИХОН: Не положено. (выходит )
ЭСТРЕЛЬЯ: И сколько вам?..



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Тридцать. Наверное. Но я не доживу, я родился
вечером.

ЭСТРЕЛЬЯ: Нам не сказали…
ГРЕК: Вас как на самом деле зовут?
ЭСПЕРАНСА: Я Надька, а она – Стелка. (увидав фото-

графию в альбоме) Ой, гляди! Он!
ЭСТРЕЛЬЯ: Ой, точно!
ГРЕК: Кто?
ЭСПЕРАНСА: Ну, с которым мы танцевали.
ЕРОФЕЙ: Со мной?..
ГРЕК: Вы уверены?
ЭСПЕРАНСА: Где-то ж мы его видели! Не в театре же, не

в кино! Или он артист?
ГРЕК: Он поэт.
ЭСПЕРАНСА: Тогда сомнительно, чтоб мы пересекались.

Разве что на тусовке какой-нибудь.
ЭСТРЕЛЬЯ: Может быть. Мы ж богемные были девочки.
ЕРОФЕЙ: (роняет ее сумочку) Господи!
ЭСТРЕЛЬЯ: Ну вот, все рассыпал!
ВОР: Соберем!
ЕРОФЕЙ: Там…
ВОР: Ну, что там? Мина? Пояс шахида? Помада, платок,

салфетки гигиенические, духи! Нормальные бабские вещич-
ки!

ЕРОФЕЙ: Там – это…
ВОР: Пилка для ногтей! Ты ее испугался? Покажи ему,



 
 
 

что этим делают!
ЭСТРЕЛЬЯ: Вас что… пытали?
ЭСПЕРАНСА: Стелка, тебя же предупреждали! Не любо-

пытничай!
ГРЕК: Почему вы согласились прийти сюда?
ЭСПЕРАНСА: С дуба свалился? Кто моего согласия спра-

шивал!
ГРЕК: Вам даже не объяснили, как себя вести с нами?
ЭСПЕРАНСА: Как обычно вести! Откуда нам знать, что

у вас за тюряга, почему вас тортиками кормят?!
ЭСТРЕЛЬЯ: Надька!
ЭСПЕРАНСА: Нам сказали, как назваться, а дальше – по

обстановке!
ЕРОФЕЙ: По какой?
ЭСПЕРАНСА: Не сказали!
ВОР: А ты сидела, Надюшка! Скажешь, нет?
ЭСПЕРАНСА: Ну, сидела! И что?! Я в нормальной тюрь-

ме сидела, где и бьют, и жрать не дают! А у вас – вон! У вас
что, папаши – олигархи, что к вам даже девочек водят?!

ЕРОФЕЙ: Она хотела выколоть мне глаз. Этим. (указыва-
ет на пилку)

ГРЕК: Она?..
ЕРОФЕЙ: Женщина-следователь в первой тюрьме. В той,

где пытают и морят голодом. Она требовала сказать, где пря-
чется Светозар. А я не знал! А она не верила!

ГРЕК: И что?..



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Я стал врать, сочинять всякие небылицы! Пока
они проверяли… Мне так жутко было, так страшно!

ЭСТРЕЛЬЯ: А дальше?..
ЕРОФЕЙ: Приехал капитан, Тихон Сергеич, и увез меня

сюда.
ЭСПЕРАНСА: А если б ты знал, где Светозар? Ты бы вы-

дал?
ЕРОФЕЙ: Не знаю. Ничего теперь про себя не знаю.
ГРЕК: Не отвлекайся. Читай.
ВОР: Так за что ты сидела, крошка?
ЭСПЕРАНСА: А ни за что! В облаву угодила. Поимели,

сколько надо, и выпустили.
ВОР: И политику не пришили?
ЭСПЕРАНСА: Пытались. Но я девочка сладкая. И не ду-

ра.
ГРЕК: В год переворота всех подряд обвиняли в антиго-

сударственных настроениях…
ЭСПЕРАНСА: Я тогда еще малая была.
ЕРОФЕЙ: Тогда и детей сажали! В ком дурная кровь!
ВОР: Вспомнил!
ЕРОФЕЙ: Они так говорили: дурная кровь! Испорченный

генотип! Они еще раньше начали, до того как взяли власть,
через СМИ пугали выродками с дурным генотипом!

ВОР: Многовато выродков получалось!
ГРЕК: Лес рубят…
ЕРОФЕЙ: Боже! До чего надо было меня довести! Меня!



 
 
 

Чтобы я взял оружие!.. Мне нужен священник!
ВОР: Мы за него!
ГРЕК: Что ты вспомнил?
ЭСТРЕЛЬЯ: Я вспомнила, где видела его. На фото я его

видела. Это он покушался на президента.
ЭСПЕРАНСА: Точно! По телеку показывали! И в газетах

фотка была! Вот эта!
ЕРОФЕЙ: Мне нужен священник!
ВОР: На фиг!
ГРЕК: Поп здесь на штате, он тебе не поможет.
ЕРОФЕЙ: Но я… Не убил?
ГРЕК: А жаль!
ЕРОФЕЙ: Мне что-то помешало?
ЭСПЕРАНСА: Недоделанный ты был террорист! Мой

отец еще прикалывался: мол, до чего выродился народ, что
даже террориста приличного не нашлось! Какой-то поэтиш-
ка с бандурой!

ЕРОФЕЙ: Ты читала мои стихи?!
ЭСПЕРАНСА: Говорю же, я малая была!
ВОР: И у тебя были другие интересы! Да, Надя?
ЭСПЕРАНСА: Я моделью стать собиралась.
ВОР: Бедняжка! (обнимает ее за плечи) Я по-братски, на-

чальник! Товарищ Тихон!
ЭСПЕРАНСА: Да ладно, чего там! Жалко тебя! Ты здесь

только один и есть нормальный мужик!
ГРЕК: Так вам заплатили?..



 
 
 

ВОР: Вам за скольких заплатили, красотки?
ЭСПЕРАНСА: Нам – потом. Обещали. Но нам не за это.

Скажи, Аглая!
ЕРОФЕЙ: Аглая?..
ГРЕК: За что тогда?
ЭСТРЕЛЬЯ: Нам велели исполнить долг милосердия.

Утешить, отвлечь, развлечь…
ЕРОФЕЙ: Я слышал это имя – Аглая…
ЭСТРЕЛЬЯ: Меня так давно уже не зовут.
ЕРОФЕЙ: Почему?
ЭСПЕРАНСА: Потому что я не стала моделью, а она –

медсестрой! Другие времена, другие имена!
ГРЕК: И нравы!
ЭСПЕРАНСА: Нравы во все времена – похожие!
ГРЕК: Просто то, что раньше делалось под кроватью, те-

перь делается на площади…
ЭСПЕРАНСА: Почему – под кроватью?
ГРЕК: Это я образно.
ЕРОФЕЙ: Аглая…Девушка с мальчишеской стрижкой…
ГРЕК: Ты не должен был ни о чем их просить, Ероша! Ни

о чем! В том числе, и о своей книге!
ЕРОФЕЙ: Почему?
ГРЕК: Потому что они – это не мы! Они – враги! Все!
ЕРОФЕЙ: И Тихон Сергеич?
ГРЕК: Да!
ЕРОФЕЙ: И комендант?



 
 
 

ГРЕК: Конечно!
ЭСПЕРАНСА: Брось! Они – как мы! Такие же подневоль-

ные!
ГРЕК: Они – камни этих стен! Из них стены сделаны, на

них держатся!
ВОР: Давай выпьем, Надюшка!
ГРЕК: Ты должен был закрыть себя в своих стенах! В себе!

Закупориться там и держать оборону!
ЕРОФЕЙ: Я выдал кого-то? Оговорил?! (бросается к две-

ри, стучит) Товарищ воспитатель!
ГРЕК: Сядь, Ероша.
ЕРОФЕЙ: Я выдал им Светозара?! Это я его предал?!
ГРЕК: Если и так, то тебя в тебе не было.
ВОР: Нет уж, начал, так договаривай! (кричит) Началь-

ник! Я Ерошку не доставал! Это Грек!
ЭСТРЕЛЬЯ: Даже если ты кого-то назвал, это предатель-

ством не считается.
ЕРОФЕЙ: Потому что я – под гипнозом? Под химией? Но

если я кого-то назвал, то и этого человека – тоже…
ВОР: Да слаб человек! Просто кусок мяса!
ЭСПЕРАНСА: Я в детстве читала: очень мало, кто мог

выдержать пытки.
ЕРОФЕЙ: Но меня не пытали! Здесь – нет! А там… Там

я им врал!
ВОР: К тебе, брат, в мозги залезли и все, что надо, скача-

ли! Так что никого ты не предавал, успокойся! На хрен. Грек,



 
 
 

ты устроил здесь это шоу?! Чтоб меня в карцер сволокли?!
ЭСПЕРАНСА: Мы за тебя заступимся. Как тебя звать?
ВОР: Вор.
ЭСПЕРАНСА: А по-настоящему?
ВОР: Ванька.
ЭСПЕРАНСА: Правда?
ВОР: Тебе не без разницы? Или ты за меня свечку собра-

лась ставить?
ЕРОФЕЙ: За меня поставь. И ты, Аглая. Пожалуйста!
ВОР: Эй, нача… Тихон Сергеич, мать твою! Выведи меня!
ГРЕК: Зачем?
ВОР: А затем, чтоб меня здесь и близко не было, когда ты

его снова начнешь грузить! Мол, это он Светозара заложил!
ЕРОФЕЙ: Я – заложил?..

ВОР: Нет! Отвечаю за базар: нет!.. Начальник!!
ТИХОН: (с порога) Чего орешь?!
ВОР: Выведи! По нужде! Не могу же я при дамах – в па-

рашу!
ТИХОН: Ты всю бутылку вылакал?
ВОР: Если бы! Надюха выпить не дура! Будь человеком,

притащи нам еще одну!
ТИХОН: Может, сразу ящик? Водяры?
ВОР: Тащи! У Ерошки день рожденья! Гуляем! К сожа-

ленью день рожденья… Как там, Надька?
ЭСПЕРАНСА: Только раз в году!
ВОР: А у него – распоследний в жизни! Ты просекаешь?!



 
 
 

ТИХОН: Заткнись
ВОР: Ой, хреново мне! Ой, хреново! Ой, помираю! (па-

дает на пол, начинает биться)
ЭСТРЕЛЬЯ: Что с ним?..
ЭСПЕРАНСА: Он что, припадочный? Мог бы предупре-

дить!
ЭСТРЕЛЬЯ: (бросается к Вору) Да помогите же кто-ни-

будь! Ложку дайте!
ТИХОН: В глаз я ему дам, а не ложку! Сразу полегчает!

Вставай, урод!
ВОР: Помираю!
ЭСТРЕЛЬЯ: У него приступ!..
ТИХОН: Симулянт! Актер! Он сюда к нам с пересылки

попал, потому что гениально импровизировал!
ВОР: (встает с пола) Ты же сам меня искал! Скажешь, нет?

Все каталажки облазил! Я же здесь на тебя работаю! Сти-
мулятором твоей служебной энергии! Ты подсуетился, чтоб
нам этот цирк подогнали?

ТИХОН: Не я. Товарищ комендант. Ты идешь?
ВОР: Иду, товарищ, так точно! (выходит с Тихоном )
ЭСТРЕЛЬЯ: (Ерофею, тихо и быстро) Светозар Иванов –

на воле!.. Я тебя узнала, Ероша. Я тебя помню.

АКТ ВТОРОЙ.
(Та же камера. Ерофей и Грек читают материалы дела.

Возле Грека сидит Эсперанса, рядом с Ерофеем – Эстрелья)



 
 
 

ЭСПЕРАНСА: Уткнулись оба! И что там такого интерес-
ного!

ГРЕК: (Ерофею) Тут о твоем детстве, юности – ничего, а
это важно понять…Ты ведь из так называемой приличной
семьи. Отец – профессор.

ЕРОФЕЙ: Его расстреляли. Кажется.
ЭСТРЕЛЬЯ: Тогда интеллигентов – их аристократами на-

зывали – всех проредили. Это термин такой.
ГРЕК: Я понял.
ЭСТРЕЛЬЯ: Врачей, медсестер – тех первых, учителей.

Твой отец преподавал в Универе мертвые языки.
ЕРОФЕЙ: Мертвые… Все мои – мертвые…
ЭСТРЕЛЬЯ: Отца – первого из вашей семьи. Тогда ты и

решился…
ГРЕК: Ты так хорошо знаешь его семью?
ЭСТРЕЛЬЯ: Да. Я – Аглая. Была.
ЭСПЕРАНСА: Угомонись уже, Стелка! Кто прошлое по-

мянет… Сама знаешь, что дальше!
ЕРОФЕЙ: Глаз!
ГРЕК: Не отвлекайся! Читай! Между строк читай!
ЭСТРЕЛЬЯ: Почитай лучше стихи.
ЕРОФЕЙ: Не могу! Ну, как отрезало, поверишь?! Ни

строчки!
ЭСТРЕЛЬЯ: Отрезало…
ГРЕК: Кажется, я реконструировал твою жизнь.
ЕРОФЕЙ: Ты меня знал?



 
 
 

ГРЕК: Я теперь тебя узнаю.
ЭСПЕРАНСА: Что-то Ваньки долго нет!
ГРЕК: Если ты про Вора, то… Наверное, пришел его час!
ЭСПЕРАНСА: Какой еще час?
ГРЕК: Подвергнуться оздоровительно – воспитательным

процедурам. Не спрашивай, что это означает! Кабинет, люди
в белом, кресло, кушетка, стол. Все! Дальше – беспамятство!

ЭСТРЕЛЬЯ: А потом?
ГРЕК: Потом все болит. И слабость.
ЕРОФЕЙ: А потом – все равно.
ГРЕК: Но способность здраво мыслить, совершать адек-

ватные поступки – это не утрачивается. И агрессивность не
появляется. Скорее, наоборот.

ЭСПЕРАНСА: Человек человеку – друг, товарищ и брат?
Каждый – любому?

ЕРОФЕЙ: Да.
ГРЕК: А теперь дайте нам поработать. Пожалуйста!
ЭСПЕРАНСА: Чтоб я так работала!
ГРЕК: Боже тя упаси! Ероша! Старушка на скамье – твоя

бабушка! Ты же вспомнил старушку! А это – твоя собачка,
вот твой шкаф с книгами. Твоей любимой книгой была…
Помоги!

ЕРОФЕЙ: У меня было много любимых книг. В разное
время – разные!

ГРЕК: Да! Я твой дом вижу, как наяву! Как будто это мой
дом! И море! Такое синее!



 
 
 

ЕРОФЕЙ: А что еще бывает синим?
ЭСПЕРАНСА: Васильки!
ЭСТРЕЛЬЯ: (смотрит в упор на Ерофея) Глаза.
ЕРОФЕЙ: Еще!
ЭСТРЕЛЬЯ: Еще – небо!
ЭСПЕРАНСА: Ой, да что ж это с вами сделали!
ЭСТРЕЛЬЯ: Я тебе нравлюсь?
ЕРОФЕЙ: Мне твое имя нравится. Оно – синее.
ГРЕК: Оранжевое. В белый и зеленый цветочек!
ЭСТРЕЛЬЯ: Цветочки не бывают зелеными. Только тра-

ва.
ГРЕК: Значит, твое имя напоминает мне луг. Ероша, ты

помнишь луг? Вы ездили туда на пикник. Твои друзья, твоя
девушка…

ЕРОФЕЙ: Здесь нет такой фотографии.
ГРЕК: Есть. Но не там, а тут. (прижимает ладонь к груди)

Повспоминай этим местом.
ЭСПЕРАНСА: (Греку) А тебя-то сюда за что?
ГРЕК: Кажется, я подрался с полицейским.
ЭСПЕРАНСА: И сильно ты его отоварил? Обидно, если

не сильно!
ЭСТРЕЛЬЯ: Почему ты столько всего помнишь, а он…
ГРЕК: Потому что я за себя борюсь.
ЭСТРЕЛЬЯ: А смысл?
ГРЕК: Во мне. В моей личности. В невозможности ее ка-

стрировать, подмять под сапог. Они могут убить меня, но это



 
 
 

все, что они могут.
ЭСПЕРАНСА: Понятно. Тогда и Ванька вернется, каким

ушел!
ГРЕК: Он тебе… глянулся?
ЭСПЕРАНСА: Нормальный мужичок. Не будь там того,

что есть, мы б с ним совпали по-серьезному.
ЕРОФЕЙ: А что там?
ЭСТРЕЛЬЯ: Не надо, Надька! Мне и так страшно!
ЭСПЕРАНСА: А чего говорить? Ванька – тут, я – там. А

стены – они и в Африке стены!
ЕРОФЕЙ: Там тоже стены? Какие?
ЭСПЕРАНСА: Зданий! Здания, Ероша, это такие дома!

Постройки из камня, дерева, подручных материалов…
ЭСТРЕЬЯ: Надька!
ЭСПЕРАНСА: Некоторые – с оградами! А еще есть забо-

ры…
ЭСТРЕЛЬЯ: Перестань!
ЭСПЕРАНСА: Да, что-то я раздухарилась. Не к добру…
ЕРОФЕЙ: У Аглаи была синяя блузка. В тот день. В мой

последний свободный день. Мы тогда были вместе?
ЭСПЕРАНСА: Не молчи! Скажи – да! Вам было хорошо

вместе!
ЕРОФЕЙ: Ты сказала, ты меня помнишь? Но прошло де-

сять лет! Ты не можешь быть такой, как сейчас…тогда.
ЭСПЕРАНСА: Три года прошло!
ЭСТРЕЛЬЯ: Вас обманули.



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Ты совсем не изменилась, а я…
ЭСПЕРАНСА: Над ней опытов не делали!
ЭСТРЕЛЬЯ: И я изменилась.
ЕРОФЕЙ: Вышла замуж.
ЭСПЕРАНСА: На панель она вышла!
ЕРОФЕЙ: Нет!!
ЭСТРЕЛЬЯ: Мне надо кормить ребенка.
ЕРОФЕЙ: У нас кто-то родился?..
ЭСТРЕЛЬЯ: Девочка. Слабенькая очень.
ЕРОФЕЙ: Господи! Я не знал…
ЭСПЕРАНСА: Толку, что узнал! Она ж одна, как перст

Божий, Стелка! Родаков – под прорядку, брательник без ве-
сти пропал. Мой тоже, кстати. Правда, говорят, жив. За гра-
ницу сбег… Знаете, кто он?

ЭСТРЕЛЬЯ: Надька!
ЭСПЕРАНСА: Светозар Иванов!
ГРЕК: Неправда!
ЭСПЕРАНСА: Меня ж не за блядство в первый раз взяли

– за брата! Я тогда еще чистая была девушка!
ЭСТРЕЛЬЯ: Надька, замолчи!
ГРЕК: Нас же слышат!
ЭСПЕРАНСА: А пусть! А то они не знают! Умерла На-

дя Иванова! Сдохла в СИЗО от изнасилования дежурной ро-
той! Теперь я – Эсперанса, веселая девочка!

ЭСТРЕЛЬЯ: А я – Стелла. По паспорту. А по работе –
Эстрелья.



 
 
 

ЕРОФЕЙ: А наша дочь?..
ЭСТРЕЛЬЯ: В приюте. Таким, как я, детей растить не по-

ложено.
ЕРОФЕЙ: Ты ее видишь?..
ЭСТРЕЛЬЯ: Когда есть, что воспитателям сунуть, вижу.

Пару минут.
ЕРОФЕЙ: Я не хочу умирать! Я не хочу! Не согласен! Да

где же, черт возьми, этот Светозар?! На него так надеялись!
Верили! А он!..

ГРЕК: Не кричи!
ЕРОФЕЙ: Он шкуру свою спасает! Сидит где-то на курор-

те! В Женеве!
ЭСПЕРАНСА: Не клевещи на моего брата!
ЕРОФЕЙ: Они все – по Женевам, а мы – помирай! Разла-

гайся тут заживо!
ЭСПЕРАНСА: Вот и не разлагайся! Заткнись! Он дело де-

лает!
ЕРОФЕЙ: Какое?!
ЭСПЕРАНСА: Мне забыл доложить!
ГРЕК: Тихо! Раз он знает, что его родная сестра… Знает,

чем она зарабатывает на жизнь… Раз он ее не забрал в Же-
неву…

ЭСПЕРАНСА: Он вернется! Соберет людей и вернется!
ЭСТРЕЛЬЯ: Надька!! Ты доболтаешься, что мы не вый-

дем отсюда!
ГРЕК: Да, ты… Не надо так больше.



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Все равно они уже слышали…
ЭСПЕРАНСА: Я и повторить могу! Мой брат Светозар

Иванов ни свою страну, ни меня в такой жопе не кинет! А
если я отсюда не выйду… Так здесь хоть кормят! И подкла-
дываться под кого попало не надо! Ведь не надо? Грек? Тебя,
кстати, как звать? Или ты тоже Ванька?

ГРЕК: Я – Грек.
ЭСПЕРАНСА: Ты ж не беспамятный!
ГРЕК: Я – Грек. Мы отвлеклись, Ерофей, а время идет!
ЕРОФЕЙ: Я его знал, Светозара?..
ЭСТРЕЛЬЯ: Шапочно.
ЕРОФЕЙ: А когда меня взяли… Ты была со мной? Я ведь

не дошел. Кажется. С полуавтоматом.
ЭСТРЕЛЬЯ: Не дошел. А расстались мы в сквере. Ты ме-

ня отправил домой. Я слышала потом – по новостям – что
ты почти дошел, но ты очень нервничал, и этим привлек к
себе внимание охраны.

ЕРОФЕЙ: Какой я был идиот! Ничего не сделал! Мой ре-
бенок в приюте, стихи пропали, и даже этого урода, этого
хищного отморозка я не пристрелил… Грек! Я заслуживаю
смерти! Уже за то, что я ничего не сделал.

ЭСТРЕЛЬЯ: Иди ко мне! Да, да! Смелее!.. (ласкает его)
Не смотри туда. Здесь только ты и я. Как тогда.

ЕРОФЕЙ: Я не могу…
ЭСТРЕЛЬЯ: Все ты можешь.
ЕРОФЕЙ: Нет…



 
 
 

ЭСТРЕЛЬЯ: Все будет, как тогда. А потом ты вспомнишь
стихи. Ты много чего вспомнишь…

(Дверь открывается. Входит Вор, и дверь за ним закрыва-
ется)

ВОР: Ох ты, как я некстати!
ЭСПЕРАНСА: Принесла нелегкая!
ВОР: Такую красоту обломал!
ЭСПЕРАНСА: Ну, и где ты был?
ВОР: С Тихоном играл в шахматы!
ГРЕК: Что?..
ВОР: Кроме шуток! Он ведь тоже страшно здесь одино-

кий. С начальством не поиграешь, с вами не пообщаешься, а
старый враг, он порой лучше друга!.. Чего вы на меня уста-
вились? Каким я был, таким я и остался, как пелось в одной
древней песне!

ЕРОФЕЙ: (резко) Который час?! Надя!
ЭСПЕРАНСА: Восемнадцать пятнадцать.
ЕРОФЕЙ: Не нашли! Значит, и не найдут!
ВОР: Ты про книжку? Забудь уже!
ГРЕК: Да, давай закончим реконструкцию тех событий…
ЕРОФЕЙ: Не хочу. Я уже все про себя понял.
ВОР: Что ты понял?
ЕРОФЕЙ: Я надеялся на стихи. Что они меня оправда-

ют…
ЭСТРЕЛЬЯ: (Эсперансе) Ничего не получится.
ЭСПЕРАНСА: А то! Кем надо быть, чтоб перед смертью



 
 
 

на бабу лезть?
ВОР: (Эсперансе) Ну, чего ты там сидишь, одинокая та-

кая? Иди, отогрею!
ЭСПЕРАНСА: Отстань.
ЕРОФЕЙ: (Эстрелье) Ты была со мной, когда меня взяли!

Мы были вместе, и тут они ворвались! В комнату с картина-
ми! А у тебя была блузка синяя! Густого синего цвета!

ЭСПЕРАНСА: Путаешься! Тебя на улице замели!
ЕРОФЕЙ: Путаюсь…
ВОР: (Эсперансе): Ты из какого борделя?
ЭСПЕРАНСА: Рассчитываешь проведать? Первая подво-

ротня направо!
ВОР: А ты не шлюха!
ЭСПЕРАНСА: Все мы шлюхи, кто там выжил, за стенами!

А ты не Ванька. И не вор.
ВОР: Верно. Десять банок тушенки мы с Доцентом со

склада сперли. Тикать стали, тут его и пришили. И его и тре-
тьего нашего, Карася. А я ушел. Отстреливался и одного уло-
жил. Как на грех, лепшего кореша товарища воспитателя!

ЭСПЕРАНСА: Тоже и он был человек подневольный, де-
тей имел…

ВОР: Его детям за него пенсию платят, а у Доцента четве-
ро осталось, голодных.

ЭСТРЕЛЬЯ: В приюте.
ВОР: Почему?!
ЭСТРЕЛЬЯ: Детей бандитов и других генетических уро-



 
 
 

дов государство на перевоспитание забирает.
ЭСПЕРАНСА: Так что не голодные сироты. Впроголодь –

не значит голодные.
ВОР: Мать-перемать!
ЭСПЕРАНСА: А то ты не знал! Ваньку валяешь!
ВОР: Я Ванька, потому что валяю Ваньку. Умею и люб-

лю… Шли бы вы отсюда подобру-поздорову, девки. Здесь
люди не срок тянут, а служат интересам науки!

ЭСПЕРАНСА: Это как?
ВОР: А вот этого – не знаю! Меня Тишка бережет, това-

рищ воспитатель! Ему без меня тошнехонько будет!
ЭСТРЕЛЬЯ: А они… Не мужики больше?
ВОР: Я нормальной ориентации, так что вопрос не ко мне!

Может, ты и раскочегарила бы Ерошку, если б я не вошел!
С чего б иначе он трендел про синюю блузку?

ЭСТРЕЛЬЯ: Он блузку помнит, а не девчонку.
ВОР: А с ним не ты была, нет?
ЭСТРЕЛЬЯ: Какая разница!
ВОР: Теперь – никакой!
ГРЕК: Эстрелья и Эсперанса…
ЕРОФЕЙ: (Эстрелье) Что они с тобой сделали? Когда за-

брали меня?
ЕСТРЕЛЬЯ: Не надо об этом.
ЕРОФЕЙ: Сволочи! Ненавижу!!
ГРЕК: Ероша!..
ЕРОФЕЙ: А я и перед смертью должен кричать, как я их



 
 
 

всех люблю?! Президента! Коменданта! Какие они все ла-
почки! Мне терять нечего! Я все уже потерял! Себя!!

ВОР: Ого!
ЭСТРЕЛЬЯ: Надя, мы отсюда не выйдем.
ГРЕК: Успокойтесь! Все хорошо.
ЕРОФЕЙ: Что?!
ВОР: Тебе не все стало по барабану. Ты сам-то заметил?
ЕРОФЕЙ: Грек, что они тебе говорили, когда ты открыл

глаза? Люди в белом? Что все хорошо?
ЭСТРЕЛЬЯ: Я больше не увижу свою дочурку?!
ГРЕК: Они радовались. Я так понял, у них не со всеми

удавалось, не все. Кто-то с ума сходил, кто-то умирал…
ЭСТРЕЛЬЯ: Я хотела заработать побольше и забрать ее

домой на недельку!
ГРЕК: А мне они кричали: «Грек! Ты гомо скотинус! Скот

разумный! Новый вид гомо!».
ЕРОФЕЙ: Скот будущего!.. Аглая, у тебя нет фотокарточ-

ки? Девочки?
ЭСТРЕЛЬЯ: (снимает медальон с шеи, протягивает) Вот.
ЕРОФЕЙ: На меня похожа! Грек! Вор!
ВОР: Вылитая ты.
ГРЕК: А это кто? В другой половинке?
ЭСТРЕЛЬЯ: Брат.
ГРЕК: На меня похож…
ВОР: На Ерофея он похож! Из того альбома! Чужого.
ГРЕК: Ты опять?!



 
 
 

ЕРОФЕЙ: (бросается к альбому, вырывает одну из фото-
графий) Аглая! Спрячь! Передашь ей, когда она вырастет.
И все-все ей о нас расскажешь! Всю правду! И что я писал
стихи! Наверное, я и о тебе писал! А если найдется книга,
если у кого-нибудь она сохранилась, вы прочтите ее! Вместе!
И помяните меня!

ЭСПЕРАНСА: Это если сами не двинем кони!
ЕРОФЕЙ: Бог того не допустит! Нельзя! Вы поставьте за

меня свечку в храме!
ГРЕК: И за меня.
ЭСПЕРАНСА: А тебя звать-то как?
ГРЕК: Грек. Просто Грек.
ВОР: А я – Сидорец Иван. Запомнишь, Надюшка?
ЭСПЕРАНСА: Все-таки Ванька?
ВОР: Ванька!
ГРЕК: Твой брат жив, Надя. Он вернется, он освободит

нас. Я вижу.
ЭСПЕРАНСА: Где?! В магическом кристалле?!
ГРЕК: В себе. Я – магический кристалл, моя душа, то, чем

я связан с Космосом, с Богом…
ЭСПЕРАНСА: Нет, они точно сумасшедшие! Стелка!

(стучит в дверь) Эй, как вас там?! Откройте!
ВОР: Не дури!
ГРЕК: Чем я так тебя напугал?
ЭСПЕРАНСА: Тем, что псих!.. Эй! Выпустите меня!!..

Моего брата расстреляли еще при первом диктаторе! Пре-



 
 
 

зиденте!
ЕРОФЕЙ: Первом?..
ГРЕК: А сейчас – который?
ЭСПЕРАНСА: Четвертый!
ГРЕК: За три года?..
ЭСПЕРАНСА: За десять! Подругу он нашел! Встретил!
Стелке двадцать! А ты – старик!
ГРЕК: Про президента можно – подробней?
ВОР: Первый, вояка, месяцев шесть проправил, потом

гражданский пришел, как бы в ходе выборов. На выборы на-
род не пошел, боялись, что всех прямо на участках замо-
чат…

ГРЕК: Ты нам не рассказывал…
ВОР: А что б вам это дало? Тишка мне велел рот держать

на замке на тему политики – мол, вы от стрессов дубу дать
можете, и накроется эпохальный эксперимент.

ЕРОФЕЙ: А теперь – почему?..
ВОР: Потому что девок привели! Из-за стен! А почему их

привели – вопрос не ко мне!
ГРЕК: Так, а дальше?..
ЭСПЕРАНСА: Никакого дальше!
ЕРОФЕЙ: У нас что, больше нет народа? Всех выбили?
ВОР: При мне еще имелся. Тот вожак, второй, трудовую

повинность ввел – для подъема экономики. За баланду па-
хали, где кому прикажут. Тогда многие и занялись…экспро-
приацией экспроприаторов! Как мы с Доцентом, кому облом



 
 
 

было особняки этим уродам строить.
ЭСПЕРАНСА: Да вы и нас грабили, нищих! Все друг

дружку грабят!
ЭСТРЕЛЬЯ: Не все. На взаимовыручке держимся.
ЭСПЕРАНСА: Это мы. А эти, джентльмены удачи, они

кто в охрану, кто в каратели, кто в сутенеры подались. Тоже
лютуют! А как разборки у них начинаются с властями или
между собой – это тушите свет и прячьтесь в погреб: окку-
панты идут!

ЕРОФЕЙ: И вы терпите?..
ЭСТРЕЛЬЯ: Мы уже ни во что не верим.
ВОР: А живете тогда зачем? За жизнь цепляетесь?
ГРЕК: Эстрелья и Эсперанса…
ЭСПЕРАНСА: Заладил! Живем, потому что живы!
ГРЕК: Звезда и надежда…
ЭСПЕРАНСА: Духи клиент подарил, в ресторане накор-

мил – уже радость! А надежда умерла! Вместе со Светоза-
ром!

ЕРОФЕЙ: Он жив!
ЭСПЕРАНСА: Ты знаешь?! Сидишь тут! Вот! (выхваты-

вает из сумки мятый платок в бурых пятнах) Мне сержант
один, каратель, отдал за серьги! Это его кровь!

ГРЕК: Не обязательно.
ЭСПЕРАНСА: Его платок! Тут инициалы его – С.И.
ГРЕК: Таких платков, с такими инициалами…
ЭСПЕРАНСА: Эти я вышивала!



 
 
 

(Входит Тихон)
ТИХОН: Что здесь опять за вопли?
ВОР: Это не я. Это вот она. Выйти хочет.
ЭСТРЕЛЬЯ: Вы нас выпустите? Прямо сейчас?
ТИХОН: Попозже.
ЭСПЕРАНСА: Сейчас!
ТИХОН: Они вас обижают?
ЭСТРЕЛЬЯ: Нет, но мы устали. Нам еще вечером рабо-

тать.
ТИХОН: Вечером будете отдыхать. (Ерофею) Книгу мы

ищем, так что не переживай. (выходит )
ВОР: Верь в чудо!
ЭСТРЕЛЬЯ: Что еще остается!
ВОР: Может, скажете, для чего вас – сюда? Колитесь!
ГРЕК: Про высокий гуманизм тюремного персонала и

свято соблюдаемые традиции – не надо. Это мы уже слыша-
ли.

ЭСТРЕЛЬЯ: Они нам сказали развлечь вас, расшевелить.
Зачем – не сказали.

ЭСПЕРАНСА: Может, опыт какой проводят.
ВОР: Типа проверить хотят, правда ли их убьет это! Прав-

да жизни! Стресс! Ну, и секс! Не будет ли отката из бессо-
знанки!

ЕРОФЕЙ: Мы похожи на дебилов?
ЭСТРЕЛЬЯ: Нет.
ГРЕК: Листья коки.



 
 
 

ВОР: Чего?
ГРЕК: Аналог. Листья коки повышают физическую вы-

носливость, но притупляют способность к сопротивлению.
Человек всем доволен, со всем согласен, при любой власти
ему – комфортно. Чтоб с ним ни делали, ему хорошо. Ни ма-
лейших возражений. Никакого стремления переиграть ситу-
ацию. Фюрер думает за нас! Наш президент – идеальный по-
велитель страны!

ЭСПЕРАНСА: Почему же ты так не думаешь?
ГРЕК: Я – магический кристалл!
ВОР: А серьезно?
ГРЕК: Душа – не материальное тело, она не живет по фи-

зическим законам, ребята, ее в стенах не запрешь и кокой не
одурманишь.

ВОР: Не понял!
ГРЕК: А ты с ней пообщайся – как с главной составляю-

щей себя!
ВОР: То есть, ты только прикидывался скотиной разум-

ной?
ГРЕК: Нет. Я и правда забыл свое прошлое. Но они про-

водят свой опыт, а я – свой, и еще неизвестно, кто победит.
ЭСПЕРАНСА: Флаг тебе в руки! Я б свое прошлое с ра-

достью забыла!
ГРЕК: Без него тебя нет.
ЭСПЕРАНСА: Меня и так нет. Одно тело. Мясо.
ЕРОФЕЙ: Спасись, Аглая. Даже если ты не Аглая, и наша



 
 
 

дочь – не моя…
ЭСТРЕЛЬЯ: Хочешь, я тебе почитаю твои стихи?
ЕРОФЕЙ: Ты?..
ЭСТРЕЛЬЯ: Ты танцевала желто, ало,
Мешались с ритмом светотени,
И начиналась жизнь сначала
С началом нового движенья.
Как Вечность ты заворожила
Запретной простотой отгадки
Всего, что вкруг тебя кружило…
ГРЕК: Нет, нет! Это не ты писал! Ты не слышишь?
ЕРОФЕЙ: Не слышу. Во мне сломали это, чем слышат…Я

пустой.
ЭСПЕРАНСА: Я когда-то рассказ читала. О человеке,

приговоренном пожизненно. Над ним тоже сделали опыт…
ВОР: Читала она!
ЭСПЕРАНСА: Представь себе! Так вот: тому человеку да-

ли простой воды, а сказали, что это такое особенное лекар-
ство, и если он его выпьет, то станет птицей и улетит на во-
лю…

ЕРОФЕЙ: Птицей? Какой?
ЭСПЕРАНСА: Не важно! Короче, утром вошли в камеру,

а в ней пусто! А на полу под окном – перо!
ГРЕК: «Я тоже стану птицей, когда придет мой срок…»
ЕРОФЕЙ: Я хочу быть человеком, Аглая. Все вспомнить.

Это не важно, сколько мне осталось быть, помнить… Надя,



 
 
 

сколько на часах?
ЭСПЕРАНСА: Они встали.
ЕРОФЕЙ: Всю ночь мы жгли документы. С кем-то. Я и

свои сжег. В чужой квартире с репродукциями картин. Ты
была там со мной? Аглая?

ЭСПЕРАНСА: Стелла. Ее парнишка в облаву попал четы-
ре года назад. С концами. От него у нее дочка.

ЕРОФЕЙ: Люди любили, мечтали о детях, стихи читали,
и вдруг… Почему так?!

ЭСТРЕЛЬЯ: Именно потому. Грабить и убивать нам не
нравится, а власть не нужна и даром. Мы обычные люди,
рожденные для обычной жизни, но мы ее любим, и этим им
всем мешаем. Всяческим вождям и жрецам.

ЕРОФЕЙ: Вот теперь я – слышу! Аглаю.
ЭСТРЕЛЬЯ: Они нас все время пытаются переделать. То в

солдатиков-зомби превратить, то в тупую рабочую скотинку,
но у них все время не получается. Конечный продукт оказы-
вается – не тот!

ЕРОФЕЙ: Но они и дальше пытаются…
ЭСТРЕЛЬЯ: Я училась в Университете, Ероша. На фило-

логии. При втором президенте еще училась, а при третьем
закрыли наш Универ. Вернее, сделали частным, для детей
элиты.

ВОР: Я ж говорил! Но это раньше началось, при демокра-
тах! Они все это спровоцировали!

ГРЕК: Боролись мы с ними, боролись и доборолись!



 
 
 

ЭСПЕРАНСА: Плохо, значит, боролись!
ВОР: А брат твой где был?!
ЭСПЕРАНСА: А вы забыли, как его всегда задвигали?!

Что правящая партия, что оппозиция! Те козлы друг с дру-
гом только с трибун рубались! На одних они банкетах гуля-
ли и против Светозара все вместе перли! Единым фронтом!
Вы где тогда были, правильные такие?! Почему его партия в
парламенте только девять голосов получила?!

ЕРОФЕЙ: Мы уже тогда ни во что не верили.
ГРЕК: Он имеет в виду массы, электорат. Потому что мы

как раз таки работали на партию Светозара. Поэтому, навер-
ное, и сидим здесь. В качестве подопытных кроликов.

ВОР: И я?
ГРЕК: Ты – блатной.
ВОР: Да, меня Тихон Сергеич держит здесь, чтобы я смот-

рел на вас и портки пачкал со страха.
ГРЕК: Не дамся. Пока дышу, жив – не сделать им из меня

кусок протоплазмы!
ВОР: Ты б не очень! А то придут, кольнут, с Ерошей не

попрощаешься.
ГРЕК: Я – человек! У меня есть душа, судьба! Моя лич-

ностная история! Имя! Я… Грек! Я – Грек! Я – Грек!..
(В кабинете Коменданта Комендант и Тихон пьют чай с

баранками)
КОМЕНДАНТ: Ну, что там, есть какие-то подвижки?
ТИХОН: Болтают. Что синее бывает, что желтое…Бред



 
 
 

несут.
КОМЕНДАНТ: А девицы?
ТИХОН: Одна пыталась любовью заняться с Ерофеем, но

он бы не смог, я поэтому его от стресса избавил. От негатива.
Вора привел…

КОМЕНДАНТ: Ерофею уже никакой негатив не страшен,
он у нас отработанный материал. А вот как бы он повел себя
с женщиной… На это любопытно было взглянуть. Что в нем
могло проявиться, заговорить!.. Переусердствовал ты, Тихон
Сергеич. Гуманизм гуманизмом, а интересы дела на первом
месте.

ТИХОН: Виноват.
КОМЕНДАНТ: Баранки бери… Ничего бы у них там, ко-

нечно, не получилось. Обстановка не та! Ерофею Микулину
для интима свечи нужны, шампанское, музыка… Он у нас
не дикий гунн, не ордынец… Был.

ТИХОН: Еще есть.
КОМЕНТАНТ: Чисто условно. Грек – что?
ТИХОН: Что обычно. Исключительностью своей похва-

ляется, невосприимчивостью к процедурам.
КОМЕНТАНТ: Но он – Грек? По-другому не назывался?
ТИХОН: Никак нет.
КОМЕНТАНТ: Ты чай пей, сидишь тут, как не родной…

Мы с тобой, сколько вместе в стенах этой твердыни?
ТИХОН: Со дня основания.
КОМЕНТАНТ: То-то! Субординация субординацией, а



 
 
 

совместный отдых – дело святое. Расслабься. На девиц не ве-
дется, значит, наш Грек, а в воскрешение Светозара верит!
Упертая бестия!

ТИХОН: Светозар – это же просто символ
КОМЕНДАНТ: Не просто, пока кто-то на него уповает.
ТИХОН: Уповают. И здесь, и за стенами.
КОМЕНДАТ: Люди во все века спасались от правды жиз-

ни легендами, а в них глубинной правды порой куда больше,
чем в официальных исторических хрониках.

ТИХОН: Надо было Светозара предъявить толпе. Мерт-
вого.

КОМЕНДАНТ: Символы бессмертны, Тихон Сергеич.
Толпа бы его обязательно воскресила или, того пуще, возве-
ла в ранг святых.

ТИХОН: Что же делать?
КОМЕНДАНТ: Христос терпел и нам велел, а торопли-

вость нужна при ловле кого?
ТИХОН: Террористов.
КОМЕНДАНТ: Блох! Вот как вылетят на волю птенцы

этих стен, и Светозар пригодится. Имя есть, осталось его по-
ложить на образ.

ТИХОН: Вы имеете в виду Грека?
КОМЕНДАНТ: Я пока никого в виду не имею. Так, мыс-

лю вслух. Может, относительно Микулина передумаю. Гово-
ришь, он вспомнил что-то?

ТИХОН: Скорей, Грек за него вспомнил. Точнее, выду-



 
 
 

мал.
Но он поверил, затрепыхался. Даже на книжку свою боль-

шой положил.
КОМЕНДАНТ: Спасибо, напомнил. Книжка… Дал сло-

во – держи, так меня учили в годы моего детства. Я ведь и
сам из генетических уродов, сиречь аристократов духа. Пом-
ню заветы предков и соблюдаю. (берет трубку телефона) Это
снова комендант Тюрьмы Человека… Да? Отлично! Спаси-
бо вам огромное! (кладет трубку, Тихону) Ну, Тихон Сер-
геич, можешь порадовать Ерофея. Через час он свою книгу
получит.

(Камера. Ерофей спит, положив голову на колени Эстре-
льи. Остальные сидят, погруженный каждый в свое. Вор и
Эсперанса держатся за руки)

ГРЕК: Он им ничего не сказал и никого не назвал. Даже
здесь.

ВОР: А ему и нечего сказать было! Подумаешь, стихи на-
писал!

ЭСТРЕЛЬЯ: (Ерофею) Спи, спи, я здесь…
ЭСПЕРАНСА: Надо же, спит! Ничего себе нервы у мужи-

ка!
ВОР: Отдача пошла на нервы, вот и отрубился.
ГРЕК: Эстрелья и Эсперанса. Звезда и Надежда.
ЭСПЕРАНСА: Ты это к чему?
ГРЕК: Да так.



 
 
 

ВОР: А Светозар – жив!
ЭСПЕРАНСА: Это вам надо, чтоб он был жив! А по мне,

так лучше ему быть мертвым!
ГРЕК: Эстрелья и Эсперанса… А он спит? Может, ему

плохо?
ЕРОФЕЙ: Мне хорошо. (садится ) Я спал, и видел сны, и

все вспомнил.
ВОР: Что именно?
ЕРОФЕЙ: Я христианин, а христианин не должен бояться

смерти.
ГРЕК: Христиане, Ероша, как раз таки очень боятся смер-

ти. Всякий человек грешен, поэтому христиане боятся ада.
ЭСПЕРАНСА: Ты знаешь!
ГРЕК: Сам таким был, наверное.
ЕРОФЕЙ: Не так страшен черт, как наша земная жизнь!
ВОР: Эт точно!
ЕРОФЕЙ: Когда военные взяли власть, многие с облегче-

нием вздохнули, обрадовались!
ЭСПЕРАНСА: Быдло мы потому что! Генетические уро-

ды!
ЕРОФЕЙ: Военные, в принципе, только довели до пре-

дела то, что затеяли правительства банкиров и олигархов!
Вспомните!

ЭСПЕРАНСА: Забей!
ВОР: И без того тошно!
ЕРОФЕЙ: Беда в том, что к власти никогда не приходят



 
 
 

умные, порядочные люди! И тот генерал, который спихнул
банкира! Люди, в массе, поддержали его, а он набросился на
них, как взбесившийся козел!

ВОР: Козел он и был!
ЕРОФЕЙ: Борьба с бандитизмом, с коррупцией, с крими-

налом! Вспомните! Правильные же лозунги! А под ними!..
ВОР: Мочилово.
ЭСПЕРАНСА: Вот и Светозара в числе первых…
ГРЕК: Он жив. Собирает людей.
ЭСТРЕЛЬЯ: Их теперь не собрать.
ГРЕК: Если придет Светозар…
ЭСПЕРАНСА: Да хоть Иисус Христос!
ЕРОФЕЙ: Грек! Люди молчат не потому что боятся… Хо-

тя, конечно, боятся… Но того пуще им надоело быть стати-
стами, массовкой! (Вору) Иван?

ВОР: Остохренело, Ероша.
ЕРОФЕЙ: Их руками одна хунта свергает другую, а потом

и ту хунту свергает новая хунта! И так до бесконечности! И
все обещают народу мир!..

ВОР: Труд, май! Сто раз проходили!
ЭСПЕРАНСА: Повторение- мать учения!
ВОР: Ученье – свет, а свет – большая роскошь!
ГРЕК: Ого!
ЕРОФЕЙ: Мне анекдот вспомнился. Древнегреческий.

Про старуху, которая молилась за здоровье тирана. Ее спра-
шивают, в своем ли она уме, тиран-то – злодей, а она отвеча-



 
 
 

ет: «Сынок, я их уже стольких пережила! И каждый после-
дующий был хуже предыдущего!»

ГРЕК: Что-то ничего не меняется в Мироздании!
ВОР: Меняется! При древнем тиране ты бы в каменном

мешке парился, в цепях, а сейчас сидишь в Тюрьме Челове-
ка!

ЭСПЕРАНСА: Звучит!
ВОР: Как музыка!
ГРЕК: Как музыка звучит Эстрелья и Эсперанса. Звезда

и Надежда по-нашему.
ЭСТРЕЛЬЯ: И – Светозар. Звучит.
ГРЕК: Да.
ЭСТРЕЛЬЯ: Он обречен. Даже если жив.
ЕРОФЕЙ: Его либо подставят и уберут, либо он превра-

тится в свою противоположность!
ВОР: Веселые у тебя мысли, христианин!
ЕРОФЕЙ: Честный человек в банке с пауками не выжи-

вет! Так что я и правда – освобожденный. Мне уже не надо
обо всем этом думать!

ГРЕК: Не получился бы из тебя Пересвет!
ЭСТРЕЛЬЯ: Ты не боишься попасть в ад, Ероша?..
ЕРОФЕЙ: Бог не каратель, а Тюрьма Человека – плоть на-

ша…
ЭСПЕРАНСА: Темница души!
ЕРОФЕЙ: Бедная! Многострадальная! Ненасытная! Даже

те, кого сочли святыми, не святы! И у них были сны! Сны



 
 
 

плоти!
ЕСПЕРАНСА: Прекращай уже свою литургию!
ЭСТРЕЛЬЯ: Пусть…
ЕРОФЕЙ: Я понял! Они хотели создать здесь нового чело-

века! Не гомо скотинуса, а гомо счастливчика! Освободить
его от демонов из подкорки!

ГРЕК: От чести и совести!
ЕРОФЕЙ: От памяти о грехах! Грехи не дают нам идти

дальше, путаются в ногах, они плодятся, как микробы…
ВОР: Похоже, тебе и правда надо к попу!
ЕРОФЕЙ: Не надо! Уже не надо! Я не нарушил заповедь

«Не убий!» Хотел, но не смог! Всевышний не допустил! А
потом убили меня – за сколько-то лет до моей физической
смерти завтра – и я перестал грешить!

ВОР: Да, Ерошка: мертвые не потеют.
ЕРОФЕЙ: Не грешат они, Вор. А прошлое…Раз Господь

меня низвергнул сюда, значит, в ад он меня теперь не со-
шлет.

ЭСПЕРАНСА: Стелка, мне нравится, как он выступает от
имени Господа!

ЭСТРЕЛЬЯ: От Его имени только не ленивый не высту-
пает!

Но Ероше можно. Не въезжаете, что ли, что с ним творит-
ся?! Да, Ероша, ты отсюда попадешь прямо на небо, в боль-
шой сад…

ЭСПЕРАНСА: « Расцветали яблони и груши…»



 
 
 

ЭСТРЕЛЬЯ: Надька!
ВОР: А чего? Давайте споем! Все лучше, чем разговоры

мутные разговаривать! Как там дальше, Надюха? «Выходила
на берег Надюша…»

ЭСПЕРАНСА: Катюша.
ВОР: Для кого как!
ЭСТРЕЛЬЯ: Помолись, Ероша, чтоб нас с Надькой выпу-

стили отсюда, и мы за тебя помолимся.
ЭСПЕРАНСА: И молебен поминальный закажем, если

нам заплатят, конечно, и свечки за всех вас поставим – и за
упокой души, и за здравие, а если тело отдадут, погребем те-
бя по-человечески, как родного!

ЭСТРЕЛЬЯ: Надька!!
ЭСПЕРАНСА: Да он спокойный! Он уже почти – там!
ЕРОФЕЙ: Мне все равно, что сделают с моим телом.
ВОР: А вот тут ты не прав!
ГРЕК: Мы о теле знаем не больше, чем о душе. По боль-

шому счету. Человек – синтез души и тела, тем он и загадо-
чен, и велик, и страшен…

ЕРОФЕЙ: В прошлой жизни ты был профессор, препода-
вал философию…

ГРЕК: Вряд ли. Мимика другая. Жестикуляция. Походка.
ЕРОФЕЙ: Это все могло измениться.
ГРЕК: Это как раз – не могло! И возраст.
ЭСПЕРАНСА: А я самогон гоню. На продажу. Дома. По

мне что, заметно?



 
 
 

ВОР: Будет заметно, когда пронюхают!
ЭСПЕРАНСА: Не учи ученого! Я аккуратно. Только про-

веренным клиентам и в свою тару. И чтоб с этикетками, с
акцизом.

(Входит Тихон. Ерофей отходит в угол камеры, молится
беззвучно)

ТИХОН: Что вы тут притихли? Грустите?
ЭСПЕРАНСА: Так ведь есть, с чего!
ВОР: А выпить нет! Будь человеком, началь…Тихон Сер-

геич! Принеси выпить!
ТИХОН: Не положено.
ВОР: Отходную. Вот и девчонки просят! Надь! Стелла!
ТИХОН: Пусть освобождаемый попросит, тогда я доложу.
ЭСТРЕЛЬЯ: Проси!
ЭСПЕРАНСА: После домолишься!
ВОР: Сделай людям богоугодное дело! Ты в рай уйдешь,

а нам в этом аду жариться аж до второго пришествия!
ГРЕК: До пришествия Светозара.
ЕРОФЕЙ: Принесите им вина, Тихон Сергеевич.
ТИХОН: Я тебе книгу принес, Ерофей Денисыч. Сказать,

где нашли, не поверишь…
ГРЕК: Дайте!
ТИХОН: В посольстве КНР. У китайцев!
ЕРОФЕЙ: Мне все равно.
ГРЕК: А нам – нет! (берет книгу у Тихона) Это – она?
ТИХОН: Она. Только ничего вы тут не прочтете. На ки-



 
 
 

тайском тут.
ЭСТРЕЛЬЯ: Ероша!
ВОР: Слышь?! Тебя на китайский перевели!
ГРЕК: Ты уже почти классик…
ВОР: А на греческом такой книжки нет?
ТИХОН: И на хинди нет. (выходит )
ЭСТРЕЛЬЯ: Это неважно, что на китайском! В руках

можно подержать!
ВОР: А китайцы народ большой! Многомиллионный! Раз

они тебя читают…
ЭСПЕРАНСА: То и мы когда-то прочтем!
ЕРОФЕЙ: В переводе с китайского? (оборачивается к

ним, и все замирают, потрясенные: теперь это совсем моло-
дой человек. Человек с фотографий)

ЕРОФЕЙ: Что вы на меня так смотрите, как на призрак?
ЭСТРЕЛЬЯ: Ничего…
ЭСПЕРАНСА: Радуемся…
ГРЕК: Здесь много стихотворений…
ЕРОФЕЙ: Бойся своих желаний – они сбываются, когда о

них забываешь! Идиотская у меня судьба все-таки!
ГРЕК: Я тебе переведу.
ВОР: Ты?! А по-каковски ты еще шпаришь?
ГРЕК: Я говорил уже, что знал несколько языков. В том

числе, видимо, и китайский.
ЭСТРЕЛЬЯ: Читай!
ЭСПЕРАНСА: Он сейчас сам что-нибудь сочинит!



 
 
 

ЭСТРЕЛЬЯ: Говорят, беда одна не приходит. Так чудо –
тоже! (Ерофею) Ты себя видишь? Изнутри?

ЕРОФЕЙ: Я себя вижу сильным.
ГРЕК: Тогда слушай! (декламирует, прикрыв глаза )
Стон – у губ, а молчанье – бездонно,
Это ищет следы по горам,
Наши головы пеплом казненных
Посыпают ночные ветра.
Если мне не сразиться с изменой,
Если нам не вернуться домой,
То, что было доселе Вселенной,
Станет затхлой безжизненной тьмой…
ЭСПЕРАНСА: Как по писаному шпарит!
ЕРОФЕЙ: Спасибо, Грек. Я сам дальше.
Скалистый путь к истокам света вьется,
Цепочкой судеб горный кряж увит.
Мы шли вперед, опережая солнце,
В свою страну свободы и любви.
Мы шли, ветрами расправляя флаги,
Из древних, оскверненных мукой царств,
Нам в спины хрипло лаяли собаки,
А пули проносились вдоль лица…
(Входит Тихон, останавливается в дверях)
Мы выли в ночь. Мы пели по острогам.
Делили хлеб и ненависть к врагам.
Мы все дойдем – и те, кто пал дорогой,



 
 
 

От яркого рассвета в двух шагах…
Простите меня. За все, что я тут наговорил.
ВОР: Проехали, Ероша.
ЭСТРЕЛЬЯ: То был не ты…
ТИХОН: Пора, Ерофей.
ЕРОФЕЙ: (отдает книгу Эстрелье) Это вам. Тебе и ма-

лышке. Береги дочку.
ТИХОН: Микитин Ерофей Денисович! На выход!
ВОР: Да пшел ты!
ЭСПЕРАНСА: Горит вам?! Пули заржавеют?! Ну, Ерош-

ка, ни пуха…
ГРЕК: До встречи на небесах, так?
ЕРОФЕЙ: Так. (выходит)
ЭСТРЕЛЬЯ: Прими, Господи, душу грешную…
ЭСПЕРАНСА: (Тихону) А ты чего здесь?
ТИХОН: Исполнение приговоров не входит в мои функ-

циональные обязанности. Выходите, красотки.
ЭСТРЕЛЬЯ: Мы?..
ЭСПЕРАНСА: А куда нас?..
ВОР: Может, поцелуемся на прощанье?
ЭСПЕРАНСА: В другой раз! (выходят с Тихоном, в кори-

дор) Так вы куда нас ведете?
ТИХОН: К товарищу коменданту. Он вам заплатит. На-

личкой.
ЭСТРЕЛЬЯ: Правда?!
ЭСПЕРАНСА: А за что он заплатит? За красивые глаза,



 
 
 

что ли? Мы ж – ничего…
ТИХОН: Меня не касается.
ЭСТРЕЛЬЯ: Мы здесь просто побыли, еще и поели…
ЭСПЕРАНСА: С нас вычтут за еду?
ТИХОН: Нет! Еда и ваши услуги оплачиваются из отдель-

ного фонда.
ЭСТРЕЛЬЯ: Ой, чего-то мне страшно, Надька!
ЭСПЕРАНСА: Двум смертям, Стелка… Сама знаешь!
(В камере молча сидят Грек и Вор)
ГРЕК: (после паузы) Он был моим другом. (не получив

ответа) Он был моим настоящим другом. И в детстве, и когда
мы планировали покушение на тирана.

ВОР: Он и правда его планировал?
ГРЕК: Он. Сеня. А я – Микулин Ерофей Денисович.
ВОР: У тебя крыша едет.
ГРЕК: Мы заранее сговорились. На крайний случай. Нам

казалось, что если правящего ублюдка убьет поэт… это бу-
дет… символично! Не киллер, не военный, именно человек
искусства! Но я не смог. Меня словно сила нездешняя от-
толкнула от оружия, едва я к нему притронулся! И я сказал
Сене: «Мне Господь не даст! Не дает!»

ВОР: Какому – Сене?
ГРЕК: Ему. Я – Микулин Ерофей Денисович, а он был –

Ставицкий Семен… Забыл отчество!
ВОР: Он помнил об этом? Здесь?
ГРЕК: Нет. Потому и продержался. Он внушил себе, что



 
 
 

он – это я. Он в это – верил!
ВОР: А ты?
ГРЕК: И я. Я только сейчас, когда увидел дело, альбом…

То моя бабушка была на скамье под кустом сирени…Но ему
уже нельзя было ничего говорить. Он бы сломался.

ВОР: Как знать!
ГРЕК: Это мягкого человека нельзя сломать. Как его ни

комкай, он разогнется, примет свои прежние формы, а жест-
кого возьми на излом – и все! Сеня был жесткий.

ВОР: Почему же он… Ну, не смог?
ГРЕК: Никто бы не смог. Там такая была охрана! А когда

его взяли, он уже перевоплотился в меня!
ВОР: Почему ты – Грек?
ГРЕК: У меня мама была гречанка. Или бабушка. Или

отец-профессор мне привил любовь к этому языку. Я учился
на правоведа, но посещал лекции на филфаке. Там училась
Аглая. Не знаю, почему я назвался Греком. Не помню. Но я
помню, почему согласился поменяться с Сеней судьбой! Не
только потому, что не мог убить!

ВОР: Да ты прям святой мученик!
ГРЕК: Сеня на меня кричал: «Уничтожить людоеда – свя-

тое дело! Убив людоеда, ты спасешь от него людей!»
ВОР: Людоеда свои замочили. Толку!
ГРЕК: Мы не знали тогда, что толку не будет. Нам было по

двадцать. Даже двадцати еще не было. Мне. И… я еще по-
чему согласился стрелять… Я хотел пропиарить свои стихи!



 
 
 

Я думал, покушение на тирана будет им хорошей рекламой!
Они не затеряются, их будут читать!

ВОР: А ты Нобелевскую схлопочешь. Посмертно!
ГРЕК: Я не думал о премии. Я хотел, чтоб стихи – оста-

лись!
ВОР: Поздравляю!
ГРЕК: Сеню взяли на улице, а меня – в доме, в комнате

с репродукциями картин! Мы заранее сняли комнату, и он
принес туда свой альбом. Я был с девушкой. С Аглаей. Мы
с Сеней оба за ней ухаживали.

ВОР: Она тебя не признала! Стелла.
ГРЕК: То была не она. Специально, наверное, похожую

подобрали…
ВОР: А она?..
ГРЕК: Не спрашивай.
ВОР: Не знаешь или не хочешь говорить?
ГРЕК: И то и другое. Что им какая-то девушка! Кровинка

в общем потоке!
ВОР: Зачем ты мне это рассказал?
ГРЕК: Ты – блатной, а я – следующий.
ВОР: Не наше дело знать сроки! Так, кажется?
ГРЕК: Все мы знаем. Когда слушаем себя. Когда сбегаем

из тюрьмы наших социально-политических заморочек.
ВОР: Теперь понятно, почему вас так долго здесь изуча-

ли!
ГРЕК: Нас не только изучали. Но мы – в своих стенах. А



 
 
 

свои стены – помогают.
ВОР: Ага! Один под пули встал заместо другого!
ГРЕК: И я встану скоро. Не самый плохой вид смерти.
ВОР: И Светозар тебя не спасет!
ГРЕК: Он всех спасет. И живых и мертвых.
ВОР: Ты ни с кем его не путаешь, Грек?
ГРЕК: Он в каждом, кто борется. Может статься, ты и есть

Светозар.

(Кабинет Коменданта. В креслах курят, попивая кофе,
Эстрелья и Эсперанса. Напротив них – Комендант)

КОМЕНДАНТ: Плохо, девочки! За что я должен вам пла-
тить, Эстрелья и Эсперанса, если они даже на эти коды не
отозвались, на ваши прозвища! Они – полулюди, достаточ-
но было проникнуть в их подсознание, сковырнуть верхний
пласт…

ЭСПЕРАНСА: То ли пласт – гранитный, то ли ваша ме-
тода не сработала.

ЭСТРЕЛЬЯ: Осечка вышла.
КОМЕНДАНТ: Может, они вас заподозрили?..
ЭСПЕРАНСА: Вполне естественно в их положении!
КОМЕНДАНТ: И в чем они вас заподозрили?
ЭСПЕРАНСА: Что мы не шлюхи с панели. У них, шеф,

инстинкты, как у зверей.
ЭСТРЕЛЬЯ: Правильней сказать – интуиция.
ЭСПЕРАНСА: Шеф, не в нас проблема, а в них! В методе!



 
 
 

Там такой побочный эффект! Вот, взгляните! Дай, Стелла!
ЭСТРЕЛЬЯ: Он стал в точности вот таким.
КОМЕНДАНТ: Кто?
ЭСТРЕЛЬЯ: Ерофей Микулин. Помолился и резко помо-

лодел.
КОМЕНДАНТ: И как вы это объясните, Стелла? Чудодей-

ственным свойством молитвы?
ЭСПЕРАНСА: Чудо не объясняют, Шеф, его принимают

на веру.
КОМЕНДАНТ: Все чудеса имеют под собой прочную ма-

териалистическую основу!
ЭСПЕРАНСА: Ой, ли!
КОМЕНДАНТ: Без ой! Наша задача – разобраться с так

называемыми чудесами с точки зрения науки! Выявить и
проанализировать причины явления!

ЭСПЕРАНСА: Выявляйте, шеф. Освобождаемый Мику-
лин помолодел и душой и телом!

ЭСТРЕЛЬЯ: Не просто помолодел, а еще и вспомнил се-
бя.

КОМЕНТАНТ: Себя… Весь фокус в том, дорогие, что на
этой фотографии изображен некто Грек в возрасте двадцати
лет! Каким он к нам поступил. А вот кто он такой, этого мы
до сих пор не знаем! Может, он Светозар Иванов?

ЭСТРЕЛЬЯ: Сомнительно.
КОМЕНДАНТ: Если он столько лет, несмотря на все на-

ши усилия, на все достижения науки, дурака валяет, твердит,



 
 
 

что он – Грек, почему не предположить…
ЭСТРЕЛЬЯ: Светозар Иванов – в эмиграции.
КОМЕНДАНТ: Кто сказал, что в эмиграции именно Све-

тозар? Там может быть кто угодно!
ЭСПЕРАНСА: Если даже Светозар – Грек, отсюда он по-

годы не делает! Что он есть, что его нет!
КОМЕНДАНТ: Легкомысленное заявление, Надя! А бес-

печность путь к чему? К поражению!
ЭСПЕРАНСА: То есть, гонорар вы нам не заплатите?
КОМЕНДАНТ: Разве я вас когда-нибудь обижал? Еще

мой прадед говорил: актрисы – лучшие друзья кагэбешни-
ков! (вынимает деньги)

ЭСТРЕЛЬЯ: Кого?
КОМЕНДАНТ: Была такая структура, называлась – Кон-

тора. Мощное было подразделение.
ЭСПЕРАНСА: Типа нашей Госохранки?
КОМЕНДАНТ: Мощнее. Мы с вами живем в смутное вре-

мя, в эпоху, можно сказать, солдатских императоров, а при
Августе все было куда незыблемей, четче, лучше организо-
вано… Считайте! Деньги счет любят!

ЭСТРЕЛЬЯ: Спасибо.
ЭСПЕРАНСА: Если честно, мы столько не заработали.
КОМЕНДАНТ: Заработали, девоньки, заработали. Мне

теперь будет, над чем подумать. Хитрая штуковина – чело-
век! В какие его стены ни загоняй, все равно найдет лазейку!

ЭСПЕРАНСА: Было б там окно, вы б нашли под ним перо



 
 
 

птицы!
КОМЕНДАНТ: Что? Где? Понял. Вполне возможно.

Жаль, деятели, которые финансируют наш проект, куда при-
митивней материала по кличке Вор!

ЭСТРЕЛЬЯ: По имени Иван Сидорец.
КОМЕНДАНТ: Это он так назвался.
ЭСПЕРАНСА: А на самом деле он – Светозар?
КОМЕНДАНТ: Все возможно, девоньки, все возможно. В

том числе, и такое чудо! Хотя лично я предпочитаю чудо о
Министерстве! А им вынь да положь результат! Немедлен-
ный!

ЭСПЕРАНСА: Уроды!
КОМЕНДАНТ: Мне им отчеты представлять, смету, а ре-

зультаты…
ЭСТРЕЛЬЯ: Налицо.
КОМЕНДАНТ: Чье? Освобожденного Ерофея Микулина

в образе молодого Грека? Да меня мистиком провозгласят!
Шарлатаном!

ЭСПЕРАНСА: Придумайте что-нибудь. Для особливо ту-
порылых. Им же не нужна правда.

КОМЕНДАНТ: Я не уверен, что в моем благотворитель-
ном учреждении нет никого, кто бы не целился занять это
кресло!

ЭСТРЕЛЬЯ: Их нельзя выявить? С помощью новейших
достижений?

КОМЕНДАНТ: Было бы все так просто, не было бы та-



 
 
 

ких…ошеломляющих результатов! (тычет в фотографию)
Человеческая личность – всесильна! За такой вывод, как ду-
маете, мне скажут спасибо?

ЭСТРЕЛЬЯ: Сошлитесь на недостаточность финансиро-
вания…

КОМЕНДАНТ: И мне комиссию пригонят! Дюжину тупо-
рылых, ни одного из которых я бы и дня не держал здесь на
казенных харчах!

(Включается внутренняя трансляция. Слышен крик Еро-
фея: «Да здравствует свобода! Да здравствует Светозар!».
Выстрелы. Эстрелья крестится.)

ЭСПЕРАНСА: Интересно, Светозар это слышал?
ЭСТРЕЛЬЯ: Мне кажется, Са… товарищ комендант, вы

делаете проблему из ничего. Ну, вжился Ерофей Микулин в
образ юного Грека! Так Ерофея больше нет, а Грек ничего
не помнит!

КОМЕНДАНТ: Попробуйте вдолбить это бюрократам из
Центра! У них одно требование: придерживаться неукосни-
тельно! Пусть у нас тут хоть крокодил запоет оперным со-
прано, хоть эмбрион заспиртованный начнет развиваться –
им наплевать! Ладно, вас-то я зачем гружу своими пробле-
мами! Ступайте. Ты, Стелла, задержись на минутку.

(Эсперанса выходит)
ЭСТРЕЛЬЯ: Голова болит? Прими таблетку.
КОМЕНДАНТ: Не поможет. Сам президент заинтересо-

вался результатами нашей работы!



 
 
 

ЭСТРЕЛЬЯ: Он в ней шарит, как свинья в апельсинах!
Хочешь, я тебе помогу с отчетом?

КОМЕНДАНТ: Ты у меня умница-разумница, Марфа-ис-
куссница!

ЭСТРЕЛЬЯ: Василиса Премудрая и Прекрасная в одном
флаконе! Не бери в голову, Саша, она и перестанет болеть!
Не впервой тебе выкручиваться.

КОМЕНДАНТ: Да уж, не привыкать!
ЭСТРЕЛЬЯ: Как я хочу отсюда уехать!
КОМЕНДАНТ: Потерпи.
ЭСТРЕЛЬЯ: Сколько? Сейчас ты скажешь, сколько нуж-

но. Да, Саша? Свою семью ты отправил за бугор. Не затем
ведь, чтоб твоя жена не набила мне морду!

КОМЕНДАНТ: Моя семья мне мешала . У меня ведь пол-
но врагов! И шантажировать пытались, и угрожали. И спра-
ва роют, и слева…

ЭСТРЕЛЬЯ: А ты – центр Мирозданья!
КОМЕНДАНТ: Именно так. По сути, моя тюрьма – это

лаборатория будущего. А все новое, как ты знаешь, рожда-
ется в муках. И новый человек, и человек вообще… Что тебя
пугает, котенок? Официально ты – агент на доверии.

ЭСТРЕЛЬЯ: Твой кабинет не на прослушке?
КОМЕНДАНТ: Моя первая профессия – инженер-элек-

тронщик, лапочка. А сейчас выйди. Туда. Береженого, как
говорится…

(Эстрелья выходит в смежное помещение. Стук в дверь.



 
 
 

Появляется Тихон с папкой и альбомом.)
ТИХОН: Вот. Я принес.
КОМЕНДАНТ: Положи на стол.
ТИХОН: Я могу идти?
КОМЕНДАНТ: Да… Погоди минутку. Все хотел спро-

сить: как там твой протеже?
ТИХОН: Вы про Вора?
КОМЕНДАНТ: Про Ивана Сидорца, уголовника. Не пора

ли взять его в работу, Тихон Сергеич?
ТИХОН: Зачем? Он же… не семи пядей!
КОМЕНДАНТ: Тогда зачем он мне нужен здесь?
ТИХОН: Он мне нужен. У меня с ним свои счеты.
КОМЕНДАНТ: А ты верный друг, Тихон!
ТИХОН: Я не друг. Я враг. Верный. Он моего единствен-

ного друга убил. У меня ведь, вы сами знаете, ни семьи, ни-
кого. Только он и остался, Вор!

КОМЕНДАНТ: Вот уж не думал, что ты мастер сочинять
душещипательные истории!

ТИХОН: Никак нет. Не мастер.
КОМЕНДАНТ: Тогда на носу себе зарубите, капитан

Краснов: вы здесь не частное лицо, и ваши личные побуди-
тельные мотивы не должны сказываться на наших показате-
лях! Я по шапке получить не хочу за вашу садистскую жаж-
ду мщения! Так что Вора этого, Сидорца Ивана, завтра же в
разработку. Поняли?

ТИХОН: Так точно.



 
 
 

КОМЕНДАНТ: Тогда – свободен! Свободен, я сказал!
(Тихон, поколебавшись, уходит. Возвращается Эстрелья)
ЭСТРЕЛЬЯ: А ты суров!
КОМЕНДАНТ: А что делать? Кругом разброд и шатания,

даже здесь! Я уже не говорю о том, что за стенами! Перво-
зданный хаос, черт ногу сломит!

ЭСТРЕЛЬЯ: Раздолье для ловцов рыбы в мутной воде!
Если тебя подсидят, ты уедешь. Ты поэтому и вывез свою се-
мью! Подсуетился заранее. А со мной что будет?

КОМЕНДАНТ: Я ведь тоже – ловец рыбы, детка, и я еще
не всю рыбу выловил! Я никуда не собираюсь бежать. Да, ме-
ня могут снять с административной должности, заменить ка-
ким-нибудь солдафоном вроде Тихона, но я незаменим как
автор проекта, как ученый!

ЭСТРЕЛЬЯ: Ты сам сказал, что болванам нужен немед-
ленный результат.

КОМЕНДАНТ: Результатов у меня хватит на всех. Богу
богово, а кесарю – кесарево, как говорится! Но это – антер
ну, мон амур!

ЭСТРЕЛЬЯ: Саша, тебе не бывает страшно? Хотя бы на-
едине с собой, по ночам?

КОМЕНДАНТ: У меня ночей не бывает. Я сплю по два-
три часа в сутки в соседней комнате, потом встаю и возвра-
щаюсь к работе. К тому, что я призван сделать!

ЭСТРЕЛЬЯ: Саша!
КОМЕНДАНТ: Да, котик, призван! Именно! Человече-



 
 
 

ство деградировало настолько, что оказалось на грани исчез-
новения, а человечество – это единый биологический орга-
низма, оно либо все спасется, либо все ухнет в тартарары!
Никто общей участи не избегнет, ни те, кто себя провозгла-
сил элитой и жрет в три глотки, ни те, чья цель – хоть как-
нибудь прокормиться!

ЭСТРЕЛЬЯ: А может, мы достойны такой участи? Погу-
ляли, и будя! Мы уже не только Землю, мы и Космос зага-
дили!

КОМЕНДАНТ: Новый человек изменит все к лучшему.
ЭСТРЕЛЬЯ: Саша! Ты утопист? Или у тебя началась про-

фессиональная болезнь психиатров?
КОМЕНДАНТ: Я реалист, лапушка, и я не психиатр. Не

только. Все существовавшие доселе методы изменения со-
знания, поведенческих мотивов, по замене личности и бес-
полезны, и опасны. Все эти универсальные солдаты, запро-
граммированные убивать без страха и жалости, идеальные
исполнители, лишенные способности рассуждать! Зомби и
биороботы это социальный заказ элиты, которая сама давно
нуждается в психиатре! Я не собираюсь урезать спектр лич-
ности, посягать на индивидуальное в человеке! Напротив!
Пусть яблоня остается яблоней, вишня – вишней, а кактус
– кактусом! Важно так их обрезать, так удобрить, чтоб они
росли, цвели и плодоносили! Ты понимаешь?.. Что на тебя
так подействовало?

ЭСТРЕЛЬЯ: Люди. Человек, которого ты расстрелял.



 
 
 

КОМЕНДАНТ: Коньяка выпьешь?.. Выпей! В отличие от
несчастных за стенами, которые гибнут каждый день сотня-
ми, Ерофей Микулин не испытывал страха смерти.

ЭСТРЕЛЬЯ: Ты знаешь, что он испытывал?!
КОМЕНДАНТ: Знаю! Именно я его избавил от этого раз-

рушительного чувства! Страх смерти – ахиллесова пята че-
ловечества, от него берут начало все религии, культуры, все
преступления против личности! Жажда бессмертия во вся-
ческих ее проявлениях – именно оттуда!

ЭСТРЕЛЬЯ: Страх смерти бывает и продуктивным.
КОМЕНДАНТ: Ты это вычитала в какой-то трагедии, ко-

шечка. Смерть и трагедия, смерть и поэзия нераздельны, да,
но большинство людей живет обыденной жизнью, и вот им
страх смерти только мешает жить! Поэтому они стараются
не думать о будущем, рисовать его себе в ярких тонах! Лю-
ди, лапушка, живут не на сцене.

ЭСТРЕЛЬЯ: Ты решил уничтожить искусство, Саша? По-
эзию, драму? Будет ли это благом?

КОМЕНДАНТ: Заметь, я не пишу рецензии на спектакли
с твоим участием. Вот и ты не лезь в область, где ты ничего
не смыслишь!

ЭСТРЕЛЬЯ: Но меня же это коснется, касается! Даже в
профессиональном плане! Ты спектр моей личности кастри-
руешь во имя всеобщего блага, Саша! Хотя и говоришь, что
нет, что ты не посягаешь…

КОМЕНДАНТ: Я лишь отсеку ненужные, сухие ветви от



 
 
 

древа, то, что мешает расти, тянет соки…
ЭСТРЕЛЬЯ: Саша, ты инквизитор!
КОМЕНДАНТ: Стелла, ты давно не перечитывала «Еван-

гелие»! Притчу о бесплодной смоковнице помнишь?
ЭСТРЕЛЬЯ: В тени бесплодной смоковницы отдыхает

усталый путник! А ты живых нормальных людей превратил
в биологический материал, чтобы создать абстрактного че-
ловека! Полу-ангела! Почему бы тебе не начать с себя?

КОМЕНДАНТ: Потому что себя со стороны не увидишь!
Себя можно только чувствовать, а вот воспринимать объек-
тивно проявления своего Я во внешней среде – нельзя!

ЭСТРЕЛЬЯ: Саша, я с детства боюсь фанатиков. У меня
дед был – фанат коммунистической идеи. Наверное, ему в
пику отец полез в бизнес, пустил семью по миру, и сам умер
от цирроза печени в машине друга, где он и жил последние
свои годы. Потом брат стал адептом национальной идеи! Ти-
пичным наци! А ведь был добрый, умный мальчик! Мы все
– продукт жизни, Саша! И пока мы будем жить впроголодь,
видя как рядом богатеют абсолютно бессовестные, бездуш-
ные…

КОМЕНДАНТ: Вспомни, к чему привел лозунг «Хлеба и
зрелищ»! Рим накормил своих голодных, и они выродились
в скотов! А ведь это римские плебеи разбили армию Ганни-
бала!

ЭСТРЕЛЬЯ: А ты вспомни поговорку: сытый голодного
не понимает!



 
 
 

КОМЕНДАНТ: Человек ненасытен. Такова его биологи-
ческая природа, и в этом – главная трагедия человечества.

ЭСТРЕЛЬЯ: Не в знании о смерти?!
КОМЕНДАНТ: На этом знании наша природа растет, и

растет уродливо! Может насытиться тигр, волк, гиена, но
только не человек!

ЭСТРЕЛЬЯ: То есть, мы потомки тираннозавра! Даже
лучшие из нас по сути – чудовища. Но если ты ампутируешь
чудовище, человек не выживет, Саша. Ему придется завести
и вскормить в себе какого-нибудь нового зверя!

КОМЕНДАНТ: Какого зверя ты в себе вскармливаешь,
котенок?

ЭСТРЕЛЬЯ: Хитрого. Осторожного.
КОМЕНДАНТ: Ласкового. (обнимает ее)
ЭСТРЕЛЬЯ: Зверя из породы кошачьих.
КОМЕНДАНТ: На то ты и женщина.
ЭСТРЕЛЬЯ: Женщины бывают и суками. И курицами.

И…
КОМЕНДАНТ: Согласен.
ЭСТРЕЛЬЯ: Сюда не войдут? Твой Тихон Сергеич?
КОМЕНДАНТ: Не войдут.
ЭСТРЕЛЬЯ: Нет, не могу! Я все время вижу его глаза! У

него были глаза измученного ребенка! У Ерофея! Он теперь
будет являться по ночам и смотреть на меня этими глазами!

КОМЕНДАНТ: Мы уедем, когда я все здесь закончу. От-
крою частную клинику, буду лечить …



 
 
 

ЭСТРЕЛЬЯ: Ты уже не сможешь лечить. Ты привык об-
резать и удобрять… Я тебя боюсь, Саша!

(Камера. Грек лежит, отвернувшись лицом к стене. Вор
мурлычет тоскливый незамысловатый мотивчик. Входит Ти-
хон с двумя мисками похлебки.)

ТИХОН: Жрите давайте. По-быстрому.
ВОР: Ты чего такой мрачный, нач… Тихон Сергеич? По

Ероше скучаешь?
ТИХОН: По тебе, образина! Грек! Особого приглашения

ждешь? А ну, взял ложку!
ВОР: Сам это жри!
(Грек садится на койке. Теперь это тот самый молодой че-

ловек, в которого превратился перед смертью Ерофей. Ти-
хон отшатывается )

ТИХОН: Твою мать!!.. Ты кто?!
ГРЕК: Грек.
ТИХОН: Ты?! Нет! Почему?! Тебя же освободили!
ВОР: А он возродился, как Феникс!
ТИХОН (резко переключившись на Вора): Жри! Ты меня

понял?! Что я тебе сказал?!
ВОР: Понял.
ТИХОН: Тогда освобождай миску. Я спешу, понял?
ВОР: Баба ждет? Уж не та ли, что сегодня была? Эсперан-

са? Тогда тебе повезло, началь… Классная штучка! И убла-
жит, и напоит!



 
 
 

(Тихон забирает миски, выходит, хлопнув дверью )
ВОР: Слушай… Ты что сейчас чувствуешь?
ГРЕК: Я выспался. Впервые за много лет.
ВОР: Ты о чем думал перед тем, как заснуть?
ГРЕК: Тебе это, наверное, покажется слишком… вычур-

ным! Я сказал себе: «Ты человеком родился, так будь им!
Что бы с тобой ни делали!».

ВОР: Ты правда знаешь китайский?
ГРЕК: Нет. Да это и не стихи были – в той книжке. Они

подсунули цитатник председателя Мао.
ВОР: Откуда ты знаешь?
ГРЕК: Видел. В той жизни.
ВОР: Когда ты был Ерофеем?
ГРЕК: Да.
ВОР: Интересно, кем стану я…
ГРЕК: Если ты родился человеком по имени Иван Сидо-

рец, будь им!

(Комната Эсперансы. Эсперанса сидит за компьютером.
Стук в дверь. Входит Тихон.)

ЭСПЕРАНСА: Здорово, служивый! Чем обязана?
ТИХОН: Я слышал, здесь можно купить самогон. Недо-

рого.
ЗСПЕРАНСА: В свою посуду. И чтоб была с этикетками,

с акцизными марками… Что у тебя за крайность?
ТИХОН: Комендант приказал Ивана взять в разработку.



 
 
 

Завтра.
ЭСПЕРАНСА: Что-то заподозрил?..
ТИХОН: Не думаю. Он после истории с Микулиным рвет

и мечет. Такого эффекта он точно не ожидал.
ЭСПЕРАНСА: Никто не ожидал.
ТИХОН: Чудны дела твои, Господи… Я там не могу боль-

ше. Еще немного, и сам крышей поеду. Или проколюсь. Пе-
ребросьте меня на другую работу.

ЭСПЕРАНСА: Тиша, ты же знаешь, что тебя там заменить
некем. Годы потребовались, чтоб внедрить тебя в Стены!

ТИХОН: И что, есть от меня практическая польза? Если
мы и Сидорца потеряем…

ЭСПЕРАНСА: Останется на полу птичье перо… Я доложу
обстановку. Будем думать.

ТИХОН: Быстрее думайте. Или я начну действовать на
свой страх и риск! Перестреляю там всех к чертовой матери!

ЭСПЕРАНСА: Это не выход!
ТИХОН: Для меня – выход. И для Ивана. Давай сюда са-

могон!
ЭСПЕРАНСА: Надеюсь, вы не напьетесь.
ТИХОН: Надейся. Имя обязывает!

(Камера. Вор и Грек лежат на койках)
ВОР: Спишь?
ГРЕК: Нет.
ВОР: Он верил в Светозара, Ерошка. Для меня он все рав-



 
 
 

но – Ерофей. А ты – Грек.
ГРЕК: Да хоть горшком назови…
ВОР: Лишь бы не Светозаром?
ГРЕК: Светозар в эмиграции.
ВОР: Светозар – это я. Запомни. На случай, если я не буду

ничего помнить.
ГРЕК: Зря вы открылись.
ВОР: А может, я размечтался! Светозар – имя, которое на

слуху! Каждый пацан мечтает стать Светозаром! Может, я
хочу стать легендой? Ты, вон, диктатора мочить согласился,
чтобы оставить свое имя в веках, а я чем хуже?

ГРЕК: Наши намерения не всегда отвечают нашим воз-
можностям. Я не смог выстрелить в тирана, и, в итоге, про-
падаю ни за понюшку табака! Переоценил себя.

ВОР: Или – недооценил.
ГРЕК: В смысле?
ВОР: Ты остался поэтом, а поэты – люди незаменимые.

Это политика легко заменить, а поэта – нет.
ГРЕК: И что такого значительного я сделал за эти годы?
ВОР: Человека сделал по имени Грек. Человека, который

стал умом и душой этой камеры, символом звезды и надеж-
ды!

ГРЕК: Эстрелья и Эсперанса… Почему они не вытащили
тебя отсюда? Получается, не спрятали, а упрятали?

ВОР: У них спроси.
ГРЕК: С того света?.. Сеня дважды принял смерть за ме-



 
 
 

ня, это он был поэтом и душой камеры. Так что лавры давай
оставим ему. Так будет честно.

ВОР: Лаврами сочтемся после победы.
ГРЕК: Она будет не нашей. При любом исходе. Неподкуп-

ный Робеспьер превратится в Робеспьера Кровавого. Если
ты отсюда выйдешь и победишь, мальчишки не будут боль-
ше играть в Светозара.

ВОР: Светозаром будут пугать детишек? Я бы не спешил
с прогнозами.

ГРЕК: У меня нет другого времени, Светозар…Я бы пред-
почел звать тебя Иваном.

ВОР: Да хоть горшком, Грек!
ГРЕК: Обидно! Я всего столько знал, учил… Я помню

«Илиаду и Одиссею»! А зачем я ее помню? Кому от этого
хорошо? От того, что я жил, был… Сеня ушел с верой, что
от него осталась дочь…

ВОР: Он прекрасно понимал…
ГРЕК: Понимать – одно, а верить – другое!
ВОР: От каждого из нас, возможно, кто-то остался. У на-

ших женщин.
ГРЕК: Мою женщину убили. Аглаю. Ее синяя блузка во

мгновение стало красной. А меня не убили. Меня схватили
и оттащили от нее. Я действительно хотел забыть это. Сидеть
с этим в стенах – хуже, чем умереть. Только не говори, что
вы отомстите! Я заранее боюсь вашей мести.

ВОР: Месть победителей – не всегда террор.



 
 
 

ГРЕК: Всегда. Вы можете назвать это расплатой, другим
звучным словом…Я уже не совсем здесь, поэтому – вижу.
Кажется, я стал здесь сверхчеловеком, Ваня. В истинном зна-
чении слова . Это – надбытие, с этим долго не живут…

ВОР: Может, это и заблуждение мое, а ты не все ви-
дишь…Стихия не захлестнет тех, кто встанет над ней.

ГРЕК: Это если вы встанете над собой.
(Входит Тихон)
ГРЕК: Вы за мной?
(Тихон наводит пистолет на Вора)

ТИХОН: Это все, что я могу для тебя сделать.
ГРЕК: Не надо! Он отсюда выйдет! И вы! Все начнется

сызнова! Скоро!
ВОР: Он поэт, он знает, что говорит.
ТИХОН: Что ж…Тебе видней. (выходит)
ВОР: Видней… Теперь и я – вижу. Это просто, если не

запираться!
ГРЕК: Запираться нужно от непогоды. И знать при этом,

что даже в самое ненастье в вышине за тучами светит солн-
це! Оно всегда – есть! Запомни!

(В кабинете Коменданта Комендант и Эстрелья просмат-
ривают фотографии)

КОМЕНДАНТ: И кто, интересно, поверит в такую мисти-
ку? Второй человек вдруг перевоплощается на глазах…



 
 
 

ЭСТРЕЛЬЯ: Твои руководящие болваны решат, что тебя
пора переводить в пациенты!

КОМЕНДАНТ: Не только меня – весь штат нашего бо-
гоугодного заведения! Тихона Сергеича, который отнюдь не
блещет воображением…

ЭСТРЕЛЬЯ: С ним-то как раз все в порядке. Он все эти
метаморфозы считает результатом твоих опытов, Саша. А
вот чем их считаешь ты?

КОМЕНДАНТ: Над этим мне еще работать и работать!
ЭСТРЕЛЬЯ: Если дадут.
КОМЕНДАНТ: Дадут. А не дадут, локти будут кусать. Я

успею забыть о высоком чувстве патриотизма…
ЭСТРЕЛЬЯ: А обо мне, так подавно!
КОМЕНДАНТ: Ты опять? Как звучат заветы пращуров,

Стелла? Раньше смерти не умрем! Храбрый умирает один
раз, а трус…

ЭСТРЕЛЬЯ: Ты очень храбрый, Светозар. Очень умный
и артистичный.

КОМЕНДАНТ: Кто?!..
ЭСТРЕЛЬЯ: Ты ведь докторскую защитил в области ме-

дицины?
КОМЕНДАНТ: Стелла, ты спятила?! Тебе вредно гостить

у меня подолгу!
ЭСТРЕЛЬЯ: А я не в гости. (вынимает пистолет )
КОМЕНДАНТ: (хватается за пустую кобуру) Идиотка!!
ЭСТРЕЛЬЯ: Ты слишком много на себя взял. Ты стал



 
 
 

неуправляем… Даже не пытайся вызвать Тихона, я отклю-
чила систему связи. Я ведь тоже по основной профессии –
электронщик. Там, снаружи, не такой хаос, как тебе кажется!

КОМЕНДАНТ: Стелла, или как там тебя! Послушай!
ЭСТРЕЛЬЯ: Тебя погубила самонадеянность!
КОМЕНДАНТ: Вы ошиблись! Ты! Я не Светозар и нико-

гда им не был!
ЭСТРЕЛЬЯ: Значит, будешь! Со Светозаром давно пора

покончить, с тобой – тоже! Государству не нужны твои кры-
латые гомо!

КОМЕНДАНТ: Кто тебя послал?!
ЭСТРЕЛЬЯ: «Звезда и надежда»!
КОМЕНДАНТ: Мифическая организация?!
ЭСТРЕЛЬЯ: Не мифическая, Саша…
КОМЕНДАНТ: Все-таки – Саша!
ЭСТРЕЛЬЯ: Реальные городские партизаны.
КОМЕНДАНТ: И откуда они берутся после стольких за-

чисток?!
ЭСТРЕЛЬЯ: Вы их и порождаете, Саша. Животное, за-

гнанное в угол, кидается на загонщика. Я с ними в контакте,
но сейчас я не от них.

КОМЕНДАНТ: Кто ты?!
ЭСТРЕЛЬЯ: Двойной агент. Мне еще дочку на ноги ста-

вить, а дети нынче – дорогое удовольствие, так что курочка
по зернышку клюет. В данный момент я действую как агент
правительственных спецслужб, так что сговориться со мной



 
 
 

даже и не пытайся. Я избавлю тебя от необходимости сочи-
нять отчет.

КОМЕНДАНТ: Это же бред! Преступление!
ЭСТРЕЛЬЯ: Преступление – расходовать бюджетные

средства на удовлетворение собственных амбиций. Да, нам
нужны и универсальные солдаты, и безмозглый электорат,
готовый трудиться за корку хлеба. Все как всегда, как во все
века! Для счастья всех и каждого, Саша, земных ресурсов
элементарно не хватит!

КОМЕНДАНТ: Вы меня каким-то коммунаром вообрази-
ли, а я…

ЭСТРЕЛЬЯ: Тихий кабинетный ученый! Носитель исти-
ны, исполнитель предназначения!

КОМЕНДАНТ: Свяжи меня с вашим главным! Не стре-
ляй! Дура!! Без меня тебя отсюда не выйти!!

ЭСТРЕЛЬЯ: Обо мне не беспокойся. Я доверенное лицо
президента.

(Эстрелья стреляет, Комендант падает. В ту же минуту
распахивается дверь, и на пороге появляется Тихон с писто-
летом. Стреляет в Эстрелью.)

ГОЛОСА В ЭФИРЕ: «Сенсационное сообщение! Сегодня
в 15 часов 03 минуты в своем служебном кабинете на терри-
тории лечебно-исправительного учреждения «Тюрьмы Че-
ловека» был убит комендант Тюрьмы Александр Приходько.
Виновными в смерти ученого следствие считает активистов
террористической организации «Звезда и Надежда». « Со-



 
 
 

гласно нашим источникам, смерть коменданта «Тюрьмы Че-
ловека» Александра Приходько вызвана связью покойного
с иностранными разведслужбами», «Александр Приходько,
один из высокопоставленных коррумпированных чиновни-
ков, был приговорен к смерти руководством освободитель-
ного движения «Звезда и Надежда». Приговор был приведен
в исполнение активисткой движения Стеллой Дорошевич,
погибшей при выполнении спецзадания…», «Не странно ли,
что Александр Приходько ушел из жизни именно тогда, ко-
гда его бесчеловечными опытами над людьми заинтересо-
вался Международный Комитет по защите прав человека?
Не указывает ли смерть коменданта на тесную связь послед-
него с правительственными кругами?» «Временно исполня-
ющий обязанности коменданта Тюрьмы Человека, зам. При-
ходько по работе с контингентом Тихон Краснов отказал-
ся прокомментировать ситуацию, но дал понять, что не ви-
дит в случившемся политической подоплеки. Актриса Стел-
ла Дорошевич, погибшая на месте теракта, была любовни-
цей Александра Приходько, а их отношения в последнее
время отличались крайней нервозностью. Краснов отрицает
версию, согласно которой покойный комендант и Светозар
Иванов являются одним и тем же лицом», «Зарубежные, в
первую очередь эмигрантские СМИ, с негодованием опро-
вергают заявление руководителя Центра Общественных свя-
зей при кабинете действующего президента страны о том,
что убитый комендант Тюрьмы Человека и есть скандально



 
 
 

известный лидер оппозиции Светозар Иванов. Напомним:
президент выразил глубокое соболезнование семье погиб-
шего и призвал народ сплотиться под знаменем единодержа-
вия».

(Камера. Тихон трясет неподвижно лежащего на койке
Вора)

ТИХОН: Эй!.. Ты меня слышишь? Ты меня узнаешь?
ВОР: Ты кто?
ТИХОН: Начальник. Тихон Сергеич.
ВОР: А где все?
ТИХОН: Какие – все?
ВОР: Доцент. Карась, он на атасе стоял. Сироты. Ой, пло-

хо мне, начальник! Вся душа изболелась! Четверо ведь оста-
лось, бедолажных, когда вы – Доцента! Почто?! За банку ту-
шенки! Звери!!

ТИХОН: (счастливо) Сволочь! Ты еще в корчах начни
биться, комедиант!.. В порядке твои сироты, в школу ходят.

ВОР: (бормочет, как в бреду) Ты в цирк их своди на празд-
ник. Там красиво, огни. За билеты я заплачу. У меня же мил-
лион в банке. Только, как его снять? Ты придумай, а я сни-
му. Я заплачу за билеты. А еще конфеты купить надо. По-
больше…

(Смолкают бормотание Вора. Тихон стоит перед Эсперан-
сой, в ее комнате )

ТИХОН: Он хочет, чтоб мы выступили в праздник, в так



 
 
 

называемый День Народа.
ЭСПЕРАНСА: Он слишком долго просидел в Стенах.

Объясни ему, что народ деморализован, ни за кем не пойдет
и никого не поддержит.

ТИХОН: Народ ждет Светозара.
ЭСПЕРАНСА: Именно – ждет! Чтобы проснуться в одно

прекрасное утро, включить телевизор и узнать, что ура, все
хорошо! Хунта свергнута, началась счастливая жизнь!

ТИХОН: Если он будет с нами…
ЭСПЕРАНСА: Его так долго не было с нами, что только

имя от него и осталось! Извини. Нервы. Меня история со
Стеллой сильно шарахнула по мозгам.

ТИХОН: Стелла была многостаночница, но приказ орга-
низации выполнила – смертный приговор живодеру привела
в исполнение.

ЭСПЕРАНСА: Не исключаю, что такой приказ она полу-
чила и от кого-то еще.

ТИХОН: Главное, что теперь я – комендант. Пусть вре-
менно.

ЭСПЕРАНСА: Если она тебя вычислила…
ТИХОН: Не вычислила.
ЭСПЕРАНСА: …тогда твое назначение – провокация,

чреватая крупным кровопролитием!
ТИХОН: Не накручивай себя, Надя. Стеллу мне при-

шлось ликвидировать на месте…
ЭСПЕРАНСА: Да, другого выхода не было. Его не было



 
 
 

бы и в том случае, если б Эстрелья выполняла только наше
задание!

ТИХОН: Смерть есть одна из составляющих жизни.
ЭСПЕРАНСА: Ты меня утешаешь? Не надо. Думать надо,

как вытащить Светозара и при этом не подставить тебя.
ТИХОН: Так невозможно. Чтоб и волки были сыты, и ов-

цы целы. Либо он остается там, либо я с ним ухожу оттуда.
ЭСПЕРАНСА: Третьего не дано?
ТИХОН: Нет.
ЭСПЕРАНСА: А если лучше подумать?
ТИХОН: Поднять мятеж в стенах? Его подавят за полчаса.

И первым под пулю попадет он. Или я.
ЭСПЕРАНСА: Хорошо, действуй по обстановке. Ему ска-

жи, что в цирк мы обязательно сходим. Когда будет програм-
ма поинтересней. С тиграми, со слонами…

(Камера. Вор бродит по камере, бормочет)
ВОР: Стены… Как выйти, выйти – как? Неужто никак?..

Там за стенами – те же стены, та же тюрьма… Нет! Это не
я говорю! Не я так думаю! Я – другой! Я – Иван Сидорец, я
вор, я замочил дружка товарища воспитателя, а он…

(Открывается дверь. Входят Ерофей и Грек. Они такие,
какими были в начале пьесы.)

ВОР: Вот я и приплыл!
ЕРОФЕЙ: Ваня…
ВОР: Привет, камарадас! И как оно там, у Христа за па-

зухой? Не дует?



 
 
 

ЕРОФЕЙ: Мы не призраки, Ваня.
ГРЕК: Мы тебе не мерещимся. Убедись! (подходит к

нему, обнимает)
ВОР: Глюк еще и осязательный.
ГРЕК: Здесь никого не казнят.
ЕРОФЕЙ: Товарищ комендант очень берег биологиче-

ский материал…
ГРЕК: Производство безотходное, как в Японии…
ЕРОФЕЙ: Освобожденных переводят в другой, еще более

засекреченный блок…
ГРЕК: Даже Тихон Сергеич о нем не знал.
ВОР: Где он?
ЕРОФЕЙ: Блок?
ВОР: Тихон.
ЕРОФЕЙ: Он теперь комендант, и когда стал принимать

дела…
ГРЕК: Прежний хозяин тюрьмы…Ты уже в курсе, что

его застрелила Стелла?…Прежний хозяин имел свой бизнес.
Списанный материал…

ЕРОФЕЙ: Тех, кого как бы расстреляли…
ГРЕК: Переводили в секретный блок – официально он на-

зывался Морг – с последующим использованием на органы.
ЕРОФЕЙ: Ими товарищ комендант снабжал и правитель-

ственную закрытую клинику, и свою частную, в Цюрихе.
ГРЕК: А потом они чего-то не поделили, и Стелла его уби-

ла.



 
 
 

ВОР: Стелла… Это та девчушка, у которой дочка в при-
юте?

ЕРОФЕЙ: Хотел бы я оказаться в таком приюте!
ГРЕК: Как бы то ни было, а свечку за нее поставить сам

Бог велит! Если бы не она, мы бы не разговаривали сейчас!
ВОР: Вот так вот все относительно. Добро и зло.
ЕРОФЕЙ: Так вот.
ГРЕК: Мы сейчас отсюда уйдем. Тихон вывезет нас на сво-

ей машине.
ВОР: А другие? Мы их здесь бросим? Сами бежим, а здесь

все пусть будет, как было? Опыты! Бизнес!
ЕРОФЕЙ: Живых… Ты понимаешь, в каком я смыс-

ле…Живых выведет Эсперанса. Через морг. Оттуда на по-
верхность выходит подземная магистраль. По ней заказчики
приезжали.

ГРЕК: Большинству уже ничем не поможешь, Ваня.
ВОР: Это… необратимо? (стучит себя по лбу)
ГРЕК: Кто сдался, тот погиб. Кто даже не попытался ба-

рахтаться.
ВОР: А я все это время валял здесь ваньку!
(Входят Тихон и Эсперанса)
ЭСПЕРАНСА: Ты – был. Уже одного этого было для нас

достаточно.
ВОР: А как насчет фразы – незаменимых нет?
ТИХОН: Глупая фраза.
ЭСПЕРАНСА: Ну, здравствуй, брат! Здравствуй по-на-



 
 
 

стоящему!
ВОР: Здравствуй, сестра моя во Борьбе! Ты по-настояще-

му кто?
ЭСПЕРАНСА: Командир группы «Надежда». И зовусь

Надеждой. Для соратников – Эсперанса.
ВОР: Звезда и Надежда…
ЭСПЕРАНСА: Звезд много. Ты их сейчас увидишь. До

встречи за Стенами!
ВОР: До встречи, сестра.
(Эсперанса выходит)
ТИХОН: Пора!
ВОР: А она одна… Справится?
ТИХОН: Она не одна. Идемте!
ВОР: (смотрит на лампочку) Что бывает желтым? А,

Грек? Мне твои стихи нравились. Я их на митинге читал.
Ток древней надежды струят мои вены,
За землю, за солнце, за волю – вперед!
Я выйду к заре, и расступятся стены,
И небо меня захлестнет!
Май 2011г.


