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Аннотация
Из-за энергетического кризиса в портовом городе Рудагорске

приняли спорное решение: использовать ядерные реакторы со
списанных атомных подводных лодок в качестве миниатюрных
атомных станций. Для перевозки реакторов используют
устаревший грузовик марки ВЛ-700, который среди водителей
получил прозвище Великан-Людоед.
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Александр Исаков
Великан-Людоед

 
Мирный атом

 
Из-за энергетического кризиса в портовом городе Руда-

горске приняли спорное решение: использовать старые ядер-
ные реакторы в качестве миниатюрных атомных станций.
Подводную лодку распиливали на металлолом, но секцию
субмарины, где находился все еще рабочий реактор, акку-
ратно очищали от всего лишнего и оставался только остов,
похожий на огромную ржавую цистерну размером с прицеп
грузовика. После удачных испытаний реакторы со списан-
ных атомных подлодок начали развозить по всей Рудагор-
ской области: в города поменьше и даже деревни. Таким об-
разом, в области энергоснабжение стало не централизован-
ным, а автономным, для каждого населенного пункта – своя
маленькая атомная станция.

Развозом реакторов занялась компания «СТЕМ», она
раньше промышляла вывозом леса. Ее дальновидного ру-
ководителя звали Антон. Наименование «СТЕМ» компа-
ния получила, когда он неправильно прочитал название ино-
странной компании и посчитал, что оно будет классно смот-
реться на кириллице. Грамотность не была коньком Антона,



 
 
 

зато он всегда умел находить выгоду. Прочитав в газете о го-
товящихся изменениях в инфраструктуре Рудагорской обла-
сти, мужчина быстро понял, откуда повеяло запахом денег.
Он в короткие сроки переоборудовал свои грузовые лесово-
зы в «атомовозы». По сути, тягачи были такими же стары-
ми, как и списанные подводные лодки. Их слегка усилили
по конструкции и снабдили специализированными платфор-
мами-прицепами для перевозки огромных цистерн-реакто-
ров, которые когда-то были частью подводных лодок. В каби-
не тягача установили дополнительные циферблаты и экран
для мониторинга состояния перевозимого реактора. На са-
мой платформе располагался огромный радиатор, который
охлаждал его по дороге до места назначения. Мини-подстан-
ции всегда размещали как можно ближе к рекам и озерам,
чтобы быстрее добывать воду для охлаждения реактора. Бла-
го, сделать это было просто, так как по всему правому по-
бережью в Рудагорской области располагались корабельные
порты.



 
 
 

 
Великан-Людоед

 
Автопарк компании «СТЕМ» составляли в основном гру-

зовики серии ВЛ-700. Сокращение «ВЛ» расшифровыва-
лось как «Военный лесовоз», число «700» обозначало ко-
личество лошадиных сил его двигателя. Во всех смыслах
это была утилитарная машина. Длинный капот грузовика
вмещал бензиновый двигатель, который потреблял много
топлива класса АИ-76. Толщина кабины рамы – семь мил-
лиметров. Дизайн (если можно так выразиться) этого авто
был прост в изготовлении, в нем просматривались обычные
швеллера и арматура, из которой была сварена решетка ра-
диатора.

В простонародье грузовик получил другую расшифров-
ку маркировки ВЛ – Великан-Людоед, в честь одноименно-
го персонажа французской сказки «Кот в сапогах». Первую
часть прозвища – «Великан» грузовик получил, очевидно,
за свои исполинские размеры. Вторую часть – «Людоед» –
за то, что буквально съедал водителей, работавших на нём.
Он был труден в управлении и ремонте, а кабина буквально
грозила порезами.

Так что для работы за такими тягачами отбирали исклю-
чительно крепких водителей. Одним из них был Валерий.
Мужчина 40-ка лет, среднего роста, широкоплечий, с квад-
ратным подбородком, в общем, готовая модель для мотива-



 
 
 

ционных плакатов по повышению производительности тру-
да. Поверх рабочей формы компании «СТЕМ» цвета хаки
Валера всегда надевал черную пропахшую бензином джин-
совку и берцы, шнурки на которых никогда не завязывал.
Личный ВЛ-700 Валерия был тёмно-зеленого цвета, кото-
рым обычно красят всю военную технику.

Людоед Валеры с прицепом-платформой был припарко-
ван под огромным козловым краном, который загрузил на
него ржавую цистерну-реактор с только что распиленной
подводной лодки. К машине подошло пятеро человек в бе-
лых халатах. Они начали подключать различные проводки и
шланги, ведущие от аппаратуры и радиаторов ВЛ-700, будто
бы реактор – это человек на больничной койке, весь в труб-
ках и проводах. Тем временем Валера сидел на портовом
ящике и ел бутерброды. Ему нравилось наблюдать за тенью,
которую отбрасывал каркас козлового крана на асфальте.

Когда люди в белых халатах закончили, один из них же-
стом показал, что пора отправляться. Валера залез в кабину
Великана, завел его. Из двух больших труб, расположенных
над крышей кабины, повалил черный дым, придавший гру-
зовику сходство с тепловозом. Машина отправилась в путь
в деревню Иваново Рудагорской области, там нужно устано-
вить новую атомную мини-станцию. Грузовик тронулся, на
металлической приборной панели затрясся отлитый из кау-
чука маленький игрушечный Кот в сапогах.

Чтобы не скучать в дороге, Валера установил в свой



 
 
 

ВЛ-700 внештатную автомагнитолу. В основном он любил
слушать пиратские станции с музыкой. Но сегодня вещание
прервало объявление о том, что в городе Нижний Рудагорск
взорвалась одна из атомных мини-станций. У Валеры появи-
лось ощущение, будто он развозит по миру смерть, и он пе-
реключил станцию обратно на музыку.



 
 
 

 
Шоу клонов

 
Часов через пять Валера заехал в деревню Иваново. Возле

озера его уже ожидала подготовленная площадка для инте-
грации реактора в атомную мини-станцию. Рядом стоял ав-
токран, который снял реактор с прицепа Великана и устано-
вил на бетонный постамент станции. Затем Валера вышел
размять ноги и наблюдал, как две женщины в белых хала-
тах подключали к реактору различные шланги и провода.
Как знал Валера из телепередачи, эти две женщины-ученые,
как и те пятеро человек в белых халатах, которые устанав-
ливали реактор на грузовик перед отправлением, были даже
не людьми, а клонами, частью рассекреченной программы
некогда закрытого объекта под названием «Комбинат №5».
Закрытый научный комплекс, расположенный под городом,
в буквальном смысле выращивал ученых, а точнее, клони-
ровал их с находящегося при смерти профессора по фами-
лии Лихтер. Рудагорская область обязана ему многими ин-
новационными изобретениями, включая идею атомных ми-
ни-станций. Клонов выращивали в специальных инкубато-
рах примерно до возраста тридцати лет, а затем заморажива-
ли и по мере надобности размораживали и проводили курс
адаптации к обществу. Эти существа умели решать сложные
уравнения, но оставались невинными, как дети. Также кло-
нов программировали на беспрекословное выполнение са-



 
 
 

мых опасных видов работ, например, таких, как установка
реактора на подстанции с минимальной техникой безопасно-
сти. Дело в том, что клонам так и не дали прав людей, и они
считались расходным материалом. Когда очередные клоны
умирали, например, от лучевой болезни, в Комбинате №5
просто размораживали новых и высылали на работу. Еди-
ничные клоны периодически бунтовали, их быстро устраня-
ли.

Во время установки предыдущих цистерн-реакторов Ва-
лера узнал, что этих двух девушек зовут Алиса и Альф.
Обращаться друг к другу «доктор Лихтер» было довольно
неудобно, поэтому клоны сами выбирали себе новые имена.
Худая и смуглая брюнетка взяла имя «Алиса» в честь пер-
сонажа сказки, которую впервые прочитала во время курса
адаптации после разморозки. Вторая девушка, невысокая и
полноватая, выбрала имя «Альф» в честь персонажа ее лю-
бимого и на тот момент единственного знакомого ей сериа-
ла. Ей пытались объяснить, что это, наверное, мужское имя,
но попытки оказались тщетны, она настояла на том, чтобы
остаться Альфом. Сегодня у Валеры был для них еще один
неудобный вопрос, который он обдумывал всю неделю. Он
подошел к девушкам в тот момент, когда Алиса стояла на
стремянке и подключала провода вверху реактора, а Альф
подключала патрубки охлаждения внизу.

– Слушайте, а вы не задумывались, почему вы не похожи
друг на друга, хотя вы клоны? – задал свой вопрос Валера.



 
 
 

Женщины остановили работу и повернулись к нему.
– Ну в смысле, вы клоны, но вы все разные, ну у вас разные

лица, телосложение и даже расы, Альф вроде европеоид, а
Алиса похожа на монголоида.

Клоны переглянулись.
– Мы как-то не задумывались об этом, – ответила Алиса.
– Странно, что у мужчины-ученого с еврейской фамилией

клоны –женщины разных рас, – пожимая плечами, добавил
Валера.

– Наверное, в опытах доктора Лихтера что-то пошло не
так. Но какая разница? Так даже лучше, – ответила Алиса.

– Но у нас есть и клоны-мужчины. Двоих ты, может, и
видел, – сказала Альф.

– По телевизору? – удивился Валера.
– Да, они ведут дебильную детскую научную передачу, –

дополнила Алиса.
– Да-да, называется «Шоу клонов». Два неудачника тыка-

ют эбонитовой палочкой в разные штуки и называют это на-
учными экспериментами, –небрежно добавила Альф.

– Лучше уж реакторы и лучевая болезнь, чем это, – ска-
зала Алиса. Обе засмеялись, Валеру смутил такой черный
юмор, но он тоже поулыбался для приличия, общаться с ни-
ми ему все-таки нравилось.

По окончании работ Валера мог отправляться домой, од-
нако не торопился сразу уезжать из Иваново, потому что эта
поездка была для него не совсем обыденной. Дело в том, что



 
 
 

он захватил с собой пачку журналов со статьями об автомо-
билях, которыми интересовался в детстве. Но одна из статей
была важнее других. Она посвящалась биографии автомо-
бильного конструктора Алексея Махова, под чьим руковод-
ством был выпущен ВЛ-700. После закрытия Завода Руда-
горских грузовых машин (сокращенно ЗРГМ) двадцать лет
назад о конструкторе ничего не слышали. В одной из статей
о своем детстве Алексей упомянул, что родился в деревне
Иваново Рудагорской области. И Валера решил совместить
свою рабочую поездку с посещением дома, где вырос его ку-
мир. Адрес Валере дал его друг, работающий в милиции. Со-
гласно выписке, в этом доме когда-то проживали родители
Алексея.



 
 
 

 
Наследие

 
Валера припарковал Людоеда у забора дома, где, возмож-

но, жил Алексей. Открыл правую дверь грузовика и закинул
на плечо рюкзак, набитый журналами. Перед домом возвы-
шался огромный трехметровый забор, сделанный из различ-
ного металлолома. Валера несколько раз стучался в калитку,
однако никто не открывал. Но внутри явно кто-то был, по-
тому что из трубы дома шел дым. Валера начал рассматри-
вать участок сквозь щели в заборе. Он был запущенный, за-
росший травой и заваленный все тем же металлоломом. Од-
нако посреди участка мужчина увидел знакомый вездеход,
Валера достал из рюкзака замызганный журнал под названи-
ем «Мир грузовиков» №23 и начал сравнивать картинку на
странице журнала с тем, что он видел сквозь щель в заборе.
Это оказался вездеход, предназначенный для эвакуации кос-
монавтов после приземления в труднодоступных для обыч-
ной техники местах. Конечно, вездеход находился в удруча-
ющем состоянии, сквозь него уже не один год прорастали де-
ревья, но это был именно он.

Валера решил рискнуть – перелезть через забор и побли-
же рассмотреть вездеход, а заодно и постучаться в дверь са-
мого дома. Он залез на кабину припаркованного Великана,
а затем с нее перелез через забор. Спрыгнул в густую тра-
ву. Пока он внимательно разглядывал вездеход, к нему под-



 
 
 

кралась сторожевая немецкая овчарка. Ее приучили не лаять
впустую, а незаметно подходить к воришкам бесценной тех-
ники, желающим разобрать машину по деталям и сдать на
металлолом. Овчарка вцепилась в рюкзак Валеры и порвала
его. Журналы разлетелись по всему участку. Затем собака
вцепилась в руку Валеры, джинсовка его ненадолго спасла.
Валера уже занес большой палец свободной руки над глазом
собаки, чтобы надавить на него. Но до этого не дошло: по-
явился хозяин и отозвал ее. Алексей был тощим большегла-
зыми стариком, с недельной седой щетиной, от него пахло
перегаром. Он обратил внимание на один из валявшихся на
земле журналов. Затем перевел взгляд на стоящего у ворот
Людоеда и спросил:

– Ты что, за автографом, что ли, пришел?
Алексей помог собрать журналы с земли и пригласил вне-

запного гостя в дом. Там хозяин указал собаке на Валеру и
сказал, что это друг. Ближайший час Валера, перебирая за-
кладки в журналах, расспрашивал про различные автомоби-
ли, к которым приложил руку Махов. Тем временем собака
в знак дружбы облизывала Валере ноги, не подозревая, что
недавно тот мог оставить ее без одного глаза.

Когда Алексей ушел на кухню, чтобы заварить чай, Ва-
лера решил осмотреть комнату и наткнулся на чертежный
стол, где было изображение знакомого ему грузовика Пай-
ер-1. Алексей подошел, держа в руках две кружки чая, и то-



 
 
 

же посмотрел на чертеж.
– Это же Пайер-1, который выпускает «Пайер моторс»? –

спросил Валера.
– Э-э-э, не совсем. Взгляни на подпись в углу чертежа, –

ответил Алексей.
Валера поднес краешек чертежа поближе к глазам. В углу

значилось название ВЛ-100. Мужчина задумался.
–  Этот грузовик должен был стать вторым поколением

ВЛ-700, как вы его еще любите называть, Великаном, Людо-
едом, Бармалеем и прочими неприятными персонажами, –
улыбнувшись, продолжил Алексей. Валера промолчал, даль-
ше вглядываясь в чертеж. Алексей отпил чай и предложил
выйти на свежий воздух.

Валера и Алексей вышли во двор, где стояла уйма различ-
ной техники: помимо вездехода, трактора, грузовики. Все
необычной конструкции и в плачевном состоянии. Алексей
закурил сигарету от зажигалки с символикой ЗРГМ. Он бе-
режно хранил эту вещь, чистил и заправлял много лет.

Старик продолжил:
– ЗРГМ приносил убытки, поэтому руководство попроси-

ло продать чертежи другим заводам. ВЛ-1000 продали «Пай-
ер Моторс». Впоследствии компания сколотила на нем кучу
денег. Этот грузовик был моей Моной Лизой, и я не смог
сделать второй такой же хороший автомобиль, мне постоян-
но давали задания по модификации устаревшего ВЛ-700…
а затем ЗРГМ и вовсе закрылся, и я уехал в родительский



 
 
 

дом, живу тут на пенсию. Когда завод начали разворовывать
и распродавать его имущество, я, как мог, спасал технику
от распила и перевозил ее к себе на участок. Нынешние ма-
шины делают не конструкторы, а менеджеры, ни во что не
ставящие потребности таких водителей, как ты. Они хотят
просто делать презентации, выступать перед начальством и
мечтать о том, как потом будут набивать карманы и поку-
пать импортные черные седаны, которые, ездят на девяно-
сто восьмом бензине. Это топливо… знаешь, для высших со-
словий людей, а такие люди, как я и ты, в их глазах – 76-й
бензин, совсем как то топливо, на котором работает ВЛ-700
и прочая промышленная и сельскохозяйственная техника,
мир держится-то на этом.

Такие сравнения показались Валере странными, но затем
он подумал, что человек, до старости проработавший с ма-
шинами, а затем долгое время проживший затворником в де-
ревне, по-другому мыслить и не может. Алексей докурил си-
гарету и спросил:

– Может, покажешь мне ВЛ-700 у забора?
Они вышли через калитку, и старик начал осматривать

машину.
– Я вижу, ты установил на него дополнительный бензо-

бак, – заметил Алексей.

– Да, они соединены общей топливной магистралью, – по-
яснил Валера.



 
 
 

– Неплохая идея, но советую разделить магистрали, пото-
му что в случае воспламенения одного бака могут рвануть
оба, – отметил Алексей.

– Об этом я как-то не подумал, – потирая затылок, при-
знался Валерий.

– Знаешь, что…у меня в сарае есть пара модификаций
двигателя специально для ВЛ-700. Мы так и не пустили их
в серию. Когда завод распродавали, я их выкупил, но нико-
гда не испытывал. Что скажешь, если мы поставим детали на
твоего Людоеда, а ты потом поделишься впечатлениями? –
предложил конструктор.

– Почту за честь, – ответил Валерий.
Остаток дня хозяин и гость колдовали над машиной, уста-

навливая на нее различные экспериментальные запчасти, ко-
торые Алексей постоянно находил у себя в сарае. Когда ра-
бота была закончена, Валера первый раз запустил грузовик,
мотор Великана заработал ровнее, уже по звуку это сильно
обрадовало мужчин. Уже сидя в заведенном грузовике, Ва-
лера высунул голову из окна и сказал:

– В следующий раз займемся вездеходом!
Алексей одобрительно кивнул. На этом они и распроща-

лись.



 
 
 

 
Презентация

 
Геннадий сегодня волновался: с  минуты на минуту он

представит новую платформу – грузовой автомобиль Пай-
ер-2 – перед директором «Пайер моторс». Мужчина нахо-
дился в огромном лифте, рядом с ним стоял новенький бле-
стящий грузовик. Геннадий был человеком обычного те-
лосложения, около шестидесяти лет отроду, о чем свиде-
тельствовали его седые виски. Он всегда ходил на работу в
костюме-тройке, и обаятельно улыбался. Но под приятной
внешностью скрывался карьерист, который пойдет на все
для получения желаемого. Сегодня его целью была защита
платформы нового грузовика Пайер-2. Лифт распахнулся.
Перед его створками стоял длинный стол, за которым сидели
акционеры из правления «Пайер моторс» с директором во
главе. Из грузового лифта сначала вышел Геннадий, а затем
выехал на Пайер-2 водитель-испытатель. Он припарковался
на блестящем мраморном полу в наиболее выигрышном для
акционеров ракурсе и заглушил мотор. Геннадий начал пре-
зентацию:

– Почти двадцать лет назад мы дали миру самый массо-
вый грузовик Пайер-1, который поднял промышленность и
сельское хозяйство Рудагорска на новый уровень. Сегодня
настало время представить вам «Пайер» версии два точка
ноль. Его конструкция модульна и универсальна, подойдет



 
 
 

как для карьеров, так и для коммунальных служб.
– Насколько хорош грузовик? – прервал презентацию Ген-

надия директор.
–  О, он действительно хорош! Тестовые симуляции на

программах по расчету тяги грузовика…
– Вы не поняли, мне не нужно никаких фальшивых симу-

ляций на компьютере, – повторно прервал Геннадия дирек-
тор. – Проведите реальные испытания. По грузоподъемности
и выносливости грузовика в реальных условиях. Поставьте
против Пайер-2 версию Пайер первого поколения и ВЛ-700,
он до сих пор занимает существенную часть рынка грузопе-
ревозок, несмотря на свой преклонный возраст.

– Да, будет исполнено. Я могу идти? – покорно сказал Ген-
надий.

– Нет, еще не все. Когда-то вы подавали надежды, Генна-
дий Викторович. Но позже все ваши разработки стали убы-
точны для нас. Мне начинает казаться, что вашей единствен-
ной заслугой перед «Пайер моторс» оказалось то, что вы во-
время выкупили у ЗРГМ документацию на ВЛ-1000 … На
этом все, можете идти.

Геннадий с мрачным лицом спускался в грузовом лифте в
компании Пайер-2. Он зашел в свой кабинет, выполненный
в стиле модерн. Сев в кресло, вначале он позвонил в авто-
парк «Пайер моторс» и попросил выделить ему один грузо-
вик первой серии. Затем позвонил своему старому знакомо-
му из «СТЕМа».



 
 
 

– Алло, привет, Антон, это Гена. Нет, я не хочу опять впа-
ривать тебе Пайер-1. Слушай, а у тебя в автопарке все еще
ездят ВЛ-700? … Отлично, не мог ли ты мне выделить один
для испытаний? Спасибо, буду должен.



 
 
 

 
Испытания

 
Наутро Валера зашел в ангар, где стоял его ВЛ-700, и хо-

тел уже спросить коллег о том, видели ли они припаркован-
ные рядом с ангаром «Пайеры» первой и второй модели. Но
забыл об этом, когда увидел, что механик «СТЕМа» клеит
на дверь его Великана стикер с надписью «Испытания».

– Что это такое? – возмущенно спросил Валера.
– Тебя сегодня снимают со смены для съемок какого-то

документального фильма о грузовиках, – сквозь сигарету в
зубах процедил механик.

Валера подумал: «Ну, кино-то я люблю, нормальная те-
ма».

Затем приехали режиссер и оператор в синих машинах с
логотипами ПМ – это было сокращение от «Пайер моторс»,
два испытателя грузовиков первого и второго поколения. Да-
лее привезли три прицепа, наполненные бетонными блока-
ми, с большой надписью «Испытания» на каждом. Прицепи-
ли их к грузовикам. Выставили машины перед белой чертой,
словно они участвовали в гонке. Обвешали Пайер-2 датчи-
ками. Затем на черном седане с водителем приехал Генна-
дий и решил проконтролировать процесс. К нему почти сра-
зу подошел владелец «СТЕМа» – Антон, они пожали друг
другу руки и стали наблюдать за съемочным процессом.

Режиссер прокричал:



 
 
 

– Мотор!
Вышел человек в белом халате и махнул флажком с крас-

ной надписью «Старт». Грузовики с рёвом тронулись. За ни-
ми проследовал легковой автомобиль с оператором на кры-
ше. Как и ожидалось, ВЛ-700 отставал от Пайеров. Еще бы
– между ними была разница почти в пятьдесят лет. Но за-
тем, на очередном переключении передач, Людоед будто об-
рел второе дыхание. Он догнал оба грузовика, а затем и пе-
регнал. Съемочная группа удивилась, а внутри у Геннадия
что-то оборвалось, он подозвал режиссера и попросил повто-
рить процесс. Сцену несколько раз переснимали, и ВЛ-700
снова и снова обгонял Пайеры. Валера тоже вначале крайне
удивился этому обстоятельству и подумал, что лучших ис-
пытаний для Алексея быть не могло и что в ближайшее вре-
мя нужно будет к нему съездить и рассказать, как все про-
шло. Геннадий подозвал режиссера и сказал, что водитель
ВЛ-700 должен уступить двум другим грузовикам, тот пере-
дал инструкции водителям. Сначала это предложение воз-
мутило Валеру, но потом он подумал, что кино есть кино.
Какая ему разница, чего хотят эти «шишки», он-то знает, кто
на самом деле победил в испытаниях. Все отсняли так, как
хотел Геннадий. Но он и на этом не успокоился.

– Замечательный у вас грузовик, – сказал Геннадий, как
обычно, обаятельно улыбнувшись, и протянул руку чтобы
поздороваться.

Увидев этот жест, Валера ответил:



 
 
 

– Простите, у меня руки в мазуте, не хотел бы запачкать
ваш костюм. Геннадий опустил руку и перестал улыбаться.

– Вы не могли бы открыть капот грузовика? Очень инте-
ресно, что же вы с ним сделали для достижения таких ре-
зультатов, – как можно более вежливым, но все-таки нетер-
пеливым тоном произнес Геннадий.

– Нет, – просто отрезал Валера.
Геннадий подошел к Антону и шепотом сказал ему:
– Если дадите посмотреть, что под капотом этого чудови-

ща, мы подарим вашему автопарку пять новых грузовиков
Пайер-2.

Антон очень обрадовался, но, приняв суровый вид, при-
казным тоном сказал:

– Валера, открой капот.
Валера пару секунд молча смотрел на начальника, но де-

лать-то нечего, шеф есть шеф. Мужчина открыл капот. Ген-
надий запрыгнул на железный бампер грузовика и долго
осматривал его мотор. Его не покидало ощущение, что где-
то он уже видел этот необычный впуск и систему распреде-
ления зажигания, где-то он видел эти чертежи, но где же?
Наконец он вспомнил: все это принадлежало руке Алексея
Махова.



 
 
 

 
Эффективный менеджер

 

Последние пару дней были слишком насыщенными, по-
этому Геннадий не мог уснуть. Сначала он думал о том уни-
жении, которое испытал на презентации своего нового гру-
зовика. Затем – о пощечине, которую ему влепил спустя 20
лет Алексей Махов, чуть не сорвавший съемки испытаний
своим устаревшим уродливым детищем.

Рабочий день у Геннадия начался неприятно: пришел от-
чет по конечной стоимости грузовика – она была слишком
большой, Геннадий организовал по этому поводу собрание.

– Цена на грузовик слишком высокая, нужно максималь-
но его удешевить, убрать различные ненужные мелочи. На-
пример, зачем в грузовике ремни безопасности, если это не
требуется регламентом? Можно оставить закладные гайки в
кабине под болты крепления ремней и если водитель захо-
чет, то сам купит комплект ремней и установит их.

Все конструкторы начали записывать это в свои блокно-
тики. Когда собрание закончилось. Геннадий наконец смог
заняться второй – теневой стороной своей работы.

Он позвонил в службу охраны и безопасности «Пайер мо-
торс». Она находилась в его подчинении, чем мужчина часто
пользовался, когда следовало «уладить некоторые дела». В
этом ему помогали два работника службы охраны – Григо-



 
 
 

рий и Евгений, не самые способные и сообразительные лю-
ди отдела «Пайер моторс», но зато самые лояльные и не за-
дававшие лишних вопросов. Последнее качество Геннадий
особенно ценил и активно продвигал этих сотрудников по
службе. Когда Григорий и Евгений вошли в кабинет, он ко-
ротко объяснил им, что в деревне Иваново есть некий Алек-
сей Махов, от него нужно избавиться, от техники и чертежей
в его доме – тоже. На этом разговор закончился.

Второй звонок был Антону, начальнику Валеры. Генна-
дий объяснил ему, что, если он хочет получить уже десять
новеньких Пайеров второго поколения, то ему необходимо
уничтожить грузовик Валерия. Антон, конечно, любил сво-
их сотрудников, но деньги он любил больше, поэтому быст-
ро согласился. Таким образом, для Геннадия проблема была
решена.

На следующее утро Валера приехал на работу на своём
мотоцикле «Урал» модели М-72 и увидел столб черного ды-
ма, который возвышался за ангаром «СТЕМа». Вокруг со-
брались его коллеги и пожарные. Подойдя поближе, он уви-
дел, что дым шел от обугленного Людоеда: шины расплави-
лись, зеленая краска свернулась, как простокваша, машина
походила на обугленный труп. Антон положил руку на плечо
Валеры и сказал:

– В старых машинах часто случаются замыкания. Хорошо,
что никто не пострадал.

Осознав произошедшее, Валера ринулся к капоту автомо-



 
 
 

биля, попытался его открыть, но обжег руки. Затем он вы-
хватил у одного из пожарных фомку, поддел ею раскален-
ный капот и открыл его. Как и следовало ожидать, модифи-
кации двигателя Алексея были вырваны с мясом. За всем
происходящим молча и с грустью наблюдали коллеги- води-
тели. Осмотрев обворованный двигатель Людоеда, Валера,
измазавшись сажей от грузовика, слегка успокоился, и по-
шел прочь, по пути молча сунув горячую фомку в руки Ан-
тону. Тот обжегся и сразу выронил ее. Дойдя до своего мото-
цикла «Урал», Валера сел на него и некоторое время смот-
рел в пустоту, а затем задумался: «Господи, а на что еще они
способны? Что они могли сделать с Алексеем?» Он быстро
завел мотоцикл и отправился в деревню Иваново.

Приехав к дому Алексея, он застал ту же картину, что и
несколько часов назад у ангара «СТЕМа». Выжженная зем-
ля, сгоревший дом, сожженный до голого металла вездеход
и прочая экспериментальная бесценная техника, которой, на
самом деле, было место в музее, но кого это беспокоило?
На выжженной земле Валера разглядел собачьи кости. Те-
ло Алексея он нигде не нашел, видимо, спрятали в другом
месте. Железный забор, множество сгоревших грузовых ма-
шин, выжженная земля – сейчас участок Алексея напоми-
нал Валере, скорее, небольшой островок Мордора из книги
«Властелин Колец».

Валера вышел за забор на улицу, чтобы подышать свежим
воздухом, сел на самодельную скамейку. На ней лежала за-



 
 
 

жигалка Алексея с символикой ЗРГМ и пачка сигарет «При-
ма». Валера взял зажигалку и покрутил ее в руках, прове-
рил на работоспособность и положил в карман. Он задумал-
ся. Без сомнений, это дело рук Геннадия, с которым он имел
несчастье познакомиться на испытаниях. Это Геннадий уни-
чтожил ВЛ-700 и человека, который его создал, все модифи-
кации, не стал трогать только Валеру. Видимо, обычный во-
дитель в его глазах не представлял опасности. Хотя за Валеру
мог заступился Антон или его спасло то, что он послушался
и проиграл в испытаниях грузовиков для документального
фильма: это продемонстрировало его покорность. Валера си-
дел один на скамейке у обугленного дома и думал, что у него
ничего не осталось: ни обретенного друга-кумира, ни маши-
ны. На работе с таким предателем- начальником он больше
оставаться не хотел. У Валеры не было ни семьи, ни карьеры.
Он был обычным водителем, а у него и это дело умудрились
отобрать. В итоге мужчина решил, что на любое подобное
действие должно быть равноценное противодействие.

Валера опросил соседей Алексея и выяснил, что незадол-
го до пожара по деревне ездила черная «Волга», в которой
было два коренастых человека. Затем Валера поинтересо-
вался у одного из своих бывших коллег, куда отправили его
ВЛ-700. Как и ожидалось, он оказался на приеме лома. При-
ехав туда, Валера сразу его купил по цене металлолома на
деньги, которые ему выплатили при увольнении из «СТЕ-
Ма». Он привез машину на участок Алексея. Используя зап-



 
 
 

части, которые чудом не затронул пожар, Валера починил
мотор Людоеда, сменил покрышки, заменил всю проводку и
другие поврежденные запчасти. Почти не пострадала лишь
стальная кабина: с нее лишь облезла краска. Перекрашивать
ее у Валеры не было настроения.

За время, что мужчина восстанавливал машину, в Руда-
горскую область пришла зима.



 
 
 

 
Отчет службы безопасности

«Пайер Моторс»
 

Я, Баженов Григорий Викторович, был на посту охраны
в день празднования запуска производства грузовика моде-
ли «Пайер-2». Был закреплен в охране за Заруцким Генна-
дием Викторовичем. Я стоял у края сцены и следил за об-
становкой, в то время как Геннадий Викторович презенто-
вал новый продукт компании “Пайер Моторс”. Тогда я впер-
вые заметил подозреваемого, он был одет, кажется, в чёрную
джинсовую куртку и слушал вместе со всеми жителями го-
рода выступление Геннадия Викторовича. Затем он затерял-
ся в толпе.

На площадь въехало несколько грузовиков Пайер-2 раз-
личных модификаций: для стройки, тягачи, техника для ка-
рьеров и прочая. Геннадий Викторович сел в самосвал. Он
посчитал, что будет очень символично, если он лично воз-
главит парад из автомобилей. Я и Евгений – второй работ-
ник службы охраны в целях безопасности – ехали на слу-
жебной «Волге» ГАЗ-3102 черного цвета перед его самосва-
лом. Спустя, кажется, минут пять за нами выехали осталь-
ные грузовики. Маршрут просчитали заранее, и многие ули-
цы были перекрыты. Однако мы не учли одну вещь… На пу-
ти следования парада находился недостроенный мост, кото-



 
 
 

рый впоследствии должен был примкнуть к основной дороге,
где мы проезжали. Но на тот момент мост был недостроен,
находился на высоте метров четырех над дорогой. Именно с
него соскочил грузовик модели ВЛ-700, с обгоревшим кузо-
вом, напоминавший грузовик из фильма ужасов типа «Ду-
эль». Он начал бортовать самосвал Геннадия Викторовича.
Тогда я поравнялся со внезапно появившимся грузовиком, а
мой коллега начал его обстреливать. Я по рации велел Ген-
надию Викторовичу ни в коем случае не останавливаться.
Кажется, моему коллеге даже удалось прострелить дверь и
ранить водителя в ногу, а также пробить одно из задних ко-
лес грузовика. Но машина продолжила ехать, так как колеса
на такой модели выполнены попарно.

После обстрела, пока Евгений перезаряжал пистолет, гру-
зовик резко перестроился перед нашей машиной и дал по
тормозам, его задние колеса залетели нам в лобовое стекло,
переломав мне ноги, а моему коллеге –ключицу, шина гру-
зовика чудом остановилась у его щеки. На тот момент мне
показалось что ему повезло больше, чем мне.

Водитель в черной джинсовой куртке подошел ко мне и о
чем-то спрашивал, но я был уже не в том состоянии, чтобы
понять, чего он хотел. Кажется, я сказал ему что-то невнят-
ное. Почему-то его разозлил мой ответ, и тогда он сел об-
ратно в грузовик, резко дал газу, чтобы съехать с капота на-
шей «Волги» и … Шина, которая была возле щеки моего на-
парника, просто содрала ему почти все лицо. Затем я при-



 
 
 

поминаю службу спасения, которая резала пневматическими
ножницами кузов машины, чтобы достать нас. Помню звуки
сирены и как Геннадий Викторович подходил ко мне, когда
я уже лежал на носилках. На этом все.



 
 
 

 
Судный день

 

Теперь Валера знал, где находится тело Алексея: эти ту-
пые ублюдки даже не закопали его, а закинули в ковш ша-
гающего экскаватора на заброшенном карьере, недалеко от
Иваново. Валера надеялся, что ему хватит времени хотя бы
как-то похоронить старика. Но еще предстояло догнать Ген-
надия. К счастью, тот был не самым искусным водителем,
и Валера быстро настиг его. Дорога заканчивалась тупиком,
ее еще не успели достроить, там была припаркована пустая
строительная техника и различные стройматериалы типа бе-
тонных блоков и плит. Как и служба безопасности «Пайер
моторс», Валера изучил маршрут, чтобы по дороге ему не
попадалось случайных зевак. Мужчина пристроился сзади
самосвала и начал его легонько ударять, как бы подгоняя.
В какой-то момент Геннадий не справился с управлением и
врезался в стопку бетонных плит, лежавших друг на друге.
Он вылетел через лобовое стекло грузовика, так как ремни
безопасности в нем не предусматривались заводом ПМ. Ва-
лера остановился рядом, вылез из грузовика, прихрамывая
подошел к лежащему на бетонных плитах в луже собствен-
ной крови Геннадию – у него были множественные мелкие
порезы от лобового стекла.

Валера схватил Геннадия за пиджак, стащил с бетонных



 
 
 

плит и усадил спиной к колесу Пайер-2. Достал из кабины
Людоеда аптечку и отвертку, присел рядом с шокированным
Геннадием. Облив плоскую отвертку спиртом из аптечки,
Валера достал пулю, застрявшую в ноге, небрежно бросил
рядом с Геннадием, смотал бинт в тампон и заткнул им пу-
левое ранение. Бинт быстро промок насквозь от крови. Пе-
ревязав себе ногу, Валера повернулся к Геннадию и сказал:

–  Я хочу, чтобы ты на всю жизнь запомнил этот день.
Именно то, что ты испытываешь сейчас, чувствуют люди, ко-
гда ты ломаешь их судьбы.

Тем временем в Рудагорске сработала сирена оповещения
о ядерной угрозе. Валера повернулся в ту сторону, откуда ис-
ходил звук. Там находилась атомная станция, для которой он
привозил реактор лет десять назад, когда еще только начи-
нал работать на «СТЕМ». Видимо, реактор вышел из строя.
Опершись на плечо Геннадия, Валера встал, сел в грузовик
и поехал в сторону звука.



 
 
 

 
Доктор Лихтер, или как я

научился не волноваться и
полюбил атомную станцию

 

Полоса, по которой ехал Валерий, была пустой, не считая
брошенных машин с открытыми дверями. Зато на встреч-
ной полосе, ведущей к выезду из города, образовалась проб-
ка. В ней оказалось множество автобусов и автомобилей, к
крышам которых в спешке были примотаны чемоданы с на-
житым имуществом жителей Рудагорска. Свободная дорога
играла Валере на руку, он быстро добирался. На подъезде к
станции мужчина увидел знакомый бежевый фургон ученых,
вокруг реактора бегали Алиса и Альф.

Валера вышел из машины и, хромая, подошел к ним.
– Все очень плохо? – спросил он.
– Да, идёт перегрев ядра, из-за него город может поразить

ударная волна по типу той, что бывает от грязной бомбы, –
ответила Алиса.

Тем временем Альф подключила один конец пожарного
рукава к гидранту, а второй – к шлюзу в корпусе цистер-
ны-реактора и включила помпу. В корпус реактора начала
поступать вода. Альф повернулась к Алисе, стоявшей у мо-
нитора стенда возле цистерны-ректора, и спросила:



 
 
 

– Ну как? Температура падает?
– Замедлилась, но продолжает расти, – ответила Алиса.
– А может, его просто в реке утопить? – небрежно пред-

ложил Валера.
– Это корпус подводной лодки, его не утопить – он всплы-

вет, – глядя на монитор, возразила Алиса.
– Можно открыть дополнительные шлюзы, плюс он значи-

тельно утяжеляется от закачиваемой в него в данный момент
воды… на самом деле, может сработать, – заметила Альф.

– У нас нет автокрана и прицепа, чтобы снять реактор с
бетонного постамента, – осмотревшись, сказала Алиса.

– Это предоставьте мне, до реки буквально метров пять-
десят, –вызвался Валера и полез в сундук, расположенный за
кабиной Людоеда. Там нашлось множество тросов и цепей с
крюками. Пока реактор наполнялся водой, Алиса помогала
Валере цеплять цистерну реактора за различные проушины,
которых было в изобилии, затем все концы цепей и тросов
Валера прикрепил к задней раме грузовика. А Альф откры-
вала дополнительные шлюзы в цистерне, чтобы в нее при за-
топлении набиралась вода.

Людоед дал газу, из выхлопных труб повалил дым, за-
трещал на бетонном фундаменте корпус цистерны-реактора,
грузовик сорвал его с постамента, одновременно от него ото-
рвались различные трубки и провода. Некоторое время гру-
зовик тяжело тащил цистерну-реактор по чернозему, из-под
снега выбивался торф, за цистерной все еще тянулись ото-



 
 
 

рвавшиеся остатки трубок и проводов атомной мини-стан-
ции. Затем был более сложный участок, путь Валерия пере-
секала дорога, цистерна-реактор выскоблила своим корпу-
сом асфальт, и наконец машина подобралась к обледеневше-
му берегу реки. Людоед выехал на лед, тот опасно затрещал,
затем вытянул на лед цистерну-реактор.

В кабину постучались двое ученых. Валера открыл дверь.
– По протоколу, в случае чрезвычайной ситуации с реак-

тором именно клоны должны стабилизировать положение и
спасти максимальное число людей, – сказала Алиса.

– Да, так что вылезай из кабины. Я вижу, тут стандарт-
ная пятиступенчатая коробка передач и сцепление с двой-
ным выжимом, я разберусь, – заверила Альф.

Девушки не были напуганы, их так запрограммировали
при «адаптации», что они не боялись смерти. Валера вспом-
нил радиопередачу, где говорилось о взрыве реактора, ко-
торый он привез в Нижний Рудагорск в начале работы на
«СТЕМ» – погибло много людей. То, что он делал сейчас,
было своеобразным искуплением вины.

– Нет уж. Думаю, это конец моего пути и возможно… и
возможно начало вашего. Вы, например, могли погибнуть во
время попыток остудить реактор. Так что считаетесь мерт-
выми и вольны теперь заниматься чем угодно, – сказал Ва-
лера.

– Свобода выбора – это что-то новенькое, – задумалась
Алиса Лихтер.



 
 
 

– Рад был с вами работать, хоть чувство юмора у клонов
и странное. – признался Валера, закрыл дверь грузовика и
поехал дальше по льду. Машина шла легко, так как цистер-
на-реактор теперь скользила. В боковое зеркало Валера ви-
дел, как двое непохожих друг на друга клонов переглянулись
и пошли к своему бежевому фургону.



 
 
 

 
АИ-76

 

Геннадий сидел на асфальте, опершись спиной на колесо,
в той позе, в которой его усадил Валерий, по его лицу и се-
дым вискам стекали капли крови, он пытался осознать про-
изошедшее. Вокруг него появились машины скорой, догнав-
шие грузовики Пайер-2. Врачи достали из Гены пару круп-
ных осколков и вкололи сильное обезболивающее. Он начал
размышлять про себя. И вывод, который сделал, был не со-
всем таким, какого добивался Валера.

– Какого черта этот водила говорит мне, как я себя дол-
жен чувствовать? Разве на нем была когда-нибудь такая же
ответственность за множество людей, работающих на “Пай-
ер Моторос”, какая каждый день лежит на моих плечах? Ду-
маю, что нет. Он считает меня слабаком, который закрылся
в кабинете и раздает из него приказы? Так я ему докажу, что
это не так. Почувствовав фальшивое облегчение от обезбо-
ливающих, Гена нашел в себе силы встать на ноги, растолкал
врачей и отшвырнул испытателя, курившего возле грузовика
Пайер-2. На этот раз грузовик – это обычный седельный тя-
гач. Гена забрался в него и направился в ту же сторону, ку-
да уехал Валера. По дороге ему попалась уничтоженная Лю-
доедом «Волга». Раскуроченный металл машины уже разжа-
ли гидравлическими ножницами, а двух пассажиров поло-



 
 
 

жили на носилки, Гена остановился рядом с ними и подошел
к Григорию. Тот, несмотря на своё состояние, узнал началь-
ника, схватил его за рукав рубашки. Осмотрев пиджак ра-
ботника охраны, Геннадий ожидаемо нашел под ним кобуру
с пистолетом и забрал оружие. Выдернул из руки Григория
свою. Затем забрался в грузовик и продолжил путь, ориен-
тируясь по звуку сирены. Прибыв к атомной станции, Гена
увидел пустой фундамент и следы около него, которые вели
к реке. Мужчина поехал по ним через чернозем и асфальт
и выехал на лед. Вдали он увидел Людоеда, который дымил,
как тепловоз. На своем тягаче, не обремененном прицепом,
Гена быстро нагнал груженый ВЛ-700 и перегородил Вале-
ре дорогу. Людоеду пришлось резко затормозить, слегка уда-
рив в бок Пайер-2, а цистерна с реактором по инерции еще
немного проскользила и ударила ВЛ-700 по задней части ра-
мы.

Валера вышел из машины, чтобы разобраться, что проис-
ходит. Из-за кабины Пайер-2 также вышел и Гена. Осмотрев
реактор и Людоеда, Гена сказал:

– Перецепляй тросы.
– Зачем? – поинтересовался Валера.
– Это будет отличной рекламой моего продукта, – ответил

Гена.
–Ты с ума сошел! Мы все можем умереть, на твою рекламу

нет времени! – закричал Валера.
– Перецепляй! – в ответ повысил голос Гена и навел пи-



 
 
 

столет на Валеру. Водителю показалось, что ситуация в точ-
ности такая же, как тогда, когда его заставляли проиграть
испытания грузовиков.

– Нет, это глупо, уйди с дороги, – сказал Валера и полез
обратно в грузовик с мыслью о том, что этого человека нель-
зя принимать всерьез. Раздалось около пяти выстрелов. Все
попали в спину Валерия. Он упал рядом с кабиной грузови-
ка, снег вокруг него обагрился кровью. Геннадий подошел и
навел пистолет на уже лежавшего к нему окровавленной спи-
ной Валеру. Гене нравилось ощущение, будто бы он вернул
себе чувство контроля и доминирования. Поэтому он захо-
тел продлить этот момент немного подольше и посмотреть
на ползающего в собственной крови Валеру. Тот, испытывая
первобытный инстинкт самосохранения, пополз под грузо-
вик. Геннадий стоял и наблюдал. Валера переполз на другую
сторону рамы грузовика, Геннадий остался стоять на проти-
воположной стороне. Валера из последних сил схватился за
раму и поднялся на ноги возле бензобака Людоеда.

– Ты читал журнал «Мир грузовиков»? – спросил Валера,
незаметно отворачивая крышку бензобака.

– Нет, – немного растерявшись и снова потеряв чувство
контроля, ответил Гена.

– В двадцать седьмом выпуске говорилось, что одним из
множества недостатков ВЛ-700 является небольшой бензо-
бак, поэтому советуют установить второй.

Валера достал из кармана зажигалку Алексея с символи-



 
 
 

кой Завода Рудагорских грузовых машин, зажег ее и закинул
в бак, сразу же закрыв его крышкой. В баке началось горе-
ние, Валера изо всех сил держал нагретую крышку бака и не
подавал виду, что руку обжигает, запахло жареной плотью.
Гена совсем не понял, о чем это Валера, и выстрелил еще раз,
попав в плечо руки, которая держала крышку бака. Валера
устоял и удержал ее. В следующий момент крышку второго
бензобака, напротив которого стоял Гена, сорвало. Из бака,
словно из огнемета, вырвалась струя пламени. Мужчина за-
кричал, выронил пистолет, хаотично забегал, затем упал на
снег. Лицо было выжжено до самого черепа. Валера так и не
успел разделить топливные магистрали бензобаков, как ему
советовал Алексей.

От реактора и бензобаков повалил пар, лед затрещал под
колесами грузовика. Цистерна-реактор и грузовик начали
медленно погружаться под воду от резко поднявшейся тем-
пературы горящих баков и реактора. Валера дошел до каби-
ны грузовика и забрался в нее. Дерматиновое водительское
сиденье продолжала заливать кровь. Валера закрыл дверь.
Посмотрел на приборную панель и подумал, из какой же хи-
мии сделан его игрушечный Кот в сапогах, который лишь
слегка подплавился, после того как Людоеда сожгли. Поду-
мал, как же иронично, что в машине, названной в честь зло-
дея из сказки, стояла игрушка героя, который его сразил.
Иронично и то, что грузовик с прозвищем Людоед только
что уничтожил, по сути, настоящего Людоеда. Валера по-



 
 
 

смотрел на свою руку, на которой были ожоги в виде ребер
жесткости, крышки бензобака и марки топлива для грузови-
ка – АИ-76. Мужчина улыбнулся через боль, вспомнив свой
разговор с Алексеем, который он не совсем тогда понял, –
теперь дошло.

– Да еще и клеймо у меня теперь есть, как у какого-то
домашнего скота.

Валера подумал, как бы здорово было бы сейчас не по-
дорваться на атомной бомбе, а по-человечески похоронить
Алексея и хоть как-то спасти остатки его коллекции техни-
ки, которую не смогли уничтожить сотрудники охраны ПМ,
потому что та проросла деревьями. Валера начал представ-
лять, как бы он медитативно выпиливал веточку за веточ-
кой из проросшего кузова вездехода. Водитель потерял со-
знание. Судя по лобовому стеклу, за игрушечным Котом в
сапогах – грузовик ушел под воду, потянув с собой и реак-
тор. Из различных частей цистерны и грузовика выходили
последние пузырьки воздуха. Через пару минут реактор все-
таки взорвался, пробив корку льда и подняв столб воды и
льдин до неба.

Спустя год после инцидента Геннадию поставили памят-
ник прямо на фундаменте, с которого Валера сорвал цистер-
ну-реактор. Геннадий теперь считался спасителем города,
так как были люди, которые видели, как он героически сел в
Пайер-2 и поехал в сторону атомной станции. Но памятник
настоящему спасителю города находился глубоко на дне ре-
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